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Колонка главного редактора

Тем для колонки было как никогда много. Но 
они все отпали, когда  к самой сдаче номера в пе-
чать в социальных сетях разгорелась баталия. Не-
ожиданно и вдруг наиболее остро обсуждаемым 
стал ролик с видеообращением  жителей посёлка 
Тарки к молодёжи Шамилевского района и во-
обще всем, кто намерен в дальнейшем всходить 
на знакомую всем махачкалинцам гору. Если пе-
редать кратко его содержание — чужие здесь не 
ходят.

Напомню: группа молодых ребят тихо-мирно 
провела время на склоне Тарки-тау. Основная 
претензия — это было сделано без одобрения 
всех жителей посёлка. Хотя  сход на горе был за-
ранее согласован с участковым и главой админи-
страции. Оказывается, даже этого недостаточно 
— нужно разрешение всех жителей. 

Я могу понять людей, которые провели сход 
молодёжи на природе. Красивое место с видом на 
столицу и море. К тому же оно рядом, в черте го-
рода. Хорошо отдохнули, порядков не нарушали, 
за собой убрали. 

Скажу честно, я хорошо понимаю и молодёжь 
Тарки, которая хочет сохранить своё село, зем-
лю, самобытность и национальную культуру. Им 
сложнее: они, в отличие от горцев, родились на 
равнине и село (посёлок), как ни крути — часть 
многонационального социума большого города, 
в котором давно растворился, например, Гур-Гур 
аул, тоже кумыкский. Но так происходит повсюду 
в границах крупных городов и мегаполисов: про-
цессы урбанизации необратимы.

Я понимаю закон, по которому никому не до-
зволено ограничивать граждан в правах по соци-
альному, национальному, религиозному призна-
кам. В том числе — по месту проживания. 

Кого же я не понимаю в этой ситуации? Мне 
непонятна реакция общественности посёлков 
Тарки и Кяхулай: ведь эта группа молодых тар-
кинцев представляет далеко не весь джамаат. 

Не понятна реакция соплеменников — офи-
циальных лиц на государственной службе. Вла-
стей республики — министерства национальной 
политики, парламентов столицы и республики. 
Да и всех прочих ответственных. К моменту сда-
чи номера только МВД туманно пообещало «сде-
лать выводы». Буду рад, если хоть и с опозданием, 
но оценки будут даны.

В республике системный кризис — иначе нам 
не прислали бы управленцев извне. Но у нас всег-
да была одна отличительная черта, которой мы 
гордились перед другими. Дагестан испокон ве-
ков считался территорией договора, мирного, 
гармоничного сосуществования разных этносов, 
религий и цивилизаций, где всем комфортно жить 
в дружбе и взаимопонимании. Это надо беречь 
как зеницу ока, другого пути нет и быть не может. 
Любые попытки нарушения этого баланса долж-
ны быть пресечены обществом и властью, от кого 
бы они ни исходили. 

Всем землякам — терпимости и благоразумия.

Магомед Бисавалиев

Путь в никуда
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Тамерлан Магомедов

— Анатолий Шамсутдинович, в этом 
году президент вложил в свое послание 
несколько важных социально направлен-
ных месседжей. В первую очередь, расши-
рение программы материнского капитала 
как одного из факторов улучшения демог-
рафической ситуации в стране. На ваш 
взгляд, насколько нововведения смогут 
улучшить ситуацию?

— Давайте посчитаем. Президент выд-
винул ряд предложений по мерам социаль-
ной поддержки, в том числе по выдаче мате-
ринского капитала при рождении первого 
ребёнка 466 617 рублей и дополнительно 
ещё 150 000 рублей при рождении второго 
ребёнка. Общий размер материнского ка-
питала для семей с двумя детьми составит 
616 617 рублей.

Безусловно — это то, чего так долго 
ждали наши семьи. Обратите внимание, ре-
спубликанским отделением Пенсионного 
фонда за 2019 год выдано 15,5 тысяч серти-
фикатов. За весь период действия закона о 

материнском капитале — 294,7 тысячи сер-
тификатов.

Тем не менее, даже у нас в Дагестане мы 
наблюдаем ежегодное снижение числа ро-
дившихся детей. А ведь республика всегда 
лидировала по уровню рождаемости в стра-
не и это было предметом гордости. Циф-
ры говорят сами за себя. Если количество 
родившихся за 2014 год составило 56 888 
детей, то уже в 2018 году — 48 120 детей. 
Коэффициент рождаемости в 2018 году 
снизился в республике всего до 1,92. Хотя 
ранее он составлял 2,2 и выше. Естественно, 
что продление программы материнского 
капитала с учётом планируемых изменений 
существенно улучшит демографическую 
ситуацию, как в республике, так и по стране.

— Другим немаловажным моментом ста-
ли предложения об увеличении срока вы-
платы малообеспеченным семьям пособий с 
3 до 7 лет и обеспечении школьников горя-
чим питанием. Готова республика к реализа-
ции задач, поставленных главой страны?

ÀÍÀÒÎËÈÉ ÊÀÐÈÁÎÂ: 
«ÂÑÅ ÇÀÄÀ×È 

ÂÛÏÎËÍÈÌÛ!»
Прорывное послание Владимира Путина определило приоритеты в поли-

тике государства не только на текущий, но и ближайшие годы. Завершив 
перевооружение армии и укрепив позиции страны на международной арене, 
президент обратил взор на положение дел в стране, в буквальном смысле 
ударив в набат по поводу ухудшающейся демографии. Перспективы реали-
зации предложенных им мер социальной поддержки и результаты работы за 
год минувший мы решили обсудить с первым вице-премьером республикан-
ского правительства Анатолием Карибовым.

Pro &...
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— Реализация инициатив президента 
потребует внесения изменений в законода-
тельство Российской Федерации, субъектов 
Российской Федерации, в том числе и Ре-
спублики Дагестан. Собственно, этим мы 
сейчас и занимаемся.

Так, выплаты малообеспеченным семьям 
учитывают 169 тысяч дагестанских ребяти-
шек, а бесплатное питание получат около 
200 тысяч детей, обучающихся в 1–4 клас-
сах. Размер ежемесячной выплаты малоо-
беспеченным семьям в этом году составит  
5 059,50 рублей. В целом это более 10 млрд 
рублей в год. И республика, безусловно, го-
това к реализации задач, поставленных гла-

вой государства. Все необходимые согласо-
вания уже проводятся. 

— Владимир Путин не обошёл и такую 
важную часть нашей жизни, как здравоохра-
нение. Проводимая ранее политика по оп-
тимизации объектов здравоохранения дала 
черномырдинский результат — «хотели как 
лучше, а получилось как всегда». Предпола-
гается, что большое внимание теперь будет 
уделяться системе первичной медицинской 
помощи, поликлиникам, ФАПам. Что ждёт в 
этом направлении дагестанцев и в частности 
махачкалинцев, которые, скажем честно, 
устали от не совсем компетентной и опера-
тивной медицинской помощи?
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— Для обеспечения доступности меди-
цинской помощи в 2019 году в республике 
уже построено 20 фельдшерско-акушер-
ских пунктов. В текущем году подход к во-
просу немного изменится. Запланировано 
приобретение 54 передвижных медицин-
ских комплексов (ПМК), оснащённых всем 
необходимым оборудованием для прове-
дения выездных обследований населения. 
Это позволит охватить всё население ре-
спублики, в том числе жителей отдалённых 
высокогорных районов, комплексом мер 
по раннему выявлению распространённых 
заболеваний. Кроме того, при разработке 
региональной программы модернизации 
первичного звена предусмотрено приобре-
тение ещё 58 ПМК на период до 2024 года. 
Изменится и подход к их укомплектованию 
персоналом. Будут подобраны высококлас-
сные специалисты. 

Говоря о Махачкале, нужно отметить, 
что в целом здравоохранение в городе в по-
следние годы достигло заметных успехов, 
улучшив не только количественные пока-
затели, но и качественные. Обновляется 
оборудование, все городские медицинские 
организации оснащены автоматизирован-
ными рабочими местами. В 2019 году было 
приобретено современное оборудование 
для республиканского онкологического 
центра, городской клинической больницы 
и детских поликлиник столицы. В связи с 
этим, по результатам проведённых опросов, 
удовлетворённость населения города ока-
зываемой медицинской помощью выросла с 
18 до 75 процентов. Это очень хороший для 
нас показатель.

— Недавно был утверждён новый со-
став правительства России‚ в котором на 
90 процентов обновилось руководство 
органов власти, входящих в  социальный 
блок. Как, по вашему мнению, это повли-
яет на социальную политику в целом и 
что нового ждать в сферах здравоохра-
нения, социального развития, культуры 
и спорта?

— Назначены очень опытные специали-
сты, профессионалы своего дела. К примеру, 
министром спорта назначен Матицын Олег 
Васильевич, который долгое время был ректо-

ром Российского государственного универси-
тета физической культуры, спорта и туризма. 
Он также являлся заместителем председате-
лей оргкомитетов по подготовке и проведе-
нию XXVII всемирной летней Универсиады 
в Казани в 2013 году и XXIX всемирной зим-
ней Универсиады в Красноярске в 2019 году. 
Это говорит о том, что министр спорта Рос-
сии является высококлассным специалистом 
в спортивной науке и опытным менеджером, 
под руководством которого проводились со-
ревнования мирового уровня.

Антон Котяков, который возглавил Мин-
труд‚ работал в должности заместителя ми-
нистра финансов  и курировал расходы на 
социальную сферу. Понятно, что хорошо 
знает отрасль и работать на этом посту ему 
будет несложно. 

В целом от руководителей социально-
го блока федерального правительства мы 
ожидаем нового импульса для успешной 
реализации региональных составляющих 
национальных проектов, расширения задач 
и мероприятий, реализуемых в республике, 
организацию и проведение международных 
стартов, как в России, так и в Дагестане.

— Говорят, у нас достаточно успеш-
но продвигается национальный проект 
«Культура». 

— Действительно, национальный про-
ект «Культура», общий бюджет которого в 
прошлом году составил 186,15 млн рублей, 
реализован на 100 процентов, все деньги ос-
воены, запланированные мероприятия вы-
полнены. И это работа, которую ощутят не 
только дагестанцы, но и гости республики.

В рамках проекта нам удалось построить 
два дома культуры — в селе Кубачи Даха-
даевского и в селе Баршамай Кайтагского 
районов. Завершён капитальный ремонт 
четырёх культурно-досуговых учреждений, 
а также приобретено семь передвижных 
многофункциональных автоклубов для об-
служивания сельского населения республи-
ки. Создан виртуальный концертный зал на 
базе Государственного Лезгинского музы-
кально-драматического театра им. С. Сталь-
ского и мультимедиа-гид по экспозициям и 
выставочным проектам на базе Дагестан-
ского музея изобразительных искусств.
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На 2020 год в рамках проекта заплани-
рован капитальный ремонт ещё шести ДК, 
переоснащение четырёх образовательных 
учреждений, строительство Дома танца ан-
самбля «Лезгинка» в Махачкале, обучение 
порядка четырёхсот специалистов на базе 
федеральных центров непрерывного обра-
зования, создание мультимедийного гида на 
базе Дербентского государственного исто-
рико-архитектурного и художественного 
музея-заповедника. Уверен, всё запланиро-
ванное будет реализовано в полном объёме, 
как и в 2019 году, в соответствии с установ-
ленными сроками.

— А чего не хватило — времени, спе-
циалистов, умения — для реализации 
других национальных проектов, которые 
вы курируете?

— К сожалению, не хватило времени. К 
примеру, в 2019 году планировалось стро-
ительство двадцати детских садов на сумму 
6,4 млрд рублей, но ввиду позднего начала 
закупочных процедур, обусловленного раз-
личными юридическими коллизиями, реа-
лизовать проект в прошлом году не удалось. 
Для ускорения строительства единствен-
ным исполнителем данных работ определе-
но Минобороны России. На сегодняшний 
день заключены контракты на выполнение 

строительно-монтажных работ по 55 объ-
ектам, республикой направлено обращение 
в адрес Минпросвещения России с прось-
бой о переносе срока ввода в эксплуатацию 
двадцати детских садов на 2020 год.

— Дагестан — это республика, где 
спорту всегда уделялось большое внима-
ние. И проблемы, переживаемые всем 
российским спортом в связи с политикой 
WADA, не могут не беспокоить дагестан-
цев. Что ждёт дагестанский спорт и к ка-
ким большим спортивным событиям нуж-
но нам готовиться?

— Дагестан, как мы его любим 
называть, —  «спортивная держава». И 
это проявляется не только в количестве 
медалей, но и в отношении дагестанских 
спортсменов к спорту. Нет ничего лучшего 
для спортсмена, чем победа, завоёванная 
в честной борьбе. Поэтому те процессы, 
которые сейчас происходят в мировом 
и российском спорте, не отразятся на 
дагестанском спорте. Конечно, будет 
неприятно, если придётся выступать на 
предстоящих Олимпийских играх под 
нейтральным флагом, но ведь патриотизм 
— в сердце, и этого никто не изменит. 
Недавно у нас были представители 
РУСАДА, провели семинары, куда были 
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приглашены как руководители спортивных 
учреждений, так и медицинские работники. 
Это говорит о том, что Дагестан и РУСАДА 
заинтересованы в сотрудничестве и 
совместной борьбе с допингом в спорте.

Основными событиями мирового спор-
та в этом году, несомненно, являются лет-
ние Олимпийские и Паралимпийские игры 
в Токио, в которых примут участие более 
десяти дагестанских спортсменов. Четыре 
лицензии мы уже получили. Уверен, что по-
лучим ещё минимум шесть. 

— В этом году исполняется 75 годовщи-
на Победы в Великой Отечественной вой-
не. Это большой праздник для всех даге-
станских семей. Президент страны озвучил 
меры социальной поддержки ветеранов. 
Что делается на республиканском уровне?

— Мы помним, что цена великой Побе-
ды — миллионы жизней, которые унесла 
война. Практически каждая семья в Со-
ветском Союзе потеряла в те годы кого-то 
из родных. Через горе и боль, преодолевая 
голод и лишения, люди встречали своих вер-
нувшихся героев, салютовали Победе и со 
слезами на глазах вспоминали павших.

В преддверии этого знаменательного дня 
уже утверждён план мероприятий, которым 
предусмотрено проведение традиционной 
Вахты памяти, прохождение колонны Бес-
смертного полка и целого ряда культурных 
и спортивных мероприятий. Планируется в 
этом году и шествие военнослужащих. На-
зывать его парадом будет неправильно, так 
как проезд военной техники не предусмо-
трен, но будет экспозиция. Уверен, что под-
растающему поколению будет интересно 
на неё посмотреть. Задействована будет и 
Каспийская флотилия, обсуждается вопрос 
о привлечении авиации. Но пока не буду 
всего раскрывать. Естественно, посетим ве-
теранов, вручим им персональные поздрав-
ления главы республики и единовременные 
денежные выплаты в размере 30 тысяч ру-
блей, а также подарочные наборы и цветы. 
Кроме того, участникам Великой Отечест-
венной войны установлена дополнительная 
мера социальной поддержки в виде единов-
ременного пособия на проведение ремонта 
жилья в размере 100 тыс. рублей.

— Недавно аксакал дагестанской жур-
налистики Алик Абдулгамидов публич-
но отказался принимать медаль в честь 
20-летия разгрома банд международных 
террористов. Многих, в том числе моих 
коллег-журналистов, волнует вопрос 
справедливого отношения к участникам 
тех испытаний. Как формируются списки, 
на основании каких критериев, что и ког-
да смогут получить ополченцы, вышед-
шие дать отпор террористам?

— Вы знаете, отдавая дань уважения 
нашим ополченцам, глава государства Вла-
димир Владимирович Путин приравнял 
участников боевых действий августа–сен-
тября 1999 года к ветеранам боевых дей-
ствий. На республиканском уровне тоже 
приняты необходимые решения: приобре-
тено 20 тысяч юбилейных медалей, боль-
шая часть из которых направлена в адми-
нистрации районов и городов, которые 
затем вручены ополченцам, в том числе 38 
журналистам. И совершенно точно — ра-
бота продолжается.

Постановлением нашего правительства 
(от 30 августа 2019 г. № 208) утверждено 
положение о республиканской комиссии 
по формированию списков участников бо-
евых действий в составах отрядов самообо-
роны. В них включаются лица, получившие 
за участие в боевых действиях государст-
венные награды Российской Федерации и 
Республики Дагестан. Также в список вой-
дут люди, получившие в ходе боевых дей-
ствий ранения или увечья. Участниками 
считаются и граждане, участие которых в 
боевых действиях подтверждается респу-
бликанским управлением ФСБ по согласо-
ванию с МВД и Военным комиссариатом 
республики.

В настоящее время мы ожидаем внесения 
изменений в постановление Правительства 
России № 763‚ которые предоставят нам 
возможность делегировать функции выдачи 
удостоверений ветерана боевых действий 
республиканскому органу и начать саму 
процедуру их выдачи участникам боевых 
действий. По имеющейся информации, 
проект соответствующего постановления 
уже внесён в Правительство России.

Pro ...
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...& contra

ÔÀÄÈÊ ÌÓÃÓËÎÂ: 
«ÍÅ ÂÈÆÓ 
ÑÒÐÀÒÅÃÈÈ ÐÀÇÂÈÒÈß»

Фадик Мугулов — один из самых активных дагестанских эконо-
мистов, участвующих в общественной жизни. Он часто высту-

пает на конференциях и круглых столах, постоянно публикуется в 
различных СМИ. Успел поработать при различных политических 
строях и в разных секторах экономики. Вернувшись в Дагестан 
после окончания МГУ, работал в Госплане и Совмине; когда раз-
валился Советский Союз, ушёл в бизнес и решил в чиновники не 
возвращаться. Сегодня он — исполнительный директор «Союза 
предпринимателей Дагестана», автор и соавтор множества эконо-
мических проектов, в том числе недавно заявленного доклада по 
результатам первого этапа форсайта «Махачкалинско-Каспийской 
агломерации».
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Что изменит послание

Послание Президента России В. Путина Фе-
деральному Собранию РФ от 15 января 2020 г. 
дало старт новому циклу системных изменений 
в политической, экономической и социальной 
жизни страны, в том числе на региональном и 
муниципальном уровнях. Можно только строить 
догадки, почему Владимир Путин именно сейчас 
предложил все эти изменения и принял отставку 
предыдущего правительства страны, а не предло-
жил их раньше, например, после президентских 
выборов 2018 г., в спокойной обстановке. По той 
спешке и по той форме предполагаемых процедур 
принятия нынешних поправок к Конституции 
РФ складывается впечатление, что внутри стра-
ны и на международной арене что-то пошло не 
так, вопреки ожиданиям и прогнозам. Например, 
были поставлены цели роста и развития РФ, в ре-
зультате которых по объёмам валового внутрен-
него продукта, а также по ряду показателей уров-
ня жизни населения страна должна была войти в 
первую «пятёрку» стран мира. 

На деле же по итогам реализации национальных 
целей и национальных проектов в 2019 г. экономи-
ческий рост пока минимальный (1,3 %), реальные 
доходы населения не растут, а многие социальные 
проблемы только нарастают, становятся кричащи-
ми. И это на фоне фактической дисфункции испол-
нительной власти. Ясно также, что без экономиче-
ского роста и развития многие другие «хотелки» 
тоже невозможны. А экономические прогнозы 

многих серьёзных специалистов показывают, что 
без продуманных решений из-за конъюнктуры на 
мировых рынках и из-за внутренних проблем на 
рубеже 2020–2022 гг. страна окажется в сложном 
положении, в условиях, когда бедная кляча эконо-
мики, как ни подгоняй, никак не хочет разогнаться 
и, главное, не может. В стране, по подсчётам экс-
пертов, более 120 триллионов рублей денежных 
средств (средства бюджетов разных уровней и вне-
бюджетных фондов, банковских структур, органи-
заций и населения), а в экономике всего около 15 % 
из них используются как инвестиции. Так вопросы 
развития не решаются.

Политические изменения в стране, конечно, 
назрели. У меня нет трепета перед нынешней 
Конституцией РФ, поскольку её навязала побе-
дившая сторона в 1993 г., выражавшая, как оказа-
лось в дальнейшем, интересы транснациональных 
корпораций и местной компрадорской крупной 
буржуазии и олигархата. Но, тем не менее, она 
сыграла свою роль, обеспечив укрепление основ 
государственного строя и власти, стабильность 
и предсказуемость ситуации за истекшие годы 
и др. В то же время явно проявились также зало-
женные в ней изначально в потенции проблемы 
гипертрофированно избыточных полномочий 
главы государства, последовательного демонтажа 
федеративных начал страны и строительства фак-
тически унитарного государства, экономическо-
го диктата центра над регионами (в особенности 
в области контроля использования природных 
ресурсов и источников формирования доходов 
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бюджетов), зависимого положения судебной 
власти, слабой защищённости местных властей, 
гражданского общества, прав и свобод личности 
и гражданина и т. д.

Складывается впечатление, что предлагаемые 
в настоящее время изменения в Конституции 
позволят частично перераспределить властные 
полномочия в Центре между ветвями власти, рас-
ширить определённым образом права регионов, 
окончательно пристегнуть муниципалитеты к 
госвласти и т. д. Сейчас, думается, Путин стара-
ется сбалансировать властные полномочия, в том 
числе в целях встраивания Госсовета в сущест-
вующую систему в качестве «четвёртой ножки 
стола» для выработки стратегии развития. На-
сколько удачно у него это получится, покажет вре-
мя. Однако, думаю, не всё получится, потому что 
предлагаемые новации скороспелы и в основном 
предполагают косметические изменения. Скорее 
всего, нас ждёт череда последующих изменений.

Новое правительство страны во главе с М. Ми-
шустиным объявило о существенной корректи-
ровке политики властей в целях обеспечения эко-
номического роста и повышения уровня жизни 
населения на основе реализации национальных 
целей и приоритетных проектов страны. В новых 
подходах федерального центра к развитию стра-
ны просматриваются также: изменения в денеж-
но-кредитной политике, развитие оборонного 
комплекса, в том числе оборонной промышлен-
ности, новые импульсы становлению цифровой 
экономики, стремление к налаживанию эффек-
тивного взаимодействия с регионами, ускоренное 
развитие автодорог и инфраструктуры, расшире-
ние мер по поддержке АПК и фермеров и т. д.

Среди экономических новаций в первом ряду 
— меры по стимулированию рождаемости, для 
того чтобы приостановить процессы депопуля-
ции: численность населения страны за последние 
два года сократилась более чем на 250 тыс. чело-
век. Но, просто давая деньги за рождение детей, 
проблему не решить. Если в стране кризис или 
призрачные перспективы на будущее, молодые де-
сять раз подумают, прежде чем завести даже пер-
вого ребёнка  в начале семейной жизни. Эксперты 
подсчитали, что государство выделит деньги на 
детей и предоставит определённые льготы (на-
логовые, субсидирование процентной ставки по 
ипотеке и пр.) на трёх детей в сумме примерно от 
2,0 до 2,5 млн рублей. Этих денег и близко не хва-

тит на содержание и воспитание детей, а также на 
создание для них условий, особенно, когда у ро-
дителей нет своего жилья и стабильной работы с 
достаточной оплатой труда. 

Например, в Дагестане, даже по официальным 
данным за 2019 г., бедных около 470 тыс. человек, 
медианная заработная плата одного занятого (за-
работная плата специалиста) составила 19,1 тыс. 
руб., количество занятых ряд лет практически не 
растёт, безработных около 190 тыс. В этих усло-
виях воспроизводство населения в республике 
тоже становится проблемой: рождаемость из года 
в год снижается, количество детей в семьях умень-
шается, возраст вступления в брак увеличивается. 

Конечно, рожают детей для себя, но при рас-
тущей экономике: когда легко найти работу с хо-
рошей зарплатой и можно купить жильё, — ро-
жают с уверенностью в будущем. А если нет ни 
работы, ни жилья, то детей заводить опасаются. 
Обнадёживает, что в итоге олигархат тоже понял, 
что сейчас из-за проблем в экономике и растущей 
бедности молодые боятся рожать. При продолже-
нии такой политики через 20–30 лет не будет ни 
рабочей силы, ни покупателей и даже населения, 
способного просто удержать территорию.

Эти и многие другие вопросы не решаются без 
экономического роста и развития, поэтому пре-
зидент вынужден был поменять правительство. 
Однако я опасаюсь, что и новое правительство 
страны не способно на подвиг: в сложившейся си-
стеме отношений устойчивый социально-эконо-
мический рост и развитие в сколько-нибудь дли-
тельном периоде невозможны по определению. 
Их не  обеспечить перестановкой фигур на доске 
— многих просто поменяли местами (одна и та же 
«колода кадров» всем изрядно надоела своей бес-
плодностью), и министрами оказались ряд бывших 
«контролёров». Чтобы ситуация изменилась кар-
динально, надо принимать системные решения.

Во-первых, народ сейчас оказался на обочине 
общественно-политических процессов — по-
следние остатки реальной власти были в сельских 
поселениях, но и они теперь иссякли. Нужно вер-
нуть доверие к власти через честные выборы на 
всех уровнях, а через них — настоящую полити-
ческую конкуренцию за власть, чтобы отбирать в 
неё нормальных ответственных людей. Избирате-
ли, гражданское общество должно иметь рычаги 
влияния на власть, вплоть до отзыва своих пред-
ставителей в ней.
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Во-вторых, должна быть нормально выстро-
енная исполнительная власть, подотчётная 
перед законодательной властью и обществом. 
Поскольку система демократических выборов 
власти в Дагестане фактически сведена на нет 
и, соответственно, ликвидированы механиз-
мы подотчётности власти народу, общество 
не обладает более даже формальными рыча-
гами призвать власть к отчёту за результаты 
её действий или бездействия. В республике за 
последние 10 лет сменилось четыре руководи-
теля региона и семь правительств. За этот пе-
риод были приняты проекты и программы по 
развитию региона и отдельных отраслей эко-
номики, в том числе долгосрочного характера. 
Достаточно решений для региона принято и на 
федеральном уровне. Однако никто из руково-
дителей региона и правительства не отчитался 
о результатах соответствующих программ и 
проектов, не названы причины, почему они не 
были выполнены. 

В-третьих, должны быть реформированы 
судебная система (к примеру, сейчас у судей 
явно обвинительный уклон, и это никуда не го-
дится), а также правоохранительная система с 
её гипертрофированной ролью в обществе и 
власти.

В-четвёртых, в самой экономике необходи-
мо срочно реформировать денежно-кредитную 
и налоговую систему (в приоритете только фи-
скальная функция), обеспечить инвестиционную 
привлекательность экономики. Такую налоговую 
нагрузку, как сейчас, ни население, ни бизнес дол-
го не выдержат, она постепенно должна менять-
ся в сторону регулирующей и стимулирующей. 
Власти много лет говорят про стабильность нало-
говой системы, хотя очевидно, что налоговая на-
грузка постоянно растёт, ежегодно добавляются 
какие-то, если не налоги, то сборы, штрафы или 
ещё что-то. Плюс тарифы ЖКХ и цены на про-
дукцию ресурсоснабжающих отраслей, которые 
тоже растут без конца, и непонятно, из чего они 
складываются, — их аппетиты давно надо было 
ограничить.

В-пятых, срочно надо повысить эффектив-
ность использования бюджетных средств и фор-
мировать бюджеты развития на всех уровнях.

Все знают про необходимость системных мер 
против коррупционного навеса по всей стране 
(из квартир чиновников вытаскивают десятки 

миллиардов рублей), против давления на бизнес в 
связи с избыточными правами правоохранителей. 
Должны быть приняты решения по банковской 
системе, которая перестаёт чувствовать интересы 
экономики, предпринимателей и населения. На 
днях по инициативе Уполномоченного по защите 
прав предпринимателей республики состоялась 
встреча бизнесменов с представителями право-
охранительных, налоговых и банковских струк-
тур. На этой встрече было подтверждено наличие 
серьёзных проблем с приостановлением нало-
говыми инспекциями операций по банковским 
счетам и блокировкой банками счетов клиентов 
якобы в связи с ужесточением соответствующих 
требований или по каким-то надуманным основа-
ниям, что просто убивает бизнес. 

Много проблемных вопросов в этом плане 
и во взаимоотношениях бизнеса и населения с 
«треугольником проблем»: налоговики –  су-
дьи – судебные исполнители. Пример из личного 
опыта: налоговики начислили налог на имущест-
во за несуществующую недвижимость, мировой 
судья вынес решение о взыскании соответству-
ющей суммы задолженности без присутствия 
ответчика, а судебные исполнители взялись за 
исполнение. С этим сталкивались многие семьи 
предпринимателей. Бремя доказывания (с мате-
риальными расходами и моральными издержка-
ми) абсурдности ситуации возлагается при этом 
на ответчика, хотя с самого начала всё можно 
было выяснить самим налоговым органам через 
систему Росреестра.

Да, есть террористы и коррупционеры, и 
с ними надо бороться. Но в итоге так доборо-
лись, что подкосили всю дагестанскую эконо-
мику: фактический разгром банковской сис-
темы республики есть результат, в том числе 
перекрытия каналов финансовой подпитки тер-
роризма и экстремизма. В нормальном общест-
ве для этого и существует правоохранительная 
система, чтобы преступления выявлялись в за-
родыше, а не создавались проблемы миллионам 
людей. У нас предоставили избыточные права 
силовым структурам, налоговикам и банков-
ской системе, придав не присущие ей функции 
за пределами аккумулирования свободных де-
нежных средств организаций и населения, кре-
дитования и расчётно-кассового обслуживания 
клиентов. Хорошо, приостанавливайте опера-
ции, блокируйте счета! Но, если выяснилось, 
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что никакого преступления или нарушения нет, 
тот орган, который принимал решения, должен 
компенсировать пострадавшему материальный 
и моральный ущерб от неправомерных дейст-
вий, как это происходит во всех цивилизован-
ных странах. 

Для того чтобы экономика работала, необ-
ходима реформа банковской системы, начиная с 
Центробанка. Деньги нужны — в обороте! Сей-
час в Дагестане кредитов и наличных денег мало, 
в разы меньше, чем, например, в сопоставимом по 
размерам экономики соседнем Ставропольском 
крае. Соотношение валового регионального про-
дукта и денежной массы в республике в настоя-
щее время более 6 раз, а в целом по стране в 2–2,5 
раза; в среднем по стране из денежной массы 20 % 
составляют наличные деньги, а в Дагестане толь-
ко 5 % наличных денег в обороте; дагестанский 
бизнес получает кредитов всего на 3,5 миллиарда 
рублей в год, а, например, в соседнем Ставрополь-
ском крае в 10 раз больше. Как могут развиваться 
бизнес или расти доходы населения, если нет ни 
кредитов, ни достаточных, в том числе наличных, 
денег? Экономика республики до 2018 г. была 
«высушена». Только за последние два года по-
ложение начало выправляться, но оно всё ещё да-
леко от нормального. Получается, что боролись с 
преступниками, а ударили по всем дагестанцам. В 
том числе и из-за этого в республике экономика 
начала входить в пике в 2012–2014 гг. — раньше, 
чем российская. 

Внешнее управление Дагестана

Нынешний общий кризис своими корнями 
уходит во вторую половину 80-х, а серьёзный 
масштаб он приобрёл, начиная с 1992 года. С тех 
пор, по большому счёту, каждый следующий ру-
ководитель региона ситуацию серьёзно не менял. 
И у властей Дагестана и у федеральных властей 
не нашлось времени, средств и политической 
воли ни на системные и структурные реформы, 
ни на стратегическое планирование, ни на сана-
цию предприятий, антикризисную программу 
или модернизационный проект для региона. Мы 
как республика только выживали в условиях за-
программированной отсталости, под прессом 
государственно-бюрократического давления и 
кланово-коррупционных и национально-тухум-
ных схем решения общественно-политических и 
социально-экономических проблем. 

Есть такая закономерность: когда начинает 
рушиться система, в каждом отдельном звене не 
чувствуется то, что происходит в целом. А когда 
события выстраиваются в цепочку, происходит 
синхронизация составляющих и — коллапс. Мы 
как раз попали в такую ситуацию. Вот почему 
в Центре решили, что дагестанцы заигрались и 
пора переходить к «внешнему» управлению. 

Не люблю говорить о конкретных личностях, 
не зная, как принимались те или иные решения. 
Но Дагестану был необходим такой человек, как 
Владимир Васильев. Мне импонирует, что он 
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спокоен, сдержан, лишнего не говорит, хотя по 
опыту далёк от экономических и социальных во-
просов региона, для него такая работа, думаю, в но-
винку. Конечно, многие вопросы не он сам готовит, 
от команды многое зависит, а она, на мой взгляд, 
не во всех звеньях соответствует месту, времени и 
объекту управления: там много людей из правоох-
ранительных органов, относительно мало людей с 
системными взглядами и навыками практической 
работы. 

Управлять республикой в современном дина-
мичном мире непросто и от властей республики, 
кроме компетентности, оперативности и мобиль-
ности, требуются ещё существенные усилия и 
неординарные способности работы в условиях 
наличия системных противоречий в управлении 
страной. Но я очень болею за интересы респу-
блики, поэтому внимательно отслеживаю итоги 
работы по разным направлениям, а они не скла-
дываются в одну картину.

Нет сомнений в том, что в общественно-по-
литической и социально-экономической сферах 
в Республике Дагестан наблюдаются позитивные 
изменения. По ряду направлений эти изменения 
стали даже весьма заметными. Произошёл су-
щественный рост бюджетной обеспеченности 
республики: по удельным расходам на душу насе-
ления мы уже опередили Ставропольский край; 
резко сократились воровство и хищения средств 
бюджетов и внебюджетных фондов; увеличились 
поступления разного уровня налогов и сборов; 
повысились заработные платы государственных 
и муниципальных служащих; растут государст-
венные и муниципальные инвестиции, которые 
стимулируют оживление в строительной отрасли, 
в том числе через строительство школ и детских 
дошкольных учреждений, дорог и других инфра-
структурных объектов, объектов благоустройст-
ва с обоснованным сокращением (иногда в разы 
за счёт снятия коррупционного навеса) сметы 
объектов; во многом наведён порядок в закупках 
(в частности, лекарственных средств для меди-
цинских учреждений) с существенным ростом 
суммы заключённых контрактов и т. д. И это хо-
рошо, поскольку появилась надежда, что проис-
ходит перелом негативных тенденций и что мы 
постепенно отходим от края.

В то же время масштабы, глубина, а также ско-
рость происходящих изменений очевидно неу-
довлетворительны.

Не вижу пока общей стратегии развития РД. 
Это значит, что «пазлы» решений пока не сло-
жились. По некоторым заявлениям членов пра-
вительства «Стратегию–2035» должны были 
принять ещё в ноябре прошлого года, однако её 
до сих пор нет. Единственный документ, по кото-
рому можно судить о среднесрочных планах — 
это программа деятельности правительства Ре-
спублики Дагестан до 2024 года, утверждённая в 
феврале прошлого года. Я её внимательно прочел: 
ни одну нашу проблему эта программа не решает, 
она рассчитана, наверное, на то, что есть 2–3 % 
роста ежегодно, и их хватит, чтобы отчитаться. 
Несерьёзность подходов, заложенных в програм-
ме, проглядывается даже в том, что инвестиции 
при этом растут темпом, немного превышающим 
2 %. При таких инвестициях даже намеченные — 
более чем скромные — цели недостижимы. Если 
команда Васильева действительно хочет распу-
тать клубок проблем и противоречий, нужна ре-
альная программа по выходу из кризиса. 

Дагестанские реформы

Понятно, что кардинальные перемены в респу-
блике возможны только на основе фундаменталь-
ных решений на федеральном уровне. Сама по 
себе республика не имеет достаточных объёмов 
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основных активов и денежной массы для осущест-
вления приемлемых инвестиций и расширения 
производства; средняя заработная плата и бюд-
жетная обеспеченность на душу населения одна из 
самых низких по стране. Как результат, платеже-
способный спрос населения для стимулирования 
внутреннего рынка весьма ограничен. Полтора 
года назад я говорил, что без масштабной и все-
сторонней помощи Центра её выправление очень 
проблематично или потребует слишком большого 
времени и ресурсов, которых, к сожалению, нет. 
Поэтому отмечал необходимость принятия специ-
альной «программы Президента РФ В.В. Путина 
по социально-экономическому развитию Респу-
блики Дагестан на период до 2024 года». Новый 
цикл перемен, новое правительство страны и высо-
кая договороспособность главы республики дают 
надежды на принятие такой программы при надле-
жащих усилиях со стороны республики.

В то же время кое-что можно изменить к луч-
шему, опираясь даже на имеющиеся возможности. 
Иначе откуда взялись неиспользованные средства 
по национальным проектам (на строительство 
детских дошкольных учреждений, по субсидиро-
ванию процентных ставок по кредитам и по дру-
гим направлениям поддержки малого и среднего 
бизнеса — более 800 млн руб.), неиспользован-
ные льготы по налоговым вычетам за инвестици-

онную деятельность (по оценкам более 500 млн 
руб.) и др.

Материальной основой нынешней ситуации 
является резкое сокращение инвестиций и дохо-
дов населения, которые, в свою очередь, вызвали 
снижение инвестиционного и потребительского 
спроса. Нужна быстрая реализация системы мер 
по созданию нормальных условий для стимули-
рования инвестиций и роста спроса со стороны 
населения, в том числе через доступные кредиты 
бизнесу и населению. Это всё можно делать в рам-
ках региона. У нас по нарастающей много денег 
изымается из оборота налогами (за последние два 
года только в республиканский бюджет дополни-
тельно поступило налоговых и неналоговых дохо-
дов на сумму почти в 13 млрд руб.). Так давайте 
10–20 % из дополнительных поступлений возвра-
щать на поддержку предпринимательства: такой 
закон о встроенном механизме стимулирования 
бизнеса местный парламент имеет право и может 
принять, а эти средства могут использоваться, 
например, на то же субсидирование процентной 
ставки по кредитам, что позволит привлечь 10–15 
млрд руб. кредитных средств в экономику. В отно-
шении стимулирования спроса населения можно 
принимать такие же меры, при наличии желания 
это несложно сделать. 

Вместо этого республика не смогла использо-
вать федеральные средства из-за неразработан-
ности механизма предоставления субсидий на 
возмещение части процентной ставки для мало-
го бизнеса. А между тем эти средства очень были 
нужны, например, мелкому женскому бизнесу на 
рынках, вынужденно привлекающему под очень 
высокие проценты кредиты микрофинансовых 
организаций. В том числе из-за таких решаемых 
в принципе проблем, бизнес сворачивается, даже 
не имея возможности оплачивать аренду торго-
вых мест, налог на вмененный доход и страховые 
взносы — всего в размере около 36 тыс. руб. в год.

Местные ресурсы на территориях муници-
пальных образований также позволяют стимули-
ровать бизнес: в их руках земля и другие природ-
ные ресурсы, местные общераспространённые 
полезные ископаемые, имущество. Эти возмож-
ности тоже надо эффективно использовать, в том 
числе установлением разумных налоговых и арен-
дных ставок.

Однако в последние годы на 90 % шёл отри-
цательный отбор кадров. Теперь они не могут 
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ни принимать грамотные управленческие 
решения, ни нормально реализовывать чу-
жие. Во весь рост обозначилась проблема 
обновления: те, что есть — не справляются, 
новых — неоткуда взять.

Экономические зоны

Ещё один способ создания точек роста 
Дагестана — использование законодатель-
ства и нормативной базы по созданию и 
функционированию отдельных террито-
риальных зон: особых экономических зон, 
территорий опережающего социально-эко-
номического развития (ТОСЭР или ТОР) 
и зон территориального развития. Из этих 
механизмов развития более или менее бла-
гополучно реализуются ТОРы в Каспийске 
и Дагестанских Огнях, куда вошёл ряд ре-
зидентов, по графику формируется инфра-
структура и в этом году ожидается запуск в 
Каспийске.

Не секрет, что по известным причинам 
реализация постановления Правительства 
РФ от 2010 г. о создании в составе ОЭЗ Се-
веро-Кавказского туристско-рекреацион-
ного кластера туристско-рекреационной 
особой экономической зоны на террито-
рии Хунзахского района (небезызвестный
проект «Матлас», за которым стояли бра-
тья Магомедовы) зависла. Да, правитель-
ство Дагестана реанимировало проект 
с передачей координирующих функций 
Корпорации развития Дагестана. Одна-
ко его надо реструктурировать в целях 
создания ещё одной такой зоны на юге 
республики, включив в неё Дербент и Да-
гестанские Огни, Дербентский, Магарам-
кентский, Докузпаринский, Ахтынский, 
С.-Стальский, Рутульский, Табасаранский 
и другие районы, а также на базе природ-
ных и исторических памятников регио-
на — нацпарка «Самурский», проекта 
Самурского энергетического кластера, 
известных альпинистских маршрутов фе-
дерального и международного значения 
около с. Куруш, бальнеологических источ-
ников (с. Касумкент, с. Ахты), розлива ми-
неральной воды («Рычал-су», «Ахты» и 
др.), активизации приграничного сотруд-

ничества и др. Накопление соответствую-
щего опыта позволит расширить возмож-
ности республики в создании, например, 
портовой и научно-технической особых 
экономических зон.

Предстоит также задействовать в респу-
блике возможности ещё одного нового ин-
струмента — зон территориального разви-
тия, по которым пока ничего в республике 
не сделано.

Поможет ли легализация?

Сейчас в Дагестане одними из главных 
экономических целей заявлены легализация 
ряда отраслей экономики и повышение сбо-
ра налогов. Это правильно, хозяйствующие 
субъекты должны иметь одинаковые ус-
ловия работы в отношении действующего 
законодательства и среды деятельности — 
базовые условия честной экономической 
конкуренции. Но надо же верно расставлять 
приоритеты. Уверен, что приоритет должен 
быть за развитием, а уже в растущей эконо-
мике значительно проще выводить бизнес 
из тени. Иначе создаётся впечатление, что 
легализация — это самоцель. Если эконо-
мика растёт, предприниматели и население 
видят планы и перспективы развития, и в 
таких условиях с них начинают требовать 
налоги — это одно, но когда то же самое де-
лается в кризис, бизнес начинает разбегать-
ся и закрываться.

Вот, например, ситуация с так назы-
ваемой чипизацией ряда товаров. Это 
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дорого: для их идентификации вполне 
достаточно было на этом этапе штрих-
кодов, соответствующих международной 
практике. Поэтому, боюсь, чипизация ре-
шает не проблемы развития, а обслуживает 
интересы группы людей, которые добились 
внедрения этой системы; она так же, как и 
«Платон» на дорогах, играет в минус эко-
номике. И самое плохое, что это принима-
ется в самое неудачное время: экономика 
еле держится под внешними санкциями, а 
тут ещё внутри вставляют палки в колёса. 
Это — нарушение в системе координации 
деятельности и отсутствие чувства после-
довательности шагов. По сути, мы видим 
канализирование потоков, как в «Плато-
не» — огромные доходы получает созда-
тель системы. В царской России так давали 
на откуп или в кормление — и отрасли, и 
регионы. 

Кому нужны эксперты?

В 2008 году я начал свою общественную 
деятельность в «Союзе предпринимателей 
Дагестана» (ДРОО СПД). Его возглавляет 
Вагаб Бейбулатович Вагабов: более 20 лет 
назад он открыл республиканский центр 
поддержки предпринимателей и очень мно-
го сделал для развития предпринимательст-
ва в республике. В 2014 г. мы были одними 
из активных участников (вместе с торгово-
промышленной палатой РД, ассоциацией 
фермерских хозяйств и сельскохозяйствен-
ных кооперативов, гильдией строителей 

СКФО и др.) консолидации предпринима-
тельского сообщества и некоммерческих 
организаций республики вокруг АНКОРД 
«Единство и развитие» — объединили 
около 40 сообществ. Я был тогда одним из 5 
сопредседателей организации. 

Необходимо, чтобы в республике сло-
жился каркас гражданского общества, спо-
собный отстаивать свои интересы, однако 
его формирование на уровне республики 
отстаёт. Процесс в этом направлении идёт, 
вкус у дагестанцев к такой деятельности 
есть, и ситуация их подталкивает к этому. 
Но проблема в отсутствии выработанной 
общей программы действий, хотя обсужде-
ний много.

У меня были предложения вернуться на 
госслужбу, но я уже привык сам планиро-
вать свою работу и личное время. С другой 
стороны, я стараюсь участвовать в разных 
общественных советах, комиссиях и рабочих 
группах — там, где меня приглашают. Власть 
в последнее время к нам присматривается: 
если вначале было настороженное восприя-
тие, сейчас, кажется, что активно отслежива-
ют на разных уровнях. 

Мы восстановили сообщество экспер-
тов-профессионалов и общественных эк-
спертов и вырабатываем рекомендации, 
которые власти могут использовать в пра-
ктической деятельности. В прошлом году 
реализовали форсайт-проект Махачкалин-
ско-Каспийской агломерации с участием 
экспертов из разных концов страны, под-
готовили ряд докладов по ситуации в ре-
спублике, в том числе доклады «Стратегия 
опоздавших к развитию: от необходимости 
к свободе», «Как добиться устойчивого 
роста экономики Дагестана» и др. Недав-
но провели ознакомительное заседание по 
проекту создания Самурского энергетиче-
ского кластера. Проводим мониторинги ре-
ализации национальных целей и националь-
ных проектов страны. 

Если дагестанская власть пойдёт на от-
крытый диалог, экспертное сообщество 
готово содействовать проведению осмы-
сленных реформ: мы начали подготовку 
концепции структурных реформ в респу-
блике.
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Андрей Меламедов

Но всё это лишь самая малая часть наших 
«водяных проблем». Ведь есть ещё страда-
ющие от хронической нехватки воды Из-
бербаш, Дербент и Дагестанские Огни, есть 
север Дагестана, где содержание мышьяка в 
воде многократно превышает допустимые 
нормы. Есть Ленинский район Махачкалы 
и Каспийск, вынужденные пользоваться во-
дой из КОРа, давно уже превращённого в 
сточную канаву для нечистот.

Мы решили провести небольшое рас-
следование и разобраться в проблемах, свя-
занных с обеспечением наших городов и 
сёл питьевой водой (вода для полива — не 
менее «больная» тема, которой нужно за-
ниматься отдельно). 

Чтобы выяснить, хватает ли Дагестану 
собственных запасов питьевой воды, мы 
поговорили с двумя учёными  — главным 
научным сотрудником Института геологии 
ДФНЦ РАН, доктором геолого-минера-
логических наук Василием Черкашиным и 
заведующим лабораторией гидрогеологии 
и геоэкологии института геологии ДФНЦ 
РАН, кандидатом геолого-минералогиче-
ских наук Исой Газалиевым.

Попутали горизонты

Черкашин: — По обеспеченности во-
дой Дагестан лидирует среди республик 
СКФО. При этом по потреблению воды на 
человека мы — последние. Такие вот нож-
ницы. Но давайте поговорим предметно. 
Начнём с севера. При этом сразу скажу, что 
Терек в качестве источника водоснабже-
ния из-за его запредельной загрязнённости 
рассматривать не стоит. Основные запасы 
питьевой воды здесь сконцентрированы 
в Терско-Кумском артезианском бассей-
не (ТКАБ), который эксплуатируется уже 
больше 100 лет. Теоретически, да и прак-
тически запасов воды здесь достаточно 
для обеспечения водой в течение многих 
десятков, а то и сотен лет. Но, увы, сегодня 
ТКАБ испытывает очень серьёзное давле-
ние, из-за чего мы можем потерять главный 
источник водоснабжения северной части 
республики.

Корр.: — Вы имеете в виду увеличе-
ние концентрации в этой воде мышьяка и 
фенолов? Какое там, кстати, превышение 
ПДК по мышьяку?

ÂÎÄÀ, ÂÎÄÀ, 
ÊÐÓÃÎÌ ÂÎÄÀ

Практически ежегодно в Дагестане происходят массовые отравления 
людей, вызванные некачественной водой. Последний такой случай 

зафиксирован в Кизляре, где в январе этого года вода из городского водо-
провода неожиданно оказалась токсичной. В результате в больницах ока-
зались более 200 жителей микрорайона «Черёмушки».

По большому счёту, все мы давно уже живём в условиях постоянного 
риска. Любое нарушение хрупкой стабильности (сильные дожди, масштаб-
ное отключение электроэнергии и т. д.) могут превратить нашу воду в яд. 
И с каждым годом ситуация становится всё хуже.

Всё непросто...
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Черкашин: — По мышьяку превышение 
от 2 до 5, а в некоторых скважинах до 20 раз. Но 
это как раз не главное. Сегодня существует мно-
жество способов очистки воды от мышьяка. Это, 
конечно, стоит денег, но технически решаемо. 
Говоря о проблемах ТКАБ, я имел в виду не толь-
ко качество воды, а судьбу самого бассейна. Его 
интенсивная эксплуатация началась с середины 
прошлого века, здесь было пробурено 3500 экс-
плуатационных скважин. Это официально. Кро-
ме того, выявлено более 1500 скважин, которые 
нигде не зафиксированы. Практически все они, 
свободно изливающиеся, активно засоляют по-
чву вокруг. При этом реальных масштабов этого 
бедствия мы не знаем. 

Корр.: — Невозможно подсчитать?
Черкашин: — В своё время мы выигра-

ли тендер Минприроды РД, провели боль-
шой объём работ по определению местора-
сположения скважин с GPS-навигацией, а 
также исследовали химический состав выте-
кающей из них воды. Обследовали пример-
но 2/3 территории, создав базу данных с ис-
пользованием современных компьютерных 
ГИС-технологий. Но в 2013 г. финансиро-
вание было прекращено, работы свёрнуты. 
Я думаю, об этом вам лучше расскажет Иса 
Мурилович, поскольку его лаборатория вы-
полняла этот проект.

Газалиев: — Ситуация там достаточно 
напряженная. Мы видим, что из-за бескон-
трольного отбора воды давление в пластах 
падает, и там образуется так называемая 
депрессионная воронка — участок с пони-
женным давлением. И в эту воронку втя-

гиваются воды с соседних территорий. В 
частности, уже отмечается поступление вод 
повышенной солёности Калмыкии. 

Не менее актуальна проблема с наличи-
ем в артезианских водах повышенных ко-
личеств мышьяка. При этом мы понимаем 
суть происходящих проблем, но полной 
картины не видим из-за нехватки инфор-
мации. Вода в ТКАБе имеется на трёх го-
ризонтах — Апшеронском, Хвалынском и 
Бакинском. Но пока не понятно, какой из 
них обогащён мышьяком. Это связано с тем, 
что воды горизонтов перемешиваются как 
в процессе их миграции, так и вследствие 

большой нагрузки на бассейн. Также непо-
нятно, почему примерно в 30 % обследован-
ных скважин мышьяка нет. Для того чтобы 
ответить на эти вопросы, нужны серьёзные 
исследовательские работы.

Но и без этого ясно — бессистемная и 
бесконтрольная эксплуатация артезиан-
ских вод ТКАБ в будущем может привести 
к тому, что мы потеряем его как единствен-
ный источник водоснабжения на севере Да-
гестана.

Черкашин: — Классический пример 
того, как работает депрессионная ворон-
ка — потеря источника минеральной воды 
Махачкала 160. Многие представители 
старшего и среднего поколения прекрасно 
помнят эту воду.

Корр.: — Замечательную воду, к слову.
Черкашин: — Совершенно согласен. 

Вода была очень вкусная и очень востребо-
ванная. В своё время её продавали в Москве 
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по рецептам. По всей вероятности, востре-
бованность её и погубила. Чтобы обеспе-
чить спрос, стали нещадно эксплуатировать 
месторождение. А шутки с природой плохи. 
За нарушение гидрогеологического режима 
она жестоко отомстила — месторождение 
мы потеряли.

Корр.: — Этот процесс необратим? 
Хотелось бы представлять себе перспек-
тивы.

Черкашин: — Буйнакское месторожде-
ние подземных питьевых вод (МППВ) в  
черте города было  разведано в 1972 г. в объ-
ёме 8 тыс. м3/сут. при допустимом пониже-
нии 44 м, сроком на 25 лет. Было пробурено 
15 эксплуатационных скважин вдоль р. Ак-
пе-Озень и начата интенсивная эксплуата-
ция. К 80-м годам прошлого столетия водо-
отбор только по 5 из 15 скважин составлял 8 
тыс. м3/сут. – в результате сработка уровня 
достигла 56 м. Это повлекло подтягивание 
некондиционных вод с правого (восточно-
го) фланга месторождения и прекращению 
самоизлива. В настоящее время эксплуати-
руются 3 скважины, соблюдается норматив 
добычи, и качество воды на этом месторо-
ждении восстановилось.

Корр.: — Рецепт этот универсальный? 
Для ТКАБа подходит?

Газалиев: — Больше того, это единст-
венная возможность сохранить уникальный 
бассейн. Необходимо определить оптималь-
ное количество скважин с учётом потреб-
ностей. Установить на них диафрагменные 
задвижки, чтобы исключить бесконтроль-
ную утечку воды. Лишние скважины заглу-
шить. И всё. Остальное сделает природа. И 
мы ещё очень долго сможем пользоваться 
этой водой. Правда, никто не знает, сколько 
именно скважин оставить, а сколько заглу-
шить. И какие именно. Чтобы это опреде-
лить, необходимо завершить начатые нами 
исследования.

Черкашин: — Чтобы закончить разго-
вор о водоснабжении Северного Дагеста-
на, хочу обозначить очень важный момент. 
После завершения всех исследовательских 
работ необходимо определить потребность 
в воде для каждого поселения, выяснить, 
сколько скважин необходимо оставить. 

Остальные же — ликвидировать. При этом 
все оставшиеся в эксплуатации скважины 
необходимо закрепить за соответствующи-
ми администрациями поселений, что позво-
лит контролировать не только состояние 
водозабора, но и вести учёт расхода воды.

Корр.: — Как я понимаю, мы движемся 
в сторону юга? Поскольку проблемы цен-
тральной части Дагестана к геологии от-
ношения не имеют. Здесь всё просто. Есть 
третья нитка Миатлинского водовода, 
способная обеспечить водой и Каспийск, 
и Избербаш, а попутно и Ленинский рай-
он Махачкалы. Препятствие — отсутст-
вие водовода Махачкала–Избербаш. Но 
это вопрос не к науке, а к нашему прави-
тельству. 

Черкашин: — Согласен, идём на юг. Но 
сначала хочу сказать немного про Буйнакск, 
где ситуация с водой не самая радужная. 
Основной источник воды — водовод из 
Чиркейского водохранилища — находится 
не в очень хорошем состоянии. Плюс ужа-
сное состояние внутригородских сетей. По 
инициативе руководства города начата ра-
бота над проектом нового водовода, а также 
проектом реконструкции и капитального 
ремонта водоподводящих и водоотводящих 
сетей города. Будем надеяться, что прави-
тельство поддержит эти начинания.

И ещё один момент. Хотим мы этого или 
нет, КОР ещё очень долго будет использо-
ваться в качестве источника водоснабже-
ния. При этом он уже давно практически 
превратился в сточную канаву. Есть мно-
жество вариантов его спасения, самый про-
стой — заключение канала в трубы большо-
го диаметра в границах городов и посёлков, 
через которые он протекает.

Самурские волны

Корр.: — Самый южный наш город 
одновременно является чуть ли не самым 
безводным. Скажите, сколько воды сегод-
ня не хватает Дербенту?

Черкашин: — Вода в город поступает из 
Дербентского месторождения и части под-
русловых подземных вод Уллучаевского. Ка-
чество её невысокое, ресурсы ограничены. 
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В совокупности это примерно половина 
необходимой городу воды. При этом всего 
в 26 километрах от города имеется Самур-
Гюльгеричайское месторождение подзем-
ных пресных вод. Природа обеспечила этот 
район огромным артезианским бассейном, 
водой которого Азербайджан пользуется 
вот уже более ста лет.

Корр.: — Вы имеете в виду проект, 
против которого много лет протестуют 
жители селения Самур Магарамкентского 
района? Они считают, что строительст-
во водовода Самур–Дербент нанесёт не-
поправимый ущерб экологии региона, в 
частности, негативно отразится на состо-
янии уникального Самурского леса.

Газалиев: — Абсолютно верно. Увы, 
введённые в заблуждение жители села дела-
ют всё, чтобы не допустить использование 
бассейна для обеспечения не только Дер-
бента, но и самих себя, продолжая пить не 
совсем кондиционные грунтовые воды.

Небольшой пример. Представьте, что вы 
сидите за столом с товарищем, а между вами 
стоит чашка с водой. Когда товарищ отхлё-
бывает со своей стороны, уровень воды с 
вашей стороны меняется?

Корр.: —)))
Газалиев: — А теперь представьте, что 

Самур-Гюльгеричайское месторождение — 
это та же чашка, из которой Азербайджан 
более ста лет «отпивает» 6,3 кубометра 
воды в секунду. При этом уровень воды в 

колодцах жителей селения Самур не пони-
жается ни на миллиметр.

Корр.: — Почему?
Газалиев: — Потому, что это две разные 

чашки. Азербайджан качает воду из Самур-
Гюльгеричайского месторождения, а самур-
цы пользуются грунтовыми водами. Кото-
рые, к слову, и питают Самурский лес. И эти 
два источника воды между собой не связаны 
никак. Поэтому мне очень трудно понять 
резоны сельчан. Тем более что проект пред-
усматривает забор из месторождения всего 
0,8 кубометров воды в секунду, в восемь раз 
меньше Азербайджана.

Черкашин: — Маленькая ремарка. Че-
рез бассейн ежесекундно транзитом прохо-
дит примерно 22 кубометра воды, которая 
уходит в Каспий. Кроме того, эти два го-
ризонта (грунтовые воды и артезианский 
бассейн) разделены мощным глинистым 
пластом и никак не связаны друг с другом. 
Поэтому рассуждения об экологической 
катастрофе абсолютно беспочвенны: лес 
питается грунтовыми и поверхностными 
водами, которые к артезианскому бассейну 
никакого отношения не имеют.

Корр.: — Как вы считаете, договорить-
ся с жителями селения Самур можно? Или 
это нерешаемая задача?

Черкашин: — Уверен, что можно. Нуж-
на государственная гарантия, предусматри-
вающая остановку всех работ, если пробный 
отбор воды из трёх пробуренных скважин 
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отразится на уровне воды в колодцах са-
мурцев. 

Корр.: — В идеале, как я понимаю, от-
ветственность должен взять на себя глава 
республики. В своё время руководство 
нашего Минстроя, как я знаю, предлага-
ло двум последним главам именно это, но 
ни один из них не согласился. А какие есть 
альтернативы?

Черкашин: — Ряд специалистов предла-
гает использовать для снабжения Дербента 
водой водохранилище Шурдере объёмом 
50 млн кубометров. В нём накапливается и 
отстаивается вода Самура. Не берусь оце-
нивать жизнеспособность данного проекта, 
тем более что природа подарила нам Самур-
Гюльгеричайское месторождение, которое 
позволяет непосредственно с водозабора 
подавать потребителям питьевую воду с 
наименьшими затратами. Так что, на мой 
взгляд, вопросов по Шурдере больше, чем 
ответов.

И ещё. На юге, помимо этих двух источ-
ников, имеются разведанные запасы под-
земных (подрусловых) вод на Тагиркент-
ском–Белиджинском, Великентском и 
Гергинском участках. Общие подсчитанные 
запасы здесь на 25-летний эксплуатаци-
онный период составляют примерно 130 
тысяч кубометров в сутки. Однако эксплу-
атационные параметры позволяют исполь-
зовать их только наполовину. Водоснабже-
ние за счёт подрусловых вод практикуется 
на многих территориях, однако к ним надо 
относиться с осторожностью с учётом не-
стабильности данных источников водоснаб-
жения.

К слову, подрусловые воды можно ак-
тивно использовать для обеспечения водой 
жителей горных районов, поскольку многие 
горные реки сильно загрязнены. По такому 
принципу сегодня организовано снабжение 
водой Ботлиха, где этот пилотный проект 
показал свою эффективность.

Ложечное финансирование

Подводя итоги беседы в институте ге-
ологии, можно сделать вывод, что запасов 
воды в республике хватает, надо лишь до-

ставить её до потребителей. А вот с этим 
напряжёнка. В 2008 году в федеральную 
программу «Юг России» вошло 7 крупных 
трубопроводов, способных обеспечить ка-
чественной водой примерно половину жи-
телей Дагестана. Предполагалось, что все 
эти работы завершатся за 5–7 лет. Однако 
за 12 лет действия программы удалось по-
строить только два объекта — третью нит-
ку Миатлинского водовода, а также водовод 
Джепель–Магарамкент, диаметром 700 мм 
(этот трубопровод позволил обеспечить ка-
чественной водой примерно 70 % жителей 
Магарамкентского района).

Остальные объекты пока не достроены. 
Главная причина — так называемое «ло-
жечное финансирование», когда деньги 
выделяются буквально по чайной ложке в 
год. Из-за этого пять оставшихся объектов 
уже долгие годы пребывают в статусе «не-
завершёнки». Готовя этот материал, кор-
респондент побывал в Государственном 
казённом учреждении Республики Дагес-
тан «Дирекция единого государственного 
заказчика-застройщика», чтобы выяснить, 
на какие из пяти оставшихся объектов в 
2020 году будут выделяться деньги. Как 
оказалось, в бюджет этого года попал лишь 
трубопровод Садаркент — Даркуш–Каз-
маляр в Сулейман-Стальском районе. По-
сле завершения работ он может обеспечить 
водой 90 % населения Сулейман-Стальско-
го района, а также многих сёл Магарам-
кентского, Курахского и Хивского райо-
нов. Его строительство, к слову, началось 
ещё в прошлом веке. Сегодня же появилась 
надежда, что в этом году объект, кочующий 
из программы в программу, наконец будет 
завершён. На это будет выделено чуть бо-
лее 103 млн рублей.

Не повезло групповому 47 км водоводу 
Кизилюрт–Бабаюрт. После завершения он 
способен обеспечить сулакской водой бо-
лее 20 крупных населённых пунктов в Ки-
зилюртовском, Хасавюртовском и Бабаюр-
товском районах (включая Бабаюрт). Пока 
выполнена примерно половина всех работ. 
В бюджете прошлого года этот объект был, 
ну а в этот год не попал. Но в Дирекции еди-
ного заказчика-застройщика считают, что 
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положение ещё можно исправить. Пред-
полагается, что на мартовской сессии На-
родного Собрания депутаты будут вносить 
изменения в бюджет, и по этому водоводу 
будет открыто финансирование.

Увы, о групповом водоводе Ленинкент–
Каспийск  депутаты точно не вспомнят, как 
не вспоминали уже очень давно.

Мало воды — плохо, 
много — ужасно

На этом водоводе, к слову, следует оста-
новиться более подробно, поскольку в 
подходах к его строительству отрази лись 
практически все ошибки дагестанской 
«водяной политики». По мнению специ-
алистов, главным тормозом в обеспечении 
водой является отсутствие базового до-
кумента — единой программы, в которой 
были бы прописаны все необходимые водо-
воды. С указанием приоритетов по финан-
сированию.

Тут следует немного отвлечься и погово-
рить о вещах непопулярных. Многие спе-
циалисты считают, что в первую очередь 
следует обеспечить водой жителей городов 
в ущерб интересам сельского населения. Ре-
зоны тут такие: проведение водопроводов 
в сёлах принесёт больше вреда, чем пользы. 
В Советском Союзе, к слову, категорически 
запрещалось подавать воду в сёла по город-
ским нормам. При отсутствии канализации 
неочищенные стоки начинают заливать 
окрестности сёл, превращая их в зловон-
ные болота. Если же рядом имеется река, 
она гарантированно будет «убита».  Клас-
сический пример — КОР, позволяющий 
обеспечивать водой по городским нормам 
жителей сёл, мимо которых он протекает. 
Но при этом канализационные стоки этих 
сёл сбрасываются в тот же КОР, превращая 
его в помойку.

Ещё примеры. Избыточное количество 
артезианских скважин в районе Бабаюрта 
позволило не только полностью обеспечить 
жителей селения водой, но и превращает 
территорию вокруг райцентра в болото. 
Или взять Новый Кяхулай, расположенный 
неподалёку от Махачкалы, по правую сто-

рону трассы М-29. В селение по городским 
нормам подаётся вода из Хушетского водох-
ранилища. А стоки образуют местную «во-
няйку» — зловонный сбросной канал, впа-
дающий в Каспий и попутно заражающий 
земли между трассой М-29 и морем.

Рекомендации экспертов при анализе 
подобных ситуаций однозначны — стро-
ить сельские водоводы лишь в случаях, 
когда деньги выделяются одновременно 
на два объекта — водовод и очистные. В 
противном случае экологии будет нанесён 
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огромный ущерб, а на ликвидацию послед-
ствий «городской» запитки сёл придется 
впоследствии потратить на порядок больше 
средств, чем на строительство двух объек-
тов. К слову, в Дирекции единого заказчи-
ка-застройщика сообщили, что в этом году 
будет построено более 40 водоводов, обес-
печивающих водой сёла в разных районах 
республики.

Но хватит отступлений, вернёмся к водо-
воду Ленинкент–Каспийск.

Собака на сене

На самом деле это часть водовода Ленин-
кент–Избербаш, призванного обеспечить 
водой два города, а попутно — население 
Ленинского района Махачкалы.

Запитывать его предполагается из тре-
тьей нитки Миатлинского водовода. Это, 
скажем так, намерения, неоднократно оз-
вученные наверху. А теперь посмотрим, как 
дела обстоят в реальности. Третья нитка 
Миатлинского водовода сдана больше трёх 
лет назад, на её строительство было затра-
чено более 1,5 млрд рублей. При этом Тар-
наирские сооружения принять эту воду не 
могут (их предельная пропускная способ-
ность составляет 240 тысяч кубометров 
воды в сутки, а по трём ниткам поступает 
340 тысяч кубов). В итоге практически все 
170 тысяч кубометров третьей нитки оста-
ются невостребованными. 

В своё время и Абдулатипов, и его мини-
стры неоднократно заявляли, что эта вода 
вскоре будет направлена в сторону Избер-
баша, попутно снабжая водой Каспийск и 
Ленинский район Махачкалы. Но деньги 
на этот водовод выделить забыли. Ещё один 
факт в копилку нашей бесхозяйственности. 
Третья нитка проходит рядом с Ленинкен-
том, но запитать этот посёлок водой нет 
возможности, поскольку здесь «забыли» 
построить насосную станцию. Только вот 
земля под строительство насосной давно 
продана, на ней построены дома. Точно та-
кая же ситуация в Махачкале, где выделен-
ную трассу для транспортировки воды из 
третьей нитки застроили многоэтажками. 
И в итоге замечательная миатлинская вода, 

подаваемая по третьей нитке, сегодня ока-
залась ненужной никому. Что в очередной 
раз подтверждает выводы экспертов о том, 
что программы обеспечения жителей Да-
гестана питьевой водой в республике нет. 

«Тятя, тятя, наши сети…»

Во всех наших городах водопроводные 
и канализационные сети проложены ря-
дом. При этом и те, и другие изношены 
более чем на 70 процентов. Пока в водо-
проводных трубах есть давление, «кана-
лизационные утечки» в них попасть не 
могут. Но стоит отключить энергию и со-
ответственно прекратить подачу воды по 
трубам, в них сразу же начинают попадать 
канализационные стоки. И тогда (как это 
и произошло в Кизляре) у нас случаются 
массовые отравления.

Есть и ещё одна проблема. Создаётся 
впечатление, что сети во многих наших 
городах прокладывали не инженеры. Эк-
сперты, к примеру, говорят о том, что даже 
двукратное увеличение объёма воды, пода-
ваемой в Буйнакск, не решит проблем го-
рода, поскольку существующие сети не по-
зволят доставить её во все микрорайоны. 
Такая же ситуация и в Хасавюрте. Недавно 
сюда пришла миатлинская вода из третьей 
нитки. Но запитать ею смогли лишь часть 
города, помешали те же сети. И поэтому 
другая часть Хасавюрта по-прежнему вы-
нуждена пользоваться супергрязной водой 
из Акташа.

И напоследок. Единой «водяной» про-
граммы нет не только у нашего правитель-
ства. Отсутствуют такие программы и в 
наших муниципалитетах. Простой пример. 
На реализацию программы «Безопасные и 
качественные дороги» федеральный центр 
выделяет республике громадные деньги.  В 
одной только Махачкале на средства этой 
программы капитально отремонтированы 
десятки улиц. Но при этом дорожники «за-
были» обсудить свои программы с комму-
нальщиками. И некоторые новые дороги 
уже успели превратить в хлам, решив после 
завершения асфальтирования заняться про-
кладкой труб. 
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продолжаем публикацию материалов докторской диссертации ученого 
и  этнографа, профессора Сергея Абдулхаликовича Лугуева «Традицион-

ные нормы культуры поведения и этикет народов Дагестана. XIX – нач. XX в.»

ÝÒÈÊÀ ÝÒÍÎÑÀ

Генезис

Относительно генетических основ обычая исследователи придерживаются разных 
мнений. Наиболее распространённое из них — сложность и опасность передви-

жения по путям сообщения в историческом прошлом. 
«Слабое развитие путей сообщения в прошлом, — отмечает, например, Д.Е. Ере-

меев, — опасности, всюду окружавшие путника, — всё это выработало на Востоке 
особые правила взаимопомощи и гостеприимства, которые свято соблюдаются про-
стым народом до сих пор.

Мы уже выше отмечали, что в ситуации 
приёма гостя, гостей этикетность норм об-
щения выступала наиболее рельефно. Госте-
приимство и куначество — эта характерная 
черта традиционного общественного была 
почти у всех народов мира. 

*   *   *
В условиях Дагестана само развитие 

торгово-обменных операций в значитель-
ной степени было возможно при наличии 
более или менее широко развитых куна-
ческих связей и задействовании адатных 
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норм, морально-этических установок, об-
щественного мнения, строго оберегающих 
«дух и букву» обычая гостеприимства. 

Развитие балхарского керамического 
производства, например, было бы немысли-
мо без многочисленных куначеских связей 
балхарцев по всему Дагестану. Отправля-
ясь со своим хрупким товаром в самые от-
далённые уголки края, балхарцы оставляли 
часть своей продукции в попутных селени-
ях у своих кунаков, которые реализовывали 
её по указанной хозяином цене; а потом те 
рассчитывались с балхарцами-торговцами 
соответствующим количеством зерна или 
суммой денег.

*   *   *
«У гонодинцев (аварцев нынешнего Гу-

нибского р-на. — С. Л.) следующий обычай 
гостеприимства, — отмечает в своих «Этю-
дах» проф. P.M. Магомедов. — Когда балха-
рец со своей гончарной посудой приезжал в 
аул, и в ауле у него не было кунака, то пер-
вый встретившийся гонодинец обязан был 
взять торговца посудой в гости. Гонодинец 
немедленно оповещал сельчан о том, что 
к нему приехал такой-то человек и привёз 
то-то. На это оповещение откликались в 
первую очередь родственники гонодинца, 
а затем гонодинец вместе с балхарцем ше-
ствовал по аулу и не покидал его до конца 
распродажи товара».

*   *   *
Некая однотипность, унифицирован-

ность адатных норм в различных обществах 
и у различных народов Дагестана, имеющая 
причиной как последствие особенностей 
культурно-исторического развития этих 
народов, так и целенаправленную деятель-
ность колониальных властей (особенно — 
во второй половине XIX в.), не искоренили 
местного колорита обычно-правовых уста-
новлений. 

Так, например у балхарцев, лицо волей 
или неволей нанесшее приезжему ущерб, 
компенсировало его в троекратном разме-
ре, да ещё и платило значительный штраф 
в джамаатскую казну. Объяснялось это 
жизненной значимостью для местного на-

селения всего, что так или иначе связано с 
торгово-обменными операциями. Человек, 
умышленно обидевший гостя, в течение 9 
дней не допускался в пятничную мечеть, и 
всё это время он не имел права приветство-
вать односельчан традиционным «салам-ал-
лейкум». О прибытии к кому-либо кунака в 
этом селении с крыши дома на всю округу 
громогласно объявлял чауш.

*   *   *
Подобные частности, продиктованные 

местными условиями, характерны и для 
других обществ Дагестана.

Приезжего гостя встречал хозяин дома, 
в его отсутствие старший сын. В селениях 
Дагестана весть о приближении приезжего 
разносилась по всей округе, и в большинст-
ве случаев люди знали, в какое именно селе-
ние направляется гость и к кому конкретно 
из хозяев. Поэтому очень часто хозяин дома, 
его домочадцы и ближайшие родственники 
(отец, сыновья, братья) ещё до появления 
гостя выходили его встречать. Встреча про-
исходила непосредственно у дома: счита-
лось неприличным ожидать гостя на дороге, 
у селения, на годекане и др. 

Такое этикетное поведение объяснялось 
стремлением не ограничивать свободу при-
езжего, имевшего право направиться к дому 
любого хозяина данного джамаата и остано-
виться, у кого ему заблагорассудиться. Чи-
сто этикетный характер подобной ситуации 
подчёркивался тем обстоятельством, что 
остановиться не у своего кунака, восполь-
зоваться гостеприимством другого хозяина 
означало бы со стороны приезжего нанесе-
ние первому незаслуженно тяжкого оскор-
бления.

*   *   *
Встретившиеся обменивались приветст-

виями, при этом сам хозяин и его окруже-
ние и словами, и всем своим видом выра-
жали радость за высокую честь, возносили 
благодарность и хвалу Создателю. 

*   *   *
Всё это не могло не найти отражения в 

устном народном творчестве, например: 
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«Вот кованый цокот раздался вблизи, 
// Отцовских друзей узнаёт Айгази. // 
Приветствует их у раскрытых ворот. // В 
словах уважительных самых, // Обоих в 
кунацкую прямо ведёт, // Ячмень задаёт 
скакунам их».

*   *   *
Приехавший, тоже демонстрируя радость 

и удовлетворение видеть близких людей, тем 
не менее, согласно этикету, выказывал некое 
чувство стеснительности, неловкости: «Вот 
решил потревожить вас...», «может быть, я 
не очень кстати...», «боюсь, что не заслужи-
ваю такого внимания...», «может быть, я вам 
порядком надоел...». Любая подобная фраза 
или их сочетание тут же вызывали бурный 
протест, эмоциональное опровержение со 
стороны встречающих. 

Церемония встречи включала в себя и 
средства этикета, исключающиеся в дру-
гих ситуациях — полупоклоны, возведение 
вверх рук, прикладывание ладони правой 
руки к сердцу, лёгкие мужские полуобъятья 
(при достаточно устоявшихся, близких от-
ношениях) и др.

*   *   *
Интересно отметить, что у всех народов 

Южного Дагестана и южных кумыков, пер-
вым по приглашению хозяина входил гость. 
Хозяин — за ним, вежливо подсказывая, 
куда именно надо идти, где подняться по 
лестнице, в какое из помещений зайти. 

*   *   *
У остальных народов Дагестана по на-

стоятельным просьбам хозяина первым 
заходил только исключительный гость — 
лицо духовного звания; человек, известный 
учёностью, занимающий высокое общест-
венное или социальное положение; гость, 
намного старше хозяина по возрасту. 

*   *   *
Гость входил во двор или переступал по-

рог помещения с правой ноги. В противном 
случае он поставил бы хозяев перед необхо-
димостью — во избежание беды или несча-
стья — делать жертвенные (продуктовые) 
раздачи или совершить дарение мечети 
(метёлок, кусков паласов, жира для напол-
нения светильников и др.). 
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*   *   *
Хозяин, идущий впереди, продвигался не 

спиной к гостю, а полубоком, развернув в его 
сторону плечо и повернув голову. Продвига-
ясь к месту для встречи и отдыха гостя, как 
бы короток этот путь не был, хозяин занимал 
приезжего разговором, каким угодно по со-
держанию. В противном случае молчание хо-
зяина гость мог воспринять как холодность, 
скрываемую досаду, неудовольствие по пово-
ду причиняемого беспокойства.

*   *   *
Усадив гостя на почётное место и по-

беспокоившись создать ему при этом мак-
симум удобств (подложить подушку за 
спину, под локоть), хозяин, не окликаясь 
на настоятельные просьбы приезжего при-
сесть рядом, интересовался, не было ли у 
последнего трудностей в пути, как и на чём 
он добрался до селения. В таком поведении 
хозяина был свой внутренний смысл. По 
нормам дагестанского этикета гость, при-
бывший верхом и с несколькими лошадьми, 
ослами, гружёнными той или иной покла-

жей, товаром, мог подвести их непосредст-
венно к дому хозяина только при условии 
сложившихся, устойчивых куначеских свя-
зей. В противном случае приезжий, направ-
ляясь к дому хозяина, оставлял верховой и 
вьючный скот на окраине селения под при-
смотром подростков или юношей. Хозяин, 
узнав из первых же слов общения с гостем 
о наличии этих животных, отдавал распоря-
жение домочадцам, родственникам приве-
сти, разгрузить, распределить и накормить 
животных, сложить где-то поклажу; во всём 
этом ни гость, ни хозяин непосредственно-
го участия не принимали. 

*   *   *
Любую, даже небольшую, ручную кладь 

гостя, хозяин мягко, но настойчиво заби-
рал у него и вносил в дом. По этикетным 
нормам, эту же или любую другую ручную 
кладь гость из дома, прощаясь с хозяином, 
выносил сам. Если бы это сделал хозяин или 
кто-либо из его окружения, то такой посту-
пок имел бы «прочтение», равнозначное 
радости последних по поводу отъезда гостя. 
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*   *   *
В начале взаимного общения разговор о 

цели и сроках приезда гостя с обеих сторон 
исключался. Для хозяина и его окружения 
вопросы, намёки, разговоры на подобную 
тему считались верхом неприличия. Нару-
шил бы элементарные нормы традицион-
ного этикета и гость, «с места в карьер» 
распространяясь об этом. Беседа обычно 
носила общий характер и сводилась к вза-
имным расспросам о благополучии домо-
чадцев, о погоде, о видах на урожай. 

*   *   *
Тема цели приезда затрагивалась в об-

щих чертах гостем лишь через некоторое 
время (после обеда или ужина, перед от-
правлением ко сну и др.) и не специально, а 
как бы ненароком, между прочим, вскользь, 
не акцентируя на этом внимание хозяина и 
присутствующих. 

*   *   *
Впрочем, согласно нормам традицион-

ного этикета приезжий имел право вообще 
не обмолвиться ни словом о цели приезда и 
с тем и уехать через несколько дней. За ним 
оставалось также право не ставить хозяина 
в известность, кто он и из каких краёв.

*   *   *
Чрезмерно затягивать вежливый разго-

вор с гостем хозяин считал для себя непри-
личным: приезжему как можно быстрее 
надо было предложить поесть. Для нагляд-
ности приведём здесь заметки члена Русско-
го географического общества Владимира 
Вильер де Лиль-Адама, побывавшего в Да-
гестане в 70-х гг. XIX в. Речь идёт о даргин-
цах сел. Ая-Махи: 

«Хозяева мои старались угостить меня 
как можно лучше и, кроме того, более до-
статочные лица часто звали меня в гости. 
Причём подавали самые затейливые блюда 
лезгинской кухни: галушки из теста с уксу-
сом домашнего приготовления из бараньей 
сыворотки и с бараньим салом; пельмени 
или лепёшки: то с творогом, то с начинкой 
козлиной, тыквенной или яичной; разно-
го рода мясо: козлятину и баранину; яйца, 

совершенно пресный хлеб, наконец, мёд, а 
иногда и ежевику...» 

*   *   *
Будучи в гостях у старосты сел. Девгаши 

тот же автор писал «... в чисто убранной 
комнате стол, уставленный самыми лако-
мыми, по понятию лезгин, кушаньями: тут 
были галушки с чесноком, крутые яйца, яич-
ница, соления, баранина, курдючное сало, 
молоко, сметана, сыр, два сорта хлеба, знак 
цивилизации — чай». 

*   *   *
По нормам шариата с путника, отправив-

шегося из дому на более или менее длитель-
ный срок, снималась обязанность постить-
ся в дни всеобщего мусульманского поста. 
Зная об этом и оказывая гостю подчёркну-
тое уважение, хозяин дома чаще всего тоже 
прерывал пост, чтобы не ставить приехав-
шего в затруднительное положение.

*   *   *
Для начала трапезы, пока готовились 

основное блюда, годилось почти всё 
съестное, что можно было найти дома, по-
даваемое небольшими порциями: чуреки 
или лаваши, разогретый хинкал, любые 
молочные продукты, мёд, урбеч, фрукты, 
овощи и др. 

*   *   *
У народов Южного Дагестана гостю в 

первую очередь предлагали чай: подавался 
кипяток, заварка в фарфоровом, фаянсовом 
чайнике, специальные стаканы армуды не-
больших размеров, несколько утончённые в 
средней части; к чаю — кусковой, сколотый 
от сахарной головки, сахар. Тут же, как пра-
вило, подавались лепёшки и сыр, иногда мёд и 
сливочное масло. При неторопливой беседе, 
маленькими глотками, гость выпивал обычно 
один стакан и ставил пустую посуду на под-
стаканник вверх дном. Жест означал, что от 
дальнейшего чаепития гость отказывается, и 
хозяин не настаивал. Остальное — лепёшки, 
сыр, мёд — оставались нетронутыми. 

(Продолжение следует)
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Пленэр

ÃÓÍÈÁ. 
ÒÈØÈÍÀ

Влада Бесараб
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Гуниб — один из самых известных аулов Дагестана. Туристы 
здесь не переводились даже в лихие 90-е. А сейчас, например, в 
пик сезона порой складывается ощущение, что приезжих на ули-
цах больше, чем местных. Целебный воздух, развитая ещё с совет-
ских времён инфраструктура, транспортная доступность, радушие 
местных жителей, ну и, самое главное, масштабные исторические 
события, произошедшие здесь во второй половине XIX века, эхо 
которых прокатилось по всей Российской империи, так и манят в 
здешние края.
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Хотя памятников как таковых, которые 
можно было бы потрогать-пощупать, в Гу-
нибе почти нет, как и старинной горской 
архитектуры. Сюда едут не для того, что-
бы увидеть старые камни (за этим можно 
прогуляться в соседний Гамсутль, напри-
мер), а для того, чтобы ощутить само ды-
хание истории. Давно уж нет тех царей и 
полководцев, что решали судьбы народов 
на здешних полянах. Рассыпались в прах 
крепостные стены, империи сменили друг 
друга. Но всё там же и всё такие же Седло-
гора, водопад, сосны и берёзы Радде. 

Уединение, возможность неспешно 
созерцать, наблюдать, размышлять, чув-
ствовать слияние с природой и гармония 
с самим собой — вот что необходимо 
художнику, вот за чем приехала в Гуниб 
прошлым летом Татьяна Серебрякова. 

С её эмоциональностью и впечатли-
тельностью, живостью характера и неис-
сякаемым оптимизмом, умением каждый 
день совершать маленькие открытия и 
радоваться им, а потом выплескивать всё 
накопленное и насмотренное на холст или 

бумагу в стремлении поделиться этой радостью с миром по-
рой необходимо вот так «ставить на паузу». Чтобы вокруг 
— почти никого, вечерняя или утренняя тишина и розовые 
всполохи в высоком небе, прозрачный воздух и прозрачная 
вода, сосновые иглы и берёзовые листья. Такой акмеистиче-
ский взгляд на мир (не путать с натуралистическим!). 

Седло-гора пусть высится, присутствует незримо где-
то там, она слишком тяжёлая, слишком большая — её не 
вместить в путевые заметки. Потом, по возвращении в 
город, можно будет перевести эскизы в масло, достроить 
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композицию, додумать идею. А здесь, в Верхнем 
Гунибе, так хорошо писать акварелью, растягивать 
цвет на маленьких листах дорожного альбома; ма-
кать перо в  чёрную тушь и быстро вести по листу 
ломаные тонкие чёрные линии; растушёвывать 
пальцами мягкий материал… 

Хорошо кормить хлебом оленей, которые тычут-
ся в ладонь мокрым носом и совсем не боятся. «За 
животными очень интересно наблюдать и рисовать 
интересно — надо быстро схватывать изгибы, ли-
нии, фактуру передавать: пушистое, гладкое, чешуй-
чатое. Вот зайцев рисовать невозможно! (Дюрер был 
хитрее: поймал, посадил и смог. — Ред.) А индюки 
хорошо позируют. Олени тоже очень хорошо сидят, 
согнув ножки, или застывают в позах». 

Зайцы (то есть, конечно, кролики) были в Кули, это 
маленькое село рядом с Балхаром, где группа студен-
тов отделения изобразительного искусства художест-
венно-графического факультета ДГПУ (Серебрякова 
учится в мастерской живописи, которой руководит 
профессор, заслуженный художник России, член-
корр. Российской академии художеств Абдулзагир 
Мусаев. — Ред.) пленэрила три года назад. А до Кули 
была поездка в Арани, после — в Могох, а ещё — пу-
тешествия в Кубачи и Ахты, не считая пеших похо-
дов в маленькие заброшенные аулы в окрестностях. 
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«Мне нравится жить в сёлах, наблюдать за бытом. И сейчас не-
которые живут в заброшенных селах. В 13 километрах от Ахты 
есть аул Гра, где осталась только одна бабушка (действительно, 
единственной жительницей «Грааских развалин», как прозвали 
это место, является Биче Джабраилова. — Ред.). 

Конечно, мы пошли её навестить! 13 километров пешком, 
очень жарко, просто невыносимо, шли-шли, а потом увидели 
село! Нашли! Это такое удивительное чувство, когда после долго-
го пути вдруг раз — и видишь его. Оно совсем разрушено, дома 
просто смыты дождями. Единственный целый, под шиферной 
крышей, тот дом, где живёт бабушка», — вспоминает Таня и тут 

же переключается на историю про то, как потерялась в окрестно-
стях Хунзаха.

«Это была моя первая поездка в горы, ещё в училище (Сереб-
рякова – выпускница отделения живописи Дагестанского худо-
жественного училища, мастерская Натальи Савельевой. — Ред.).  
Мы с подругой, к которой я и приехала, и несколькими её двою-
родными братьями и сёстрами пошли в поход в ущелье, к водо-
паду. Человек пять детей было с нами. Ну и не успели вернуться 
затемно. Фонариков мы не взяли, а единственный телефон разбил-
ся. Какое-то время плутали в темноте, а потом решили заночевать. 
Уложили детей, укрыли большим шерстяным шарфом, который, к 
счастью, был. Дети даже умудрились уснуть! Мы не спали, было 
холодно, страшно. Так мы лежали какое-то время, пока не увидели, 
что наверху, на горе, машины туда-сюда носятся, шум, крики. По-
няли, что нас ищут, и стали звать на помощь. Подняли нас доволь-
но быстро, мы и недалеко были, как оказалось. Как нас встречали! 
Всё село было на ногах, женщины целовали-обнимали, плакали от 
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радости, что всё хорошо закончилось. Этот слу-
чай до сих пор в Хунзахе помнят». 

Хотя эта история Таню и  напугала, но желание 
ездить в горы и ходить в походы не отбила. Планы 
на будущее лето уже построены, маршруты наме-
чены. Это будут её последние летние каникулы, 
следующий курс — выпускной, а дальше — сво-
бодное плавание. Казалось бы, в общей сложно-
сти 10 лет учёбы должно бы надоесть, должно хо-
теться самостоятельности, а Таня говорит: «Нам 
педагоги часто повторяли, что художник учится 
всю жизнь. И это так, это правильно. Я бы ещё 
поучилась! Все техники, материалы изучить не-
возможно, а мне хочется смешивать, пробовать. 
Увлеклась печатной графикой, участвовала в вы-
ставках (включая международные выставки экс-
либрисов в Москве, Чехии и Болгарии), мне нра-
вится. Или вот когда профессор Мусаев говорит 
перевести акварельный этюд в масло — это слож-
но, ведь техники разные, я мучаюсь, но понимаю, 
что он просто так задания не даёт, значит, мне это 
нужно. Бывает, что спорю, своё мнение отстаи-
ваю». Кстати, насчёт темы дипломной работы 
споры с мастером ещё продолжаются. И вот такое 
умение в какой-то момент настоять на своём, а в 

другой, наоборот, дать себя убедить — тоже мно-
гому учит молодого художника.

Вот уже год Серебрякова совмещает учебу с 
работой в Дагестанском музее изобразительных 
искусств им. Патимат Гамзатовой. Она — науч-
ный сотрудник в фондах живописи, но ей инте-
ресно изучать всё, каждый экспонат. «Вот идёт 
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коллега с балхарским кувшином, а мне надо его 
потрогать, подержать, я начинаю о нём расспра-
шивать. Если кому-то нужно помочь в фондах 
графики — бегу туда, к нашему ювелиру пристаю 
с расспросами. Сейчас я очень хочу соткать гобе-
лен! Почему я этого до сих пор не умею?!» 

Живость характера, свежесть и непосредствен-
ность восприятия, помноженные на умение и же-
лание учиться и трудиться, рождают живое искус-
ство, яркие, ясные образы. Как небо над Гунибом. 
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Губден и стереотипы

Знаменитое село встретило нас тоскливой пас-
мурной погодой. Широкая центральная дорога 
и современные частные дома вдоль неё напрочь 
лишают ощущения того, что находишься в горах. 
Тихие безлюдные улицы больше напоминают 
частный сектор в городе. И только узкие мощё-
ные дорожки, ведущие вверх по горе, и старин-
ные дома, расположенные на них, расставляют 
всё на свои места. Смешение сельских построек и 
урбанистики, присущее сейчас многим крупным 
сёлам Дагестана, можно увидеть и здесь. 

Нас ждут в семье Ибрагимовых. Супруги Маго-
медали и Хадижат занимаются продажей турецких 

и туркменских ковров. Традиции традициями, но 
кормит семью уже другой бизнес. Бизнес тяжёлый 
во всех смыслах этого слова. В гостиной и прихо-
жей  высокими стопками лежат рулоны ковров 
разных размеров и расцветок. Зачастую таскать 
их приходится и женщинам. Зато дело востребо-
ванное. «Губденку не отдадут замуж без большого 
хорошего ковра в приданое», — говорит Хадижат.

Пока гостеприимные хозяева согревают нас го-
рячим чаем, мы говорим на отвлечённые темы. Не 
могли не спросить о секретах ровной белой кожи 
жительниц этого села. О красоте и ухоженности губ-
денок давно ходят легенды. Кто-то считает, что сво-
ей яркой внешностью они обязаны местной глине, 
из которой  делают чудодейственные крема. Другие 

«…Да, — сказал он, наконец совладав со смехом. — Не миновать нам позора. Ты, 
потомок благородных предков, непревзойдённых мастеров, хочешь удивить аул Куба-
чи чеканным медным подносом и губденскими мачайти».

Ахмедхан Абу-Бакар 
«Ожерелье для моей Серминаз»

ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÈ 
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÕ 

«ÃÓÁÄÅÍÎÊ»
Губденские мачайти — гордость местного производства — се-

годня называют исчезающим видом дагестанского ремесла. В 
селе ещё остались мастера по пошиву этой изящной и колорит-
ной обуви. Живы традиции, которые бережно передаются из по-
коления в поколение. Но всё сложнее местным ремесленникам 
вливаться в современные рыночные условия и конкурировать с 
китайским и турецким ширпотребом.

Признаемся, и авторы этих строк не вспомнили бы о популяр-
ных дагестанских чувяках, или балетках, как их сейчас называют 
некоторые. Всё началось с того, что пару классических мачайти 
попросила найти однокурсница моей свекрови. Более тридцати 
лет она живёт в Екатеринбурге, но связи с родным краем не пре-
рывает. В юности, будучи студенткой, она очень любила носить 
«губденки». 

Но найти их в Махачкале оказалось совсем непросто. Не помог 
и знаменитый рынок по четвергам в Манасе. И мы отправились 
в Губден.

Сабина Яшувова, Елена Ярко

Колорит
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спорят, что кожа губденок долго сохраняет свою све-
жесть и красоту, потому что женщин здесь не приня-
то нагружать тяжёлым домашним трудом. Местные 
уверяют, что даже Дюма-старший, известный знаток 
женской красоты, писал: «Если я потеряюсь где-то 
на земном шаре, то ищите меня в Губдене». 

— Так в чём секрет вашей красоты?
— Никакого секрета у нас нет, — смеётся Хади-

жат. — Вера во Всевышнего — вот наш секретный 
ингредиент, который помогает в тяжёлых бытовых 
условиях сохранить красоту и ухоженность. 

Какими они были

Вот как описывает губденские мачайти в своём 
труде «Одежда народов Дагестана» учёный-эт-
нограф, доктор исторических наук, профессор 
Сакинат Гаджиева:

«Чувяки — женская обувь. В прошлом их 
шили из сафьяна (для молодых чаще из красного, 
жёлтого, для старших — из чёрного), позже — из 
разноцветной кожи, золотного бархата, парчи, со 
швом вдоль всей стопы и с мыском в подъёме. Край 
нарядных чувяков обшивался золотой или сере-
бряной тесьмой или покрывался узорной строч-
кой. Это была мягкая обувь, которую носили дома, 
с носками или чулками, иногда на босу ногу. 

В некоторых местах (Губден, Чох, Согратль, 
Ругуджа и др.) чувяки по форме напоминали сов-
ременные тапочки на плотной кожаной подошве. 
Шили их на матерчатой подкладке (верх), по краю 
окантовывали кожей другого цвета; спереди, у 
выреза пришивался маленький бантик из кожи 
цвета окантовки. Каблуков чувяки не имели. Вы-
соким качеством и красотой отличались губден-
ские чувяки – «губденки», которые пользуются 
большой популярностью и сегодня. 

Они делаются, как правило, из жёлтого сафья-
на, на тонкой белой мягкой коже. Верх и подошва 
прострачиваются изнутри. Носок чувяка украша-
ется аппликациями и вышивкой. Для этого в цен-
тральную часть носка вставляется кусок сафьяна 
зелёного цвета в форме сердечка, который расши-
вается золотой нитью. Орнамент вышивки часто 
воспроизводит голову горного тура с большими 
рогами; иногда это растительные мотивы. Ближе 
к кончику носка нашивается кусок красного са-
фьяна в форме полукруга. Верхний край чувяка 
обшивается красным кантом. Красную нашивку 
в виде узкой полосы имеет и задник. Края аппли-

кации, задника и окантовка также покрываются 
цветной строчкой. Пожилые женщины носят чу-
вяки без яркой отделки». 

«Губденки» берегут здоровье

Увы, сегодня мачайти из сафьяна (выделанная 
овечья или козья тонкая кожа, окрашенная в яр-
кие цвета) — роскошь, которая не вписывается в 
бюджеты современных модниц. Так говорят сами 
ремесленники. Заидат Ибрагимова, сестра Маго-
медали, объясняет почему: 

– Раньше «губденки» шили из бычьей кожи. 
Кожу покупали тут же, в селе. Сейчас в основном её 
изготавливают из привозного кожзама. Если шить из 
натуральной кожи, они выходят дороже в несколько 
раз, и цена может отпугнуть покупателя. Мачайти 
бывают двух видов: выходные, для улицы — они 
сшиты из более плотного материала и толстой подо-
швы из грубой кожи. И домашние — из лакирован-
ного дерматина. Сейчас, конечно, нет такого спроса 
на них, как раньше. Слишком велика конкуренция, 
да и люди практичнее стали. Чаще работаем над за-
казами для сувениров или танцевальных ансамблей. 
Шьём, только если поступает заказ». 

— Сколько стоят «губденки» сейчас? 
— Выходные тапочки мы продаём по 600 

рублей. Хотя я слышала, что их перепродают за 
1000. Домашние — 120 рублей. 
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— Сколько времени в среднем тратится на 
изготовление одной пары?

— Зависит от сложности работы. Традицион-
ные, с вышитым орнаментом за один день можно 
изготовить две пары. Простые, без украшения — 
штук десять.

Губденцы считают, что их обувь имеет целебные 
свойства. В старину они ходили в тонких мачайти 
по каменистым сельским улочкам. В такой обуви 
нога чувствовала каждый камушек. Этот эффект 
сравним с массажем стоп, а на них, как известно, 
много биологически активных точек. И местные 
женщины реже болели. Зимой поверх «губденок» 
в селе носили калоши. Может, действительно по 
этой причине в селе так много долгожительниц? 

Процесс 

В разговор вступает Магомедали Ибрагимов: 
— Первым делом изготавливаем заготовки  — 

вырезаем  детали будущей обуви по стандартным 
размерным лекалам. Затем  отдельно каждую за-
готовку украшаем: на швейной машинке делаем 
вышивки, специальные узоры. Узоры могут быть 
самые разные. 

— У вас есть запрещённые узоры? Те, кото-
рые вы не нанесёте? 

— Нет, мы можем выполнить любой, но в 
основном это традиционный орнамент. Он всем 
нравится. Вышиваем его швом «зигзаг». Работаем 
уже больше 50 лет на старенькой «Чайке». С са-

мого детства я интересовался тем, как же устроена 
швейная машина. К тому же, если в селе у кого-то 
она ломалась, не к кому было обратиться за почин-
кой. Научился их ремонтировать, и сельчане стали 
сами обращаться, когда что-то случалось с их ма-
шинками. Помогал им, конечно, не за деньги. По-
том других учил ремонтировать. Раньше наша ма-
шинка ручная была. Затем на подставку поставили. 
А когда швейных машинок в селе не было, вышивки 
делались вручную. Так вот, после того как нанесли 
узоры, сшиваем задник. Следующий шаг — обта-
чиваем тесьмой верхний край тапочек. 

— Много мужчин занималось этим реме-
слом?

— Почти все. Да и женщины в свободное вре-
мя присоединялись. Это было зачастую семейным 
делом, к нему привлекались все домашние. Когда я 
был подростком, отец говорил: если хочешь погу-
лять, изготовь 5 пар обуви. Я вставал рано утром, 
до 8 часов успевал всё пошить и уходил гулять. 
Когда отец заболел, матери — единственной кор-
милице шестерых детей, пришлось взвалить обес-
печение семьи на себя. Это был конец 70-х. Мы 
все, дети (два сына и четыре дочери)  шили с ней. 
А она потом отвозила готовую обувь продавать на 
рынке в Избербаш. Но тогда продавать их было 
довольно сложно из-за проблем с участковыми. 
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Несмотря на то, что мы этот товар производили 
сами, нас обвиняли в спекуляции.

— Как думаете, почему сейчас изготовление 
«губденок» постепенно сходит на нет?

— Раньше хотя бы в сёлах все носили такую 
обувь. Сейчас все современные стали. Даже в са-
мом Губдене уже мало кто берёт их. 

— А сами губденцы не пытались выйти на 
международный или российский рынок? 

— Насколько я знаю, нет. Хотя в середине 90-х 
односельчане в хадж брали их с собой. Там они 
пользовались успехом. В 80-е возили их на прода-
жу в Алтайский край. Но серьёзных попыток най-
ти рынок сбыта не предпринимали. 

— Есть «губденки» для особых ритуалов? 
Например, свадебные?

— Да. Из белой кожи, вышитые вручную зо-
лотой ниткой. Сейчас, насколько мне известно, на 
свадьбы такие уже не надевают. 

— Бывает ли мужской вариант «губденок»?
— Нет, но мальчиками в детстве мы носили их. 

Конечно, они были тёмных цветов, без узоров, — 
отвечает Магомедали. И возвращаясь к процессу 
шитья мачайти, продолжает: — Ну, всё, сейчас бу-
дем сшивать детали. Если не получается проколоть 
иглой толстую кожу подошвы, можно прибегнуть к 
помощи плоскогубцев. Раньше у всех были стёртые 
пальцы, когда шили мачайти большими партиями.

Он с гордостью демонстрирует своё изобрете-
ние: кожаные напалечники, соединённые ниткой. 
Конструкция служит напёрстком для тех пальцев, 
которые непосредственно участвуют в процессе 

грубого шитья, и предохраняет их от травм и  мо-
золей. 

— Когда детали прошиты изнутри, смачиваем 
шов водой и слегка «разбиваем» его молотком 
для мягкости, — продолжает урок мастерства 
Магомедали. — Затем выворачиваем тапочек на-
лицо и сажаем на деревянную колодку, чтобы он  
подсох и приобрел нужную форму. Весь процесс 
занимает в среднем день. Всё, очередная пара 
«губденок» готова.

Пока Магомедали и его сестра давали мастер-
класс, Хадижат приготовила губденский хинкал. 
Здесь он особенный — вкусный и нежный, в виде 
продолговатых кусочков  теста. Свято храня тра-
диции гостеприимства, нас отказались отпустить 
в дорогу, не накормив.

Хозяйка  рассказала, что в магазине продукты 
они почти не покупают. Молоко, мясо, мука — всё 
от местных проверенных фермеров. Было время, 
когда Губден считался житницей края. Процве-
тали земледелие, виноградарство, коневодство. 
Сейчас многие довольствуются небольшим  при-
усадебным хозяйством для личного пользования.

Мы возвращаемся поздним вечером в Махачка-
лу, но мыслями ещё там, в уютной мастерской се-
мьи Ибрагимовых. Там мы, наконец, нашли един-
ственную пару тех самых губденок, которые так 
ждут в Екатеринбурге (сняли прямо с колодки!). 

В мире знают и любят кубачинские украше-
ния, амузгинские клинки, балхарскую керамику 
и многие другие изделия талантливых дагестан-
ских мастеров. К счастью, в Дагестане много сёл-
брендов, сумевших найти свой путь в рыночных 
отношениях и даже выйти на новый уровень. А 
с недавних пор особый статус приобрела и наша 
папаха. Вот бы и самобытные губденские мачайти 
совершили подобный прорыв!
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…Перед самым вылетом, когда мы сидели 
на чемоданах в прямом смысле слова, мне вру-
чили рукопись. Под бордовой тканевой облож-
кой хрупкие желтоватые листы с выцветшим 
текстом, набранным на машинке, и между ними 
вшиты равноправные части повествования — 
картонные страницы с фотографиями. Надпись 
«М. Ч.....в» в верхнем правом углу первой стра-
ницы не оставляла сомнений, что автор рукопи-
си — мой двоюродный дед Муэтдин Чаринов,  
классик лакской литературы, проявивший себя 
в самых разных жанрах: поэзии, прозе, драма-
тургии, публицистике, литературной критике, 
литературоведении, переводах… А ещё он был 
просветитель в самом высоком понимании этого 
слова. 

После окончания Темирханшуринского ре-
ального училища Муэтдин преподаёт в родном 
селе, там же открывает кружок «ЦIубарз» 
(Новолуние), где объединяется молодёжь для 
борьбы с неграмотностью, мракобесием. Они 
выпускают газету, творят, пишут и ставят пье-
сы, высмеивая в них пороки общества. Они 
были очень прогрессивны для своего време-
ни, заявляли, что женщине необходимо обра-
зование — ведь ей воспитывать детей. Жизнь 
кипит, революция встречена с радостью, как 
символ позитивных изменений, несмотря на 

то, что имущество и имения Чаринова и его 
родных были экспроприированы. 

Молодой советской стране нужны агрономы, 
и Чаринов отправляется учиться в Бакинский 
сельскохозяйственный институт, а оттуда — на 
практику в Крым. В Баку, судя по азербайджан-
ским дневникам поэта, он продолжает баловать-
ся литературой, посещает литературное объе-
динение, печатает первые литературоведческие 
статьи. Вернувшись в Дагестан, он недолго ра-
ботает агрономом: литератор побеждает в нём 
окончательно. И вот Чаринов уже завсектором 
лакской литературы: составляет антологии лак-
ских поэтов и прозаиков, терминологический 
словарь, собирает и переводит на русский язык 
пословицы и поговорки, переводит на лакский 
произведения разных авторов, особенно класси-
ку, продолжает писать стихи и прозу, готовит к 
печати «Краткий очерк истории лакской лите-
ратуры», выдержки из которого были впервые 
опубликованы в журнале «Дагестан» за сен-
тябрь-октябрь 2002 г.

Он был слишком ярким. Крупным. Слишком 
много внимания привлекал к себе. И конечно, 
был арестован. В 1936 году Чаринов умирает в 
тюремной больнице, не дожив до суда. Кварти-
ра репрессированного поэта осталась без хозя-
ина: старшие мальчики Муэтдина скончались, 

Маазат Чаринова

ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß

Проза
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пятилетнего малыша забрал к себе брат поэта, 
мой дед Абдулла Чаринов. Во время хрущёвской 
оттепели он занялся реабилитацией поэта, выз-
волил из архивов НКВД хранившиеся там архивы 
брата. Хотя имя поэта было запрещено, многие 
его произведения ушли в народ. Классический 
случай — чариновский гимн лакцев: его продол-
жали петь, не упоминая имени автора. До сих пор 
многие считают его народной песней. 

Всё это объясняет, почему брать такую цен-
ность с собою в багаж я не решилась (самолёты 
взяли моду падать, да и нехорошо путать личный 
карман с народным). Только и успела в спешке на-
щёлкать на телефон страницы.  

Уже в Болгарии, ковыряясь в гаджете, увидела 
название рукописи. Сразу вспомнилось, что в ста-
тье о Муэтдине Чаринове литературный критик 
Наталья Капиева упоминала его книгу «Цветные 
шарики». И тут же память выдала неизвестно от-
куда выуженную информацию, что он не хотел пу-
бликации этой рукописи при жизни. 

Подзаголовок «Повесть из жизни Никитского 
сада» намекает на её документальность. И дей-
ствительно, в тексте  есть много документальных 
моментов пребывания практикантов-агрономов в 
Крыму: например, известное землетрясение 1927 
года, истории, связанные с ним. Есть статистика 
по погибшим, масштабы разрушений по городам 
и даже подробное описание научной деятельнос-
ти в Никитском саду. Повесть проиллюстриро-
вана снимками и открытками: когда речь идёт о 
красотах Ялты, страницы украшают фото-пейза-
жи; после землетрясения фотографии фиксируют 
разрушения, переселение практикантов. На обо-
ротной стороне некоторых фотокарточек реаль-
ные имена и фамилии тех, кто на них запечатлен. 

Главного героя повести зовут Джемиль и от 
него к автору ведут прямые нити — он обсужда-
ет с возлюбленной свои пьесы «Габибат» и «Бу-
дущий век» («Габибат и Гаджияв» и «Будущий 
век» — пьесы М. Чаринова). Совпадают факты 
биографии — учёба в Баку на агронома и пра-
ктика. Совпадает и поэтическая направленность 
героя и автора — в романтичное творчество Ча-
ринова теперь вселяются гедонистические моти-
вы. Горец легко вписывается в чужую культуру, не 
насаждая своего, и в то же время не растворяясь 
в ней, что-то принимая, а где-то чётко выставляя 
культурные флажки. Возможно, автобиографич-
ность повести и была причиной её долгого пре-
бывания в столе. По рукописи заметно, что автор 
возвращался к тексту, подчищал стиль, затирал 
слишком смелые шутки. Но, по всей видимости, 
завершить работу ему не удалось. 

Даже в таком виде повесть интересна не только 
как один из первых опытов русскоязычного твор-
чества дагестанцев и яркий документ прошлого, 
но и как неосвещённые и неосвящённые грани 
личности великого лакца. 
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IV

Прошло недели две. 
Наступила суббота — канун праздника. Вече-

ром должен был приехать Ришад. Решено было 
устроить вечеринку, в Картаци пригласить из сада 
всю молодёжь. Заранее были составлены списки, 
кто будет приглашён и что будет приготовлено. 
Шаран уже снабдил вином алиготе и мускат. В 
столовке были заказаны закуски. 

Под вечер явился Ришад с товарищем из Ай-
Василя, скрипачом Ибрагимом. Были оповеще-
ны все, кто должен явиться, все группировки, за 
исключением главковерхов: Подцерковье, Ша-
ран, Арциховские, Нютино и др. 

Джемиль надел черкеску с чувяками и папахой. 
Этот костюм очень шёл ему, и он чувствовал в нём 
себя легче, чем в европейском. Он передал Иоси-
фу, чтобы тот пригласил и Эмму: сам бы ни за что 
не пригласил её. Ему очень хотелось её присут-
ствия, но он не думал за ней ухаживать, а только 
желал подчеркнуть, дать понять, что она ему не 
нужна. 

Маневр его удался. 

Начали собираться гости из Нютина: Кармен, 
Дельфин, Маруся, Тамара, Варя, Мышка, а из Ша-
рана — Антонина Андреевна, Лидия Александ-
ровна, Витя, Аненко; Подцерковье – «Что хлеб» 
− затем Арциховские, Лена, Надя, а также Эммоч-
ка с большим букетом астр. 

В начале вечера Всеволод спросил через Ио-
сифа, не будет ли Джемиль иметь что-то против, 
если он будет с Эммой. Иосиф, оказывается, от-
ветил, что у нас, кавказцев, этого не бывает: если 
женщина обратила внимание на другого, её бро-
сают совершенно. 

Хозяйничала Юлия Евгеньевна, помогали ей 
Эмма, Кармен и Варя. Нарезали помидоры с огур-
цами и красивыми фигурами выложили в тарелки. 
Накрыли на стол. 

Все уселись. Гостей было человек сорок, Дже-
миль сел рядом с Варей, а по правую руку уселась 
Эмма и с ней Воля. 

— Кого тамадой?
— Джемиля! Джемиля!..
— Нет, товарищи, меня оставьте, дайте друго-

го; скучно, когда постоянно выбирают одного и 
того же. 

Муэтдин Чаринов

ШАРИКИ
Повесть из жизни Никитского сада

(Отрывок)
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— Нет, нет. Вы будете тамадой!
— Подымайте руки, кто за него! 
Единогласно. 
Джемиль встал и хотел говорить. 
— Все притихли! тш... тш... 
— Товарищи, я очень благодарен за доверие, 

которое вы оказываете мне. Всякая компания по-
добна музыкальному инструменту, где все струны 
звучат в унисон. Если какая-либо струна слишком 
натянута или ослаблена — получится диссонанс; 
точно так же и в компании — все члены должны 
действовать согласованно, а чтобы создать эту со-
гласованность, разрешите организовать застоль-
ное правление. 

— Просим, просим...
— Нам необходима исполнительная власть, 

по-кавказски есаул. Есаулом я назначаю Всево-
лода. 

— Браво, браво!!! 
— Нужен виночерпий. Им будет Шукри. 
— Правильно. 
— Необходим доктор. Это будет у нас Шура 

Оте. Нужен продком. Поручим Иосифу. Глав-
музыкантом будет Ришад. Танцмейстером будет 
Эмма. Никто не может вмешиваться в функции 
другого; каждый должен знать свои обязаннос-
ти. Виночерпий имеет право взять себе двух или 
трёх помощников. Главмуз берёт на учёт все му-
зыкальные силы и создаёт настроение компании, 
запевала учитывает также все голоса и в нужный 
момент даёт песни. Танцмейстер открывает тан-
цы. Товарищи, за наше настроение отвечает ви-
ночерпий, за здоровье всей компании отвечает 
доктор, за порядком за столом — есаул, а за весь 
стол — тамада. 

— Правильно, правильно...
— Есаул! — крикнул тамада. 
— Я здесь! — стал во фронт есаул. 
— Предложи виночерпию налить бокалы. 
— Виночерпий, бокалы! 
Наливают. Тамада говорит тост: 
— Товарищи, приветствую дорогих гостей — 

представителей благодатного Крыма: Ришада и 
Ибрагима и, высоко поднимая свой бокал, пью за 
тот торжественный момент, когда наши дорогие 
гости прибыли в нашу среду. Товарищи, не все 
из вас их знают. Это тот самый Ришад, который 
в Баку представлял крымское студенчество, был 
первым организатором-инициатором смычки 
крымского с кавказским и в частности — даге-
станским. Этот тот Ришад, который может играть 
на всех музыкальных инструментах, поёт, красиво 
танцует, и способен один весь вечер занять целую 
компанию и создать настроение, а Ибрагим — 
его непременный компаньон и союзник. Ура им! 
Пью за их здоровье!!!

— Ура, ура...
— Браво, браво!
Все чокнулись с ними и выпили. 
— Ваше здоровье!
— Ваше здоровье!
— Спасибо, всем, — ответил Ришад, всё время 

стоявший, прислонившись и держа в руке бокал, 
как бы желая сказать ответное слово. — Я очень 
рад, что встретился здесь с хорошими товарища-
ми и дорогими друзьями. Наш уважаемый тамада 
сказал несколько лестных слов в мой адрес. Я тро-
нут тем приятным обо мне мнением, которое мы 
здесь слышим. Будьте здоровы!

— Спасибо!

Никитсад. Работники сада за трапезой
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Все закусывают, беседуют, веселятся, но не 
шумно, а организованно, как-то по плану, немно-
го сдержанно. 

— Товарищ есаул, здесь некоторые совсем не 
пьют вина! Это как допускается? — говорит ви-
ночерпий. 

— Надо доложить тамаде, как быть. Товарищ 
тамада, некоторые совсем не принимают живи-
тельной влаги, что делать?

— По традиции кавказской первые бокалы 
должны быть опорожнены, а если кто не может, 
значит нездоров. Предложить доктору, чтобы ос-
мотрел и принял меры. 

— Товарищ доктор, прошу осмотреть Нико-
лай Васильича.

Доктор встал, предложил «больному» под-
няться и отойти в сторону, поднять голову, пока-
зать язык. Затем стукнул два раза по спине, послу-
шал его... 

— Дышите сильнее... 
Больной начал дышать усиленно. «Доктор» 

взял толстую дубину и положил «градусник» 
подмышку больному, вынул часы и начал смо-
треть, перевернув их циферблатом вниз. 

— Да, товарищ тамада, у него серьёзная бо-
лезнь, микробы жизни спят, необходимо их раз-
будить 500 граммами «виноградной эссенции». 

— Есаул, предложить виночерпию заготовить 
лекарство по рецепту и предложить больному, — 
распорядился тамада. 

Больному дали большой бокал вина. Он выпил 
до дна. 

— Ну как, доктор? Поправился больной?
— Да, теперь ему лучше. Можно уже сесть, − 

проговорил доктор. 
— Есаул! Объявить приказ по столу. Предлага-

ется всем чувствовать себя весёлыми, скучать не 

разрешается. Каждой даме сказать по комплимен-
ту, а кавалеру сказать что-нибудь смешное, от чего 
бы дама разразилась смехом. 

— Слушаюсь, товарищ тамада, — сказал есаул 
и объявил приказ по столу. 

Все залились хохотом. Понемногу за столом 
становилось шумнее, бокалы наполнялись, тосты 
произносились, в глазах появился блеск, а на ще-
ках румянец. 

Между делом тамада беседовал с Варей, а на 
Эмму, которая бросала многозначительные, пол-
ные ревности и укора взгляды, не обращал внима-
ния. 

Он обратился к Варе:
— Ну как твоё самочувствие?
— Хорошо. 
— Хочешь сказать тост?
— Нет-нет. Не хочу.  
— Смотри, а то я предложу, и тебе придётся 

говорить. 
— Не надо, пожалуйста. 
— Ты что же мне, комплимент не скажешь?
— Что же тебе сказать?
— Что хочешь?
— Есаул!
Все насторожились. 
— Предоставляется слово нашему уважаемо-

му гостю Всеволоду Васильевичу Вяткину. 
— Слушаюсь, товарищ тамада, — проговорил 

есаул и передал приказ, а сам между делом опо-
рожнял большие бокалы виноградной эссенции. 

Всеволод встал с бокалом в руках, все при-
тихли. 

— Друзья, мы живём, трудимся, отдыхаем, ве-
селимся, скучаем, но всё это делаем беспорядоч-
но, бессистемно. Товарищи! Поработал — надо 
отдохнуть, надо научиться отдыхать! Делу время, 

Выносят вещи из научных кабинетов
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потехе — час. Надо уметь веселиться. Веселье и 
радость так же необходимы для нашей жизни, как 
воздух, как солнце. Желаю всем собравшимся нау-
читься не впадать в уныние, и быть здоровыми, жиз-
нерадостными и весёлыми. Будем, как солнце. Ура!!!

— Ура, ура, ура! — повторилось многократно. 
Все подняли бокалы и выпили. 
Иосиф сидел с Леночкой и старался быть раз-

вязным, но у него не выходило, во-первых, пото-
му что он при ней робел, а во-вторых, мысли его, 
особенно в данный момент, были заняты Кармен. 
Малейшее с её стороны внимание к другим било 
молотком по болезненно чувствительным нервам 
его. Он старался отогнать мысли от неё, но его 
обиженно опущенные, с влажным блеском глаза, 
выдавали его переживания. 

Она сидела на противоположном конце стола 
с товарищем Всеволода, приехавшим из Москвы 
на несколько дней, — с Виталием Козловым. Он 
смотрел на Кармен как на простенькую и доступ-
ную девушку. Действительно, за скромным ду-
шевным видом у неё маскировались внутренние 
желания и чувства. По виду никто бы не сказал, 
что она может играть сердцами, но в ней были бо-
гатые залежи таких способностей. Она нащупы-
вала только и чувствовала его неглубокость...

Юра и Мышка были заняты беседой; глаза его 
пожирали бедную Мышку. 

Папонов сидел с Тамарой, Витккин — с Мару-
сей, Ришад громко беседовал с Надей Арциховс-
кой, а Ибрагим с Юлией...

Шум бесед и интимных излияний становился 
всё громче и оживлённее. 

Все настроились, как сладкозвучная, злато-
струнная тара. 

Кто-то предложил дать музыку. 
— Это дело главмуза, — пояснил тамада. 
Далее он издал через главмуза застольные де-

креты. 
Декрет № 1. 
«Никто не вправе сдерживать приятные зву-

ки, будь то музыка или пение. Всем желающим не-
обходимо встать на учёт у главмуза. 

Декрет № 2. 
«Никто не имеет права опускать нос ниже 45 %».
— Да, это замечательно, — заявила Кармен — 

Нос должен быть на высоте своего положения. 
Новые декреты всем понравились. 
Эмма была недовольна вечером, но старалась 

казаться весёлой. 

Всеволод чувствовал, что она отходит от него, 
и пил, пьянел, и это ещё более отдаляло её от него.

— Нет, прежде чем встать из-за стола, по на-
шей традиции, каждый должен произнести тост 
и поднять последний бокал. Тамада говорит по-
следним. 

— Это хорошо, — сказала Юлия Евгеньевна. 
— Слово даётся Эммочке. 
Она выпила за молодёжь, за цветущие силы 

жизни. 
Затем один за другим пили за веселье, жизне-

радостность, за успех в науках, за тесную смычку 
всей никитской компании и т. д., и т. д. 

Было высказано всё. Последние слова произ-
нёс тамада: 

— Живём мы раз, и должны уйти.
Повторять жизнь ведь нам не дано. 
Так в чём же дело? Счастливый путь
Преграды смести мы должны.  И т. д. 
— Браво, браво! — поддержали Всеволод и 

Папонов, — это великолепно. 
Все встали из-за стола. Создалось бодрое, бра-

вое настроение. Убрали столы и стулья. Ришад и 
Ибрагим взяли инструменты. 

— Лезгинку, лезгинку, — кричат голоса. Стали 
в круг и начали хлопать. Дали лезгинку. 

— Тамаду просим, тамаду...
Приподнятое настроение, заражающая музы-

ка, возбуждённые лица, гипнотизирующее общее 
веселье вдохновили, и он с азартом, ловко, красиво 
пустился в круг. Ноги его в остроконечных лёгких 
чувяках делали выкрутасы, которых, может быть, 
он и сам не ожидал. Танец очень понравился всем. 

Затем Ришад передал музыку ему и тоже пу-
стился в пляс, несмотря на свои больные ноги, он 
тоже ловко протанцевал. 

Варе очень понравился танец Джемиля, ей 
было приятно, что он с ней, а Эмма с завистью 
глядела на них. Она избегала своего кавалера, тем 
более что тот уже перешагнул, дёрнул лишнее. 

После играли европейскую музыку: вальсы, па-
деспань и пр. Пошли танцы общие, оживлённые. 

Некоторые вышли на веранду. Тёплый барха-
тистый воздух приятно гладил по щеке. Красивая 
темнота южной ночи прорезывалась лучами вос-
ходящей из-за Яйла луны...

Некоторые спустились с веранды в сад. Эмма 
стояла с одним из гостей, основательно нагру-
зившимся, у лестницы и, когда увидела Джемиля, 
подозвала его к себе и попросила на ухо избавить 
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её от него. Джемиль предложил ей докончить тот 
«прерванный» разговор, который днём она не 
успела передать. Та согласилась, и навязчивый 
кавалер, который ухватился, как клещ, за её руку, 
выпустил её. Джемиль отвёл её немного в сторо-
ну и отпустил, а сам вернулся к В. С ней вдвоём, 
оставив веселящихся, они направились в сторону 
Ялты в Нардан и, пройдя по красиво усаженной 
с двух сторон кипарисами дорожке, остановились 
на её краю.

Красота этой ночи вдохновила его на вирше-
плётство, которое вылилось в следующие слова:

Ночь на Нардане
Кипарисы шпалерами — наша охрана,
Шаги в такт сердца слиты, 
Мысли в унисон, руки глицинии, 
Мы с тобой плющ и сосна. 
И т. д., и т. д.

Уже близился рассвет — они вернулись обрат-
но, и мимо Картацци пошли в Нютино. Тем вре-
менем большинство гостей уже разошлись по до-
мам. Иосиф провожал Лену и Эмму... Из девочек 
остались Надя Арциховская и Дельфинчик. 

Когда Джемиль вернулся к себе, Иосиф со-
общил ему, что Эмма очень и очень его просила 
подняться в сад и зайти к ней. Обещала, что она 
спать не будет, а будет ждать его. Она жила одна в 
здании музея. Брат уехал в Кисловодск лечиться. 

Джемиль через балку по тропке поднялся к му-
зею и зашёл на веранду Эммочки. Там, на диване, 
она, не раздевшись, полулежала и сосредоточен-
но смотрела в одну точку. Видно было, что она за 
этот вечер много пережила и много передумала. 

Когда Джемиль зашёл, она чуть-чуть подняла 
голову и указала на место рядом с собою на дива-
не. Вид у неё был такой, что малейшее что-нибудь 
— и она готова была разрыдаться. 

— Вы очень жестоки. 
— Почему?
— Любите мучить людей, не обращаете на них 

внимания...
— Каких людей? Какое внимание? Если вы о 

себе говорите — у вас же был кавалер, которого 
вы избрали сами. 

— Нет, нет, не избрала, никого не было; я 
только хочу вас... — проговорила она быстро и, 
бросившись ему в объятия, спрятала лицо на его 
груди. 

— Ну хорошо, успокойтесь. Если меня хотите, 
вот я с вами.  — И он прижал её. 

Она немного успокоилась.
— Кавказцы очень корректны, но если сде-

лаешь им неприятность, они страшны. Всеволод 
груб. Я никому не давала повода. Теперь я тебя не 
выпущу. 

Они до рассвета нежились друг другом. У 
Эммы растаял лёд на сердце. Вся обида прошла... 
Она сияла от радости. Джемиль рвал цветы, — 
самые красные, пурпурные; рвал и клубнику. Был 
доволен. Он добивался этого. Ему как раз нужно 
было, чтобы она сама оценила его и попросила 
прийти к ней. Он был удовлетворён. 

Уже серый отблеск близкого рассвета был ви-
ден на горизонте. Потушили свет. 

Свежий воздух проникал к ним на веранду и 
бодрил их разгорячённые тела. Чудный вид на 
море, сквозь узоры глициний видно, как отража-
ются кипарисы, серебристая ель, сосны и другие 
деревья на море. 

Ночная завеса всё больше и больше поднима-
лась, и падал на землю рассвет. На небе фиолето-
вые тучи с розовыми краями. Утренняя заря по-
золотила Ай-Петри и другие скалы, Ливадийский 
дворец, Кичкине. 

Джемиль поднялся, желая вернуться к себе. 
Она на прощанье обняла и поцеловала его. Он 
спустился через ту же балку на Картаци и лёг 
спать на веранде. 

V

Встали поздно. Остаток дня прошёл в уборке 
и приведении помещения в порядок. Вечером 
Джемиль и Иосиф поднялись наверх в сад и от-
несли посуду к Хлебушке.  В этот момент раз-
разилась страшной силы гроза, загремел гром, 
полил ручьями дождь. В клубе шёл отчёт правле-
ния. Они некоторое время прождали на веран-
де, пока дождь не перестал, затем спустились к 
себе. Запах сырой земли носился в освежённом 
чистом воздухе. 

Ночь. Двадцать минут первого. Глубокий сон. 
Вдруг душераздирающий стон одного из това-
рищей, который разбудил всех. Всё тряслось со 
страшной силой, подпрыгивало, штукатурка с 
грохотом падала на пол... Мрак... Все в панике 
спросонья очутились у запертых дверей. Они за-
валены штукатуркой. Пять-шесть рук схватились 
за ключ, и каждый поворачивал его в свою сто-
рону, желая открыть, и мешал другому. Паника 
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усиливалась. Беспрерывный рёв подхвачен ещё 
кем-то. Жутко. 

Джемиль, разбуженный криком, спросонья 
накинул на голое тело одеяло и в одно мгновенье 
очутился за ними. Секунда... крупные глыбы и 
камни упали на подушку и подняли походную тах-
ту на ноги. 

Толчки с новой силой возобновлялись, зда-
ние прыгало, как щепка, взнесённая бушующей 
волной. 

Всё трещало, разрушалось, беспрерывный под-
земный гул смешивался с воплем и рёвом некото-
рых товарищей... а дверь не отпиралась. На голову 
Джемиля начала сыпаться штукатурка. Отошёл к 
середине комнаты с мыслью, что погибли. Про-
мелькнуло только: «Какой глупый конец!» Он 
услышал запах смерти. Темнота дополняла кар-
тину. Все почувствовали, что комната послужит 
братской могилой им. 

Вся жизнь с молниеносной быстротой прошла 
перед мысленным взором. Момент — он заметил 
окно. Мигом бросился к нему. Толкнул со всей си-
лой. Оно раскрылось — и Джемиль, поднявшись 
на подоконник, прыгнул вниз. Одеяло застряло 
в окне, и он голый очутился внизу, в саду. За ним 
прыгнул и Алёша Самарский, всё время недоуме-
вающе сидевший на своей постели. 

Они оба бросились к веранде, чтобы помочь 
товарищам, но те уже вырвались, некоторые со-
вершенно в крови. Оказалось, что, потеряв над-
ежду открыть дверь, Всеволод полез головою в 
стекло и порезал всё лицо, а Юра — плечо. Ру-
башка вся в крови. Через секунду шесть голых тел, 
съёжившись, стояли у лестницы, со страхом глядя 
на здание полуразрушенной Картацци. Первое 

время друг друга не замечали. Во дворе, оказыва-
ется, думали, что их нет в помещении. Постепен-
но начал чувствоваться холод, но никто не решал-
ся войти в ту могилу. 

Под конец Иосиф и Джемиль поднялись по 
лестнице... Первый зажёг лампу, а второй стащил 
одеяло с тахты из-под груды камней. Захватили 
самое необходимое и, собрав в саду скамейки, 
устроились на них под деревьями. 

Но спать не удалось... не дали. Пришли сосед-
ки смотреть их комнату. Затем пришла Эммочка 
одна из сада, осмотрела всё и ушла... Она, оказы-
вается, ходила повсюду. Заглянул и Олег Иванов 
по пути в Ялту. Руководителем «экскурсии» они 
сделали Иосифа. Первые минуты было страшно, 
потом начали смеяться, шутить. Это была реак-
ция после пережитого — нервный смех. 

Больше всего пострадали углы Джемиля и Ио-
сифа. Глыбы с пуд весом лежали на тахтах, столе и 
полу. Примус превратился в лепешку. От стенной 
лампы осталась одна жестянка, посуда разбилась. 
От Эммочкиного букета не осталось и следа — не 
было видно ни цветка из-под глыб штукатурки. 
Потолок и стены разошлись на пол-аршина. Сте-
на на веранде стала пузатой. 

Утром Юра хотел сфотографировать разру-
шенное помещение внутри. Снял угол Джемиля 
и, собираясь направить фотоаппарат в Иосифов-
ский угол, проговорил: «Вдруг будет ещё толчок, 
я больше всего боюсь за аппарат». 

— Что ты, разве каждую минуту повторяются 
толчки? — спросил Джемиль. 

В этот момент действительно произошёл тол-
чок, и им пришлось пулей вылететь из помещения 
с аппаратом. 

Никитсад. Жильцы Нютино под небом
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В тот же день я зашёл к первому секретарю обкома пар-
тии Абдурахману Даниялову, — рассказывает Расул Гамза-
тов. — Перед Абдурахманом много рабочей документации, 
письма, папки и одна раскрытая книга по истории. Несмо-
тря на сумасшедшую занятость, Абдурахман Даниялович не 
отходил от исторической науки, при малейшей возможно-
сти что-то читал и записывал для себя. Когда я вошёл, об-
радовался очень и с улыбкой поднялся навстречу. У нас был 
такой условный язык, мы говорили короткими фразами. 
Понимали друг друга с полуслова. 

— Что пишут? — спросил Абдурахман, перебирая на 
столе свои бумаги.

— Что попало, если даже в стране жёсткая цензура, пи-
шут всякую чушь, вредную для общества...

— Например...
— В Грузии выпустили книгу по истории. Пишут, что 

дагестанские хищники во главе с Омарханом (Умахан Вели-
кий) ворвались ночью в древний грузинский город Телави, 
разорили город, увезли детей и беззащитных женщин... 

Абдурахман внимательно слушал, потом взял телефон-
ную трубку. 

— Приветствую, дорогой Василий Павлович (В.П. Мжа-
ванадзе — секретарь ЦК КП Грузии). Как вы, как Грузия? А 
мы так и не дождались вас на берегу Каспия... 

— ...
— У нас хорошо... Звоню вот по какому делу. Как извест-

но, мы, дагестанцы, подрастающее поколение воспитываем 
в духе патриотизма, интернационализма и дружбы между 

Магомед  Бисавалиев

Записки на полях

Даниялов и Расул
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народами. Особенно теплые отношения у 
нас к соседней Грузии. У меня в гостях поэт 
Расул Гамзатов, который не устает воспевать 
красоту Грузии и нашу дружбу. Тут он про-
цитировал мне строки из вашего учебника, 
где пишут, как «хищники-аварцы напали на 
грузин», и так далее. Думаю, что надо чуть 
деликатнее подойти к этому вопросу: не вы-
зывают ли вражду и ненависть такие приме-
ры и оценки?

— Абдурахман Даниялович... дорогой... 
ну что вы такое говорите? Факты — упря-
мая вещь, историю нельзя ни улучшить, ни 

ухудшить, надо рассказать правду как есть, 
— говорит Мжаванадзе. 

Абдурахман помрачнел, его лицо выра-
жало сожаление от затеянного разговора и 
явное недовольство от услышанного. 

— Ну да, конечно, нельзя искажать фак-
ты. Если вам факты важнее, чем отношения 
между нашими народами, то пусть внесут 
поправки там, Василий Павлович: дагестан-
цы Телави брали не один раз, а три. Пусть 
так и пишут, если пользуются фактами. Все-
го доброго, — сказал Даниялов и положил 
трубку.

— Люди говорят, что вы в Президиуме 
Верховного Совета большее время своего 
срока спали, это правда, Расул? — спраши-
ваю однажды у поэта во дворе его дома, что 
на Чернышевского. Был красивый, солнеч-
ный, осенний день.

— Не знаю, не засекал время, чтобы 
знать, сколько спал. Может, и спал, там 
было много демагогии.

— А за стихотворение «Аплодисмен-
ты» вас не ругали? Как оно прошло через 
цензуру? «Ладоням было больно, /Они, 
бывало, в прошлые года, /От собственных 
ударов добровольных, /Краснели, словно 
щёки от стыда...» — такое вряд ли про-
стили бы молодым поэтам. Вам позволено 
было, выходит...

— Относительная свобода была, но и 
мне приходилось быть чуть ли не канато-
ходцем в этих делах — в любой момент мог 
сорваться. Мандат депутата Верхсовета 
СССР в этом плане выручал меня. 

— Вы не выступали там?
— Редко, не любил я их доклады. Но од-

нажды на повестке Верховного Совета глав-
ным был вопрос о подготовке к полевым ра-
ботам. Собралось много народу, шли очень 
скучные доклады. Мне предоставили слово. 
Когда я дошел до трибуны, через открытую 
форточку в зал влетела ласточка. Я отложил 

бумаги с докладом и наблюдал за ласточ-
кой. Зал притих от непонимания. И я начал 
речь: «Дорогие друзья, товарищи!!! Только 

Колонный зал и ласточка
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Мне позвонили ночью и попросили сроч-
но прийти с чаганой играть мелодии Ахме-
да Цурмилова для Муи Гасановой. Они до 
моего прихода долго мучились с разными 
инструментами и не могли подстроиться к 
голосу Муи. Как я пришёл и начал играть, 
музыка пошла, и Муи запела. Расул Гамзатов 
резко встал и закричал: 

— Вот она, настоящая песня, вот что мы 
искали! Готовься, Мутай, ехать в Москву! 

В Москве готовили творческий вечер 
Расула Гамзатова. Была середина шестиде-
сятых годов. Мне из министерства культуры 
чиновник говорит:

— У тебя должен быть чёрный костюм, 
чёрные носки и туфли, чёрный галстук и бе-
лая рубашка. Выступаешь в Колонном зале 
Дома Союзов.

— Да, конечно, не пойду же я туда без ко-
стюма, — говорю я, а сам думаю, где взять, 
чёрт побери, этот костюм. 

Этот человек и представить себе не мо-
жет, что у меня нет этого костюма. Было у 
меня 160 рублей денег. Купил костюм и на 
остальные деньги поехал в Москву. 

Заселили в общежитие какого-то музы-
кального училища. Денег ни копейки не 
осталось. В ту ночь лёг голодный, следую-
щий день тоже провёл без еды, в животе уже 

урчит — одна вода там. На третий день я, 
нарядный, в новом костюме и голодный — 
в Колонном зале. Пришла Муи, идёт вечер. 
Объявили нас. Выхожу, а перед нами гро-
мадный зал и тысячи людей. В первом ряду 
сидят Расул Гамзатов, Абдурахман Даниялов 
и важные московские гости. 

Сел, взял свою чагану, Муи начала бить 
негромко в свой бубен и ждёт мою мело-
дию. А я забыл — хоть убей, не могу вспом-
нить мелодию Цурмилова, которую должен 
был исполнить. Ещё бы, если трое суток не 
есть, и на тебя обращён взор нескольких ты-
сяч сытых людей, какая к чёрту мелодия?! В 
зале гул, Муи в неловком положении, смо-
трю в зал, там Даниялов вытаскивает из 
кармана брюк руку и кулак показывает от-
туда. 

Прошли мучительные полминуты, и в 
это время Муи, нарушая их сценарий, чи-
сто по-аварски, как на свадьбе в горах, на-
клонилась к моему уху и напела мелодию. 
Я тут же вспомнил. Какое же это было сча-
стье, музыка заиграла! Зал был в экстазе от 
песни Муи. 

«Теперь, — думаю, — готов ещё три дня не 
есть, коли спасся от такого позора». Посмо-
трел на Даниялова — он довольный и показы-
вает большой палец, что всё прекрасно. Мы с 

Хадулаев и чагана
                        (от первого лица)

что в зал Дома Советов прибыл посланник 
невспаханных полей — весенняя ласточка. 
Слышите — чирикает. Большой зал заседа-
ний Верховного Совета за всю историю не 
слышал более правильного, простого и по-
нятного доклада, как этот призыв ласточки. 
Это чириканье весенней птицы призывает 
нас прекратить демагогию и всем идти в 
поле и пахать землю, выращивать хлеб. Её го-
лос зовёт столяра к станку, учителя — к де-
тям, докторов — к больным. Да и мне очень 
часто эти доклады мешают стихи писать...» 
— В зале раздался смех, потом хохот. Очень 

долго аплодировали, видимо, страна устала 
от долгих, бесконечных и бессмысленных 
докладов, — сказал Расул, взглянул на меня 
со свойственным ему хитрым прищуром и 
улыбнулся. 

…Был, напомню, ясный, солнечный, 
осенний день, мы сидели во дворе знаме-
нитого дома Расула Гамзатова, что на улице 
Чернышевского… Вчера исполнилось пят-
надцать лет со дня кончины поэта. Вместе 
с ним прошла целая эпоха. Объяснить тут 
несколькими словами, кем был для нас Рас-
ул Гамзатов, крайне сложно. Вот и я не буду. 
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Муи закончили выступление под аплодис-
менты. 

Закончился концерт, так никто и не пред-
ложил поесть. А к вечеру нам говорят, что 
Расул и Даниялов в гостинице, и ждут нас 
там. Пошли. Большой роскошный номер, 
стол в буквальном смысле ломится от еды 
и выпивки. Высокий красивый мужик ведёт 
стол. У меня глаза на хлебе, но мы сидим в 
стороне от компании. 

Решили сделать музыкальную паузу и 
нас присоединить к столу. Тамада наливает 
полный фужер коньяка, подзывает к столу и 
протягивает мне. А у меня пустой желудок, 
который три дня еды не получал.

— Вы что, уважаемый, я же непьющий, 
— говорю я в надежде, что предложат по-
есть. 

Абдурахман Данилов толкает коленом и 
делает знак, мол, пей. Вдруг остановился и 
спрашивает:

— Ты что, Мутай, его не узнал, что ли?
— Нет, — говорю.
— Это же Твардовский.
— Твардовский??? Автор «Василия 

Тёркина»? Так я же сам играл в школьном 
кружке Тёркина! — говорю, растерявшись.

Они посмеялись, тамада вернул коньяк и 
говорит:

— Теперь вам не уйти, тем более если 
Тёркина играли, пейте, — говорит Твар-
довский.

Я взял и осушил весь фужер. Твардовский 
со стола протянул куриную ножку, которую 
я сгрыз чуть ли не вместе с костью... 

Потом, когда Муи рассказала о моём 
состоянии, Расул стал меня ругать: поче-
му, мол, не подошёл, что ты за горец... Вос-
питаны ведь были по-другому. Да и сами 
Гамзатов и Даниялов были настоящие ин-
теллигенты и достойные уважения люди. 
Бывали случаи, что концерт заканчивался, 
опускался занавес, и мы, лишь уходя, узна-
вали, что на концерте присутствовал пер-
вый секретарь обкома партии Абдурахман 
Даниялов. Вот такая скромность, не то что 
последующие поколения, — закончил рас-
сказ Мутай.

Виртуоз. Безграничный талант, Умный, 
отзывчивый, обаятельный и достойный ува-
жения мужчина. Он с аварской чаганой объ-
ездил весь мир. Ему аплодировали и в Риме, 
и в Париже, и во многих городах бывшего 
СССР. От него веет добропорядочностью. 
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На 9 мая принято вспоминать героиче-
ские подвиги ветеранов. 

Моя героическая бабушка командовала 
санитарной летучкой и вывозила раненых 
с линии фронта. Однажды она расстреляла 
партийного работника, который не захотел 
вытаскивать раненых из горевших вагонов. 
Как я понял, бабушка вообще этим злоу-
потребляла. Продолжение бабушкиных по-
двигов я уже наблюдал лично в 80-е годы.

Рядом с нашей коммуналкой находил-
ся обкомовский гараж, где был первый в 
городе мерседес. Водил этого гаража, как 
и легковушки, на которых они развозили 
партийных работников, называли «чле-
новозами». Мерседесом управлял редкий 
мудак. У этого товарища было специфиче-

ское развлечение — разгоняться и резко 
тормозить перед прохожими. Один раз он 
это сделал перед обитательницей нашей 
коммуналки, которую звали Регинка–Тре-
пачка Дура-башкой-орехи-коли. Регинка 
была дитя войны, психически неустойчи-
вый инвалид детства с очень большой го-
ловой и тоненькими ножками. Зимой и ле-
том она ходила в красном пальто и зелёном 
цилиндре. 

И вот членовоз резко затормозил перед 
Регинкой, но не рассчитал и сбил её. Но та 
была дитя войны и не растерялась — с кри-
ком «получи, фашист, гранату!» шарахнула 
по капоту авоськой с банками. Банки разби-
лись и поцарапали капот. И самое главное, 
с радиатора отлетела эмблема мерседеса, 

Константин Гусев

КОММУНАЛЬНЫЙ РОМАН

Журналист, блогер, режиссёр-докумен-
талист, путешественник, историк-рели-

гиовед, специалист по экспериментальной 
социологии. Автор цикла документальных 
фильмов о людях с ментальными расстрой-
ствами «Иные». Продюсер мистического 
сериала «По стопам графа Нагорнова». По-
следние несколько лет живёт и работает на 
Северном Кавказе. Занимается исследова-
ниями взаимодействия ментальной среды 
и норм традиционного, российского и меж-
дународного права. 

Предлагаемое вашему вниманию лите-
ратурное произведение описывает детство 
автора в обычной советской коммунальной 
квартире. В один прекрасный день автор 
задал сам себе вопрос «почему вокруг всё 
так?» И попытался получить на него ответ. 

Скучно не будет…

Мерседес
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которую сбитая, оглушенная, но не побе-
ждённая Регинка схватила и спрятала. 

После этого инцидента в нашу комму-
налку началось настоящее паломничество 
представителей власти. Первым явился во-
дила и требовал эмблему. За ним — старший 
мастер, а затем — начальник обкомовского 
гаража. Далее приходили уже не членовозы, 
а сами «члены». Все они хотели вернуть 
цацку.

Всем им дружно давали отпор обитате-
ли коммуналки: Регинка, польская дворян-
ка Катька Колосович, у которой фашисты 
на её глазах расстреляли всю семью, после 
чего она ходила в ночнушке и с топором 
бегала за детьми и людьми в форме, дядя 
Коля Овощников, бывалый фронтовик, 
который не раз горел в танке и знал одно 
лишь слово — «говнюк». По мере сил 
им помогал и я, прыгая перед визитёрами 
и корча немыслимые рожи. Моя героиче-
ская бабушка с наганом, из которых она 
расстреливала ленивых активистов, была в 
качестве засадного полка. 

Наган пригодился, когда в поисках мер-
седесовой эмблемки к нам явился... первый 
секретарь обкома партии. Явился как барин 
к смердам, а наткнулся на фрик-шоу, при-
чём вооружённое. Мы с Регинкой корчили 
рожи, Катька Колосович прыгала с топо-
ром, дядя Коля надел все награды и сказал 
первому секретарю «говнюк», а бабушка 
достала наган... 

После этого наша коммуналка была не-
прикосновенной зоной толерантности. 
Участковый всегда обходил её стороной. Мер-
седесовская эмблема досталась мне. Мне её 
торжественно вручил дядя Коля Овощников. 
Я долго не знал, что с ней делать, и спустя годы 
подарил знакомому исполнителю хип-хопа. 
Он её с гордостью надевал на шею на всех 
концертах и исполнял антивоенные куплеты. 

Низкий поклон вам, ветераны. Вы с дет-
ства научили меня не прогибаться перед 
обстоятельствами и обкомовскими работ-
никами. Научили самоуважению, справед-
ливости и основам прав человека. 

Земля вам пухом.
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Духи фашистов
У польской дворянки Катьки Колосович 

фашисты убили на её глазах всю семью. Не 
удивительно, что Катька была несколько 
девиантной и составляла мощную конку-
ренцию другому дитю войны — Регинке–
Трепачке Дуре-башкой-орехи-коли, о кото-
рой я уже рассказывал. Когда я появился в 
коммуналке, Катька была уже на пенсии, а я 
был самым маленьким обитателем. Днём все 
жильцы уходили на работу, и мы оставались 
вдвоём. Катька ходила в засранной ночнуш-
ке и любила бегать с топором за детьми и 
людьми в форме. В основном она нападала 
на речников, которые проходили мимо на-
шей коммуналки из общаги на учёбу. Они 
были и не совсем взрослые, и в форме. А ког-

да речников не было, она бегала с топором 
за мной. 

Все навыки, которыми должен обладать 
ребёнок 6-10 лет, чтобы жить в одной квар-
тире с Катькой, я описывать не буду. Опишу 
высший пилотаж. Итак, за тобой несётся 
безумная тётка с топором. Ты убегаешь, на 
ходу прыгаешь на пол «на рыбку» и сколь-
зишь на пузе по полу (в автоспорте это на-
зывается «на глиссаде» и «на торсионке»). 
Катька бегает быстрее тебя, поэтому ты так 
должен рассчитать траекторию, чтобы, вы-
тянув вперёд руки, закатиться пузом под 
стул или табурет. Тогда удар топора прихо-
дится на него. Не рассчитал — сам виноват. 
На войне всё без сантиментов. 
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Дед Хасан 

Возвращаясь к модной теме «победобе-
сия», я никого не хочу осуждать: у каждого 
человека есть право иметь свою точку зре-
ния. Но если кто-то действительно «можем 
повторить», то должен быть готов к тому, 
что за его детьми будет бегать безумная 
баба с топором. Это будет самый лайтовый 
вариант развития событий. И никакая дет-
ская военная форма не поможет...

Осуждаю ли я Катьку Колосович? Не 
буду лукавить — я её ненавидел. Изменить 
отношения помог старый разведчик, соби-
ратель вторсырья и суфий дед Хасан. Он 
пояснил, что Катька уже не принадлежит 
себе, поскольку во время войны в неё всели-
лись злые джинны. Дед Хасан пояснил, что 
я бегаю не от Катьки, а от обезумевших от 
жажды крови фашистов. Поэтому я должен 
быть вынослив, хитёр и главное — добр к 
Катьке. Иначе джиннов не одолеть. Имен-
но тогда я и заинтересовался мистическим 
Исламом — суфизмом. Позже то же самое 

мне поведал и православный священник. Я 
прислушался к советам, и Катька стала за 
мною меньше бегать. Мало того — стала 
угощать кукурузными палочками.

На День Победы у Катьки были свои 
мистические ритуалы. Вся наша коммунал-
ка всегда ходила на парад. Кроме Катьки. 
Она оставалась дома и устраивала шаман-
ское камлание. Ставила посреди коридора 
стул, надевала самую грязную ночнушку и 
прыгала вокруг стула, колотя по нему ри-
туальной палкой. Дед Хасан пояснял, что 
таким образом Катька пытается изгнать из 
себя духов фашистов, и не надо ей в этом 
мешать. 

Умерла Катька в жутких мучениях в пси-
хиатрической клинике. От неё остались 
топор и католическая икона Матка Боска. 
Топор забрал себе дядя Коля Овощников, 
а икона досталась мне. Я её бережно храню 
как живое свидетельство всего лишь одной 
человеческой трагедии.

Дед Хасан был сборщиком вторсырья, 
разведчиком и суфием. С ним я познакомил-
ся в процессе изучения помоек. Дед Хасан 
походил на древнего бродячего звездочёта: 
он ходил в засаленной армейской форме и 
тюбетейке, которую зимой обматывал тряп-
ками. Получалась чалма. Дед Хасан был очень 
богобоязнен. В его тележке всегда лежал ме-
шок с канистрой воды для омовения и молит-
венным ковриком. Намазы дед Хасан делал 
строго по расписанию — там, где его заста-
вало время молитвы. Мог посреди помойки, 
мог посреди улицы. Это вызывало суеверный 
ужас у партийных работников и домовых ак-
тивистов. Но в сапоге деда Хасана всегда тор-
чала финка, и активисты к нему лезть боялись. 
Тем более что дед Хасан воспитал несколько 
поколений уличных бойцов. Свои первые 
уроки ножевого боя я также получил от него. 

Дед Хасан рассказывал удивительные 
истории про войну добрых ангелов и злых 
джиннов за души людей. Исходя из этих 

историй я делал вывод, что вокруг идёт 
бесконечный мáхач между потусторонни-
ми сущностями, только мы их не видим, а 
дед Хасан видит, потому что на войне он 
был разведчиком. Дед Хасан говорил, что 
человек должен всю жизнь вести борьбу с 
вредными джиннами и никогда не сдавать-
ся. Это называется джихад. Эту концепцию 
мироздания я сохранил до сих пор. Дед Ха-
сан был очень бедным, но у него всегда был 
пакетик конфеток, которые он раздавал де-
тям. Я помогал ему перевозить на тележке 
большие железки, и мы подружились. По 
вечерам дед Хасан садился под деревом, мы 
ужинали хлебом с водой, а потом вокруг нас 
собиралась толпа татар-мусульман, кото-
рым дед Хасан читал и объяснял Коран.

Строго раз в году дед Хасан прерывал ду-
ховную жизнь ровно на один день. На День 
Победы он пьянствовал с фронтовым коре-
шем дворником Семёном. Дед Семён был 
артиллеристом. Поскольку оба фронтовика 
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ходили с мусорными тележками, на парад их 
не пускали, и они вместе пьянствовали, поми-
нали погибших друзей и охаивали начальст-
во. При этом процессе присутствовала толпа 
вернувшихся с парада детей, которых боевые 
друзья угощали конфетками и пряниками.

Один раз, наслушавшись их историй, мы 
похитили у Семёна ящик с грязными банка-
ми и принялись их швырять в проезжающие 
членовозы из соседнего обкомовского гара-
жа. Неудивительно, что в течение несколь-
ких часов мы попались. Из-за этого дворник 
Семён на нас наорал и швырял в нас бан-
ками, а дед Хасан спокойно объяснил, как 
нужно правильно проводить диверсии. 

Дворник Семён был старый ловелас и 
любил вспоминать свои любовные похо-
ждения во время войны и сравнивать полек 
и немок, румынок и украинок. Суфий дед 
Хасан заявил, что его многоуважаемая су-
пруга Айгуль вмещает в себя достоинства 
всех женщин планеты, поэтому и называет-
ся «Лунный Цветок». 

После Дня Победы дед Хасан возвра-
щался к духовной жизни, и мы продолжали 

странствия по помойкам. Он обучал меня 
всяким премудростям. В результате, когда 
меня в школе отрядили собирать металло-
лом, я отказался, заявив, что с дедом Хаса-
ном соберу гораздо больше да ещё на этом 
хорошо заработаю. Так и вышло: пока бед-
ные пионеры бесплатно батрачили, мы с де-
дом Хасаном умудрились в несколько ходок 
распилить и сдать корпус автомобиля. На 
вырученные деньги дед Хасан закатил пир 
для детей со всех окрестных дворов, купив 
бидон молока и несколько коробок куку-
рузных палочек. 

А потом со своей тележкой продолжил 
странствия в поисках вторсырья. Дед Хасан 
открыл мне, советскому школьнику, удиви-
тельный мир потусторонних сил, которые 
незримо присутствуют вокруг нас. Так мы 
и шлялись по дворам, как бродячий шейх с 
учеником. 

Во время очередной остановки на намаз 
дед Хасан помолился, расстелил у тележ-
ки картон, лёг на него и тихо умер, глядя в 
небо. Ветер трепал его длинную седую бо-
роду. Дед Хасан улыбался.

60
Иллюстрации Амины Котомановой
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Дворник Семён был артиллеристом и собутыль-
ником разведчика и суфия деда Хасана. Если они 
перепивались, то дед Семён начинал швыряться бу-
тылками, которых у него было великое множество. 
Впрочем, как и банок, кувшинов, графинов и про-
чих ёмкостей. Как и дед Хасан, дед Семён также был 
глубокий мистик. Выяснилось, что часть своих ём-
костей (наиболее красивые) он смародёрил в бюр-
герских домах побеждённой Германии и чудесным 
образом притащил домой. Как это удалось — загад-
ка. Сокровища деда Семёна занимали подвал пло-
щадью более ста квадратных метров. В его владени-
ях запросто можно было найти винтажный чемодан 
с наклейками Бомбея и Макао, набитый грязными, 
немытыми банками от кабачковой икры. Или, на-
оборот, бутылка из-под благородного столетнего 
мартеля покоилась в грязном ржавом ведре. 

Не мудрено, что богатства деда Семёна привлека-
ли малолетнюю шпану. Но далеко не каждый ребёнок 
мог разгадать тайный смысл огромного количества 
стеклотары в дворницкой. Обычно дело ограничи-
валось тем, что у деда Семёна утаскивали чемодан с 
банками и швырялись ими друг в друга. Наслушав-
шись мистических разговоров Семёна и Хасана про 
то, что немецкие фашисты от наших политработни-
ков ничем не отличаются, я принялся швырять бан-
ки в членовозы из соседнего обкомовского гаража. 
Это оказалось гораздо интереснее, и более зрелым с 
точки зрения классовой морали — швырять грязные 
банки в таких же нищебродов, как ты, глупо. Лучше 
их отмыть и сдать. А на классовую борьбу ничего не 
жалко. Это я и пояснил деду Семёну. Но тот на меня 
наорал и сказал, что я швыряюсь совсем не теми бан-
ками, которыми нужно швырять в членовозы и фа-
шистские танки... Это меня дико заинтриговало и я 
просил рассказать об этом подробнее. Но дед Семён 
обиделся и швырнул в меня нужную банку, осколки 
которой изрезали мне лицо. 

Поняв, что от Семёна ничего не добиться, я стал 
расспрашивать деда Хасана. Разведчик и суфий дед 
Хасан терпеливо пояснил, что, во-первых, я непра-

вильно выбрал точку дислокации для швыряния 
банок. Поэтому меня быстро задержали. Далее он 
подробно пояснил правила диверсий на дорогах, 
нарисовал прутиком на песке схему правильного 
нападения, траектории обстрела и последующего 
отхода. Во-вторых, по мнению деда Хасана, в ог-
ромном количестве стеклянных ёмкостей у деда 
Семёна находились некие потусторонние сущно-
сти. В части банок и бутылок они были агрессив-
ные, а в части — добрые. Поэтому в членовозы сле-
дует кидать банки с духами фашистов и партийных 
работников, а «добрые» банки, с душами хороших 
людей — трепетно беречь. И тут до меня дошло, 
что стеклянная сокровищница деда Семёна в под-
вале — огромное кладбище и библиотека одновре-
менно. Дед Хасан подробно рассказывал про Дий 
и Ай, которые незримо витают среди людей, могут 
делать им пакости или облагодетельствовать, и по-
этому за ними нужно следить так же, как за домаш-
ними животными. Этим и занимается дед Семён, 
постоянно перебирая свои банки и бутылки. 

Спустя годы, в сибирской тайге я ознакомился с 
культом Онгонов у эвенкийских и якутских шама-
нов, и до меня окончательно дошло, чем на самом 
деле занимался дед Семён. Хранитель древнейшего 
знания, он в годы безверия и партократии выпол-
нял важный обряд заместительной магии. Баланса 
Пиара и Гнозиса. Мало того, они определяли ход 
истории огромной страны. Дед Хасан шутил, что 
если Семён пукнет рядом с определённой бутыл-
кой, то где-то начнутся катаклизмы. Что и прои-
зошло в 1988 году, когда партийная номенклатура 
агонизировала, и дед Семён разбил бутылку из-под 
арзамасской водки. Тогда произошёл взрыв вагона 
с ядерной взрывчаткой в Арзамасе. 

Я сидел посреди дворницкой, а уже совсем ста-
рый дед Семён, бормоча «политбюро» и «пидоры 
старые», обрушил целый штабель очень красивых 
бутылок. Так развалился Советский Союз. Огром-
ное государство и фронтовик-оккультист дед Се-
мён вместе ушли в красную Вальхаллу.

Духовная артиллерия 
дворника Семёна
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Маршрутка, подпрыгивая и покачиваясь 
на неровном асфальте, ползла в пробке. Сво-
бодного места не было, оно и понятно — ве-
черний час пик. Напротив сидел парень и пы-
тался не смотреть на меня. Меня рассмешили 
его попытки смотреть куда-то в сторону, в 
окно, хотя ему явно было неудобно сидеть, 
повернув голову вбок. Он был бородатый 
и заросший. Но, несмотря на это, всё равно 
красивый. Такой молодой, наивный, добрый. 
Да, взгляд у него добрый. Это точно. 

Я, в отличие от него, не отводила взгляд. 
Смотрела прямо — вроде на него и в то же 
время мимо него. Хотя, что на него смо-
треть, усы побриты, штанины укорочены. А 
взгляд добрый. Всё с ним ясно. 

Зазвонивший телефон отвлёк от раз-
мышлений.

— Пать, ну ты где? — услышала я Мадин-
кин голос. — Он уже час ждёт тебя здесь.

— Ну, я в маршрутке, пробка, — проши-
пела я в ответ, — еду.

— Вот смотри, уйдёт же, — не успокаи-
валась Мадинка. — Зулька вокруг него кру-
ги мочит, и так и эдак.

— Ну и что, не доставай, скоро буду, — 
буркнула я и завершила разговор.

Маршрутка совсем прекратила движе-
ние, окружённая со всех сторон десятками 
авто. Что-то недовольно пробурчав и бро-

сив водителю несколько монеток, из мар-
шрутки выбрался мужик, сидевший рядом 
со мной. Я тоже, тем более что мне было уже 
не так далеко, вышла следом. Пробравшись 
между машинами, я быстро пошла по тро-
туару. Насколько позволяла, длинная, почти 
до пола, юбка.

Идти было недалеко, метров пятьсот. 
Свернув в закоулки пятиэтажек, я прошла 
тёмными дворами и вышла как раз к чёрно-
му ходу, через который всегда ходила. На ра-
боту. Ход был действительно чёрный, сюда 
не выходили окна, и здесь не светила даже 
малюсенькая лампочка. Даже Луна в полно-
луние не особо освещала это место. Но так 
оно и к лучшему. Остановившись в полной 
темноте, я привычным движением сорвала 
с головы платок, отстегнула юбку, запихну-
ла всё это в пакет, который всегда наготове 
лежал у меня в сумочке, и постучала в дверь 
только нам, девочкам, известным манером.

— Ну наконец-то! — услышала я возглас 
Зульки, едва сделав шаг в душное, пропах-
шее какофонией духов и сигарет помеще-
ние.

— Так ждали, да? — усмехнулась я, на ав-
томате целуя Зульку в щёку.

— И не мы одни, — хихикнула Зулька. 
— Ждёт тебя, большая-пребольшая люб-о-
о-о-о-овь.

БулочницаАхмедхан Зирихгеран
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— Да забирайте его себе, — вполне 
серьёзно ответила я, раскрывая косметичку. 
— Нужен мне этот хвост…

— Если бы этот хвост забирался, — рас-
смеялась Зулька.

Накрасившись, надев босоножки на 
высоких каблуках, я пошла к ожидавшему 
меня поклоннику. Если, конечно, это можно 
так назвать — высокий, нескладный парень. 
Не любят его, видимо, девочки, вот и ходит 
сюда, ко мне.

*   *   *
— Ну что, Патиматик, твою матик, нару-

била бабла? — попыхивая сигаретой, села 
напротив Мадинка, — богатенький он, ка-
жется.

— Нормально, — ответила я, усажива-
ясь поудобнее, — жить можно.

— Да ну эти грешные деньги! — В две-
рях появилась Бариятка. — Как пришли, 
так и уйдут.

— Патя у нас себе на уме — не курит, 
почти не пьёт, бабло только рубит. — В ком-
нату вошла вечно шумная Зулька и продол-
жила: — Ходит как зачуханная, ни одной 
стильной вещи.

— Очень наших клиентов интересуют 
твои шмотки, — тихо ответила я.

— Ты в своих стильных шмотках только 
так круги мочила вокруг этого лошарика, и 
чё, помогло? – Мадинка любила подкалы-
вать Зульку. 

— Три клиента у меня уже было, — 
хмыкнула Зулька, — и ещё будут.

— Патьке деньги нужны, сама знаешь, — 
серьёзно ответила Мадинка: — У неё детки 
и мать.

— Козлы все эти мужики! — злобно 
усмехнулась Зулька. — Драть нужно с них, 
драть и жить для себя!

— Чё-то тишина, с кого драть? — Бари-
ятка всё так же стояла в дверях.

— Да, надо работать, — улыбнулась я. — 
Вон, стучат уже, услыхали тебя козлы.

— Ну, девочки, интересно, на кого глаз 
положат. — Мадинка, дымя как паровоз, от-
правилась открывать дверь.

Клиент выбрал меня. Я уже поднималась 
на второй этаж, в номер, когда в дверь по-

стучали вновь. Среди нескольких зашедших 
краем глаза я заметила того паренька из 
маршрутки, и почему-то невольно улыбну-
лась. Клиент, увидев улыбку на моём лице, 
повеселел. Подумал, наверное, что он мне 
понравился. Козёл.

*   *   *
— Мама, мама, вставай!..
Сначала показалось, что это во сне, но, про-

сыпаясь, я поняла, что меня будит Мурадик.
— Мама устала на работе, не буди её, — 

окликнула брата Лейла. — Бабушка уже за-
втракать зовёт, идём.

— А вы почему не в садике? — протирая 
заспанные глаза, спросила я.

— Мам, суббота же сегодня. — Удивлён-
ный голос дочери и вкусный запах поджа-
риваемой колбасы, доносящийся из кухни, 
окончательно разбудил меня. 

— Мам, пойдём сегодня в детский клу-у-
у-б, — заныл Мурадик.

— Да-а, мам, мы с тобой давно не ходили, 
— поддержала брата Лейла. — Всё с бабуш-
кой да с бабушкой ходим.

— Доброго утра, доченька, — улыбну-
лась мама, накрывая на стол в кухне. — Не 
дали они тебе поспать?

— Ничего, я уже выспалась, — зевнула я, 
— и проголодалась.

— Как раз твой свежий хлеб. — Мама 
выкладывала на стол булочки, что я всегда 
привозила домой.

— Да, самые свежие, горячими забрала с 
собой, — улыбнулась я.

— Мам, возьми меня на свою работу 
один раз, — разламывая булочку, вдруг по-
просила Лейла.

— Ночью? — испуганно спросила я. — 
Ночью дети должны спать.

— Перешла бы ты на дневную смену, — 
вздохнула мама. — Не высыпаешься ты, му-
чаешь себя.

— Ночью больше платят, — ответила я.
— Хочу посмотреть, как булочки лепят, 

— продолжила Лейла, — сама хочу поле-
пить, пошли днём, тебя, что днём не пустят, 
ну вместо детского клуба.

— Нееет, — запротестовал Мурадик, — 
хочу в детский.
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— Я спрошу, можно ли? Хорошо? — от-
ветила я, соображая, что делать в такой си-
туации.

— Полепить можно же и дома, — улыб-
нулась мама. — Вместе налепим булочек и 
испечём, а ты нас этому научишь.

— Обязательно. — Я чуть не поперхну-
лась булочкой.

— Ну да, — чуть ли не пропела Лейла, 
— мама, ты же у нас булочница.

— Заодно и меня научишь, — добила 
меня мама.

— А к тебе на работу я всё равно хочу, — 
добавила Лейла, — посмотреть, интересно же.

— Хорошо, но только не сегодня, — на-
шла я выход, — сегодня мы идём в детский 
клуб. 

— Ураааа, — поддержал меня Мурадик.

*   *   *
Вечером, немного уставшая после дет-

ского клуба, я вышла из дома чуть пораньше. 
Надо было решить неожиданно возникшую 
проблему. Если научиться печь булочки 
было не так и трудно, то с пекарней вопрос 
решался не так просто. Надо было действи-
тельно устроиться туда на работу. На неде-
лю. Тем более эта неделя как раз близилась. 
Просмотрев несколько вариантов я, нако-
нец-то, хоть и с опозданием поехала на ра-
боту. 

Мадинка всегда смеялась, когда я так го-
ворила: работа. Сама она как только не на-
зывала наше занятие. Но у меня не получа-
лось. В конце концов я зарабатываю деньги. 
И коплю. Не разбазариваю. Вот накоплю и 
открою. Что? Да ту же булочную. Какая же 
всё-таки молодец моя Лейла, подала непло-
хую идею. 

Мадинка не звонила и не торопила, зна-
чит, нет сегодня моего клиента, этого роб-
кого парнишки, так непохожего на осталь-
ных, прокуренных и часто нетрезвых. Звал 
вчера с собой поехать к нему домой, не пош-
ла; обиделся, наверное. Козёл.

Сегодня маршрут мой был немного дру-
гим. От последней пекарни я шла пешком, 
и мне надо было пройти мимо центрально-
го входа, откуда и ходили все клиенты. Вход 
украшала старая, ещё рисованная вывеска 

«Мираж». Говорили, что раньше тут был 
ресторан, который постепенно переделали 
в сауну с номерами. 

Я уже почти подошла к входу и даже под-
умала: «может, мне зайти отсюда»; Зулька, 
например, всегда ходила отсюда. Но вспом-
нила, что я в платке и в длинной юбке и что 
девочки меня такой и не видели никогда. 
Кроме Мадинки. Увидят, насмешек не обе-
рёшься потом. Поэтому я решила пройти 
мимо, даже не смотря в ту сторону, а дальше 
привычным маршрутом, через чёрный ход.

Напротив стояла чёрная машина, двери 
её были открыты. Вдруг страшный грохот 
оглушил меня. Я остановилась, пытаясь най-
ти источник грохота. Мимо пробежали не-
сколько парней, чуть не сбив меня с ног. Не 
останавливаясь, они запрыгнули в машину. 
Они выбежали из двери с вывеской «Ми-
раж». Внезапно оттуда выскочил ещё один 
парень, я узнала его — он вчера сидел в мар-
шрутке напротив меня и приходил вчера же 
с другими клиентами. Его лицо было всё так 
же красиво. Следом за ним, дико крича, вы-
бежала Зулька. Он, остановившись, повер-
нулся и нажал на спусковой крючок. Про-
звучало два или три выстрела. Зулька упала. 

Парень повернулся ко мне. Я застыла в 
ужасе. Он улыбнулся:

— Не бойся, сестра, мы чистых не тро-
гаем. — Подмигнув мне, он побежал к ма-
шине, крикнув: — Уходи, сестра, сейчас 
рванёт.

Двери захлопнулись, машина, взревев 
мотором, рванула с места. 

Мне казалось, что я простояла вечность, 
не шелохнувшись. Раздался взрыв, из дверей 
под вывеской «Мираж» полетели осколки, 
потянуло дымом. Я подбежала к Зульке. 

— Хитрая ты, хитррраяя, замаскирова-
лась, ссука, — прошептала она, хватая воз-
дух окровавленным ртом, и застыла.

— Зулька, Зулька-а-а, — закричала я, но 
она ничего не отвечала, только алая струйка 
крови стекала с уголка таких же алых губ.

Стали сбегаться люди, кто-то приподнял 
меня и заботливо отвёл в сторону. Убедив-
шись, что я цела и кровь на моих руках не 
моя, мужик побежал внутрь. Я вытерла руки 
о траву и, покачиваясь, пошла прочь.  
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