
№2 (162)
МАРТ−АПРЕЛЬ 2020

dagjournal.ru

МАРТ−АПРЕЛЬ 2020МАРТ−АПРЕЛЬ 2020МАРТ−АПРЕЛЬ 2020

dagjournal.rudagjournal.ru





1

Колонка главного редактора

Пословица «Не так страшен чёрт, как его 
малюют» стала главной и самой цитируемой 
в период  пандемии и самоизоляции в Дагес-
тане.  По мне люди, которые это пишут это в 
сетях и говорят при личной беседе — паци-
енты, которых необходимо в срочном при-
нудительном порядке госпитализировать на 
лечение головы.

Опасен дебил, уверенный в своей правоте. 
Их много сегодня, к сожалению. 

Они не читают новости мировых инфор-
мационных агентств, не следят за статисти-
кой распространения болезни, их мозг не 
способен анализировать и понять, что не 
может быть тайной заговор лидеров держав, 
которые пребывают в постоянном противо-
стоянии за своё влияние в мире. Они не по-
нимают, что ситуация — когда прекращено 
производство, рушится экономика, слабеет 
рубль, страдает средний класс, растут про-
тестные настроения в целом населения, по-
рождённые короновирусом, — не выгодна 
власти. Более того, она представляет для вла-
стей опасность — если они не справляются с 
кризисом, с вызовом. 

Ко дню сдачи этого текста в США зареги-
стрировано более полумиллиона инфициро-
ванных людей, и это количество всё ещё рас-
тёт без признаков стабилизации. При всей 

своей экономической мощи страна не справ-
ляется с эпидемией, и это очень тревожит се-
годня мир. 

Когда вакцины ещё нет и больных лечат 
теми средствами, что есть в распоряжении 
медиков, оптимальным выходом считают са-
моизоляцию — чтобы предостеречь населе-
ние от массового заражения. При большом 
наплыве доктора и больницы могут не успе-
вать справляться с потоком больных. В этом 
случае болезнь унесёт много жизней, да убе-
режёт Всевышний от этого. 

Диванные эксперты, которые вводят лю-
дей в заблуждение, что короновирус — миф 
и выдумка, должны понимать, что они в пер-
вую очередь попадают не только под уголов-
ную ответственность за распространение 
фейковых, ложных новостей. Это наказание 
ждёт их в этом мире. После «знакомства» 
и распространения вируса, который, по их 
мнению, не существовал, спрос с них будет и 
на том свете, куда они стремительно направ-
ляются, сами того не ведая. 

Пожелаем больным выздоровления, здо-
ровым — просветления и понимания, как 
важно беречь себя, своих родных и близкое 
окружение от заразы.

Магомед Бисавалиев

Вирус в голове
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COVID-19

Андрей Меламедов

Увы, Россия, здесь пока не очень преус-
пела. На борьбу с коронавирусом выделено 
всего 300 млрд рублей или 0,3 % ВВП. Для 
сравнения на поддержку национальных эко-
номик и населения США направляют 9 % 
своего ВВП, Великобритания — 14 %, Герма-
ния — свыше 20 %.

При этом сегодня на меры господдержки 
могут рассчитывать лишь отрасли, попавшие 
в «коронавирусный список». Пока в нём 
присутствуют слишком немногие. Взглянем 
на счастливчиков:

авиаперевозки, аэропортовая деятель-
ность, автоперевозки; 
культура, организация досуга и развле-
чений; 
физкультурно-оздоровительная дея-
тельность и спорт; 
гостиничный бизнес; 
общественное питание; 
деятельность туристических агентств и 
прочих организаций, предоставляющих 
услуги в сфере туризма; 

деятельность организаций дополни-
тельного образования, негосударствен-
ных образовательных учреждений; 
деятельность по организации конфе-
ренций и выставок; 
деятельность по предоставлению бы-
товых услуг населению (ремонт, стирка, 
химчистка, услуги парикмахерских и са-
лонов красоты).

Ни промышленность, ни агропром, ни ог-
ромный сегмент малого и среднего бизнеса 
в заветный список не попали, и если в итоге 
и получат какую-то помощь от государства, 
очевидно, что это будут чисто косметические 
меры. И спасением утопающих в очередной 
раз придётся озаботиться самим утопающим. 

Прогноз сопредседателя «Деловой России» 
Антона Данилова-Данильяна неутешителен: 
он считает, что нынешняя ситуация на бизнесе 
отразится самым серьёзным образом:

— Нам не компенсируют, как во многих 
других странах, затраты на зарплаты со-
трудникам. Есть только элементы, связанные 

«БЕЗ КИВИ 
И БАНАНОВ 

МЫ ПРОЖИВЕМ»

Сегодня никто не может сказать, как долго продлится пандемия. При этом 
практически все эксперты — медики, вирусологи, производители ле-

карств — уверены, что быстро эту заразу победить не удастся. А посколь-
ку самой действенной мерой борьбы с распространением коронавируса 
является карантин, очевидно, что вынужденные «каникулы» для бизнеса 
обернутся неминуемым спадом экономического развития и спровоцируют 
кризис, последствия которого будут сказываться на мировой экономике, по 
крайней мере, ближайшие пять лет. И это ещё по оптимистичным прогно-
зам, причём в странах, которые уже сегодня активно запустили механизмы 
поддержки своих предпринимателей.

















..
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с пролонгацией кредитов, но это не компен-
сация, а именно пролонгация, а доходов-то у 
нас нет. Мы, конечно, покажем очень серьёз-
ный спад и полную дезорганизацию нашей дея-
тельности. Многие предприятия, кто закре-
дитован, лишатся объектов недвижимости, 
которые были в залоге у банков… Многие пред-
приятия неизбежно обанкротятся, потому 

что в таких условиях проще банкротиться, 
чем продолжать кому-то что-то платить… 
Чем меньше компания, тем больше шансов, что 
она уйдёт с рынка. Всё зависит от сроков: если 
так и останется этот месяц нерабочим, то, 
наверное, 20 % предприятий не откроется. 
Если продлится дальше, то — может быть, и 
все 40 %.

А теперь посмотрим, какая ситуация в 
связи с коронавирусом складывается в эко-
номике Дагестана, региона, как мы знаем, 
не самого богатого. На сайте правительства 
РД говорится о мерах поддержки малого и 
среднего предпринимательства, призванных 
поддержать налогоплательщиков и повысить 
социально-экономическую устойчивость ре-
гиона. В их числе снижение налоговой ставки 
для упрощенной системы налогообложения 
в два раза: с 6 % до 3 %, в сфере социально-
го предпринимательства и информацион-
ных технологий налог будет снижен до 1 %. 
Снижение налогов также анонсировано для 
аграриев, с 6 % до 3%, и по другим налогам, 
относящимся к специальному налоговому 
режиму. С 1,5 % до 1 % планируется сниже-

ние налога на имущество организаций. Со-
общается, что подобные рекомендации будут 
даны муниципальным образованиям. Пока 
всего лишь рекомендации.

Предусматривается также отсрочка по 
арендным платежам в отношении объектов 
государственной и муниципальной собствен-
ности для субъектов малого и среднего пред-
принимательства. Сообщается, что отдельные 
меры государственной поддержки будут под-
готовлены для организаций, предоставляю-
щих услуги в сфере туризма и промышленного 
производства. Глава республики также реко-
мендовал освободить от уплаты транспорт-
ного налога семьи, в которых воспитываются 
четверо и более детей. 

Тут всё ясно: денег в республиканском бюд-
жете немного, федеральный центр от решения 
проблем бизнеса дистанцировался, и поэтому 
на сколь-нибудь серьёзную поддержку наш 
бизнес рассчитывать не может. И будет, пока 
хватит сил и средств, спасать себя сам. 

Корреспондент журнала «Дагестан» по-
пытался разобраться, с какими трудностями 
придётся столкнуться дагестанским пред-
принимателям в ближайшее время. Сразу от-
метим, что по многим отраслям никакой ин-
формации получить не удалось. И эксперты, 
и представители бизнеса пока пребывают в 
растерянности и не очень представляют себе 
последствия нынешнего кризиса. Чиновники 
— это отдельная тема: подавляющее их боль-
шинство от комментариев отказались, оче-
видно, опасаясь попасть пальцем в небо. Тем 
не менее, некоторые моменты, как нам кажет-
ся, прояснить удалось. Впрочем, судите сами.

Промышленность

Немногие оставшиеся на плаву предпри-
ятия республики, как мы знаем, на магазины 
не работают. Их продукция — это или гос-
оборонзаказ (Дагдизель, КЭМЗ и др.), или 
заказы крупных компаний (тот же завод Гад-
жиева, выпускающий погружные насосы для 
ЛУКОЙЛа). Так что проблема резкого сни-
жения покупательского спроса и заморозка 
продаж — это не про них. Тот же КамАЗ, 
очевидно, пострадает от нынешнего кризи-
са намного сильнее любого из дагестанских 
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заводов. Но если Камский автозавод будут 
спасать всем миром, то наши заводы с кри-
зисом вынуждены будут разбираться в оди-
ночку. 

Это мнение корреспондента журнала «Да-
гестан» в полной мере разделяет Магомедна-

би Муртазалиев, который в течение многих 
лет возглавлял управления промышленности и 
инноваций Минпромторгинвеста РД. «Про-
дукция большинства крупных промышлен-
ных предприятий республики, — говорит 
он, — не рассчитана на повседневный по-
требительский спрос, поэтому контракты 
на поставку продукции носят долгосрочный 
характер. Это в определённой степени сни-
жает риски, связанные с общим снижением 
деловой активности из-за распространения 
коронавирусной инфекции и падением спроса 
на промышленную продукцию.

В то же время предпринимаемые каран-
тинные и противоэпидемические меры, конеч-
но, не могут совсем не влиять на активность 
промышленных предприятий. Это и необхо-
димость выплат зарплаты при остановке 
отдельных производств, и затраты на прио-
бретение дезинфицирующих материалов и об-
работку помещений, и приобретение необхо-
димого медицинского оборудования. Всё будет 
зависеть от дальнейшего распространения 
инфекции. При ужесточении карантинного 
режима многие предприятия с непрерывными 
производствами могут ограничить работу 
для лиц пожилого возраста. А поскольку они 
составляют немалую долю в их кадровом со-

ставе (причём, это в основном высококвали-
фицированные специалисты), то последствия 
могут оказаться весьма печальными».

— Абсолютно согласен с Магомеднаби, — 
поделился своим видением ситуации дирек-
тор завода им. Гаджиева Абдулвагаб Папа-
лашов. — Из 648 рабочих завода более 300 
пенсионеры и инвалиды. Мне самому 73 года, 
Геннадию Локтеву — 84, Абдулу Шейхову — 
85. Если наши ветераны не смогут работать, 
не знаю, что мы будем делать. Ведь помимо 
непрерывных производств мы должны обеспе-
чивать коммунальными услугами микрорайон 
рядом с заводом, который к городским сетям 
не подключён. Мы их обеспечиваем теплом за 
счёт своей котельной, подаём электричество, 
газ. И на всех участках работают люди в воз-
расте. Раньше говорили «ветераны», сегодня 
говорят — группа риска. 

Что же касается последствий кризиса… 
Если бы до начала пандемии мы работали 
стабильно, были загружены заказами, не испы-
тывали бы финансовых проблем, уверен, эти 
месяцы мы бы проскочили достаточно безбо-
лезненно. Но, увы, все последние годы мы в бук-
вальном смысле выживали. Смотрите, у меня 
на складе скопилось продукции на 144 млн руб-
лей. Связано это с тем, что заказчики — Се-
верная верфь, Зеленодольский завод имени Горь-
кого, Восточная верфь и другие, месяцами не 
переводят нам деньги. Говорят, что в прошлом 
году Медведев поздно подписал распоряжение о 
финансировании гособоронзаказа, и поэтому 
деньги к ним не поступили. 
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При этом кредиторка у меня приближается 
к 70 млн рублей. Материалы-то я затратил, 
газ, электроэнергию потреблял. Зарплату, на-
конец, платил. А раз платил зарплату, должен 
сразу отдать все налоги (на 1 рубль зарплаты я 
плачу 43 копейки налогов). И теперь я, естест-
венно, всем должен: газовики начисляют пени, 
электрики подают иски и тоже начисляют пени. 
Налоговики арестовывают наши счета и все по-
ступающие деньги забирают в счёт налогов. 

Так что к началу кризиса я подошёл с забло-
кированными счетами, не имея на руках обо-
ротных средств. А теперь скажите: с каких до-
ходов я должен платить неработающим людям 
зарплату? Вместе с налогами это примерно 26 
млн рублей в месяц. Два-три месяца такого не-
докарантина и мы окажемся банкротами. 

И такая ситуация на большинстве наших 
предприятий — у кого чуть лучше, у кого чуть 
хуже. Так что всё будет зависеть от того, на-
сколько продлятся эти «каникулы». И я осо-
бо не удивлюсь, если руководители некоторых 
предприятий начнут увольнять работников. 

К слову, прогноз Папалашова оказался 
верным. Буквально после разговора с ним 
ТАСС со ссылкой на информацию республи-
канского Минтруда сообщил, что «по состо-
янию на 1 апреля 83 предприятия Дагестана 
уже заявили о предстоящих увольнениях бо-
лее 2,7 тыс. работников. Под риском уволь-
нения находится более 1,9 тыс. работников, 
в том числе сотрудники промышленных 
предприятий ОАО “Завод Дагдизель”, ООО 
“ДагестанСтеклоТара”, ОАО “Завод стеклово-
локна”, ОАО “Каспийский завод точной меха-
ники” и других».

Агропром

Труднее всего оказалось получить ком-
ментарий у представителей Минсельхоза. 
Практически никто из чиновников не захо-
тел рассказать о том, как ситуация с корона-
вирусом отразится на работе дагестанских 
аграриев. В итоге пришлось расспрашивать 
тех, кого карьерные вопросы давно уже пере-
стали волновать.

— По большому счёту, — считает Мурат 
Шихсаидов, в своё время возглавлявший аг-
ропромышленный комплекс республики, — 

нынешняя ситуация для дагестанских сельских 
тружеников может стать благом. Хотя бы по-
тому, что в эпоху любых кризисов люди покупа-
ют не машины и квартиры, не одежду и дорогую 
технику, а продукты питания. Это, во-первых. 

Во-вторых, закрытие внешних границ 
очистило наш рынок от импортных овощей 
и фруктов. А значит, освободило нишу, кото-
рую можно будет заполнить продукцией, про-
изведённой в Дагестане. У нас ведь огромное 
количество плодоовощной продукции из респу-
блики вывозится. Теперь всё это имеет шансы 
попасть на наши рынки, особенно в случае, если 
карантинные меры будут усиливаться, и субъ-
екты начнут закрывать границы. В любом 
случае своих фруктов и овощей нам хватит, а 

без киви и бананов мы как-нибудь проживём.
Отдельный разговор о молоке и мясе. По 

этим позициям у нас традиционное отстава-
ние — для ликвидации дефицита мы вынуждены 
регулярно завозить в республику большое коли-
чество мясомолочных продуктов. И если по мясу 
эту брешь ещё можно закрыть, особенно если 
приостановить собственные поставки в другие 
регионы, то с молочными продуктами такого 
не получится. Это к слову о продовольственной 
безопасности региона. 

Считаю, что это достаточно явный сиг-
нал нашему Минсельхозу. В конце концов, при 
помощи субсидий можно достаточно легко 
мотивировать сельхозпроизводителей на вы-
ращивание той или иной продукции. Особенно 
если выделять деньги не на гектары и головы 
овец, а на конечную продукцию.
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В последнее время все вокруг говорят, что 
основой экономики Дагестана должен стать 
туризм. Думаю, нынешняя ситуация с коро-
навирусом расставит точки над i. Дагестан 
— аграрный регион, и судьба нашей экономики 
всегда будет зависеть от того, как работают 
сельские труженики.

И ещё один момент. По старой памяти мне 
звонят многие руководители хозяйств, жалу-
ются на трудности. В последние дни большин-
ство звонков о том, что милиция тормозит 
транспортные средства, занятые доставкой 
запчастей, семян. Неделей раньше жаловались 
на мелиораторов, которые на месяц задержали 
подачу воды на поля. Это обычные наши дела, 
но в эпоху кризисов поддержка агропрома долж-
на усиливаться многократно, и каждый такой 
случай должен становиться предметом вмеша-
тельства правительства. Тем более что у селян 
в отличие от жителей городов никаких каникул 
не будет. Весенне-полевые работы никто не от-
менял и не отменит. 

Строительство

Строительная отрасль из-за вынужденных 
каникул уже несёт огромные потери. Но ос-
новные её беды впереди. Эксперты уже анон-
сировали снижение продаж жилья и падение 
стоимости квартир в России (уже в апреле 
цены могут снизиться на 10–20 %). И чем 
дольше будут длиться «каникулы», в ходе 
которых малоимущие россияне потратят по-
следние деньги, тем больший кризис ожидает 
строительный бизнес. 

Комментируя сегодняшнюю ситуацию, 
известный дагестанский строитель Омар 
Омаров отметил следующие моменты:

— В Дагестане все стройки остановлены. 
Пока никто не работает. В Москве, кстати, 
ситуация совсем другая. Там ни одну строй-
ку не остановили. Посмотрите, в Интерне-
те есть выступление депутата Мосгордумы 
Павла Тарасова, который говорит про некое 
решение власти, которым прикрываются 
московские строители. У нас же официаль-
но работает всего одна стройплощадка — в 
районе ипподрома. Там строители возводят  
жильё для военных моряков и их, очевидно, ко-
ронавирус не берёт… 

Самое печальное, мы не знаем, сколько про-
длятся нынешние каникулы. Не можем при-
нять решения, минимизирующие наши по-
тери. Месяц, два, а может, дольше. Слышал 
разговоры о том, что всё может остановить-
ся на полгода. А это совсем другие горизонты 
планирования и, соответственно, совсем дру-
гие решения.

Пострадают все. И те, кто взял серьёзные 
кредиты, и те, кто строит за счёт собст-
венных средств. Сегодня система эскроу-сче-
тов подвергается жесточайшему прессингу. 
Представьте, люди вложили деньги в банк и 
порционно получают кредиты. Проценты 
по ним никто не отменял, они продолжают 
набегать. А стройки при этом стоят. На-
деяться на помощь государства бесполезно: 
все потери лягут на плечи строителей. Плюс 
обязательства по выплате зарплат на время 
вынужденных «каникул». В общем, все очень 
скоро уйдут в минус и восстановятся очень 
нескоро. А некоторые этот кризис вообще не 
переживут.

Вскоре после беседы с Омаровым в сетях 
начали появляться сообщения о том, что на 
некоторых строительных площадках в Ма-
хачкале застройщики возобновили работы. 
Пока неясно: это личная инициатива вла-
дельцев бизнеса или у них на руках имеется 
дагестанский аналог «письма Бочкарёва». 
Редакция журнала «Дагестан» будет следить 
за ситуацией.
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Общепит, туризм 
и другие пострадавшие 

Сектор общепита в дагестанском малом 
бизнесе является наиболее развитым, поэто-
му остановимся на нём особо. Рестораторы 
и владельцы кафе от карантина пострадали 
первыми. Только в Махачкале и Каспийске 
насчитывается 211 ресторанов, а кафе — 464. 
Плюс банкетные залы, которых только в Ма-
хачкале больше семидесяти. При этом круп-
ный ресторан опосредовано обеспечивает 
работой до 1000 человек (поставщики про-
дукции, водители, обслуживающий персонал 
и т. д.). Иначе говоря, только в Махачкале, 
где имеется 44 крупных ресторана, работу 
потеряют около 40 тысяч человек. На самом 
деле цифра эта будет на порядок меньше, по-
скольку один фермер может поставлять свою 
продукцию сразу в десяток ресторанов. То же 
самое касается и таксистов, и представителей 
других профессий, имеющих лишь косвенное 
отношение к ресторанному бизнесу. Если же 
говорить о постоянной работе, то её в Махач-
кале (с учётом многочисленных кафе) в пери-
од карантинных мер потеряют примерно 10 
тысяч человек. 

При этом многие из них (с учётом специ-
фики оплаты по факту выхода на работу) не 
будут получать зарплату в период вынужден-
ных «каникул». 

Пострадают и владельцы заведений, выну-
жденные платить аренду (послабление получат 
лишь те, кто арендует помещения, относящие-
ся к государственной и муниципальной собст-
венности). Нет, от оплаты их не освободят, они 
лишь получат отсрочку. Но в конечном-то ито-
ге пострадают практически все. 

К слову, именно рестораторы одними 
из первых в стране подняли проблему «не-
объявления ЧС», поскольку режим чрезвы-
чайной ситуации позволил бы им объявить 
форс-мажор и перестать платить по договор-
ным обязательствам.

Потери понесут и владельцы дагестан-
ского туристического бизнеса, который от 
коронавирусного шока восстановится очень 
нескоро. Туристы, вопреки надеждам наших 
чиновников на перенаправление туристиче-
ских потоков из-за закрытия границ, в Дагес-

тан сегодня не спешат. И эта ситуация, ско-
рее всего, всерьёз и надолго. 

России, по данным Всемирного со вета по 
туризму и путешествиям (World Tra veland-
Tou rismCouncil — WTTC) угрожает потеря 
1,1 млн рабочих мест в сфере туризма. В 
Российском союзе туриндустрии (РСТ) 
говорят о том, что у множества туристических 
компаний заканчиваются средства на выплату 
зарплаты сотрудникам, уплату налогов и 
сборов, аренду помещений. «Речь идёт о 
более 4,5 тысячи туроператоров и более 20 
тысячах турагентств. Не лучше ситуация в 
гостиничном бизнесе, а это ещё около 28 тысяч 
предприятий индустрии гостеприимства, не 
считая санаторно-курортных организаций и 
детских лагерей», — отмечается в обращении 
РСТ в администрацию президента.

По большому счёту, пострадал практиче-
ски весь сегмент дагестанского малого и сред-
него бизнеса, за исключением продуктового и 
аптечного секторов. И в этом Дагестан ничем 
не отличается от остальных регионов, где мно-
гие владельцы малых предприятий начали го-
товиться к уходу с рынка. Пресса со ссылкой 
на руководство Торгово-промышленной па-
латы пишет, что «в случае затяжной ситуации 
вокруг вируса прекратить деятельность могут 
около трёх миллионов предпринимателей. 
Рискуют потерять работу более 8,6 миллиона 
человек. По подсчётам ТПП, примерно треть 
предприятий сможет работать в нынешних 
условиях ещё примерно один квартал. При 
этом около половины из них не смогут снова 
открыть свой бизнес в ближайшее время, а у 
некоторых есть риск обанкротиться».

Подводить итоги нет необходимости — 
они очевидны. Без помощи государства, ко-
торую, это уже очевидно, страна вряд ли до-
ждётся (анонсированная помощь ближнему 
кругу не в счёт), практически вся российская 
экономика в пору коронавирусного каранти-
на откатится на много лет назад и на докри-
зисный уровень выйдет очень и очень не-
скоро. А с учётом того, что развитые страны 
в спасение собственной экономики вложат 
громадные средства, Россия в гонке мировых 
держав в очередной раз окажется на обочине 
— верхом на сильно подешевевшей бочке с 
нефтью и с ядерной ракетой на плече.
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Тамерлан Магомедов

— Когда мы договаривались об интер-
вью, вы сами обозначили интересные вам 
темы: текущий экономический кризис, 
нефтяной рынок, переформатирование 
мировой экономики.

— Говоря о современной мировой эко-
номике, надо понимать, что глобализация 
уже достигла такой стадии, когда не может 
в каких-то отдельных странах быть плохо, а 
в каких-то хорошо. Если наступает кризис, 
то он поражает всю мировую экономику. И 
это происходит всё чаще. Последние кри-
зисы показывают, что циклы изменились. 
Уже не 12-летние кризисы, а фактически 
6–8-летние. Мы видим три кризиса подряд 
— циклы сокращаются, и время выхода из 
кризиса тоже сокращается. Понижательный 
тренд 6–8-летний, и повышательный всего 
год–два. Текущий кризис фактически был 
предсказан на конец 2020 — начало 2021 
года, но спусковой крючок, так называемый 
триггер, сработал раньше времени.

Кризис на самом деле мировой и более 
глобальный, чем был в 1998, 2008, 2009 го-
дах. Потому что из-за сокращения циклов и 
быстрого выхода из кризисов проблемы не 
успевают решаться, они никуда не уходят, а 
просто накапливаются. И через какой-то пе-
риод времени выстреливают. Сейчас срабо-
тают все отложенные проблемы 2008–2009 
года. Тогда кризис быстро удалось погасить, 
кстати, и в России тоже. Путин, который  
был председателем правительства, в бук-
вальном смысле залил экономику деньгами 
и погасил тот пожар.

— Но вы сейчас прогнозируете более 
мощный кризис?

— Конечно! Все отложенные проблемы 
никуда не деваются. Два кризиса — в 2008 и 
2014 годах, мимо нас пронеслись практиче-
ски незаметно. Сейчас более фундаменталь-
ное и более глобальное кризисное явление, 
более глобальное падение будет и в связи 
с коронавирусом. Напомню, ВВП многих 

МАИР ПАШАЕВ: 
«ЭФФЕКТ ГДЕ?»

Республиканские СМИ регулярно рапортуют о запуске в ре-
спублике новых проектов, о привлечении инвесторов и об 

улучшении экономической ситуации в целом. Независимые 
эксперты, в свою очередь, эти данные традиционно подвер-
гают сомнению или откровенно критикуют. 

Именно наличием своего независимого мнения известен 
экономист Маир Пашаев, с которым мы и решили обсудить 
современную ситуацию в мире, в стране и, конечно в нашей 
республике. Неожиданно оказалось, что его взгляды не осо-
бо расходятся со взглядами сторонников государственной 
экономической доктрины. 

Экономика
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стран на ⅔, а некоторых стран и на ¾ и бо-
лее составляет рынок услуг. И для них ко-
ронавирусная эпидемия — экономическая 
катастрофа. Но рынок услуг тоже разный. 
К примеру, возьмём ВВП США, где в рынке 
услуг более половины занимает финансовый 
сектор, который сейчас обваливается не так 
сильно, как другие отрасли — порядка на 
одну треть. Но есть рынки, которые обвали-
лись полностью, практически на 100 %. Это 
рынок туризма, рынок развлечений, спорта 
и так далее. Даже у нас в Дагестане сегодня 
закрыты все развлекательные места, ресто-
раны, кафе.

— Грубо говоря, сейчас будет просе-
дать всё, без чего человек может прожить?

— Да! Мы видим Барселону, это куль-
товый город туризма. Это донор всей Ис-
пании. Невозможно было представить эко-
номику Испании без Барселоны. Не только 
Каталонии даже, которая вся целиком до-
нор. Ведь почему Каталония хотела выйти 
из состава Испании? Потому что была очень 
богата за счёт туризма, спорта. Сегодня мы 
видим пустую Барселону. И это катастрофа 
всей Каталонии. Без государственной под-
держки за счёт ресурсов менее богатых, но 
и менее пострадавших от кризиса регионов 
восстановить имидж туристического цент-
ра невозможно.

Барселона-то никуда как сокровищница, 
жемчужина мировой цивилизации не денет-
ся, но туристический рынок прежний, даже 
наполовину, восстановить практически бу-
дет невозможно. Уже не будет такого вала 
туризма. Почему? Потому что люди реаль-
но обнищают в связи с кризисом, будет не 
до туризма. 

— Вы прогнозируете, что общество 
потребления как явление себя изживает?

— Экономика меняется. Да, можно ска-
зать, что экономике потребления настал ко-
нец! Почему? Здесь мы плавно переходим к 
рынку нефти. Понижательный тренд нефти 
начался не сейчас. Ни Сечин, ни Путин — 
они вообще ни при чём. Понижательный 
тренд нефти наблюдается с 2014 года, ког-
да со 147 долларов на пике цена за баррель 
снижается до сих пор. Никто не мог никак 
эту ситуацию искусственно создать. Ни 

ОПЕК, ни какие-либо сделки, сговоры и 
тому подобное. Понижательный тренд — 
глобальный. Снижается потребление — 
цены  на нефть снижаются. Мы ведь пере-
живаем очередной виток технологической 
революции. Начиная с перехода к массово-
му производству электромобилей. Умень-
шается производство пластика. Нанотех-
нологии сработали, сработала переработка 
вторсырья. 

Эти тенденции глобальные, а текущий 
понижательный тренд начался в четвёртом 
квартале 2019 года по причине аномально 
тёплой зимы. Резко упали цены на газ, ещё 
в октябре–ноябре начали падать. Потому 
что в сентябре–октябре начинают закупать 
запасы газа на зиму. В течение четвёртого 
квартала 2019 года цены упали на 40 %, они 
потянули нефть. А собственно обвал начал-
ся в феврале, ещё до мартовского пика ко-
ронавируса. 

Есть так называемая справедливая цена 
рынка на нефть, которая включает в себя се-
бестоимость и небольшую маржу. Процен-
тов двадцать. И справедливая цена рынка 
была объявлена ещё в тот кризис 2014 года, 
когда нефть, как мы знаем, достигла двадцати 
пяти долларов. Сейчас она опустилась ниже 
двадцати пяти. И это подлинный кризис.

— А какова сегодня справедливая 
цена?

— 25–30 долларов! Почему-то все счита-
ют, что цена на нефть должна быть высокая, 
однако дешёвая нефть лучше для мировой 
экономики, лучше для производства в це-
лом. У нас, к сожалению, цена на бензин не 
опускается. Но в США в пересчёте на рубли 
бензин теперь стоит 21 рубль за литр, а ведь 
совсем недавно цена была примерно одина-
ковая — у нас 45 и у них 45. Соединённые 
Штаты потребляют практически половину 
мировой нефти. Китай больше  начинает по-
треблять, резко увеличив в последние годы 
закупки нефти и газа. И при справедливой 
цене мы всегда на этом спросе заработаем. 

— Как этот кризис повлияет на Россию?
— Начнём с положительных моментов. 

То, что курс доллара поднялся, это хорошо 
для правительства. При 30 долларах за бар-
рель — курс примерно 80 рублей за доллар. 
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Недавно нефть была по 24 доллара, так 
курс доллара поднялся до 83 рублей. Если 
нефть упадёт до 20 долларов, то курс, веро-
ятно, поднимется до 90 рублей. Бюджет в 
итоге получает больше рублей. Внутреннее 
производство заодно стимулируется. Кон-
курентоспособным становится наш экс-
порт. Наши товары становятся конкурен-
тоспособными и по отношению к импорту 
на внутреннем рынке: они дешевле, чем те, 
что мы покупаем за доллары. 

Кроме того, государство накопило ог-
ромные деньги в Фонде национального 
благосостояния. У нас в кризисном 2008 
году было всего лишь 5–6 триллионов ру-
блей в запасе. Путин тогда взял на себя от-
ветственность и за четыре года их потра-
тил. Сказал — мы ещё накопим. Сейчас у 
государства золотовалютные резервы 570 
миллиардов долларов, это в пересчёте на 
рубли более 40 триллионов, ещё столько 
же — где-то 35–40 триллионов — распре-
делены на счетах Минфина в виде бюд-
жетных профицитов, на счетах госбанков, 
институтов развития. Они раскиданы, но 
они контролируются, ждут своего часа. По 
отношению к своей общей денежной, ру-
блёвой массе у нас самые большие в мире 
резервы. Поэтому рубль сейчас считается 
самой стабильной гарантированной в мире 
валютой. По отношению к своей массе, не 
по отношению к размеру экономики.

Почему США, имея продолжительное 
время госдолг 23 триллиона долларов, печа-
тает их и может существовать как государ-
ство, хотя, казалось бы, является государ-
ством-банкротом? Только за счёт размеров 
своей национальной экономики, только за 
счёт глобальной интернациональной эконо-
мики и взаимных связей. Когда у нас едва ли 
2 миллиона субъектов экономики, в США 
— 15 миллионов единиц; и представьте 
себе связи вот этих пятнадцати миллио-
нов между собой. Получается в десятки раз 
больше связей. Экономика прочна за счёт 
своих связей. Они работают независимо от 
государства. 

У нас же, во-первых, количество единиц 
участников экономики меньше, связей несо-
измеримо меньше и многие связи зациклены 
на государстве. Как только государству пло-
хо — всем плохо становится. В Соединён-
ных Штатах не так — там государству всё 
время плохо, но мы видим примеры, когда 
транснациональные корпорации достигли 
капитализации в триллионы долларов. Сей-
час они потеряли чуть ли не половину своей 
капитализации, что тоже было прогнозиру-
емо. В первую очередь падает то, что надуто. 
Раньше говорили, что они сосредоточены в 
сфере ипотеки, деривативов, ценных бума-
гах. Сейчас экономисты насчитали разные 
«пузыри» в двадцати сферах. 

— Это в американской экономике?



13

— Не только, вообще в мировой эконо-
мике, в том числе и нашей и в китайской. 
Наши так называемые денежные резервы, 
которые я приводил в пример — это тоже 
пузырь, эти деньги надо утилизировать. 
Их нельзя оставлять, они давят экономи-
ку. Сейчас для этого включают адресную 
помощь предприятиям и населению, запу-
скают тринадцатый нацпроект — «Ком-
плексное развитие инфраструктуры терри-
торий». Деньги должны работать. Поэтому 
и говорят о необходимости комплексного 
подхода. Но это больше относится к отдель-
ным территориям, там есть перечень терри-
торий, который попадает под этот проект. 
Сибирь, Дальний Восток, Север...

— Мы поговорили о позитивных для 
нас последствиях глобального экономиче-
ского кризиса, теперь давайте вернёмся к 
негативным.  

— Сейчас последствия — это увеличе-
ние безработицы. Снижение, причём резкое 
снижение доходов населения. Банкротство, 
в первую очередь, малых предприятий, у 
которых фактически нет запаса прочности. 
Они могут моментально закрыться, что 
мы уже сейчас наблюдаем. Мелкие пред-
приятия начнут схлопываться, в том числе 
из-за банкротства крупных. Потому что 
банкротство какой-то крупной компании 
— это банкротство её орбиты, где крутятся 
50–100 мелких компаний: что-то покупают, 
что-то продают. И начинается эффект до-
мино. По оценкам Торгово-промышленной 
палаты до 3 миллионов субъектов эконо-
мики прекратят работу. В плане занятости 
десятки миллионов человек останутся без 
работы, поэтому сейчас задача государства 
— поддержать доходы граждан. Не допу-
стить скатывания в нищету. У нас и так за 
чертой бедности 18 миллионов человек.

— Почему же Путин обозначил, что до-
ход в 17 тысяч рублей на человека — это 
уже средний класс?

— Это слова, условные какие-то обозна-
чения, а есть реальное положение дел. И 
даже допустим, что 70 % — средний класс, 
но остальные 25–30 % — о них надо думать. 
О бедных слоях населения. Не о среднем 
классе надо сейчас думать, он тоже постра-

дает, хотя и его надо поддерживать. Там 
тоже должна быть помощь. А о тех людях, 
которые вчера покупали картофель за 17 
рублей, условно говоря, а сегодня — за 45. 
Это безработица — однозначно, это бан-
кротство компаний — однозначно. Невоз-
можно потом даже за год, за два восстано-
вить. Так быстро не восстанавливаются. Ты 
закрыл предприятие — всё, ты больше уже 
не хочешь этим заниматься. На уровне мо-
тивации уже кризис происходит.

В результате пострадает ВВП в России, 
будет проседать в течение как минимум те-
кущего 2020 года. Бюджет России пострада-
ет, он уже уходит из профицита в дефицит, 
процесс уже пошёл. Значит — пострадают 
бюджеты регионов. Так, как раньше разда-
вали деньги, раздавать уже не будут. К при-
меру, у нас в бюджете Дагестана едва ли не 
100 миллиардов из центра, хвалёные 139 
миллиардов. Субсидии, субвенции. Собст-
венных у нас — меньше 40 миллиардов. 

Пострадает реализация нацпроектов. А 
почему? Потому что многие наши проекты 
сопряжены с бизнесом, многие нацпроекты 
сопряжены с инвестициями. У них задача 
была вытягивать на себя софинансирование 
частного бизнеса, инвестиционное финан-
сирование. Они тоже просядут. Инфляция 
вырастет — это тоже макроэкономический 
показатель. 

— Но вы сказали, что больше пози-
тивных...

— Позитивных чего? Все говорили, что 
государство сидит на нефтяной игле, хотя у 
нас не весь бюджет нефтяной, а только на 
одну треть. Вот вам прекрасная возмож-
ность соскочить с нефтяной иглы. Чем не 
возможность? Почему  критикуют низкие 
цены на нефть? Ещё вчера большинство 
критиков говорили, что Путин якобы при-
сваивает сотни миллиардов долларов, кото-
рые идут в виде суперприбылей. Но там нет 
суперприбылей, нефтяной сектор выживал 
всё это время, за исключением нескольких 
лет, когда баррель превысил 100–120 дол-
ларов. Нефтяной сектор выживает точно 
так же, как и другие сектора. Там всё вре-
мя требуются огромные средства: если ты 
сегодня не будешь инвестировать — через 
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5–10 лет ты не получишь нефть. Объём до-
бываемой нефти снижается, если сегодня 
ты не вкладываешь. Новые месторождения 
и новые технологии требуют колоссальных 
вложений.

— Хорошо, у нас есть возможность 
сейчас соскочить с  нефтяной иглы. Лич-
но вы какие видите отрасли в экономике 
России сегодня?

— У меня есть большой доклад «Стра-
тегия опоздавших к развитию», подготов-
ленный совместно с Фадиком Мугуловым. 
Там написано чёрным по белому, что про-
изводство всегда — всё равно, при разви-
тии любых других секторов — остаётся 
основой экономики, базисом экономики; и 
другие сектора считаются едва ли не пара-
зитическими от производства. Как они мо-
гут существовать? Кризис 2008–2009 годов 
первым поразил туристический комплекс: 
Грецию, Италию, Испанию, Португалию. 
Греция в 2008 году — это достаточно боль-
шое государство с 50−миллионым населе-
нием; в Греции не было ни одного произ-
водителя носков, это такой живой пример. 
Почему? Потому что зачем нам производи-
тель носков?  Будем покупать в Китае, в Тур-
ции. В итоге остались ни с чем. Повторюсь, 
производство всегда остаётся базисом эко-
номики.

— На что делать ставку? На лёгкую 
промышленность? Машиностроение? 
Что?

— Надо понять, что экономика переста-
нет существовать в том формате, который 
мы знаем — глобальная, централизован-
ная, замкнутая на Китае и США, на транс-
национальных корпорациях и так далее. 
Экономика будет реально конкурентная, 
многоукладная. Предвидится многоуклад-
ная экономика. И в этом новом укладе все 
недостатки нашей экономики, российской 
в целом, дагестанской — в частности, вдруг 
становятся её преимуществом. У нас и так 
мелкоконтурное производство, у нас и так 
многоукладная экономика, фактически не 
капитализм, у нас рыночная экономика, 
но у нас не капитализм. У нас социальное 
государство по Конституции, и те недо-
статки — большое количество малых пред-

приятий, большое количество ЛПХ. У нас 
88 % сельской продукции производится в 
личных подсобных хозяйствах, там неболь-
шой процент фермерских, только там 3–5 % 
крупных хозяйств, уже не осталось крупных 
хозяйств в Дагестане. Ну, ГУПы есть, но 
многие из них дохлые — больше долгов, чем 
производства. И вот такой уклад экономи-
ки, как у нас. Большая конкуренция малого 
бизнеса, в частности можем наблюдать ее 
в Махачкале. У нас не так много крупных 
предприятий. Если даже какое-то неболь-
шое предприятие сейчас закроется, оно мо-
жет быстро потом открыться, когда восста-
новится экономика. Если какая-то крупная 
компания обанкротится — она не сможет 
быстро восстановиться. Такую компанию 
создают десятилетиями.

Нефтегазовая отрасль в мировой эко-
номике занимает 12 %, туризм 11 %, авто-
мобилестроительный рынок 10 %. Это три 
крупных рынка, они связаны между собой 
и начинают уже обваливаться. Меньше бу-
дут покупать автомобили, меньше ездить, а 
значит, просядет и туризм. В итоге получа-
ется, что те страны, которые менее развиты, 
те отрасли, которые менее развиты — они 
меньше падают. Мы меньше падаем, у нас 
база низкая была. Это и есть эффект низ-
кой базы, когда ты идёшь на рост, ты быстро 
растёшь, а когда падаешь — то меньше па-
даешь. В России именно такая ситуация — 
у нас максимально диверсифицированные 
ресурсы, у нас максимально диверсифици-
рованная экономика, максимально дивер-
сифицированное производство. Мы произ-
водим практически всё! Плохо или хорошо, 
мало или много — это другие вопросы, 
но Россия производит практически всё, за 
исключением некоторых отраслей, практи-
чески весь спектр продуктов, за исключени-
ем высокотехнологичных.

— Сейчас нужно сказать слово «им-
портозамещение».

— Это импортозамещение раньше наса-
ждали сверху, а  сейчас реально будет про-
исходить импортозамещение снизу. Если 
помните, буквально совсем недавно к нам 
завозили хлеб, к нам завозили напитки. Сей-
час тоже завозят, но у нас, по крайней мере 
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хлеб, сейчас уже не завозят. С точки зрения 
экономики это вообще было дико. Сейчас у 
нас, слава Богу, не продают привозной хлеб. 

У нас в Дагестане около трёх десятков 
некогда крупных предприятий,  они сохра-
нились. И здесь мы приходим к пониманию, 
что нам не обойтись без широкой антикри-
зисной правительственной программы, ко-
торая уже разрабатывается. Насколько она 
будет профинансирована и как будут рас-
пределяться финансы — это уже отдельный 
вопрос. Это как в жизни. Когда ты заболел и 
приходишь к врачу, он назначает иглоукалы-
вание, а медсестра в процедурном кабинете 
тебе говорит: «Извините, игл не привезли, 
давайте общий массаж делать». Пример-
но такая же ситуация и в экономике. Если 
вместо иглоукалывания, вместо точечной, 
адресной помощи будет массаж, то резуль-
тата не добиться.

— Давайте озвучим наши хотелки. Ан-
тикризисную программу Маира Пашаева.

— Можно вспомнить республиканскую 
антикризисную программу 2009 года, ко-
торая после многочисленной, в том числе и 
нашей критики, в итоге всё-таки была при-
нята правительством. Там было аж семь раз-
делов, десятки подразделов, в подразделах 
ещё пунктики. В итоге та антикризисная 
программа не была выполнена даже на 1 %. 
Сейчас вновь есть такая же опасность: при-
нимаем обширную, широкую программу, 
которая в итоге не будет реализована.

Однако реализация этой программы 
очень важна. Прежде всего, она должна 
быть направлена на поддержание спроса, 
на поддержание потребления, на адресную 
помощь населению, именно тех слоёв, ко-
торые пострадали из-за повышения цен на 
картошку, макароны, крупы и так далее. Мы 
можем увеличить пособие по безработице. 
Можем же — реально. В условиях безрабо-
тицы оно должно быть на уровне прожи-
точного минимума. Это же элементарно: 
человек не работает, на что-то он должен 
жить? Такая финансовая помощь скажется 
на развитии экономики через спрос. Люди 
пойдут и купят в первую очередь лук, кото-
рый подорожал почему-то в два раза, гречку, 
которая в два раза подорожала, картофель, 

который чуть ли не в три раза подорожал. И 
это поддержит нашего сельхозпроизводи-
теля. Это элементарные такие способы. По 
большому счёту — на текущий год, может, 
на полгода, на три месяца — должен быть 
мораторий, когда приостанавливают аренд-
ные платежи, налоги, НДС. Есть многие 
платежи, которые можно вообще списать. 
Если не списать, то отсрочить, отложить. 
Ввести налоговые каникулы. К примеру, 
если ты  арендуешь у государства, то вооб-
ще можно списать на три месяца, а там и на 
полгода как минимум. Призвать основные 
сегменты. Мы же пытались регулировать 
банкетные залы, рыночный сегмент, заправ-
ки — частично это удавалось. Почему бы 
не начать прямое отслеживание цен? Ни-
кто не назвал ещё официально, на сколько 
за последние две недели повысились цены 
на гречку, картофель, макароны. Никто не 
контролирует и не воздействует. 

— У нас вроде свободный рынок?
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— Уклад жизни дагестанцев складывался 
тысячелетиями. Определённый уклад жизни 
сельского типа, производственного типа. У 
нас была внутренняя торговля, натуральный 
обмен. Вдруг этот уклад жизни буквально за 
последние 20–30 лет резко изменился. Мы пе-
решли фактически к торговому укладу. У нас 
около половины экономики фактически, 27 % 
официально, составляет торговля. На самом 
деле с учётом теневого сектора экономики 
торговля никак не регулируется, не регламен-
тируется, не контролируется, не планируется 
— вообще никак. Половина экономики у нас 
фактически выпала из поля зрения правитель-
ства. У нас изменилась в связи с этим структу-
ра экономики. Структура экономики — это 
самая инерционная штука. Она очень тяже-
ло меняется, но если она изменилась, вот она 
сейчас устоялась — её и улучшить тяжело. 

Поговорим сейчас о структурных прео-
бразованиях, вот мы предложили правитель-
ству концепцию структурных реформ в сфе-
ре экономики. Месяц назад я лично вручил её 
первому вице-премьеру Гусейнову. Кстати, её 
можно применить и как антикризисную про-
грамму. В ней около двадцати пяти направле-
ний. Мы готовы их отрабатывать. Берём, до-
пустим, 30–40  промышленных предприятий, 
которые мы считаем более-менее крупными, 
они у нас все загружены на 5–10 % мощно-
сти. Нормальным считается, если предпри-
ятие загружено наполовину — это хороший 
показатель. Идеальный показатель — это 
70  %. Мы уже можем отрабатывать каждое 
предприятие, увеличить физический объём 
выпуска. Это и есть ВВП. Мы можем отра-
ботать 40–50 таких значимых для ВВП пред-
приятий разных. Это важно. У нас создано за 
последние годы с десяток разных технопар-
ков, инвестиционных площадок, индустри-
альных парков, ТОРов и так далее. Ни один 
проект не вышел на производственную ста-
дию. Есть такие производственные проекты, 
которые начаты аж в 2012 году, — до сих пор 
туда вкладывают деньги. Мы что предлагаем? 
Одно направление я назвал — увеличить фи-
зический объём выпуска.

— Какой смысл делать ТОСЭР, если у 
нас уже существующие предприятия не 
загружены даже на 10 %?

— Есть интенсивный подход, а есть экс-
тенсивный. Мы увеличиваем количество 
предприятий, в то время как у нас уже су-
ществующие не загружены. Увеличиваем 
количество инвестиционных площадок, 
технопарков и так далее. Мы предлагаем 
провести сплошной независимый аудит — 
не правительственный, это будет опять про-
фанация — экспертный аудит всех текущих 
инвестиционных проектов. Их очень много, 
это достаточно большой сегмент. Дать своё 
заключение, дать не просто оценку, а дать 
экспертные рекомендации. 

Во всех инвестиционных проектах, пускай 
даже и полностью частных, на первый взгляд, 
в том или ином виде участвует государство. 
Оно может предоставить земельный участок, 
создать инфраструктуру и так далее. И госу-
дарство вправе получить реальную картину, 
а не ту, которую докладывают министерства, 
ведомства, агентства и так далее. В течение, 
допустим, 2020 года — это реально. И таких 
направлений более двадцати. 

В том числе мы готовы проводить неза-
висимый мониторинг реализации нацио-
нальных проектов. Мы знаем, что по итогам 
прошлого года вернули 8,4 млрд рублей. 
Если бы правительство потратило 8,4 мил-
лиона рублей на независимый мониторинг 
и аудит, эти деньги мы не вернули бы в Мо-
скву — мы бы эффективно их потратили. 
Мы привлекли бы столько же инвестиций. 
Государство тратит рубль — рубль-два есть 
возможность привлечь по различным кана-
лам софинансирования, это реально. Вот 
три таких направления.

У нас же фактически ни одного эффектив-
но действующего института развития нет. 
Ни одного внесистемного института разви-
тия тем более нет — а это нонсенс. Вот ска-
жем, в классической рыночной экономике, в 
Калифорнии, в США, их около тысячи.

— То есть сегодня предпринимателю 
со своим проектом прийти некуда?

— Некуда, абсолютно некуда! А если ты 
и придёшь — то заволокитят или потребуют 
откат в лучшем случае. То есть у нас рыноч-
ная экономика тоже никак не планируется, не 
проектируется. А это напрямую задача пра-
вительства. У нас ни одного канала, который 
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мы могли бы привести в пример, ни одного 
негосударственного канала инвестиций нет, 
у нас Махачкала живёт с нулевым уровнем 
инвестиций, это миллионный город.

— Вы не с первой плеядой чиновников 
общаетесь в коридорах власти, есть ли се-
годня реальные изменения в головах на-
ших чиновников?

— Нет, у нас в самой концепции струк-
турных реформ чёрным по белому напи-
сано, что проблема развития Дагестана 
— это проблема отсутствия специалистов 
по развитию. Широкого слоя чиновников, 
нацеленных на практический результат — 
нет. Которые могут сказать: вот 2019 год 
прошёл, я сделал вот это, это и это. Единич-
ные случаи, типа Дербента. Там тоже не без 
проблем, но там всё-таки проект должен со-
стояться, так как там большие деньги, очень 
большие — 28 миллиардов.

— Что, на ваш взгляд, нужно сделать, 
чтобы такие чиновники у нас появились?

— Начнём с обратного. У нас прошёл 
знаменитый конкурс, на котором набрали 
54 человека. Из них где-то порядка 30 полу-
чили должности. Если бы в составе этих 54 
были хотя бы 5 специалистов того плана, о 
котором мы говорим — специалистов по 
развитию экономическому, у нас была бы 
другая картина. Они были бы заметные, они 
бы уже где-то проявили себя. Однако ни од-
ного. Был Хаджимурад Абашилов, что-то 
делать пытался, тоже уволили, с нового года 
не работает. Я привожу опять-таки пример, 
его пример, почему? Потому что даже у 
него не получилось.

Допустим, наше правительство может 
признать, что не хватает специалистов по 
развитию, что надо их искать, набирать и на-
значать на должности. Но где их брать, если 
они заняты и получают хорошую зарплату. 
Они заняты. Те специалисты, о которых мы 
говорим, которые по-настоящему могут 
быть эффективны — их нет свободных! Вот 
в Махачкале, скажем, завтра решили восста-
новить винзавод, но его невозможно вос-
становить. Вы не найдёте ни технологов, ни 
микробиологов, ни инженеров. На примере 
Каспийского завода листового стекла это 
уже проходили. Потом мы говорим: а зачем 
привлекаете со стороны специалистов? Но 
ведь на Каспийский завод еле-еле — лишь 
наполовину — набрали наших дагестанских 
специалистов. Если завтра открывается ка-
кое-то предприятие в Махачкале, даже для 
него набрать 50–100 специалистов — ог-
ромная проблема. 

— По большому счёту я даже не о спе-
циалистах в профессиональном плане го-
ворю. Я — о людях, которые честно хотят 
работать. 

— Честных людей большинство. Их 
очень много, достаточно.

— Но почему они никогда не попадают 
в коридоры власти?

— Нет такого целевого отбора. Это кон-
курс. Почему повторно не проводят? Один 
раз провели и больше даже не планируют. 
Он абсолютно не нужен, это не тот способ, 
не тот метод отбора кадров. Мы тогда ещё 
говорили, мы тогда предупреждали, что это 
стрельба по воробьям. Так и получилось. 
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ХАСАВЮРТ: 
РЫНКИ, СТАРИНА 

И «ИТАЛЬЯНСКАЯ» 
РОСКОШЬ

Наида Хаспулатова

Этот старинный город, основанный ещё в XIX веке, с самого начала был торго-
вым. 30 лет назад именно Хасавюрт превратился в рыночную столицу всего 

Северного Кавказа, остаётся ею и сейчас. 
У этого есть свои плюсы. Во-первых, в 90-е, когда дагестанцы помимо раз-

вала Советского Союза оказались ещё и в транспортной блокаде из-за войны в 
Чечне, эти рынки обеспечили их изобилием дешёвых продуктов и любых то-
варов. Во-вторых, сотни тысяч дагестанцев получили в самое тяжёлое время 
работу, завели бизнес — маленький, но свой. 

Такими же явными были и минусы — внешне город превратился в сплошной 
базар. Из провинциального уютного зелёного города с досоветской и советской 
архитектурой, классическими парками и аллеями он переродился в монстра 
хаотичной застройки: каждый клочок земли, аллеи, фабрики, заводы заняли 
торговцы со своим товаром. 

Но несколько лет назад Хасавюрт стал меняться. 

Город
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Под сенью аллей

Единственная в городе площадь с памятни-
ком революционеру Зайналабиду Батырмурза-
еву долгое время была запущенной, обросшей 
много образными ларьками. В прошлом году её 
очистили, отремонтировали, уложили цветную 
плитку, разбили газоны, осветили. И площадь 

стала одним из излюбленных мест вечерних про-
гулок. Стали хорошо видны недавно отреставри-
рованные старинные дома, стоящие рядом. 

Красивое двухэтажное здание с характер-
ными карнизами и фризами построил купец 
Даутов в 1902 году. Дом является объектом 
историко-культурного значения и находится 
под государственной охраной. Охраняется и 
первый кинотеатр Хасавюрта «Спартак», воз-
ведённый в 1900 году. Сейчас в этом здании 
Дворец культуры. Подобных строений в центре 

города немало, администрация решила не отда-
вать их в частные руки. Хотя по закону объекты 
культурно-исторического значения не может 
разрушить даже собственник, всё же прокон-
тролировать в нашей стране частника сложнее 
— слишком велик соблазн воткнуть очередную 
многоэтажку. Поэтому все исторические зда-
ния принадлежат муниципалитету: в старых 
особняках уже размещаются Дворец культуры, 
музей, педучилище.

Для того чтобы сохранить единый рисунок, 
аллеи в центре города решили реконструиро-
вать в стиле начала ХХ века. За последний год 
восстановлены бульвары на улицах Грозненская, 
Датуева, Магидова. И в Хасавюрте начал восста-
навливаться подзабытый городской уклад — по 
обновленным паркам и аллеям с романтичными 
фонарями и скамейками стали прогуливаться ве-
черами горожане и приезжие.
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Постель по-итальянски

Те, кто покупал постельные принадлежности 
на дагестанских рынках и в магазинах, обязатель-
но заметили бельё, одеяла, подушки марки с кра-
сивым названием «LaVantelle». У меня у самой та-
кое одеяло уже несколько лет. Чьё оно, непонятно 
— красивое, качественное, но, судя по цене, явно 
неитальянского производства. Тайна раскрылась 
в Хасавюрте, который и оказался родиной изде-
лий с итальянским названием. 

…Пятиэтажное новое здание пока полностью 
не завершено — идёт внешняя отделка, по двору 
разбросаны стройматериалы, кучи песка и це-
мент. Но в цехах на всех этажах шумят станки, ряд 
швейных машинок самостоятельно вышивает на 
покрывалах симпатичных верблюдов. Остальные 
машинки не так самостоятельны — женщины за 
ними шьют разноцветные пледы, атласные одея-
ла, подушки. Мужчины, как всегда, руководят. 

Гульжанат Адельбиева своей работой доволь-
на: «Я здесь работаю три года, в месяц зарабаты-
ваю 25–30 тысяч, в зависимости от того, сколько 
заказов. Много желающих устроиться, все меня 
просят сказать, когда будет место».

Покупатели сами приходят за товаром: бук-
вально на днях открылся огромный склад, где 
выставлены образцы. Вещи красивые и качест-
венные, при этом современно упакованы — есть 
и прозрачные упаковки на молниях, многие вещи 
уложены в нарядные чемоданы из картона, кото-
рые будут достойно смотреться и как подарок, и в 
приданом. Понятно, в очереди стоят мелкие про-
давцы, крупные торговцы и партии заказывают 
соответствующие — сейчас на фабрике спешно 
шьют на заказ тысячу розовых атласных одеял. 

Фабрику «Лавантель» 15 
лет назад создал Ислам Гасана-
лиев вместе со своим братом, у 
брата — такая же в Махачкале. 
Заместитель директора Шам-
судин Алиев рассчитывает, 
что объёмы производства бу-
дут расти:
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«15 лет назад Гасаналиев арендовал один ста-
нок. И вот как уже выросло производство: сейчас у 
нас работают 55 человек. Закупили новые машинки 
на 20 миллионов, оборудование итальянское, поку-
паем в Москве. Хотим довести число работников до 
100 человек. Основной покупатель — рынок, но мы 
и в интернет-магазинах  продаём, в том числе и в са-
мых крупных в России — Wildberries и Ozon. Самый 
большой спрос на одеяла. Одно время их поставляли 
в Армению, Казахстан, но потом наши таможенни-
ки создали нам проблемы. Ни разу государство нам 
не помогло, сейчас обещают дать субсидии на 10 
миллионов за оборудование, если выиграем конкурс. 

Швейное производство всегда было выгодным. 
Мы можем расширяться, если будут заказы — нам 
обещали министерства образования и здравоохра-
нения. Раньше мы с ними работали, сейчас же очень 
трудно в гостендеры втиснуться. Вот в Махачка-
ле главврача первой больницы взяли ведь как раз за 
махинации на тендерах. Мы можем довести объёмы 
продукции до 150 миллионов рублей, если будут гос-
заказы». 

Лет 30 назад в Хасавюрте было 11 фабрик и 
заводов, все они сейчас закрыты. «Лавантель» 
— единственная фабрика в городе. На базе этой 
фабрики в Хасавюрте планируется создать инду-
стриальный швейный парк с привлечением всех 
швейников региона. 

Рынки,  рынки…

Конечно, торговля кормит Хасавюрт. За това-
ром сюда съезжаются не только жители Дагеста-
на, но и со всего Северного Кавказа. С самого его 
основания в 1846 году именно торговля была ос-
новным занятием местных жителей. После распада 
Советского Союза торговать в городе стали всюду 
— на улицах, площадях, газонах, на бывших фабри-
ках и заводах. Покупка «контейнера» была завет-
ной мечтой и гарантией благополучия почти всех 
хасавюртовцев. При этом в официальных отчётах 
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в городе фигурировал всего один рынок, и налоги 
с торговли собирались мизерные. Но эти времена 
уходят в прошлое, на смену рынкам приходят тор-
говые центры, где гораздо легче, удобнее и прият-
нее совершать покупки. Площади и аллеи очисти-
ли от любой торговли, да и люди обеднели, стали 
меньше тратить. Большую роль сыграла и легализа-
ция экономики. Много рынков закрылось, осталь-
ные скукожились и получили статус торговых баз. 

Официально в городе работает только один 
рынок — Центральный. Он не похож на прежние 
грязные базарчики, здесь просторные чистые па-
вильоны, современные магазины, но покупателей 
не много. Мурадхан Ибрагимов — директор, ра-
ботает здесь 33 года:

«До развала Советского Союза здесь был продук-
товый рынок, потом начали продавать и одежду. 

Сейчас идёт отток покупателей: 
на прошлой неделе закрылись два 
магазина, где-то 50 процентов 
продавцов осталось. Покупатель-
ная способность очень сильно упа-
ла. Арендная плата у нас невысо-
кая, на уровне 1997 года — вот 
магазин 40 квадратов 3 тысячи 
в месяц, а налоги требуют. И кру-

гом много стихийных рынков, мы обращаемся в по-
лицию, администрацию города, чтобы закрыли не-
законные рынки. К нам нет подъезда, нет подхода. 
Мясо нормально не завезёшь — много справок тре-
буют. Может, требуют правильно, но ведь больше 
ни с кого, кроме нас, не требуют, потому что толь-
ко у нас во всём городе статус рынка». 

Женнет торгует на рынке 
рыбой уже 10 лет: 

«Копейки зарабатываем, 
но другой работы нет, а ку-
шать-то надо. Люди стали 
меньше покупать продуктов, 
денег нет, берут в основном пу-
тассу, минтай. Лосося и сёмгу в 
основном рестораны берут или 
суши-бары». 

Женнет помогает сын, Исламу 23 года: 
«Не знаю, как жизнь сложится дальше, но на 

рынке на хлеб с маслом хватает. Всё остальное в 
Хасавюрте —  по знакомству».

Её сосед Курбан тоже замечает, что дешёвые 
продукты уходят быстрее:

«Покупают в основном хек, скумбрию, минтай, 
сёмга хуже уходит, но есть клиенты, которые за 
ней постоянно приезжают. У меня ИП, в квартал 
плачу налоги 9500 рублей. Мне так намного легче, 
потому что я знаю, что будут больничные, пенси-
онный стаж, выручка 20–25 тысяч в месяц. Хотел 
бы свой магазинчик, но нужны вложения 2–3 милли-
она, а где их взять?» 
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А детей всё больше

Самая новая, двадцатая по счёту школа по-
строена в микрорайоне «Юбилейный». Боль-
шая и светлая, она рассчитана на 1000 учащих-
ся, но за три года уже стала тесной. В школе 
тихо — идут уроки (коронавирус ещё не отме-
нил занятий. —  Ред.). У входа оживлённо разго-
варивает группа молоденьких учительниц. Для 
большинства это первая работа в их жизни, и им 
здесь очень нравится. 

Узайри Корголиев, пре-
подаватель института, был 
назначен директором школы 
№ 19 сразу после завершения 
стройки: 

«Микрорайон «Юбилей-
ный» быстро растёт, поэто-
му поначалу было 800 учеников, 
в этом году их уже 1435, при-
шлось 5 классов перевести во вторую смену, в следу-
ющем году ожидаем ещё больше. Это первая школа 
в микрорайоне, раньше дети ездили в другие. Сейчас 
родители и дети очень довольны, потому что всё 
есть: актовый и спортивный залы, бесплатное го-
рячее питание для начальной школы. 

У нас учатся только до 9 класса. В прошлом году 
были выпущены 72 девятиклассника, из них только 
четверо захотели продолжить учёбу, но понятно, 
что для такого количества открыть класс невоз-
можно. Они говорят, что боятся ЕГЭ, а в колледжи 
и без ЕГЭ поступают. Наберётся хотя бы 15 же-
лающих продолжить учёбу, откроем класс». 

Самая плохая школа Хасавюрта тоже кардиналь-
но отличается от плохих школ в районах, где это 
просто старые сараи или сборно-щитовые здания. 
Школа № 14 в посёлке «Заречка» — типовое кир-

пичное здание, построенное в 1967, но из-за стро-
ительного брака по стене пошла трещина, которая 
только растёт и в длину и в ширину, через неё уже 
видно небо. Понятно, что учиться в такой школе 
крайне опасно, и сейчас основное здание закрыто. 

Директор Хамзат Ибра-
гимов все эти годы пробует 
добиться, чтобы дети учи-
лись в безопасных помеще-
ниях:

«В 2003 — школу призна-
ли аварийной. В 2007 — по 
республиканской программе 
сделали сейсмоусиление левого 

крыла, потом программа закрылась, и централь-
ную часть сделать не успели. По решению Роспо-
требнадзора этот корпус полностью закрыт. 
Это единственная школа в посёлке, у нас 7 первых 
классов, 1318 детей ютятся в одном крыле, зани-
маемся в три смены. Если бы вовремя сделали ре-
монт, могли бы спасти здание, но сейчас трещины 
насквозь, поэтому его только под снос». 
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Будущие певицы

Центр традиционной культуры Хасавюр-
та встречает нас лезгинкой. Совсем малень-
кие дети зажигательно танцуют под строгим 
контролем руководителя. Это младшая группа 
детско-юношеского ансамбля «Хасавюрт». Ан-
самблю всего 15 лет, но он уже стал победите-
лем нескольких международных фестивалей и 
конкурсов, успешно гастролировал в Испании, 
Франции, Италии. Создали ансамбль бывшие 

солисты знаменитого ансамбля «Молодость 
Дагестана» Мадина Ахмедова и Залимхан Гам-
затов. Многие маленькие хасавюртовцы мечта-
ют танцевать в этом ансамбле. Малышей в фойе 
ждут их мамы, говорят, что дети с радостью бе-
гают на занятия. 

Дочке Аси Шангириевой 
всего 6 лет, но у мамы гран-
диозные планы: «Мне и доч-
ке очень нравится это место 
— здесь красиво. Учителя — 
Бакира Булатовича — дочка 
очень полюбила; я хочу, чтобы 
она на сцене танцевала».

У Саихат Арсланали-
евой три сына, и все они 
предпочли популярному в 
городе спорту культурное 
хобби:

«Я трёх мальчиков сюда 
вожу — 6, 9 и 11 лет, они 
очень любят танцевать 
дома, и их одноклассники по-

советовали ходить сюда. Сначала одного сына 
привела, потом его братья тоже захотели, они 
все уже в ансамбле. Им нравится». 
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Идея организовать ан-
самбль возникла 15 лет назад у 
Мадины Ахмедовой, художе-
ственного руководителя «Мо-
лодости Дагестана». Урожен-
ка Хасавюрта, став солисткой 
знаменитого ансамбля, захоте-
ла, чтобы такой же был и на её 
малой родине. Сейчас Ахмедо-
ва — заместитель директора Центра. 

«У нас очень много хореографических студий. 
Молодёжный хореографический ансамбль «Хаса-
вюрт» объездил много стран, лауреат междуна-
родных фестивалей. Есть ещё народный ансамбль 
«Планета детства», вокальный ансамбль для 
взрослых, кружок прикладного искусства. В Цен-
тре традиционной культуры занимаются 500 де-
тей в возрасте с 4 до 15 лет. Мы принимаем всех: 
это потом у многих детей раскрывается желание 
выступать, а кому-то надоедает. Наша основная 
задача — привить детям любовь к нашему искус-
ству, традициям, фольклору, вовлечь как можно 
больше молодёжи».

Дворец культуры «Спартак» расположен в 
одном из самых старых зданий города — кино-
театре «Спартак», построенном в 1900 году; 
внутри здания постарались сохранить старин-
ный интерьер, хотя детей здесь приобщают и к 

современной культуре. В маленькой студии де-
вочки записывают фонограмму, готовятся к оче-
редному выступлению. Это работает вокальная 
студия «Хрустальные звёздочки». Хадиже Ади-
ковой 11 лет: 

«Я два года хожу сюда, мечтаю стать пе-
вицей. Моя любимая песня «Showgirls» группы 
«OpenKids».

12-летняя Шуана Ибрагимова не планирует 
стать профессиональной певицей: 

«Мне нравится петь, это меня вдохновляет, я 
сама решила сюда ходить. Мне больше нравится 
петь русские народные песни, любимая «Ой, вста-
вала я ранёшенько».

В «Спартаке» 12 студий 
и кружков. На тренировке 
студии современного танца 
«Mixdance» юноши и девуш-
ки студенческого возраста. 
Атай Алиев руководит теа-
тральной студией «Браво»:

«Детские студии у нас са-
мые большие, они и участву-
ют везде. Самое популярное во 
дворце культуры — национальные танцы.

Наши дети талантливые, они могли бы очень 
хорошо развиваться. Но почему-то до 12 лет у нас 
детей развивают, а потом они все куда-то пропа-
дают. Для детей это развитие — творческое, му-
зыкальное».
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Новые сети в старом городе

Зайнудин Окмазов был избран главой Хаса-
вюрта в 2015 году. Когда-то работал в комсомоле, 
перед развалом Советского Союза был завсекто-
ром обкома ВЛКСМ, затем руководил частными 
бизнес-структурами, был депутатом Народного 
Собрания РД. Поэтому хорошо знал, что нужно 
делать главе города:

«За пять лет мы много построили, закончили 
“незавершёнки”. Построили 19-ю школу, за счёт 
сэкономленных средств сдали три детсада. По 
программе «150 школ» капитально отремонти-
ровали 10 школ из 20. Осталось 5 аварийных школ 
и столько же отремонтировать, и получится, что 
мы во всех школах провели капремонт.

Но рождаемость увеличилась, население Хаса-
вюрта за 5 лет выросло со 139 до 145 тысяч. Из 
них 22 тысячи школьников, 17 тысяч — дошколь-
ники. В некоторых школах уже трёхсменка, для 
односменного режима нужно ещё 10 школ по ты-
сяче мест. Охват детсадами всего 20 %, нужно 10 
садиков по 150 мест. Строительство идёт пос-
тоянно, в этом году начнём строить гимназию 
№ 1. Планируем полностью снести 14-ю школу, 
и строить новое здание. В этом году спортком-
плекс закончили, строим ещё один спорткомплекс 
— в Заречке.

Наше городское образование уже несколько лет 
подряд признаётся лучшим. При этом мы в та-

кой ситуации, когда у нас в городе нет участка 
для строительства детсадов, на 120 мест нужно 
по нормативам 85 соток. Пришлось строить их 
на территории школ. Хорошо, что есть посёлки, 
джамааты которых бесплатно предоставляют 
территории для школ и садов.

По спорту первое место получили, почти каж-
дый год чемпионами мира становятся борцы на-
шего города. У нас развитая спортивная инфра-
структура, охват физкультурой и спортом 46 %. 

Все эти годы участвуем в программе «Ком-
фортная городская среда». Город с претворением 
этой программы преобразился: отреставрировали 
площадь имени Батырмурзаева, отремонтиро-
вали подземный переход, разбили аллеи по улицам 
Грозненская, Датуева, Магидова, благоустроили 
12 домовых территорий. В прошлом году обустро-
или 16 дорог, в этом планируем ещё 12. По этой же 
программе будем благоустраивать Парк Ялова, 3 
парковых участка и, если деньги останутся, про-
должим разбивать аллеи.

Самым главным я считаю, что мы смогли про-
бить проект реконструкции водоснабжения горо-
да. Туда входит замена всей инженерной коммуни-
кации, реконструкция водозабора Акташ — это 
7 заиленных озёр, там будут современные очист-
ные станции. Протянут водовод от Сулака. Когда 
станцию запустят в эксплуатацию, можно будет 
воду из Акташа пускать. Есть у нас ещё Бешбулак 
с артезианской водой, нам выделили деньги на под-
готовку проекта модернизации. Все проекты гото-
вы, проходят госэкспертизу. Как только закончат 
экспертизу, откроют финансирование. Без замены 
этих инженерных коммуникаций нет смысла что-
то делать, они изношены на 80 %.

Начали готовить проект подготовки очист-
ных и канализационных сооружений: их начинали 
строить, но с 2013 они законсервированы.

Почти всё строительство мы ведём по феде-
ральным и республиканским программам, но мы по-
чти вдвое увеличили и доходы города. Собственные 
налоги городского бюджета выросли с 205 миллио-
нов в 2015 году до 390 миллионов в 2019 — в основ-
ном за счёт земельного налога: мы актуализирова-
ли более 5 тысяч земельных участков. У нас НДФЛ 
25 % бюджета, у других муниципалитетов 50–60 
%, а это самый лёгкий налог. 

Город развивается: за последние годы построе-
но 200 многоквартирных домов. Собираемся запу-
стить инвестиционный проект, разработанный 
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Минпромом — зональный центр для изготовления 
изделий лёгкой промышленности. 

Основа развития города — это торговля, пред-
принимательство. Здесь всегда были огромные рын-
ки, у местных жителей торговля в крови, и рас-
положение города очень удобное для этого — всем 
легко сюда доехать. В Хасавюрте нет свободной 
территории для строительства торговых ком-
плексов. На рынках участки распроданы, они сто-
ят на налоговом учёте. Но сейчас в городе строят-
ся большие супермаркеты. Если они будут всюду в 
шаговой доступности, рынки уменьшатся. 

В первую очередь нужно, чтобы каждый бизнес 
встал на налоговый учёт, те же предприниматели 
уже занимаются и благоустройством. Каждую неде-
лю мы анализируем, кого поставили на учёт, и даль-
ше  работаем с налоговиками и полицией. У должни-
ков будем отключать электричество, газ, воду.

Я не вижу другого пути развития Хасавюрта: 
очень многие европейские города развиваются на 
основе торговли. Люди сами говорят — город стал 
более европейский, и намного чище. Сейчас собира-
емся свалку перенести за город и там построим 
мусороперерабатывающий завод, постепенно вне-
дрим раздельный сбор бытовых отходов.

Владимир Васильев — первый глава Дагестана, 
который взялся за решение почти всех проблем, 
которые я озвучил: садики, школы, дороги. Дошёл 
черёд и до строительства объездной дороги, в этом 
году её начнут. Васильев внимательнее слушает 
людей, старается помочь. До этого же было такое 
негласное правило: Хасавюрту денег не давать, они 
и так богатые — там много рынков. Но и требо-
ваний у главы к руководителям тоже много — пре-
жде всего исполнение своих прямых обязанностей, 
для того чтобы горожане жили комфортно».

Хасавюрт, второй по величине город Дагестана, всегда оказывался в гуще эко-
номических, политических, мировоззренческих событий. Город постоянно менялся, 
менялись люди, национальный состав, архитектура, экономика. Он всегда умел хо-
рошо приспосабливаться к запросам времени. Сейчас город вписывается в XXI век 
— благоустраивается, становится чище, обретая новое, «городское» лицо. 

Фотографии 
Руслана Алибекова
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В 1968 году Кажлаев и Виноградов вопло-
тили первый дагестанский балет в Ленинграде 
на сцене прославленного Кировского театра. 
Спектакль имел успех, вывозился на гастроли 
(в том числе в Дагестан) и даже был удостоен 
Государственной премии РСФСР, но доволь-
но быстро исчез из репертуара. 

В 2003 году к 80-летию Расула Гамзатова 
«Горянку» на дагестанской сцене поставил 
заслуженный артист России Муса Оздоев. Тог-
да у молодого Театра оперы и балета ещё не 
было своей постоянной труппы. Постановка 
была реализована силами солистов ансамбля 
«Лезгинка», которые после премьеры, естест-
венно, вернулись к основной работе, поэтому 
спектакль умер, едва родившись. Тем не менее, 

зрителям он запомнился и его можно назвать 
этапным для развития театра, поскольку на-
работанный опыт пригодился на других про-
ектах. Именно в «Горянке» на сцене театра 
дебютировал в роли Османа Юсуп Омаров. 
К удивлению многих, знавших его как бала-
гура-кавээнщика, он оказался замечательным 
танцовщиком с незаурядным драматическим 
талантом (впоследствии он в полной мере 
проявится в заглавной роли в балете «Имам 
Шамиль»). Да и, в конце концов, специальное 
напольное покрытие для сцены, без которого 
танцевать невозможно, было приобретено в те-
атр именно тогда, в 2003-м, и активно исполь-
зуется до сих пор. Так что о той «Горянке» не 
стоит забывать, наоборот, ею стоит гордиться. 

Премьера

СТАРОЕ ВИНО 
В НОВЫЕ МЕХИ

Влада Бесараб

В Дагестанском государственном театре оперы и 
балета состоялась премьера балета «Асият» по 

поэме Расула Гамзатова «Горянка». Постановка на-
родного артиста СССР Олега Виноградова на музыку 
народного артиста СССР Мурада Кажлаева.
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Кстати, запись того спектакля есть в сети в сво-
бодном доступе, хотя качество оставляет же-
лать лучшего. Ну так и технические возможно-
сти за семнадцать лет сильно изменились.

С литературной основой в этой постанов-
ке всё очень непросто. В программке чётко 
указано, что балет в трёх действиях — «по 
поэме Расула Гамзатова “Горянка”». На самом 
деле перед нами спектакль разве что «по мо-
тивам»: в нём раскрывается идея прямо про-
тивоположная гамзатовской. Гамзатов воспе-
вает освобождённую женщину гор, сильную 
духом незаурядную личность, которая тяну-
лась к свету, к знаниям, не побоялась пойти 
против вековых устоев, против родительской 
воли и общины. Поэт не просто описал прин-

ципиально новый образ горянки, а создал эту 
героиню, как Пушкин в своё время создал Та-
тьяну! Вслед за  Александром Сергеевичем, 
наделившим Татьяну всеми качествами совер-
шенной в его понимании женщины-идеала, 
Расул предложил свой идеал современной го-
рянки. И Асият действительно стала светлым 
символом для многих дагестанок, решивших 
однажды круто изменить свою жизнь. Затем 
понемногу изменилось и всё общество, стало 
казаться, что прежние адаты почти изжили 
себя. А потом пришёл XXI век, и оказалось, 
что нет, не изжили. И новый балет у Виног-
радова получился не о тернистом пути свобо-
долюбивой горянки к свету знаний и личному 
счастью, а ровно наоборот — что не стоит и 
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пытаться на этот путь вступать, ибо возме-
здие неминуемо.

«Когда в последние годы во всём мире с 
новой силой и остротой звучала тема Востока, 
мне показалось, что «Асият» не может быть 
забыта…» — пишет Олег Виноградов в букле-
те, выпущенном специально к премьере. Каза-
лось бы, при чём здесь Восток, когда действие 
происходит на Кавказе! Кавказ — это не Вос-
ток, а вольнолюбивая горянка — не безмолв-
ная обитательница сераля! Другой характер, 

другой менталитет, другие мотивы и поступки 
были 50 лет назад, когда перед тем, как поста-
вить в Ленинграде первый дагестанский балет, 
Олег Виноградов побывал в Дагестане — в го-
рах, в старых сёлах. А сейчас исконно дагестан-
ское во многих областях жизни подменяется и 
арабизируется. Виноградов моментально это 
считал и перенёс на сцену, поэтому и смести-
лись акценты, поэтому и непонятны метания 
Асият. Куда она рвётся, дурочка, зачем бежит 
от своего счастья! Сама виновата…
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Олег Виноградов значится и автором ко-
стюмов. Создавая эти глухие балахонистые 
наряды, он значительно облегчил задачу себе 
как хореографу. Да, конечно, необходима по-
правка на «традиции наших обычаев» и физи-
ческую форму балетной труппы (которая, за 
исключением солистов, совсем не балетная). 
Потому и приходится что-то изобретать, что-
бы «тут прикрыть», «там задрапировать». 
Но не до такой же степени! Можно ведь на-
деть на сельчанок условные чохто, оставив 

открытыми шеи, можно подчеркнуть талию, 
укоротить платья, чтобы появился очерчен-
ный силуэт, проявилась изящность. 

Женщин в «наглухо чёрном» за послед-
ние годы стало слишком много на улицах на-
ших городов, не нужно выводить их на сцену. 
Потому что сидящие в зале сочтут это нор-
мальным. И будут думать, что это и есть балет 
— когда задрапированные с головы до пят 
фигуры едва переступают с ноги на ногу. А 
это ненормально и это не балет!

По большому счёту Олег Виноградов по-
ставил классический советский драмбалет 

(хореодраму), в котором литературная основа 
превалирует над танцем и зритель, увлечённый 
перипетиями сюжета, не особо вглядывается в 
тонкости хореографии. Этот жанр в 1930-х го-
дах зародился именно в ленинградской балет-
ной школе, и, естественно, близок Виноградову 
как её воспитаннику. Но опять-таки, с 1930–
50-х годов прошлого века, когда такие поста-
новки считались прогрессивно-революцион-
ными, искусство танца во всём мире прошло 
большой путь в своём развитии, значительно 

обогатилось, эволюционировало (в прямом 
смысле этого слова) и популярность драмба-
лета давно прошла. Нет, он не стал классикой, 
судя по тому, что балеты такого рода исчезли 
из репертуара театров (исключение — «Ро-
мео и Джульетта» Прокофьева). Так почему 
же дагестанским зрителям в 2020 году нужно 
предлагать новую версию «отанцованной пан-
томимы и драматизированного танца»? 

В эпизоде сватовства на сцене мы видим 
огромную массовку (привлекли даже арти-
стов хора) — разномастная пёстрая толпа 
колышется, двигается, взаимодействует 
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(мизансцены выстроены отлично), аж в 
глазах рябит. То ли гала-концерт фести-
валя «Горцы», то ли сцена из «Хану-
мы», где «За Курой шумит базар, // За 
базаром Авлабар. // Бесконечный и беспеч-
ный, // Шумный вечно наш Авлабар». Со-
листам в буквальном смысле негде раз-
вернуться — только маленький пятачок 
авансцены остаётся свободным.

Постановщик знает, как привлечь вни-
мание зрителя, сделать так, чтобы он заме-
чал то, что надо, и не очень фокусировался 
на том, что может вызвать лишние вопро-
сы. Поэтому спектакль, несомненно, будет 
пользоваться успехом и собирать полный 
зал. Он получился ярким, красочным, с 
большой долей фольклора и всего того на-
шего «традиционно-дагестанского», как 
его понимает большинство дагестанцев, 
которые, едва заслышав мелодию «лезгин-
ки», непроизвольно начинают притопы-
вать и прихлопывать, уже не задумываясь 
над тем, насколько это уместно.

А оно не уместно! Каждый заштат-
ный ансамбль республики считает своим 
долгом поставить «лезгинку», в которой 
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солистки, переодетые в мужские костюмы, 
в конце срывают папахи, демонстрируя эф-
фектно рассыпающиеся по плечам водопады 
девичьих волос. Чтобы в очередной раз уви-
деть этот номер, зрителям не нужно идти в 
Театр оперы и балета. Все эти танцы с бурка-
ми, с саблями, с барабанами мы из года в год 
видим на многочисленных фестивалях-смо-
трах. Соответственно, всё второе действие 
спектакля и выглядит как пресловутый фе-
стиваль-смотр: в нём нет драматургической 
основы, оно рассыпается на отдельные но-
мера. Да, конечно, у композитора изначально 
такая музыка, и эта музыка прекрасна сама по 
себе, но в 2020 году к ней нужна какая-то иная 
хореография.

Итак, массовка создаёт антураж и общую 
атмосферу в очень красивых (опять-таки яр-
ких) декорациях Ибрагим-Халила Супьяно-
ва. В 2003 году за сценографию также отвечал 
Супьянов, но тогда декорации были более ас-
кетичными и даже суровыми.

За хореографию отвечают солисты. Самая 
балетная сцена в этом балете — дуэт Асият и 
Юноши (артист Осман Рустамов). Красиво 
поставлена вариация студентки, не сдавшей 
экзамен. Есть что танцевать и Арсену Курбан-
магомедову: в роли Али, отца Асият, он создал 
цельный полнокровный образ. Ему под стать 
и Салман, отец Османа, в исполнении Маго-
меда Курбаналиева. А вот обе «матери» явно 
проигрывают, им или не до конца была ясна 
режиссёрская задача или попросту не доста-
лось хореографического материала. 

Заглавную партию репетировали сразу 
четыре танцовщицы. Автору этих строк уда-
лось увидеть версию с Мариной Гусейновой. 
Ей удалось воплотить образ юной трепетной 
девушки, ставшей безвинной жертвой. Ка-
жется, она сама испугалась своего порыва, 
когда сбросила свадебное покрывало — ей 
искренне жаль Османа. Её Асият изначально 
была обречена. Горянка Евгении Калинтее-
вой (именно эту версию мы видим на снимках 
нашего фотокорреспондента) демонстрирует 
осознанную жертвенность. Она действитель-
но борется с пережитками прошлого, осоз-
нанно противопоставляя себя сельскому 
обществу. Какой была Асият в исполнении 
Клавдии Магомедтагировой (официальная 

премьера была отдана именно ей), мы сказать 
не можем, поскольку данную версию не виде-
ли даже в записи. Будем следить за афишей те-
атра — больно уж любопытно сравнить.

Обратимся к Осману. Эту партию испол-
няют Муртуз Гаджиев и Эльдар Ахмедов. И 
оба ну никак не похожи на мстительного зло-
дея из поэмы Гамзатова, если уж продолжать 
считать её литературным первоисточником. 
Во-первых, у Гамзатова Осман на 14 лет стар-
ше Асият и уже одно это объясняет её нежела-
ние выходить за него замуж. Именно Осман 
сообщает чабану Али о рождении дочери, за 
что и удостаивается от новоиспечённого отца 
обещания отдать Асият ему (отец, кстати, на-
чинает жалеть об этом сразу, как протрезвел 
поутру). Но даже не разница в возрасте с же-
нихом толкает Асият к бунту, а его характер и 
поведение, особенно, в отношении к женщи-
нам. «Как всё ей противно в Османе: // Следы 
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табака на усах, // Часы на цепочке в кармане 
// И наглость мужская в глазах. // Во время 
войны, по болезни // Став белобилетником, он 
// Горланил похабные песни // Под окнами пла-
чущих жён» — читаем в поэме. 

Но постановщик намеренно отходит от 
образа этого отвратительного старого типа 
(и как тут вновь не вспомнить харизматич-
ного Юсупа Омарова, воплотившего хоть и 
обаятельного, но злодея?!). Уже в самом на-
чале балета нам показывают идиллические 
картины: Асият и Осман дружны с детства, 
вместе играют на цветущих альпийских лугах  
(совершенно очаровательны Хабиба Масуева 
и Магомедрасул Басраев в ролях маленьких 
Асият и Османа). И естественно, что отцы 
решают поженить детей. 

Муртуз Гаджиев в дуэтах с юной невес-
той очень выразителен в образе влюблённого 

юноши (до такой степени выразителен и ис-
кренен, что некоторые зрители, знакомые с 
сюжетом поэмы, недоумевали: «Ну это её же-
них, а где Осман?»). Он молод и горяч, но при 
этом совершенно не производит впечатление 
мстительного. Наоборот, явно видно, что 
лично ему эта месть не нужна: отправляясь в 
погоню за Асият, он лишь следует воле отца. 
Найдя её, он до последнего пытается угово-
рить вернуться. Ну а в финале так вообще ры-
дает над телом возлюбленной, что тот Ромео! 
Его по-настоящему жаль, в этом спектакле он 
такая же жертва, как Асият. И вообще, по ло-
гике вещей они вполне могли пожениться и 
уехать учиться вместе. 

Но не случилось. Нет в этом тёмном царст-
ве луча света, нет надежды — сплошной мрак 
средневековья. Мы получили именно такой 
балет, какой заслужили.

Фотографии 
Альберта Гаджимагомедова
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Я хотела обнимать себя и баюкать, 
как ребёнка

— Мы с Заремой Дадаевой давно обсуждали 
идею сделать в Махачкале что-то с моим участи-
ем, — рассказывает Наталиа. — Учитывая на-
правление искусства, в котором я работаю, это, 
в принципе, несложно. Приезжает художник, 
он сам живой объект, что-то там делает, потом 
закончилось представление, аплодисменты, 
адью, занавес и художник уезжает. Но я оказа-
лась слишком эгоистичным, эгоцентричным, 

амбициозным и — список можно продолжить 
— художником. Для несложного перформанса 
придумала сложную схему. Расписала как сце-
нарий и решила, что поскольку это городские 
интервенции, всё должно происходить не в 
стенах музея, а на улицах, площадях, в каких-то 
ключевых точках города. Я хотела reconnect… 
как это перевести? Вновь соединиться с горо-
дом. Поискать говорящие поэтические места, 
которые напомнят мне моё детство. 

Искать помогала Зарема Дадаева. Во-пер-
вых, Наталиа плохо помнила город. А во-вторых, 

«Когда директор Музея истории Махач-
калы Зарема Дадаева предложила 

мне выступить с соло-перформансом в про-
странстве музея, я сразу решила пойти спать. 
Обычно мне снятся красочные, многознач-
ные, а порой и драматичные сны, и часто из 
них вырастают сюжеты новых перформан-
сов. На этот раз мне снилось, как я обнимаю 
маленькую девочку».

Так начинается авторский текст Наталии 
Мали к перформансу под названием «Энергия 
выживания». Мали родилась в Махачкале, 
взрослела в Москве, училась в Соединённых 
Штатах и уже много лет живёт в Великобри-
тании. В последний раз она приезжала в Да-
гестан в 2005 году по приглашению «Первой 
галереи», но пробыла всего пару дней. Сейчас 
же задержалась надолго. 

ПЕРЕ -
ПОДКЛЮЧЕНИЕ

Светлана Анохина

Performance
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Зарему сильно и болезненно зацепила история 
про «маленькую одичавшую махачкалинскую 
девочку, родившуюся на улице Кирова, ту са-
мую, которую увезли на рыжих жигулях, предва-
рительно запихнув в багажник её память о прош-
лом…», как сама Наталиа пишет о себе и о том, 
как родилась идея перформанса. 

И ещё она пишет: «В том самом багажнике 
чудом оказалась мамина библиотека, состоя-
щая из подписок Ги де Мопассана, Эмиля Золя, 
Фейхтвангера, Паустовского, Тургенева и, если 
не ошибаюсь, Мамина-Сибиряка. Там же оказа-
лись немецкого происхождения миксер, шёлко-
вая китайская скатерть с жёлтыми цветами, две 
меховые шапки, папаха деда, его же черкеска и 
пояс с серебряными бляшками. Поэтому я всег-
да и твержу: “Я — родом из прошлого, а прош-
лое у меня забрали!”». 

Город и женщина — и один и другая с опытом 
сиротства, с тоской богооставленности — по-
пытались прикоснуться друг к другу, чтобы со-
греть и согреться.

«Её же оторвали фактически, — лицо Заре-
мы кривится, как от боли. — Она не успела ос-
мыслить всего, что на неё обрушилось — снача-
ла трагическая смерть мамы, затем мгновенное 
расставание со всем, что было родным и знако-
мым. Потому ей нужно вернуться в это место 
травмы и заново осознанно пройти этот путь. 
В общем, она мне всё это рассказывает, я говорю: 
«Вау, как круто!», включаюсь уже как куратор, 
и мы начинаем бредить. Я ей осторожно подска-
зываю, какие есть травматичные для города ло-

кации, которым нужно вернуть тепло и связь с 
людьми».

Тем, кто помнит ту, прежнюю Мали — с тягой 
к этнике, к выстраиванию ярких образов — новая 
работа, пожалуй, будет неожиданностью. В пер-
формансе о Махачкале нет ни старых чемоданов, 
ни старинных национальных платьев, ни тяжёло-
го потемневшего серебра, которое Мали так идёт. 
Демонстративная скудность, даже, пожалуй, ни-
щета художественного языка здесь не случайна, 
так и было задумано. 

— Я много работала с этническим матери-
алом, очень щедро его использую. Я всегда за 
головные уборы, у меня черкески, у меня вся-
ческий реквизит, платья, даже шаровары. Но 
в этой работе мне хотелось не умножать смы-
слы, а выдержать чистоту образа. Прямо руки 
чесались добавить какой-нибудь реквизит, но 
я очень рада, что сдержалась и не сделала это-
го. Мы с Заремой обговаривали даже цвет. Бе-
лый — не мой, и он про другое; чёрный — мне 
безумно идёт, как любой кавказской женщине, 
но чёрный — это уже вдова, ведьма, ворожея. 
А мы сознательно строили образ, где смысл не 
считывается так однозначно. Мне не хватило 
ткани, и длинных «смирительных» рукавов не 
получилось. А я думала обнимать ими себя, ду-
мала, буду всё время себя баюкать, как ребёнка, 
и танец строить исходя из этого жеста. 

Во всех семи эпизодах фильма на теле Мали 
— одна и та же «роба», как называет её сама На-
талиа, и ассоциируется она с чем-то казённым, с 
тем, что отрицает даже существование понятий 
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«дом», «домашний». Это одежда тюрьмы, при-
юта, больницы, места, где ты обезличен и одинок. 
Но народ, комментирующий фото Наталии в Ин-
стаграме, этих смыслов не считал.

— «Они писали, что это ночная рубашка, и 
как я посмела в ней выйти?!»  

Изгнать демонов

Город, к которому Наталиа приехала, встре-
тил её настороженно. В первый же день кто-то 
вскользь поинтересовался, не станет ли она что-
то «выкрикивать» в своём перформансе? Не бу-
дет ли он «вызывающим»? И выразили надежду, 
что Мали не станет затрагивать тему религии и 
женскую тему. 

— Я ответила: не бойтесь, я вас не подведу! 
— смеётся Наталиа. — Но чего они боялись? 
Что я начну произносить антиправительствен-
ные лозунги? Кстати, я заметила, как только 
собирается больше трёх человек, тут же начи-
нается разговор на одну из двух тем. Всюду мне 
рассказывают, как верить и делать намаз, и про 
имама Шамиля. Прихожу к маникюрше — там 
о Шамиле, к однокласснице — про намаз, в па-
рикмахерскую — про то и другое сразу!

В старый двор, где прошло её детство, Наталиа 
не пошла. Говорит, того двора нет, и квартиры той 
нет. Нет даже призрака той машины цвета ржавчи-
ны, в которой увозили маленькую Наташу Мали-
новскую из прежней жизни. Она уже побывала там 
в прошлый свой приезд, 15 лет назад. К ужасу тех, 
кто был с ней, просто упала у подъезда на землю и 

стала выть как волчица. Оплакивала. Прощалась. И 
больше туда ни ногой. Хотя на кладбище в этот раз 
всё же пошла, там и сняли одну из сцен для фильма.

Но был ещё и весь остальной город, пусть и по-
чти неузнаваемый. И его нужно было прощупать, 
продышать в нём, замёрзшем, оконца, как в заледе-
невшем стекле автобуса. Одна из намеченных ло-
каций — филармония, одно из старейших зданий 
в Махачкале — отпала сразу же. За два месяца до 
приезда Наталии филармонию просто отрезали от 
сети, и без света снимать там было невозможно.

— Судя по всему, здание готовят под снос. 
Внутри свалка мусора, обрывки платьев, ко-
стюмов. Всё очень живописно, но я не понима-
ла, что я там могу сделать. Это картина упадка 
и разрушения, ухода культуры, но совершенно 
не считывалось, что это за место такое. А там, 
где понятно, что это филармония, где зал со сце-
ной, закулисье — не было ни единой лампочки, 
тьма тьмущая. И мы уехали.

А перед тем как запереть за собой тяжёлые рез-
ные двери, немножко поснимали на память. На 
фото солнечный свет пробивается через багровые 
тяжёлые портьеры, и всё кажется кровоточащим. 
Будто снова, как в 40-е, тут военный госпиталь, 
всюду лежат раненые, и само здание — тихий 
солдатик, замерший на своей койке, обмотанный 
почерневшими бинтами рядовой или ефрейтор, о 
котором медсестрички шепчутся — не жилец. 

— Единственный плюс, — смеётся Ната-
лиа, — мы нашли там огромный барабан.  За-
брали его, конечно, он пригодился для друго-
го перформанса, возле памятника Ленину на 
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Буйнакского. Это же часть нашего советского 
прошлого, небольшой такой демон. И я била 
в барабан, как бьют шаманы, призывала его, 
чтоб изгнать.

У Наталии редкая способность обнаруживать 
комичное в трагическом и добывать из этой сме-
си новое вещество, которое и станет основным 
строительным материалом для её перформансов.

— Единственное, что я знаю, это где именно 
хочу снимать. Но движения всегда произволь-
ны, их диктует место, энергетика места, погода 
ещё, ветер. Память твоего тела, его язык каким-
то образом начинают тобой управлять и дик-
товать тебе. Камера, она фиксированная, свет 
задан, и весь фильм задуман как один длинный 
статичный  кадр. У тебя могут быть обозначены 
начало и конец, а то, что «между» — это интер-
вал стопроцентного твоего присутствия. Он 
очень «испытывающий» и для тебя, и для ра-
боты. Ты ведь можешь это сделать только один 
раз, повторов не будет.

О том, как работает Мали, Зарема Дадаева рас-
сказывает так, что хочется немедленно бежать и 
смотреть, присутствовать.

«В ней нет той истеричности художников, о 
которой так много анекдотов, она пахарь, пра-
ктически круглые сутки человек работает. Фан-
тастическая самоорганизация. И когда входит в 
образ, ты можешь дёргать её, звать, окликать — 
она не услышит и не отреагирует. Полностью ухо-
дит в свои переживания, в свою историю».

Махач и пена

К ипподрому поехали в первый же день. Шёл 
дождь. Сначала думали снимать с фасадной части, 
где на стенах ещё видна монументалка дагестан-
ского художника, погибшего в 2014 году, Анато-
лия Шарыпова. А затем прошли внутрь.

«Я вдруг сразу поняла, как это должно быть, — 
вспоминает Зарема, — и говорю, давай ты вста-
нешь здесь! А там такой карниз, что ли, прямо 
над входом, между колоннами. Наталиа смотрит, 
качает головой: — Да, здорово, но как я туда под-
нимусь? Ничего, подняли. Мне кажется, это один из 
лучших кадров».

А вот у памятника Махачу Дахадаеву на при-
вокзальной площади было сложнее. Во-первых, 
потребовалось согласование с городскими вла-
стями. Во-вторых, оно не помогло. Завидев чело-
века с камерой, да ещё и на треноге, все полицей-
ские мчали к нему. Оператор Магомед Керимов 
делал каменное лицо и думал только об одном — 
продержаться. 

«Я оператору сказала: — Мага, пусть подхо-
дят, твоё дело снимать. Покажи им документы, 
они у нас есть. Главное, камеру не выключай, она 
должна работать. К нам подходили бесчисленное 
количество раз, всё время дёргали». 

Пока Магомед отбивался от очередного блю-
стителя порядка, Наталиа строила свой танец, 
свой разговор со скульптурой. Вжимаясь спи-
ной в постамент, она двигалась вдоль него на 
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цыпочках, маленькими шажками, будто идёт по 
тонкому каменному карнизу над пропастью, а 
потом и вовсе улеглась, свернувшись в изножье 
калачиком, будто отдалась под покровительство 
всадника в бурке и папахе. Того самого, что и се-
бя-то не смог защитить от нелепой инициативы 
неких «общественников», и несколько лет назад 
вдруг засиял, как пасхальное яйцо — выкрашен-
ный «золотой» краской. 

Мы с Наталией смеёмся и сходимся во мнении, 
что это того уровня пошлость, которая становит-
ся самостоятельным арт-объектом, и тут же по 
непонятной логике таких разговоров переходим 
к Ак-Гёлю.

«Вот, где мне было очень больно. Это же 
то самое озеро, куда мой братик рыбу ловить 
ходил! Которое заливают сточными водами, 
химией, застраивают многоэтажками.  Рыба 
оттуда отравленная, вороны, что клюют эту 
рыбу, тоже умирают. Но необычайный был 
свет. Как бирюза. Как раз накануне ударил 
минус, лежали льдинки, а я босая, и нужно 
было как можно медленнее исполнить танец, 
чтобы слиться с ландшафтом и с самим озе-
ром. И тут включилась память тела, все мои 
движения шли сами по себе, как бог на душу 
положил. Правда, хорошо вышло с этим бе-
лым блюдом?»

Соглашаюсь, правда, хорошо. Исчезающая 
идентичность, нет лица — нет человека. Нет озе-
ра, нет ничего, только отравленная пена… 

Лечить и оплакивать

Самым большим испытанием стал Второй ры-
нок. Мали шагала между рядов, оператор с каме-
рой «одноножкой» в руке то семенил рядом, то 
забегал вперёд и начинал пятиться, стараясь удер-
жать в кадре и её стремительное движение, и ры-
ночное хаотичное бурление.

— Он мне всё говорил: пройди вот здесь, я 
тебя крупняком сниму! И я шла, не зная куда, 
у меня кружилась голова, и тут мы попадаем в 
мясные ряды. У меня есть старая работа с При-
говым, тоже с мясом, но там оно не было страш-
ным — скорее поэтическое и концептуальное. 
А здесь такая обнажённость, и ужас этих мяс-
ных туш, и на их фоне плечистые и очень уста-
лые женщины. А у меня же весь этот проект про 
Женщину, которую бросили или она сама бро-
сила, не ответила на любовь или не получила её 
и оплакивает себя, не плача. И вот в одном эпи-
зоде у меня вдруг слёзы. Когда стояла на этой 
колоде, а она ведь, как плаха и как постамент од-
новременно, меня так торкнуло. Я закрыла гла-
за и сделала вот такой жест. Он из цигун, но там 
произошло смешение всех религий. Так чита-
ют молитвы мусульмане, там и иудейское есть. 
Как молится иудейка? Она закрывает лицо и 
шепчет. А финал с разведёнными руками — он 
христианский. И это понимание пришло там, на 
рынке. И вот я стою на колоде для рубки мяса и 
чувствую, что плачу. 
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Локацией, которая далась с большим трудом, 
стало море. Без него никак нельзя было, для наше-
го города это чуть ли не основная точка отсчёта. 
Он и столицей-то стал именно поэтому — порт, 
железная дорога, вода, пространство. Но на про-
тяжении нескольких недель не могли подобрать 
место, где не было бы стройки, где пляж не зага-
жен и не торчат какие-то страшные трубы. Пер-
форманс у моря выглядит, как отрывок из пост-
апокалиптического фильма. 

Это был день, когда горел Пассаж: всюду копоть, 
ужасный ветер. Сама Зарема была в пальто, а свер-
ху ещё жилетка, но промёрзла до костей. А Наталиа 
стояла в своём тоненьком платье, босая на мокром 
песке, и мёртвая рыба лежала на её ладонях. 

— Это, кстати, вторая рыба, первая про-
тухла, мы не могли снимать, был такой туман! 
Вторую снимали в шторм. И нужно было всё 
сделать правильно с первого раза. Ведь ты на-
биваешь рот этим активированным углем, на-
жираешься им, он из твоего рта течёт на платье, 
которое нужно стирать, чтобы заново отрабо-
тать этот эпизод. А я забыла, какой в Махачкале 
бывает ветер, он летел на меня! Та чёрная лава, 
которую я изрыгала, должна была медленно 
стекать, а она вырывалась из меня фонтаном! 
Но всё это: и холод, и ветер, копоть от пожа-

ра — сработали так, что в этот момент я сама 
стала этим отравленным морем, отравленным 
городом, и рыба в моих руках будто задыхалась 
вместе со мной. Как вы тут живёте, этот город 
отнимает столько сил?!

В ответ я шучу, что мы тут все мутанты. Что 
скоро у нас отрастут щупальца и ядовитые костя-
ные гребни вдоль хребта, и мы начнём перекли-
каться в ночи скрежещущими ржавыми голосами. 

Хвалю последнюю сцену фильма, где Наталиа 
шагает по рельсам, уходя в расфокус. Но не говорю 
главного. Не открываю источник нашей собствен-
ной «энергии выживания», не выдаю Большую 
Махачкалинскую Тайну. Что у каждого из нас есть 
свой рыжий жигуль, а в его багажнике  собствен-
ные книги, доставшиеся в наследство, собственные 
скатерти и китайские зонтики, плюшевые потёр-
тые медведики, подаренная дедом старая фуражка, 
папина фотография на комсомольский билет… Всё 
то, что является нашим прошлым и к чему когда-ни-
будь нам обязательно нужно будет вернуться. Про-
сто мы часто забываем об этом. И понадобилась 
интервенция, понадобилась сумасшедшая лондон-
ская художница, чтобы мы про всё это вспомнили 
и нащупали в глубине кармана пропуск. Сколотую 
помутневшую перламутровую пуговку или сплю-
щенную гильзу — у каждого свой. 
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Мы продолжаем наш «Культурный 
порт рет» — совместный проект редакции 
и галереи современного искусства «Пер-
вая галерея». Автор и куратор проекта — 
Джамиля Дагирова.

ХОРОШИЕ МАНЕРЫ 
ПРИ ЧАЕПИТИИ 
С БЕЗУМЦАМИ 

И АРХЕОПТЕРИКСАМИ

О новом ярком авторе обычно пишут 
«ворвался в литературу». Особенно, 

если его дебют сопровождался сканда-
лом, как это было с первой повестью 
Алисы Ганиевой «Салам тебе, Далгат!». 
Но Алиса никуда не врывалась. Само 
это слово уже не про неё. Она просто от-
крыла дверь, прошла, села, вежливо со 
всеми поздоровалась и... Опрокинула 
устоявшееся, посягнула на святое, нару-
шила все мыслимые запреты. При этом 
её прическа осталась идеальной, а пла-
тье не измялось. 

«Бунт» Алисы Ганиевой особой природы, в 
нём нет вызова, азарта, сорванного голоса, нет 
и торжества человека, который долго терпел, 
маялся, тосковал и, наконец, выплеснул всё, что 
накипело. Именно это её свойство как личности 
и как писателя кого-то очаровывает, а кого-то 
невероятно раздражает. Но кажется, ей и дела 
нет как до первых, так и до вторых. 

В 2009 году вышла её первая повесть, по-
том сборник «Полёт Археоптерикса», рома-
ны «Праздничная гора», «Жених и невеста». 
Те, кто ждал, что вот сейчас Алиса исчерпает 
«кавказскую тему» и закончится как писа-
тель, были разочарованы появлением романа 
«Оскорблённые чувства», а затем и биографии, 

написанной для серии «ЖЗЛ» — «Её Лиличе-
ство Брик на фоне Люциферова века». В 2015 
году газета «TheGuardian» включила Алису в 
список 30 самых влиятельных москвичей младше 
30 лет, что спровоцировало очередную жаркую 
дискуссию на тему — так кто же она, москвич-
ка или всё же наша, дагестанка, аварка? Ответ 
на этот архиважный вопрос так и не был дан и, 
думается, не будет дан никогда. Должно же су-
ществовать нечто постоянное в нашем быстро 
меняющемся мире, не правда ли?

А пока мы все летим в бесконечной кроличьей 
норе, можно и поговорить. О башмаках, сургуче, 
«королях и капусте, а ещё о надеждах, страхах 
и личной жизни.
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Я неизбежно кого-то разочаровываю
Самый близкий мне типаж — это пред-

сказуемо Алиса в Стране Чудес и в Зазер-
калье. Меня так же колбасит от любопыт-
ства, так же тянет сигануть за кем-нибудь в 
нору и выпить чего-нибудь с безумцами. И 
в приключения я точно так же попадаю в 
одиночку. И так же разговариваю сама с со-
бой. Только вот бойкости Алисиной иногда 
не хватает. Чтобы, знаешь, крикнуть всяким 
там королям и королевам: «Вы всего лишь 
колода карт!» Иногда срываюсь и кричу, 
но чаще мешает патологическая учтивость. 
Впрочем, Алиса тоже этим страдала, и реве-
рансы делала даже во время падения. Так и я. 

*   *   *
Я бы очень хотела сниматься в эпизодах в 

крутом кино. Но, увы, никто не приглашает.

*   *   *
В детстве и юности я была на редкость не 

креативна, хотя постоянно тянулась к творче-
ским профессиям — мечтала стать компози-
тором, хореографом, художником, актрисой 
(это подтверждают записи в моём блокноте 
1993-го года), не имея никаких талантов ни к 
тому, ни к другому, ни к третьему. 

*   *   *
У меня тексты получаются настолько 

разные, что я неизбежно кого-то разочаро-
вываю. Кто полюбил «Жениха и невесту», 
возможно, не захочет читать «Оскорблён-
ные чувства» и наоборот, но для меня каж-
дый текст — это необходимые точки раз-
вития, лестничные площадки. А куда ведёт 
лестница, вверх или вниз, станет понятно 
лет через пятьдесят.

*   *   *
В детстве я постоянно находила деньги 

на улице и в коридорах различных учрежде-
ний, чаще всего медицинских. Такие тол-
стенные пачки купюр — по пятьдесят-сто 
тысяч неденоминированных рублей, об-
ронённые легкомысленными махачкалинца-
ми. Но почему-то ужасно брезговала брать 
их в руки. Как-то подумала: «А вдруг на них 
пописала собака?» 

Мои сказки были про мальчика 
с жёлтым лицом, про девочку 

с хронически мокрыми ногами...
На сольфеджио я страшно лажала, на ху-

дожественную гимнастику меня не приняли 
из-за сколиоза, из коллектива «Счастливое 
детство» прогнали на втором же занятии — 
из-за ужасной координации, а рисовала я, 
как безрукий и слепой пират. Писать я ещё 
не писала (хотя мои двоюродные сёстры в 
то время вовсю варганили роман за рома-
ном и пьесу за пьесой). Зато обожала читать 
и, увлекаясь каким-то классиком, начинала 
стилизовать под него школьные сочинения. 
То в стиле Чехова напишу, то в стиле Булга-
кова, то «Ромео и Джульетту» переделаю 
на дагестанский лад. 

Учителя этого не любили.

*   *   *
До прозы я доросла только к 23 годам, а 

в ранние годы строчила стишки. Отдельные 
онегинские строфы моей грандиозной не-
оконченной поэмы о Дагестане (9-й класс, 
период увлечения Пушкиным) даже вошли 
в роман «Праздничная гора». Я их припи-
сала своему пафосному персонажу-графо-
ману Махмуду Тагировичу. А переводчики 
романа потом этот ужас переводили на раз-
ные языки. 

*   *   *
Сказки для взрослых были отдушиной 

для моей тайной субличности, склонной к 
хармсовскому абсурдизму и кэрролловско-
му сюру. Я писала коротенькие, примитиви-
зированные истории с социальной подклад-
кой, в основном про детей с изъянами: про 
мальчика с жёлтым лицом, про девочку с 
хронически мокрыми ногами, про ребёнка, 
который постоянно менял пол, про другого 
ребёнка, который и вовсе — умер... Но все 
сказки кончались на счастливой ноте. Мно-
гим друзьям мои эксперименты страшно 
не нравились, покойный Эдуард Успенский 
на одном семинаре даже впал из-за них в 
приступ ярости. Но одноклассники мое-
го брата зачитывались ими на переменах и 
даже устроили «ВКонтакте» полустебную 
группу поклонников «сказочницы Алисы 
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Ганиевой». Среди моих юных фанатов был 
тогда и Алёша Смирнов, который стал те-
перь модным режиссёром и даже гостит у 
Урганта. Так что всё не зря!

*   *   *
Уже много лет тихо работаю редакто-

ром в приложении к «Независимой газете» 
«НГ-Exlibris». Обожаю подбирать иллю-
страции к чужим текстам — обнажённую 
натуру в классической живописи. 

*   *   *
Люблю, когда денег хватает, но при этом 

их не слишком много — тогда я о них не ду-
маю. Для меня это просто ресурс, который 
помогает не чувствовать бытового униже-
ния и не опускаться на дно. 

Я хотела бы служить 
собеседницей в ресторанах

Меняется жизнь, меняется обществен-
ная ситуация, и моя реакция на происходя-
щее тоже меняется. Раньше я писала о пыт-
ках и фальсификациях в художественных 
текстах, и считала это достаточным, теперь 
говорю об этом напрямую — через плака-
ты, пикеты, уличные акции. 

Длинной мысли уже недостаточно — 
нужна ещё и короткая, быстрая, опера-
тивная.

*   *   *
В эфире программы «Страсти» на «Эхо 

Москвы» я со своим радио-партнёром 
обычно перебираю разные яркие сюжеты 
— литературы и жизни. Говорят же, что их 
ограниченное количество. Вот мы и идём по 
списку — от Убийства и Мести к Адюльте-
ру и Судебной ошибке. А попутно говорим 
о книжках, любви, политике и многом дру-
гом. А слушатели в этом бурно участвуют.

*   *   *
Работа мечты — служить собеседницей в 

ресторанах. Захочет кто-нибудь (одинокая 
старушка, к примеру, или компания друзей) 
поболтать о чём угодно и приглашает меня 
за стол. Первые две минуты — бесплатно, 
а дальше — по возрастающей. Но на днях 

один приятель объяснил мне, что такая про-
фессия, оказывается, уже существует. В ноч-
ных клубах. И считается чем-то вроде эскор-
та. Это меня, признаться, обескуражило. 

*   *   *
Бывают исторические периоды, когда 

писателю недостаточно быть просто писа-
телем, ему важно побыть немножко и актив-
ным гражданином, оголённым проводом, 
артикулятором пусть и банальных, но очень 
важных призывов. Вот сейчас я чувствую 
как раз такой период.

*   *   *
Я очень боюсь тараканов. Вот сейчас ска-

зала и уже дрожу. Мы с братом называем эту 
мерзость кодовым словом «враги» — что-
бы было не так страшно. А ещё боюсь уско-
рения времени, возможного слабоумия, по-
тери памяти и рассудка. Боюсь физической 
боли. Боюсь совершить подлость. Боюсь 
бояться. 

*   *   *
Мне только дай кем-нибудь прикинуть-

ся! Это началось ещё с моего болезненно 
застенчивого детства, мне нужно было пе-
реодеться в Бабу-Ягу или Кабаниху, чтобы 
обрести мощный, повелительный голос и 
расправить плечи. 

Не так часто, как могла бы. 
Но чаще, чем могла бы

Фото с Горбачёвым я у себя в Фейсбуке 
размещаю не так часто, как могла бы. Но 
чаще, чем могла бы. Делаю это из жизне-
утверждающего принципа. Назло тем, кто 
МС ненавидит, считает предателем, иудой, 
меченым, развалившим страну. Назло тем, 
кто в своей тупой слепоте не видит его на-
стоящей, освободительной исторической 
роли. И на радость всем тем, кто отца демо-
кратии уважает, ценит и любит. 

А ещё это троллинг, конечно. Троллинг 
тех, кто, увидев на фото мужчину и жен-
щину, тут же пускает смешные и сальные 
слухи, сплетни и шепотки по поводу их от-
ношений. Ну и пусть тогда любуются, а мы 
посмеёмся. 
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*   *   *
Лиля Брик для меня — персонаж аван-

тюрный, яркий, амбивалентный, скандаль-
ный и очень современный. Это свидетель 
эпохи, это повод поговорить не только о 
моде, искусстве, поэзии, цензуре и госу-
дарстве, но и о вещах актуальных. Как себя 
вести во время репрессий? Замечать или не 
замечать? Помогать или не помогать? И по-
чём нынче грамм совести?

*   *   *
Надо бы уже повзрослеть — сходить к 

финансовым консультантам, завести пенси-
онную копилку, начать откладывать на ак-
ции и биткоины и т. д. Но всё никак. 

*   *   *
Многие прицепились к тому, что я копа-

юсь в Лилиных любовниках, — ну так без 
этого в биографии «великой женщины» 
обойтись невозможно! Она была по-хоро-
шему (иногда по-плохому) бесстыдной, а 
автор неизбежно приноравливается к сво-
ему герою. Я пыталась проникнуть в Брик, 
посмотреть на мир её глазами, найти в себе 
понимание там, где меня бросало в оторопь. 
Отсюда, наверное, потом и родилась моя 
фотосессия в стиле Лили Брик — оммаж 
знаменитым фотографиям Родченко. Впро-
чем, это была идея фотохудожника Молли 
Таллант.

*   *   *
С «личной жизнью» у меня странная 

ситуация. С одной стороны, она у меня, по 
сути, отсутствует начисто — ну нет чело-
века, и всё тут! Да я и одна не скучаю. А с 
другой стороны, там, в прихожей, как бы в 
предбаннике моего будуара, творится такое! 
Там такие пышные имена, такие трагикоми-
ческие ситуации, такие страсти, что хватило 

бы на целый роман а-ля Дюма. Но читать 
его в ближайшие сто лет я бы запретила.

*   *   *
Спрашиваешь, достала ли ты меня во-

просами? Отвечаю — ДА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Вместо послесловия
Текст был уже практически готов, когда я написала Алисе, мол, сижу, ломаю голову, как же 

его назвать. Она ответила: «Как-нибудь угарно, даже неприлично!». И тут я стала смеяться 
— ну вот опять! Опять и снова эта Ганиева пляшет на кромочке, на тонкой проволоке и при 
этом умудряется держаться, как подобает культурной девушке из культурной семьи — «как 
мой китайский зонтик красен, натёрты мелом башмачки...».

Светлана Анохина
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Магомед  Бисавалиев

Записки на полях

Был холодный вечер декабря 2012 года. 
В русском театре на юбилейный вечер Фазу 
Алиевой собрался весь бомонд страны гор: 
важные лица с площади,  творческая интел-
лигенция. Атмосфера была на редкость ис-
кренняя и тёплая, поздравители и сама Фазу 
были в ударе. Поздравление президента 
Магомедсалама Магомедова, подарки, и по 
традиции — концерт. 

На вечерах поэтов, как правило, начина-
ют с исполнения произведений юбиляра — 
но не в этот раз! Надо сказать, аварцы были 
в шоке. Потому что концертную часть от-
крыла известная даргинская певица Пати-
мат Кагирова песней, ставшей гимном для 
всех аварцев. Кто не знает — «Биччан те, 
МухIамад, цо щобил бакъан...» — на слова 
Адалло Алиева. Спела на аварском, а потом 
и на даргинском. 

Зал  песню принял овациями, Кагирову 
не отпускали со сцены. Потом выступали 
другие мастера Дагестана. Закончился ве-
чер Фазу. На улице всё та же сырая ветреная 
ночь, и я шёл до улицы Дахадаева пешком. 
Позвонил Адалло Алиеву (мы тогда были в 
приятельских отношениях). На том конце 
слышу слабый хриплый голос Адалло —  
спрашивает, где я нахожусь. А я любил его 

вытягивать на дискуссию, поддразнивать. 
Вот и в тот раз не удержался, говорю: мол, 
иду по проспекту Расула Гамзатова с вечера 
нашей несравненной Фазу.

— С трудом достал билет. Там президент, 
министры, депутаты, народа столько, что 
негде семечку упасть... — дразнил я Адалло, 
зная его отношение к Фазу. 

Фазу и Адалло
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— Слушай, надо покончить с этим об-
маном и оболваниванием народа, — тут же 
завёлся Адалло с возмущением. 

Чувствую, что он прямо закипает…
— А ты знаешь, Адалло, как открыли ве-

чер поэзии Фазу? Даргинская певица Па-
тимат Кагирова исполнила первой песню 
на твои слова «Биччан те, МухIамад...» на 
аварском, потом эти же слова на даргин-
ском тоже спела.

— Да не может быть этого!!! — закричал 
поэт. 

Чувствую, радуется, как ребёнок. Все же, 
как мало человеку нужно для счастья…

— Адалло, ты же воюешь всю жизнь с 
реальными и надуманными врагами, и редко 
выигрывал. Сегодня твоя песня одержала 
самую убедительную победу на «вражеской 
территории», куда тебя не посчитали нуж-
ным даже пригласить. Теперь зато можешь 
спать спокойно, а с утра написать что-ни-
будь ещё подобное этому стихотворению. 

Поэт рассмеялся от души. Позже он оби-
делся из-за моей колонки в защиту Расула 
Гамзатова в журнале «Дагестан», но это 
другая тема. 

Были же умные люди, с кем можно было 
ссориться, не соглашаться, ругаться...

Давно мне не звонили с обычного, стаци-
онарного телефона. А тут — звонок. На том 
конце провода — знакомый голос Шамиля 
Гимбатовича Алиева. Всё как всегда: сперва 
у Шамиля Гимбатовича в «гостях» оказы-
ваются люди, давно ушедшие в мир иной, 
но оставшиеся в истории. Он с ними «бе-
седует», тут же вспоминает о ком-нибудь из 
знакомых и звонит ему, чтобы рассказать о 
«госте».

Вот и теперь, даже не поздоровавшись, 
словно мы прервали разговор минуту назад, 
он увлечённо принялся рассказывать про 
учёного — Мухаммада, сына Нурмухамма-
да из Аракани. Я говорю ему, что нахожусь 
недалеко от площади и могу, если он не про-
тив, прямо сейчас заглянуть к нему на рабо-
ту, и мы продолжим разговор. 

Захожу. Кабинет и все столы буквально 
завалены раскрытыми книгами. На стене 
доска, на ней ни о чём мне не говорящие 
записи и формулы. Он как-то по-детски 
улыбнулся, поднялся навстречу и продол-
жил прерванный разговор. 

Слушать его было одно удовольствие 
— то был  нескончаемый поток глубокой 
и разносторонней информации, что не-
подготовленный человек не сразу усва-
ивает. Говорил в том числе о математике 
Пуанкаре. Я, к моему стыду, имя слышал,  

Академик и поэзия
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а конкретно, в какой связи и чем тот сла-
вен — не знал. 

Потом перешли на литературу. Читали 
Махмуда и Расула. Я обмолвился, что поэзию 
невозможно переводить, и те переводы на-
шего Расула, которые получились удачно на 
русском, это результат сотворчества поэта 
и переводчика. Шамиль Гимбатович сделал 
вид, что согласился, и начал по памяти читать 
стихотворение на русском. Я же никак не мог 
определить автора, а также написано оно на 
русском или переводное. Оказалось, стихот-
ворение Артюра Рембо, французского поэта 
второй половины ХIХ века.

Наша беседа, а если точнее, монолог Ша-
миля Гимбатовича продолжался два часа. Я 
лишь иногда задавал вопросы, а он говорил, 
говорил, говорил. И меня поразила его па-
мять. Кто бы мог подумать, что доктор техни-
ческих наук, например, может так хорошо по-
нимать, запоминать и разбирать поэтические 
строки?! Это была какая-то машина с десятка-
ми терабайт памяти и информации из самых 
разных областей человеческого знания. 

А ведь он не пользуется мобильным теле-
фоном, и в кабинете учёного нет компьюте-
ра (тоже любопытный факт). Как я понял, 
всё в голове у человека.

Выражение используют в том смысле, что 
гости могут быть самые разные, надо угодить 
им и обеспечить довольство гостей. Когда я 
спросил у одного почётного старца из Джур-
мута, что означает это выражение, в ответ 
услышал следующую историю. 

Было это ранней осенью конца пятидеся-
тых годов прошлого века. В Джурмуте была 
пора активного сенокоса для колхозов, в 
селе собрались звеньевые, бригадиры, пред-
седатели, уполномоченные из райцентра, 
которые приходили контролировать колхоз-
ников. 

Один джурмутовец решил сыграть свадьбу 
сыну, пока не наступили холода и не закрылся 
перевал в Цор. Привезли много чачи, зарезали 
десяток баранов, позвали зурначей и барабан-
щиков. Стали подтягиваться мужчины на ска-

кунах и пешими, собирались по зову зурны и 
веселья на вечерний пир к центру аула женщи-
ны и молодые нарядные девушки в серебряных 
и разных украшениях. На небе сияла осенняя 
луна, особенно яркая в это время. Вокруг ко-
стра собрались стар и млад со всей округи, 
чтобы посмотреть на молодых. 

В это время в аул верхом прибыли гости, 
кто-то позвал со свадьбы молодого предсе-
дателя колхоза. Оказалось, из района прие-
хал начальник сельхозуправления, работник 
райисполкома и молодая, красивая женщина 
— третий секретарь райкома партии. Пред-
седатель колхоза коротко отчитался о ходе 
работы, угостил чиновников и деликатно 
предложил им пойти к месту, где молодёжь 
танцует и поёт на свадьбе. Гости согласились. 
Им отвели почётное место, мужчины-гости и 
председатель колхоза сели, а секретарь райко-
ма попросила, чтобы её оставили постоять с 
женщинами. 

Толпы молодых людей с разинутыми 
ртами смотрели на молодую, невероятной 

История пословиц и поговорок
В старом Джурмуте есть поговорки и пословицы, которые доста-

лись от предков.  Но немногие знают их предысторию. Одни звучат 
очень красноречиво, с аллитерацией, другие несколько коряво, не очень. 
Мне же по-настоящему интересно распутывать ниточки, которые ве-
дут к началу, к истокам их появления. Кое-что мне удалось распутать, 
чем я и решил поделиться с вами.

Есть такое выражение: «ЦIал бакьанайги йоана 
гьобол» (Гостья может быть и такая, которой 
нравится плеть).
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красоты женщину — секретаря райкома. 
Бравые молодцы под бой барабана и зурны 
один за другим выскакивали и кружились 
вокруг костра и только после этого знаком 
— кто кивком головы, кто маленькой палоч-
кой — выбирали себе напарницу для танца. 
Иногда девушки сами выходили танцевать. 
Среди этой толпы молодых людей был, ока-
зывается, хулиганистый молодой человек, 
который напарницу для танца звал плетью, 
которая висела на запястье. Зная его воль-
ность и некую безбашенность в танце и 
выборе напарницы, особенно после при-
нятого кахетинского, девушки со смехом 
расширяли ему круг и не выходили на танец. 
(Это был Багадур из аула Чорода, друг мое-
го покойного отца. Я как-то рассказывал о 
том, как по дороге в Богнода лошадь отца 
сломала ногу, и её застрелили.) 

После второго дерзкого трюка Багадура 
вокруг костра, девушки опять отступили, и 
он оказался возле красивой гостьи, секре-
таря райкома, которая не стала пугаться и 
отступать вместе с девушками. Подвыпив-
ший парень хлестнул по её спине плетью и 
жестом позвал на танец. Джамаат ахнул от 
такой дерзости хулигана, повисла неловкая 
пауза, говорят, даже зурнач замешкался, 
но через миг продолжил играть. Секретарь 
райкома от жгучей боли сперва согнулась, 
потом выпрямилась и, словно лебедь по 
воде, поплыла лёгким и плавным движением 
на танец с хулиганом. Они вдвоём кружи-
лись вокруг костра, а председатель колхоза, 
хозяева свадьбы и молодые люди, озверев-
шие от этой дерзости, с нетерпением ждали 
конца танца, чтобы наказать глупца, кото-
рый обидел уважаемую гостью. 

Когда они набросились на него после 
танца, секретарь райкома подозвала к себе 
председателя колхоза и жёстким образом 
потребовала не трогать Багадура. Когда 
спросили у неё после свадьбы, почему она 
не позволила наказать хулигана, она сказа-
ла: «Я устала быть хIакимом, и мне надоело 
видеть вокруг себя робость и нерешитель-
ность мужчин. Хулиганство и плеть Бага-
дура во мне разбудили женщину, хочу быть 
обычной женщиной, которая ничем не от-
личается от этих девушек на свадьбе». 

После этого случая и родилась в Джур-
муте поговорка: «ЦIал бакьанайги йоана 
гьобол» (Гостья может быть и такая, ко-
торой нравится плеть).

*   *   *

По сей день джурмутовцы используют 
эту поговорку, когда человек оказывается 
между двумя безвыходными ситуациями, 
когда с обеих сторон зло. Когда оба вари-
анта плохи. А предыстория этой поговорки 
такова.

Как рассказывали предки, Джурмут был 
вроде кордонной линии по Большому Кав-
казскому хребту — между имаматом Ша-
миля и закрепившимися в Грузии русски-
ми войсками в период большой войны ХIХ 
века. Джурмутовцы воевали всю Кавказ-
скую войну, в состав российской империи 
вошли в числе одних из последних джама-
атов Нагорного Дагестана — в июле 1859 
года, после того как пала вся Чечня и мно-
гие джамааты Дагестана. Из-за того, что это 
был очень важный в стратегическом плане 
участок, и русские из Грузии, и имамат Ша-
миля старались привлечь джурмутовцев на 
свою сторону.

Наибы имамата читали проповеди об обя-
зательности газавата и борьбы за веру ради 
довольства Аллаха после смерти, русские 
обещали блага и сытую жизнь тут, на этом 
свете. На зимовку все отары овец Джур-
мута спускались в тёплый Цор (в Грузию и 
Азербайджан). А там регулярная армия Рос-
сийской империи со своими гарнизонами и 
полной властью над Грузией. Пойдёшь на 
сговор с русскими — клеймо на весь род и 
ответ держать перед Аллахом в Судный день. 
Не пойдешь — другая беда: в горах среди 
снега сложно выжить. Когда оказался между 
двумя бедами, в сердцах бросил несчастный 
джурмутовец фразу: «Маарухъ воана — 
гьаб гIазу, ЦIоров кIва на — гьадал гIуру-
сал» (В горах останусь — тут снега, в Цор 
пойду — там русские).

«Маарухъ воана — гьаб гIазу, ЦIоров кIвана — 
дал гIурусал» (В горах останусь — тут снега, в Цор 
(Алазанскую долину) пойду — там русские).
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ОДИНОКИЙ ДОМ В ГОРАХ

В горах, там, где жизни суровой уроки
Впервые постиг я и вырос на том,
Есть старая сакля — мой дом одинокий,
Мой старый, родимый, заброшенный дом.

Погашен очаг… Ни дымка и ни слова…
Созвездья о крышу стучат невпопад.
Я молча стою… Я на Родине снова…
А в сердце… А в сердце моём снегопад.

Протекшая крыша твердит о печали,
О том, что разлука — изгнанья лютей.
Тенями столетия мрачные стали,
И стали каменьями слёзы людей…

Всё чудится — плачут холодные стены,
Стесняясь, что вечно вокруг никого,
Шепча по-аварски, как путник согбенный,
О счастье детей, что забыли его…

Поникнув, стою я, промокший до нитки,
Все радости детства припомнив за миг.
Мне чудится скрип полусгнившей калитки,
А рядом, на камне, соседский старик.

Всё истинно здесь, всё тревожно и свято!
Промок, но такая вокруг благодать,
Что только и можно молчать виновато
Да горькие слёзы неслышно глотать.

ЭЛЕГИЯ

Скажи, чего ты ищешь, выйдя в путь,
Сын той страны, что шла по бездорожью?
Больное сердце время полнит дрожью…
Одни развилки… Некуда шагнуть…

В чём был твой грех? Куда же ты бредёшь?
Куда ведут натруженные ноги?
Пойдёшь налево — нет уже дороги,
Пойдёшь направо — тропки не найдёшь.

Нас век двадцатый к сердцу прижимал,
А двадцать первый тайно убивает.
И в сердце сад давно не расцветает,
Куда ни глянь — один сплошной оскал.

Тогда зачем о Родине рыдать?
Нет Родины…Одни лишь прах и тленье.
Но ведь «Я помню чудное мгновенье…»
Она в тебя вложила, словно мать.

О, Господи, ты можешь — среди скал
Мне подари такую силу света,
Чтобы очнулись воины-поэты,
А враг ослеп и в ужасе бежал.

Чтоб птица счастья в сумраке небес
Среди рыданий тайно воспарила,
Чтоб зрились в ней и мужество, и сила…
И страх из душ измученных исчез…

Магомед Ахмедов,
народный поэт Дагестана
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Но это всё мечты… Лишь ты и ночь.
Сын рухнувшей страны…По бездорожью,
Как сирота бредёшь… На помощь божью
Надеясь… Больше некому помочь…

ПЛАЧ СЛЕПОГО ОХОТНИКА

Я — старый охотник… Я выбился просто из сил,
Бродя по ущельям, одежду стирая в отрепья.
Последнего тура я нынче в горах застрелил,
А пуля вернулась… Попала в меня… И ослеп я…

В глазах потемнело… И сделались дали пусты.
И солнце шепнуло: «Тебя я навеки покину…»
За годы скитаний я столько убил красоты,
Что не отличить мне теперь от низины вершину.

Был взгляд мой намётан… 
   В стрельбе я не знал неудач.
И падали туры, склоняя пронзённые выи.
И только ослепнув, вдруг понял — я только палач…
А где эти души, а где эти души живые?

На шелест, на шорох умел я мгновенно стрелять,
Мой выстрел являлся 
       предвестником смертного часа.
Куда всё девалось? Я это не в силах понять,
А сердце похоже на турье сгоревшее мясо…

Я так ликовал, если, выстрелом сбитый моим,
Катился подстреленный тур вдоль глухого ущелья.
И кровь закипала… И был я Аллахом храним,
Но кровь моя сделалась чёрной, как мутное зелье.

Тяжёлое солнце стекало в межгорный провал,
И скалы пугались вот этого лютого смеха,
Когда я, убивший, от радости долго скакал,
И сердце гудело в груди, будто горное эхо.

А нынче Всевышний забрал мой прищуренный взгляд.
Во тьме засыпаю… Во тьме просыпаюсь и каюсь…
И только в мозгу моём выстрелы снова звучат — 
От них просыпаюсь… От выстрелов я просыпаюсь.

Последний мой выстрел… Тур падает, громко хрипя,
А сердце опять наполняет шальное веселье.
Я снова стреляю… И вновь попадаю в себя,
Подстреленным туром летя в грозовое ущелье.

ТАИНСТВЕННОСТЬ

Таинственность — и та давно иною стала,
На первом месте — ложь, коварство и хула.
И мало лжи лжецам, коварства — подлым мало, 
Безжизненная жизнь пуста и тяжела.

Ты женщину познал — она теперь не тайна,
И с другом дружбы нет… И в клятве скрыта ложь.
Случайно узнаёшь, что всё здесь не случайно…
Не понят миром ты… И мира не поймёшь…

Таинственность во всём… Ребёнок с колыбели
О славе возмечтал, не зная ничего.
Язык земной забыт… Веселья отшумели.
И некого в Раю признать за своего.

Ты Родину любил? Чужой ты ей отныне…
Ты слышишь стон её? Объявят, что ты глух.
Твой тихий скорбный плач не нужен и в помине,
Как мудрость не нужна старейшин и старух.

Таинственность во всём… Таинственного мало,
Когда спешат глупцы родное позабыть.
Когда и дух наш мёртв…  Когда звезда упала…
Когда в почёте лесть, предательство и прыть.

Жизнь волкам охранять доверили… Негоже
Напрасно утолять чужую злую прыть.
Хоть, как сказал поэт: «Но всё же… Всё же… Всё же…»
И можно ничего теперь не говорить.

ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДБИЩЕ

Заброшенные кладбища стоят,
Как будто опустевшие селенья.
Надгробных плит застывшие мгновенья,
Глухонемых камней печальный ряд…

А паутинки надписей с камней
Сползают… И в сплетенье паутины
Запутались призывный клич орлиный,
И пыль веков, что горечи черней.

Пустынно здесь… Молюсь… И в свой черед
Мне голоса доходят сквозь моленье:
«За нас молитесь… И тогда спасенье
И к вам самим от Господа придёт!» 
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Такая жизнь… Надеждами живём,
Чтоб умереть в несбывшейся надежде.
Помолимся… И тем же, что и прежде,
Полунапрасным двинемся путём.

И, к истине печальной не готов,
Ты вдруг отметишь – горестно, со вздохом,
Что равно заросли чертополохом
Могилы правдолюбцев и лжецов.

Когда-то не для лжи сотворены,
Те и другие нынче стали тленом…
Был юношей… И старцем стал согбенным,
Чьи ночи и рассветы сочтены.

А дальше лишь блуждания во мгле,
Где нет тропинки, вьющейся отлого…
Есть Ад и Рай… Кому куда дорога…
Но путь твой в небо начат на земле.

Стою один… Никто не виноват,
Что больше не блуждать нам белым светом…
«Прохожие… Задумайтесь об этом…» —
В тиши надгробья немо говорят.

*   *   *

И горы мельчают, когда измельчает народ.
Ущелья забыли раскаты басистого эха.
В померкнувшем небе унылый орёл не плывёт…
Отчизна, шатаясь, плетётся врагам на потеху. 

Враги побеждают… Но я не поверю врагам.
Пускай приставляют мне к сердцу горячее дуло,
И я ничего без сраженья врагу не отдам:
Ни скал, ни ущелий, ни полупустого аула.

Кровавые строки насквозь прожигают листок.
Куда ты, Отчизна? Без Родины так одиноко!
На запад гляжу и не вижу… Гляжу на восток…
Не видно нигде… Даже тучи парят невысоко.

Где наши герои? Где воинов пламенных ряд?
Где ваша отвага? Неужто в могилах зарыта?
Неужто герои вот так же понуро стоят,
Надеясь, что в миску им кто-то плеснёт из корыта?

А те, кто в почёте, те нынче стреляют не в цель,
У бедной Отчизны отняв и последние крохи.
И некому вызвать сейчас подлецов на дуэль —
Ведь рядом такие же дети проклятой эпохи.

Наш дом поджигают — 
  мы хворост в кострище несём,
Кровавое облако над пепелищем нависло.
Нас мало осталось… Но мы за Отчизну умрём,
Коль смысл — умереть на войне, не имеющей смысла. 

ЯКОВ КОЗЛОВСКИЙ

«Есть старая песня: Кавказ и любовь…» —
Так Яков Козловский не раз говорил мне.
Шёл ливень в Москве… А казалось, что вновь
В ауле Цада начинаются ливни.

Я помню заваленный книгами стол,
Ту песню — на звук оглянулся прохожий.
Так было. Так будет… Козловский ушёл —
Порывистый, быстрый, на горца похожий.

Он эти ущелья и горы любил,
Как будто и вправду родился в ауле.
Кавказ ему дал вдохновенья и сил
Строку из Расула пропеть при Расуле.

С Гамзатом Цадаса он горную пыль
Топтал там, где ветер кустарник колышет. 
И если при нём говорили: «Шамиль»,
Козловский вставал, сразу делаясь выше…

Дружил с Шахтамановым… Вечную грусть
Носил он в зрачках… Улыбался… И снова
Нам строки Махмуда читал наизусть
Тот пленник кавказский российского слова.

Эх, Яков Абрамович … Где ты? Уплыл
Туда, где закончились горы и спуски…
Но лунным сиянием ты наделил
Аварское слово в поэзии русской.

ЛОРД БАЙРОН
Юрию Кузнецову

Вчера — стихи, а завтра — злая сечь,
Не про тебя стремленье: «Отдохнуть бы!..»
Осёдлан конь… Заточен острый меч,
И пусть клинок решает наши судьбы.

«Постой… Остановись… Чего решать?»
В ответ лишь взор решительней и злее:
«Лишь тот, кто держит меч за рукоять,
Судьбы вершитель…»  И в седло скорее… 
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Тебе вослед кричат, что ты умрёшь:
«Лорд Байрон… Погоди… Порвётся стремя…»
Ты, оглянувшись: «Стремя?..  Ну и что ж?
Зато пусть строки слышатся сквозь время…»

Ты — лорд, зачем же Греция тебе,
Тебе ль стремиться к их дворцам и пальмам?
«Молчу вне схватки… И пою в борьбе…
Иначе нет… Иначе я не Байрон!»

А что Пегас? Пегас ведь тоже конь,
Седлай его и вновь врубайся в сечу.
Перо и меч один калит огонь —
За стих и бой пред Вечностью отвечу!

*   *   *
Чьё сердце стучится под светом холодной луны?
Чьё место я занял? Брожу себе, не понимая,
Зачем же ночами чужие мне видятся сны,
Зачем меня вечно судьба обнимает чужая?
Зачем же я мучусь, чужою любовью томим,
Мне сердце чужое чужие приносит печали,
С чужим человеком о чём-то чужом говорим,
Чужие заботы сквозь боль понимая едва ли…

Я — самоубийца, случайно оставшийся жить,
Я — знак восклицательный этой проклятой эпохи.
Как знак вопросительный сложена тонкая нить
Всего, что осталось… И это — несчастные крохи.
А хочется сердце услышать своё… И свою
Негромкую песню пропеть, позабыв про чужое.
И выйти на бой самому… И погибнуть в бою.
А если победа — с победою выйти из боя.

И взглядом победным смотреть, прогоняя беду,
Чтоб Родина знала — я здесь не чужой и не лишний.
Когда позовёт она — я ни за что не уйду.
Пусть только простит… 
  А за нею простит и Всевышний.

*   *   *
Неужто слово, полное любви,
Совсем не нужно сумрачному миру?
Кому играть по звёздному клавиру,
Коль пыль дорог и в мыслях, и в крови?
Когда такие нынче времена,
Что путают невинность и коварство,
И только чёрной тенью государство
Нависло… Не оно — моя страна!

Где ненависть стоит как часовой
На перекрёстке ужаса и страха,
И где времён обугленная плаха
Не предвещает участи иной. 
Где ужасом наполнен каждый звук,
Где прошлое наивно и неловко,
А в будущее скользкая верёвка
Трещит и вырывается из рук.

Танцуют бесы… Их теперь не счесть,
А посреди растления и тлена,
Где лишь одна измена неизменна,
Давно забыты искренность и честь.
И что мне делать? Я везде не свой,
Я битву проиграл, но жив покуда.
Простить нет сил… И в этом царстве блуда
Нет места, чтоб принять последний бой.

Здесь все собаки лают на меня,
И мне вовек не сжиться с новым веком.
Как совесть сохранить и человеком
Остаться после прожитого дня?
Одна надежда — всё Аллах простит,
Когда сразит нас маленькая пулька…
Я — камешек святой горы Ахульго,
Где зеркало бессмертия блестит.

ЛИСТОК

Поговори со мной листок, слетевший
На землю с опадающих дерев.
Опять дождит ноябрь надоевший,
Потом зима завоет нараспев.

Кому сказать про божию немилость,
Про долгий скрип измученных берёз,
Про то, что сердце инеем покрылось,
А будущее смотрит из-под слёз?

Тебя снесёт порывом ветер резкий,
Подбросит вверх… Уронит впопыхах.
Чуть затрепещут в доме занавески,
И строчка полыхнёт на небесах.

Ответь же мне, листок, а почему ты
Так на меня похож, когда во мгле
И я лечу в такие вот минуты,
Чужой простору, ветру и земле?..
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МОЛИТВА

Прошу, Господь, не радостей земных,
А старости спокойную усталость,
Чтобы в кругу любимых и родных
Мне провести оставшуюся малость.

Когда одрябли мускулы, а свет
Из глаз, тускнея, медленно уходит,
Оставь, Господь, не тайный блеск монет,
А пониманье — я Тебе угоден!

Оставь мне посох, чтобы мог дойти
Я до мечети… Попросить покоя…
Покой случайно встретить по пути,
Но не понять — а что это такое?..

СТЕНА РАССТРЕЛА

В Дербенте, на Нарын-Кале,
Видней всего стена расстрела.
Следам от пуль в колючей мгле
Ещё чернеть не надоело.

Там революции печать
На скорбных лицах… Люди знают:
Попался белым — расстрелять!
Попался красным — расстреляют…

Столетие прошло… Не впрок
Урок истории напрасный.
А ну, к стене… Взведён курок…
А кто ты — белый или красный,

Не нам минувшее судить…
Давно исписаны скрижали.
Винтовок тех не разрядить —
Не для того их заряжали.

Стою… И чудится — сейчас
Прицелятся в меня лениво…
Вонзится пуля между глаз…
И покачусь я вдоль обрыва

На склоне солнечного дня,
Под звуки песни соловьиной…
И пули всё летят в меня,
Летят над солнечной долиной.

Стена расстрела… Время бед…
Поэт в терзании несмелом…
«К стене, Ахмедов Магомед!
Ты будешь вечно под прицелом!»

Поэт теперь не знаменит,
Известен лишь в родном ауле.
Но если Родина велит,
Подставлю грудь свою под пули.

И прокричать я смею сметь
Под сердца гулкие удары:
«Национальность пули — смерть,
Поручики и комиссары!»

А после пули — только мгла,
Когда тебе не нужно тела…
И в крепости Нарын-Кала
Ещё стоит стена расстрела.

Другие мы… Родной земли
Я нынче сын не знаменитый.
Но слышится команда: «Пли!..»
И вновь я падаю на плиты.

МАХМУД ИЗ КАХАБРОСО

Среди эпох, где ужасы и мгла,
Есть образ твой, 
святой любви певец.
Тебе любовь бессмертие дала,
А смерть — любовь, 
одетую в свинец.

СОВЕСТЬ

— Смотри в глаза и глаз не отводи,
Дозволенным живи, не предавая.
С обманом не мирись… И на пути
Спроси Аллаха, как тебе идти?
И головой, коль нужно, заплати…
Я — Совесть, я как рана ножевая.

Я за тобой иду по кромке лет,
И радуюсь, что мы с тобой едины.
Подкралась старость? Прожил много лет?
Всё истину искал? Но ты ж поэт,
Тебе ль не знать, что истины-то нет?
И в зеркале судьбы твои седины.
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Ты — всадник, я всего лишь — верный конь,
Вон сколько грязи было под ногами!
Иди на свет, а темени не тронь…
Надёжна и верна твоя ладонь,
Мы вместе уходили от погонь…
Не изменяй, и правда будет с нами!

Две Родины вошли в твою судьбу,
Не дав прямой дороге стать кривою.
Не дав тебе согнуться, как рабу,
Отбросив и хулу, и похвальбу,
Навек сказав предательству «табу» …
Ты — Родиною стал, она — тобою!

Я — Совесть, ну а ты — моё дитя,
Со мною ты сияешь лунным светом.
От Дагестана беды отводя,
Тебе я повторяю, не шутя —
Лишь на вершину духа возлетя,
Останешься ты горцем и Поэтом.

ВРАТА ПОЗОРА

В Нарын-Кале, в Дербенте, место есть —
«Врата позора» … Стыдно видеть это.
Здесь кто-то предал Родину и честь:
Само названье — верная примета.

А было так…Враг крепость окружил,
И смерть её защитников косила.
Уже на битву чуть хватало сил.
Кипела кровь… И близилась могила…

Всё не сдавалась крепость… И никак
Не мог противник праздновать победу.
Но враг коварен… Он на то и враг,
Чтоб умножать страдания и беды.

Враги смеялись, воду отравив: 
«Всё не сдаётесь?.. Мучайтесь от жажды!
Пусть смерть поёт ваш праведный мотив…
И вам конец… Так было не однажды…»

И предводитель струсил… Он сбежал
Через ворота эти очень скоро.
До сей поры зияют среди скал
Врата того бесчестья и позора.

Кривой дорожки подленький изгиб,
Всего лишь сто шагов до поворота…
Сбежал… А если б дрался и погиб,
«Вратами славы» звались бы ворота!

Мой Дагестан! Ты праведен и свят,
Хотя года, как всадники, несутся.
«Врата позора» пусть себе стоят,
Чтоб больше никогда не распахнуться…

БЕСЕДА

— Что происходит с Родиной твоей?
— Толпу людей не назовёшь народом…
— А голос лжи неужто всё слышней?
— Увы, слышнее с каждым днём и годом…

На всё готовы… Радостно казнят
Тех, кто живёт по совести и чести.
А вожаки, забившись в задний ряд,
Не мчат вперёд, а топчутся на месте.

Всё изменилось… Нынче по горам
Не гонят туров свадебные пляски.
И даже вековечное «салам»
Теперь нечасто слышишь по-аварски.

Пусты аулы…Люди в города,
Как птицы в тёплый край, перелетели.
Поэтом быть — огромная беда,
В молитвах денег клянчат с колыбели…

Забыт язык… Довольна ребятня,
Чужих мелодий слушая звучанье.
Иное всё… Не зябко без огня,
Без очага… Без мудрого молчанья…

И только злоба целится в добро,
И только совесть нынче под прицелом.
Отвага, честь… Всё кажется старо,
К чему геройство? Проще быть несмелым.

Давно казнён отважнейший мюрид,
Давно орлы здесь больше не летают.
…Но где-то колыбельная звучит…
И горы по-аварски подпевают…

Перевёл с аварского
Анатолий Аврутин
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Константин Гусев

КОММУНАЛЬНЫЙ РОМАН

У всех лысых и лысеющих мужчин лысина нахо-
дится сверху. Это неумолимый закон природы. А 
у дяди Коли лысина зародилась сбоку. Дядя Коля 
неоднократно горел в танке и сжёг себе часть че-
репа. При ближайшем рассмотрении лысина сбо-
ку была огромным ожогом, под которым пульси-
ровали синие вены. Впоследствии такие лысины 
я видел в американских фантастических фильмах. 
С возрастом у дяди Коли появилась нормальная 
лысина сверху, которая постепенно слилась с ано-
мальной боковой лысиной. Облик дополняла вы-
линявшая синяя ментовская рубашка и треники, в 
которых дядя Коля ходил зимой и летом. 

Как рассказывали соседи, до войны дядя Коля 
знал множество разных слов. Мало того, в школе 
лучше всех знал немецкий язык. Но после войны 
он употреблял лишь одно слово — «говнюк». 
Употреблял к месту и не к месту. В результате у 
окружающих возникало ощущение, что он знает 
лишь одно слово. Но это было не так. 

Говнюками дядя Коля называл всех подряд. 
Включая ответственных работников, которые по-
здравляли его на 9 мая. В таких случаях ему всегда 
говорили: «Как же вам не стыдно? Вы ветеран, 
фронтовик, а так нехорошо ругаетесь?». На что 
дядя Коля всегда обнаруживал знание других 

Продолжаем публикацию романа 
журналиста, блогера, режиссёра-

документалиста, путешественника, 
историка-религиоведа, специалиста 
по экспериментальной социологии 
Константина Гусева.

Берлинская недвижимость 
дяди Коли Овощникова
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слов и заявлял: «Я с Гагариным на лыжах катал-
ся!». Это было универсальным оправданием всех 
его преступлений: дядя Коля Овощников был за-
ядлый коммунальный склочник с огромными ку-
лаками и, кроме говнюков, мог нехило навалять. 
Причём ему было абсолютно без разницы, кто 
перед ним: мент, партиец или водопроводчик. В 
структуре нашей коммуналки дядя Коля занимал 
положение основного берсерка, находясь между 
бабушкой с наганом и польской дворянкой Кать-
кой Колосович с топором. Не удивительно, что 
с такими бойцами наша коммуналка заслуженно 
считалась гвардейской и непобедимой. 

К сожалению, из-за ограниченного словарного 
запаса расспросить дядю Колю о его героическом 
прошлом не представлялось возможным. На все 
вопросы дядя Коля отвечал говнюками. В сосед-
ней с дядей Колей комнате жила тихая старушка 
по прозвищу «Жена фашистского офицера». 
Дядя Коля её очень третировал, в результате чего 
все дети здоровались с этой бабушкой исключи-
тельно с помощью «Хайль Гитлер!». 

Тихая бабушка поведала, что дядя Коля ши-
занулся после того, когда во время разграбления 
Берлина загнал свой танк в чью-то квартиру на 

первом этаже, а когда вылезал из люка, ему на го-
лову свалилась потолочная балка. В результате у 
дяди Коли поехал крышняк, и он заявил, что это 
его собственность и что он из этой квартиры ни-
куда не уедет. Несколько дней дядя Коля оберегал 
свою новую собственность, бухая и расстреливая 
по ночам голодных малолеток из гитлерюгенда. В 
результате его комиссовали и отправили домой с 
диагнозом «белая горячка». Увы, недалёкие во-
енные врачи не смогли разобраться в тонком ми-
роустройстве выдающегося мистика дядя Коли 
Овощникова. 

Лет 10 назад в Берлине на Schwedter Str. 12 
находилось кафе «DerGrass». Ничем не приме-
чательное кафе с примитивным аляпистым этно-
дизайном и стойким запахом шмали. Меня в нём 
заинтересовал всего один элемент: у барной стой-
ки в рамке висела чёрно-белая фотография. На 
ней изображён первый космонавт планеты Земля 
Ю.А. Гагарин в обнимку с дядей Колей Овощни-
ковым. В руках у них были лыжи. Кафе принад-
лежало потомкам дяди Коли. Это был тот самый 
дом, в который дядя Коля въехал на танке. Сейчас 
там обычная вьетнамская тошниловка. Фотогра-
фия бесследно исчезла.

Иллюстрации Амины Котомановой



58

(День Победы закончился, георгиевские лен-
точки и портреты дидов на палках выброшены, 
и ветераны вновь нафиг не нужны. А мы про-
должаем духовно скрепляться, ибо без знания о 
прошлом нет будущего). 

В 30-е годы прошлого века на строительство 
автозавода в наш город прибыл молодой немец-
кий инженер Пауль. Понятно, что он должен был 
влюбиться в девушку Машу. Но девушка Маша 
была морально  стойкой строительницей инфер-
нального будущего, и у Пауля всё обломилось. 
Всё волшебным образом изменилось после вой-
ны, когда в город стали пригонять пленных нем-
цев. Маша увидела грязного и голодного Пауля 
в рваной форме вермахта на строительстве Чка-
ловской лестницы. И в ней проснулись не типич-
ные для строителей инфернального будущего 
мысли: немедленно спасти, вымыть, накормить 
и согреть этого некогда элегантного врага всего 
человечества. Идеология строителей коммуниз-
ма оказалась бессильна против патриархальных 
бабских чувств. Пауля отмыли и накормили, и 
спать уложили... В результате, когда немец убрал-
ся в свою Германию, к девушке Маше стали от-
носиться, мягко говоря, не очень… Особо бес-

новался чокнутый сосед — танкист дядя Коля 
Овощников, называя Машу «говницей». По-
скольку других слов дядя Коля почти не знал, 
соседи придумали ещё более обидное прозвище 
«Немецкая подстилка». Самым мягким выраже-
нием в её адрес было «Жена фашистского офи-
цера». 

С таким имиджем девушка Маша дожила до 
пенсии одна — ни о каком замужестве речи быть 
не могло. Всё вновь волшебным образом измени-
лось после развала СССР. Губернатор Немцов 
сделал город открытым, и в него так же, как и пе-
ред войной, повалили иностранцы. У них уличная 
шпана клянчила жвачку, курево и презервативы. 

Таким образом, ранним утром перед дверью 
Машиной комнаты в нашей коммуналке нео-
жиданно образовался загорелый и подтянутый 
старичок — пенсионер совсем не советской све-
жести. Раздав шпане жвачку и презервативы, он 
держал в руке букетик полевых цветов. Понятно, 
что на его появление сбежались обитатели ком-
муналки. Дядю Колю бравый пенсионер сходу 
назвал говнюком, и бывалый танкист неожидан-
но заткнулся. Польская дворянка Катька Коло-
сович бросила топор и расцвела в улыбке: «Ах, 
какой интересный мужчина!». В глубине души 
безумная Катька была обычной женщиной. Ре-
гинка–Трепачка Дура-башкой-орехи-коли так-
же расцвела в улыбке и предложила заморскому 
пенсионеру отведать тухлой кильки. Даже она в 
самых пучинах советской метафизики тоже была 
женщиной! Бабушка с наганом вообще не выш-
ла, а дворник Семён в очередной раз перебирал 
свою загадочную стеклотару. 

А дальше всё произошло как в сказке: бравый 
пенсионер и офицер вермахта Пауль забрал пре-
старелую девушку Машу из коммуналки, где её 
никто не любил. В сказочную Германию их ум-
чал на своей тележке сборщик вторсырья, ста-
рый суфий и разведчик дед Хасан. Там они жили 
долго и счастливо и умерли в один день.

Евроинтеграция — 
«Жена фашистского офицера»
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Боря Яйцев называл себя комсомольским ли-
дером. Поэтому когда Боря проходил мимо, мы 
дружно орали: «На верёвке смотрит вдаль комсо-
мольский секретарь». Взрослые обитатели ком-
муналки называли Борю тунеядцем и бездельни-
ком. Боря надоедал людям своими проповедями. 
Не то что бы его не любили, но относились как 
к навязчивому блаженному, от которого лучше 
побыстрее избавиться. Тем более что обитатели 
нашей коммуналки сами были нехилыми пропо-
ведниками. 

Один раз Боря собрался проводить митинг 
против сионистов и агрессивной политики Изра-
иля. Для этого он сунулся к суфию и разведчику 
деду Хасану. Дед Хасан заявил, что ничего против 
евреев не имеет, а про сионистов ничего не знает, 
так как у него нет телевизора и радио. По вечерам 
вокруг деда Хасана собирались татары-мусульма-
не и изучали Коран. На эти посиделки стал при-
ходить Боря и проповедовать атеизм и ненависть 
к мировому сионизму. Тогда дед Хасан вырази-
тельно кивнул на финку в сапоге, а потом сделал 
знак двум здоровым парням. Те подняли Борю 
подмышки и деликатно вынесли со двора. Больше 
Боря к татарам не совался. 

Потерпев поражение у потенциальных жертв 
сионизма, Боря обратился к польской дворянке 
Катьке Колосович. Та понеслась за ним с топо-
ром. Дядя Коля Овощников назвал Борю говню-
ком. Бабушка с наганом достала наган. Регинка–
Трепачка Дура-башкой-орехи-коли шарахнула 
Борю авоськой. В авоське были яйца, которые 
разбились и заляпали Боре костюм. Обитатели 
коммуналки заявили, что теперь Боря полностью 
оправдывает свою фамилию. 

В отчаянии Боря сунулся к старому еврею 
профессору Гурвичу с требованием, чтобы тот 
от лица всех евреев прилюдно покаялся в пре-
ступлениях сионизма. Тихий интеллигент Гур-
вич неожиданно преобразился в отпетого уго-
ловника и, схватив Борю за грудки, хорошенько 

тряхнул. На руке профессора Боря с ужасом 
увидел татуировку с восходящим солнцем и над-
писью «Магадан». «Я тебе, гадёныш, и за Ос-
венцим покаюсь!» — тихо прошептал Гурвич. 
Далее оби татели коммуналки первый и послед-
ний раз видели, как профессор бьёт «крюк спра-
ва». Боря упал, а дядя Коля Овощников удов-
летворённо повторил «говнюк». После этого 
инцидента профессор Гурвич очень стыдился и 
краснел как гимназистка. 

Участвовать в митинге согласился только до-
брейший дядя Вадик. Это был солнечный человек 
с синдромом Дауна. Раз в день, ровно в полдень, 
дядя Вадик приходил в наш двор и писал на стоя-
щий во дворе катер. Катер принадлежал партий-
ному работнику на пенсии. За десятилетие этой 
процедуры катер сгнил и развалился. Солнечно 
улыбаясь, дядя Вадик расстегнул штаны, пописал 
на катер и дважды крикнул «гевгеи». Митинг за-
кончился.

Боря-тунеядец 
и митинг против сионизма
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В памяти история одна,
Что в душе оставила свой след.
С вами поделюсь я: вот она.
Ваше право — верить или нет

В эту сказку, а быть может, быль —
Как её назвать — не в этом суть.
Главное, чтоб из чужой судьбы
Пользу вы сумели б почерпнуть.

Сбросив ночи траурный наряд,
Поражая вечной новизной,
Чистое — что кроткой лани взгляд —
Утро засветилось над землёй.

Время безмятежной тишины,
Пенья птиц и говора ручьёв.
В этот час охотник со стены
Снял своё заветное ружьё.

Радуется пёс, он полон сил,
Рвётся доказать любой ценой,
Что не зря его всегда кормил
Досыта хозяин дорогой!

Как хрустит задорно чистый снег!
Марту не сдалась ещё зима.
За добычей пёс и человек
Движутся в лесные закрома.

В обретении живых следов 
Смысл жизни нынче состоит!
И не снег, а землю рыть готов
Носом беззаветный следопыт!

И азарт, и радость. Хорошо!
Нипочём охотникам мороз!
Скоро волчье логово нашёл
Среди бурелома верный пёс.

Тишины над чащею лесной
И в помине с той минуты нет —
Всё смешалось: лай, волчицы вой
И ружейный громовой дуплет.

Мать всегда — на то она и мать,
Даже у свирепейших зверей, 
Чтобы пулю первую принять,
Заслонив собой своих детей.

Волчий урок
Поэма

Залму Батирова
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Ненадолго мать пережила
Выводок волчат в лесной глуши —
Вылетело пламя из ствола,
Злобный пёс расправу довершил…

«О свершённом больше не жалей!» —
Был таков охотника закон.
И, гордясь победою своей,
Бороду рукой огладил он.

…Новый день опять разжёг костёр,
Разгоняя снова липкий мрак.
Волчья шкура украшает двор —
Доблести и славы верный знак.

Сколько побывало здесь гостей,
Празднуя удачи торжество!
Видели они лесной трофей,
Лишь его и больше ничего…

Да, для них жестокости людской
Подтвержденьем вовсе не звучат
И последний материнский вой,
И предсмертный писк слепых волчат…

Говорит один: «Какой герой!
Пусть удачи жаркие лучи
Освещают путь отныне твой!»
А другой завистливо молчит.

Девочка одна, одна из всех,
Что в тот день толпились на крыльце,
Гладила добычи пышный мех
С горькою печалью на лице.

Доченька — всё счастье в ней одной
Для охотника, который густо сед.
Подарил Всевышний им с женой
Продолжение на склоне лет!

Берегли и холили дитя,
Отгоняли мух и комаров:
Вдруг обидеть кто-то, не шутя,
Их кровинку общую готов!

…Лает пёс, как будто разорвать
Хочет он кого-то во дворе.
Выглянул охотник: «Кто опять
Там пришёл на шкуру посмотре…»

И застыло слово на губах.
Человек совсем не зря умолк,
Потому что грозный, как судьба,
У крыльца стоял матёрый волк.

Рядом с ним — о, ужас! — никогда
Выдумать страшнее бы не смог —
Дочка-кроха, радость и беда —
Гладила с улыбкой волчий бок!

Белый свет померк в глазах отца,
Будто стал рассвет ночной порой.
В ожиданье страшного конца
Потерял рассудок наш герой.

О ружье забыл он в этот миг,
Что тянулся долго, словно век.
И не слышал страшный псиный рык,
Ничего не слышал человек! 

Видел только лютые глаза,
Что дремучей злобою полны.
Как словами это рассказать?
Здесь они изустные нужны!

Ненавистью жёг волчары взгляд
Саклю и хозяина её.
Кровь за кровь! О, как похоже мстят
Звери и двуногое зверьё!

И пускай, возмездье соверша,
В мире волк окажется ином —
Умерла давно его душа
В разорённом логове родном.

«Жизнь моя мне больше не нужна, —
Чудились охотнику слова, —
И твою опустошить до дна 
Я имею полные права!

Ты моё семейство погубил,
Жаждою убийства упоён.
Так плати за свой жестокий пыл
И за бессердечие своё!

Счастьем, ладом, будущим плати!
Вот оно, у бока моего!
Будешь выть ты на один мотив,
Волком выть! О, мести торжество!
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Дичь не чует боли, думал ты.
Так проверь же это на себе!
Что же у порога ты застыл?
Страшно заглянуть в глаза судьбе?

Я — твоя судьба! Я — твой палач!
Я сполна за всё тебе воздам!
Ну, рыдай! Твой покаянный плач 
Для меня — целительный бальзам!»

Смотрят в душу страшные глаза
Пропастью, где места нет тропе…
Неужель охотника стезя 
Эту муку лютую терпеть?

Мог бы — через пропасть бросил мост!
Только всё не тает злобы дым…
Дочка нежно гладит волчий хвост
И не чует никакой беды.

Волка от собаки отличать
Не умеет девочка пока,
Без опаски гладит шерсть опять
Шаловливо тонкая рука.

Волк бывает только там, в лесу,
Где деревья сказки шелестят.
Радуется ласковому псу
Наше несмышлёное дитя.

«Что же делать? — в голове одно
Бьётся у несчастного отца. —
Видно, чашу горя суждено
Пить до дна, до самого конца.

Не поможет звонкая картечь,
Не поможет верный волкодав.
Как же мне дочурку уберечь?
Где найти спасение? Беда…»

На коленях человек готов
Зверя о прощении молить.
О таких есть пара точных слов,
Самых верных. Это – «волчья сыть».

— Как угодно нынче назови!
Виноват во всём лишь я один!
Заклинаю: плод моей любви
Отпусти, не трогай, пощади!

— Пощадить? А разве ты щадил
Сыновей моих и дочерей?
Разве плохо, ты, охотник, жил
В этом крепком доме и дворе?

Что искал ты в логове моём,
Обрывая волчьих жизней нить?
Ты явился со своим ружьём
Лишь с одним желанием — убить!

Для чего? Хотел разбогатеть
Ты на шкуре матери волчат?
Или славы захотелось? Ведь
О таких победах не молчат!

Что, избыток счастья в закромах
У тебя, добытчика, теперь?
Кто из нас двоих сошёл с ума?
Кто из нас двоих страшнее зверь?

Для меня охота — не игра,
Голодуха гонит за едой.
Ты ж выходишь сытым со двора,
Чтобы гнаться за чужой бедой!

Люди, люди… Скалите клыки,
Меж собой вступаете в бои.
Что вам наши бедные щенки,
Если не жалеете своих!

Брата брат у вас загрызть готов,
Без вражды не мил вам белый свет.
Жизнь куда честнее у волков,
Ведь над нами власти денег нет!

Каждое мгновенье — словно год
Пролетает, главное губя…
Девочка смеётся и поёт,
Нежно ухо волчье теребя.

А палач с преступником молчат.
Но слова, как будто молотки,
В голове охотника стучат.
О, как их удары нелегки!

— Видишь, враг мой, что такое зло,
Сердце застающее врасплох?
Сколько без возврата унесло
Это зло таких несчастных крох!
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Где, охотник, мужество твоё?
Где утратил ты задорный вид?
Слышишь, как дитя твоё поёт?
А сейчас предсмертно захрипит!

Что, доволен шкурой на столбе?
По плечу ли славы груз? Терпи!
Музыкою кажется тебе
Лай дружка, что рвётся на цепи?

Почему понять ты не сумел
Разницу меж «можно» и «нельзя»?
Волчье сердце взял ты на прицел.
А, выходит, собственное взял!

Почему бездумно, словно скот,
Ты живёшь на свете, объясни?
Вот сегодня дерево цветёт.
Ну а завтра что случится с ним?

Град побьёт, а может быть, мороз
Вдруг укоротит растенья век?
Иль, страшнее холодов и гроз,
В лес придёт убийца-дровосек?

Ты сегодня знатен и богат,
В кошельке твоём монет не счесть.

Ну а завтра будешь очень рад
Вволю хлеба чёрствого поесть!

За сегодня завтра дашь ответ —
Не отпустит просто так вчера!
Неужель не знаешь ты секрет
Истины, что, словно мир, стара?

Давнюю жестокость замолить
Не поможет грешнику мечеть! 
Рано или поздно, сын земли,
Будешь в адском пламени гореть!

Не один ты льёшь чужую кровь, 
Сея горе и страданья сплошь.
Ты надежду, веру и любовь
С нелюдями на прицел берёшь!

Разве это трудно — добрым быть?
Обогреть, порадовать, помочь?
Не касаться злом чужой судьбы,
Светлый день не превращая в ночь?

Почему у многих злобный нрав
Заглушил остатки доброты?
«Кто сильнее — тот всегда и прав!» —
Миллионы думают, как ты.



64

Потому и ставят у руля
Тех, кто жаждет войны затевать.
Плачет оскорблённая земля,
Общая для всех святая мать…

Как изводит реки и леса
Неразумный человечий род!
Что сейчас не смотришь мне в глаза?
Может, совесть за душу берёт?

Скоро будет вся земля пуста —
Ничего, кроме могильных плит!
…Девочка у волчьего хвоста,
Улыбаясь ангельски, стоит.

На цепи хрипит бессильно пёс, 
И неумолимо, как гроза,
Бедного охотника допрос
Продолжают страшные глаза.

— Выстрелы твои — всего лишь часть
Зверств, что люди на земле творят!
О, если б имел я только власть
Время поворачивать назад!

Ну а ты? Неужто б поступил
Ты опять, как устроитель бед?
Или, словно псина на цепи,
Снова б начал рыскать волчий след?

Понял, ощутил ли, человек,
Ты грехопаденья глубину?
Коль обманешь, знай: на весь свой век
Не меня — себя ты обманул…

Не простит тебя тогда Аллах,
В ад свезёшь грехов своих арбу.
Потому на добрые дела
Заклинаю я твою судьбу!

…Мартовский погожий день вокруг
Солнышком приветствовал весну. 
Выскользнул палач из детских рук
И через забор перемахнул.

Мельнице — вода, печи — огонь,
Каждому оружию — герой.
Истинами сколько ни долдонь,
Их до сердца не доходит строй.

Волку — человечность? Никогда!
Волку предначертан волчий век!
Но любой укажет без труда,
Кто здесь зверь и кто здесь человек…

Подошла история к концу,
Бог не дал торжествовать беде.
Подбежала девочка к отцу:
— Папа, папа, а собачка где?

Почему она ушла от нас?
Хорошо играть с ней было так!
Никогда таких я умных глаз
Не видала у других собак!

Что отцу ответить, если он
Жизнь переиначил этим днём,
Напрочь потеряв покой и сон, —
Совесть наконец проснулась в нём.

На мгновение глаза сомкнёт,
И опять кружится голова:
Снова прямо в душу смотрит тот,
Кто вопросы нынче задавал.

Чтоб забыться, кинулся отец
Ночью к телевизору скорей
И включил. А там — война, Донецк,
Слёзы над могилами детей,

Что убиты вовсе не в бою.
И охотнику на страшный миг
Показалось: доченьку свою
Он увидел ясно среди них.

И всю ночь до самого утра
Дым пожарищ чудился ему.
Стал теперь за будущее страх
Наказаньем сердцу и уму.

«Не кощунство ли бездумный смех
И моей удаче похвала?
Да простит меня за тяжкий грех
Вышним милосердием Аллах!

Начинаю новое житьё!
Нет иного у меня пути!»
...И своё проклятое ружьё
Во дворе о столб расколотил.

Перевёл с аварского Ю. Щербаков
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