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научные сотрудники 
нам сейчас очень 
нужны — будем 
отбирать на конкурсной 
основе...

(С. 12)

Вернулись они 
без золота, 
без пряностей, 
но с вновь открытыми 
землями...

(С. 42)
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Колонка главного редактора

Вид спорта, которым занимается Хабиб Нур-
магомедов, в народе называют бои без правил. Не 
знаю, с чем это связано, но этот не самый привле-
кательный вид спорта сегодня в мире приобрёл 
чрезвычайную популярность. На что обращает 
внимание мировая общественность, начиная от 
глав государств до простых смертных у телеэкра-
нов в своём доме. Но речь не об этом. 

Меня тревожит, что Хабиб стал не только спор-
тивным, но и социальным явлением. Его успех и 
чрезвычайная популярность разделила мир на два 
непримиримых лагеря. Они, видимо, и так были 
разделены, но появление Хабиба послужило ка-
тализатором процесса раскола общества. Удиви-
тельное дело, бои этих лагерей тоже идут без пра-
вил, как и бои их объекта обожания и ненависти. 

Для первых все, кто против чемпиона, — пятая 
колонна, предатели, народ, который способствует 
растлению нравов и морально-этическому паде-
нию. Для вторых чемпион и все его поклонники 
— быдло, религиозные фанатики, тёмная масса, 
которая тянет мир назад, в средневековье. Идёт 
война, и никто не жалеет патронов, все — против 
всех. В обвинениях обеих сторон есть как доля 
правды, так и неправды. 

Какой выход? Что нужно для спасения обще-
ства от надвигающегося кризиса? Очевидно, что 
нужны те символы, примеры, которые бы послу-
жили снятию этого напряжения и возврату людей 

к своим непосредственным обязанностям: сапож-
ника — к сапогам, токаря — к станку, доктора — 
к больным… А всем больным — к скорейшему 
выздоровлению от всей этой шумихи, грязи и ин-
формационной интоксикации. 

При всём этом один факт остаётся неоспо-
римым — Хабиб Нурмагомедов стал символом, 
примером для тех, кто занимается спортом. Он 
прославил Дагестан в мире спорта и мотивирует 
спортсменов на очередные подвиги. А его против-
никам я бы посоветовал стать каждому Хабибом в 
своей области: в науке, культуре, производстве, в 
управлении и во всех прочих областях. Поверьте 
мне, Хабиб нисколько этому не помеха. Хотя кто-
то со мной не согласится. 

У каждого из нас своя параллельная реаль-
ность, как говорил классик: «Мы живём, под со-
бой не чуя страны...» Ни в какой другой области, 
кроме как в спорте, мы не можем пойти дальше 
Кочубея. Стыдно признаться, но это так. Предла-
гаете отказаться и от спорта? Это путь в никуда. 
Совсем недавно мы были экспортёрами терро-
ризма; согласитесь, чемпионы лучше, чем терро-
ристы. Я бы посоветовал критикам спорта из двух 
зол выбрать добро, что приносит славу нашей ре-
спублике и стране.

Магомед Бисавалиев

Чемпион разделил мир на две части
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Кнут для налогов

Никто не сомневается в том, что продол-
жатся задержания и посадки проворовав-
шихся чиновников. Что попытки властей 
«обелить» самые налогоёмкие сектора эко-
номики в самом ближайшем будущем обе-
рнутся тотальным наступлением на бизнес, 
отказывающийся заключить мировое согла-
шение с властью. И первыми под раздачу, 
очевидно, попадут владельцы заправок. Не 
потому, что здесь крутятся самые большие 
деньги, просто они оказались первыми в 
списке «теневиков», и поэтому им придёт-
ся отдуваться за всех остальных.

Судя по заявлениям Васильева, руковод-
ство республики ещё не скоро придёт к по-
ниманию  того, что репрессивными мерами 
экономику из «тени» не выдавить. Скорее 
всего, первые сомнения появятся  у руково-
дителя республики лишь после подведения 
итогов года, когда окажется, что масштаб-
ные бои с бизнесом принесли в налоговую 
копилку совсем немного дополнительных 
денег. Которых едва хватит на то, чтобы за-
латать свежую налоговую «дыру» в бюдже-
те: концерн КЭМЗ — лидер промышлен-
ного производства Дагестана, в этом году 
снизил объёмы производства.

«Обелить» экономику отдельно взятого 
региона абсолютно нереально, поскольку 
именно «серый» сектор является фунда-
ментом вертикали власти, возведённой в 
России. Без демонтажа этой самой вертика-
ли, либерализации экономики, реформы су-
дебной и правоохранительной систем и про-
чих мероприятий подобного рода бизнес 
по-прежнему будет платить чиновникам, а 
не казне. Год назад заместитель председате-
ля правительства РФ Татьяна Голикова оз-
вучила очень интересные данные, согласно 
которым более 14,4 млн россиян работают 
в «тени» и вообще не платят налогов. При 
этом, как с возмущением отметила Голико-
ва, все они «являются потребителями со-
циального обеспечения». Потери бюджета 
страны от этого, по её словам, оцениваются 
примерно в 5 трлн рублей в год.

На самом деле потери эти намного боль-
ше. В период, о котором говорила Голико-
ва, по данным Госкомстата, численность 
официально работающих россиян состав-
ляла 71,8 млн человек или всего 65,2% от 
численности рабочей силы. Ещё 3,9 млн 
россиян (примерно 3,5%) считаются офи-
циальными безработными. Получается, 
что в «сером» секторе находятся 31,3% 
всех работающих. А это примерно 28 млн 

Я планов наших 
люблю...

Андрей Меламедов

Заниматься экономическим прогнозированием в совре-
менном Дагестане попросту невозможно. Да и какие 

прогнозы можно делать в регионе, который за весь по-
следний год так и не смог понять, что его ожидает в самой 
ближайшей перспективе. Справедливости ради следует 
отметить, что некоторое понимание всё-таки есть. 

Перспективы
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человек — вдвое больше цифры, озвучен-
ной Голиковой. К слову, за прошедший год 
ситуация эта изменилась в худшую сторо-
ну — в «тень» ушли 5 млн работающих 
пенсионеров, которым перестали индекси-
ровать пенсии.

Если бы хотя половину всех работаю-
щих в «сером» секторе удалось перевести 
в «белый», не понадобилось бы никакой 
пенсионной реформы. Но поскольку руко-
водство страны прекрасно понимает, что 
без демонтажа нынешней политической 
системы сделать это нереально, отдуваться 
пришлось пенсионерам. Как нынешним, так 
и будущим.

Так что экономические спецоперации 
Васильева априори обречены на неудачу, и 
выполнение главной задачи — увеличение 
собственных поступлений в бюджет реги-
она — зависит только от работы реально-
го сектора экономики. О котором сегодня 
в республике практически не вспоминают. 
Разве что на стратегических сессиях.

Танцевать от печки

О стратегических сессиях, видимо, сто-
ит рассказать немного подробнее. Хотя бы 
для того, чтобы понять логику действий 
нынешнего дагестанского правительства. 
По мнению заместителя спикера НС Ками-

ла Давдиева, сессии понадобились Артёму 
Здунову для того, чтобы  понять, «из чего 
мы исходим и чем обладаем», а также явля-
ются частью работы по подготовке Страте-
гии развития республики до 2035 года.

На наш взгляд, это утверждение Давди-
ева достаточно сомнительно. Нельзя теле-
гу ставить впереди лошади, неправильно 
это. Чтобы двигаться вперёд, необходимо 
выбрать ориентиры и выработать некий 
предварительный план по приоритетным 
направлениям развития. Пусть это будет 
сырой план, требующий доработки и кор-
ректировок, — на начальном этапе это 
не особенно важно, главное, повторимся, 
определиться с приоритетами. И уже, исхо-
дя из них, проводить сессии, позволяющие 
понять, как максимально использовать воз-
можности той или иной отрасли для того 
чтобы этот самый план реализовать с мак-
симальной эффективностью.

К примеру, если в качестве основы про-
цветания Дагестана будет выбран туризм 
(сразу оговоримся, что пример случайный, 
взятый нами лишь для того, чтобы показать, 
как должны разрабатываться планы разви-
тия той или иной отрасли. — Ред.), то в ходе 
стратегической сессии дорожников долж-
ны обсуждаться планы строительства и 
реконструкции дорог, ведущих к самым по-
сещаемым объектам: Сулакскому каньону, 

Россия работоспособная

                      Белые                                                            Серые                                                               Грустные
                    71,8 млн                                                         ≈28 млн                                                                   3,9 млн+
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Хучнинским водопадам, Гамсутлю, Кубачам 
и т. д. На стратегической сессии аграриев 
стоит говорить о создании этнодеревень, в 
которых туристы могут ознакомиться с тра-
диционным бытом горцев, попробовать и 
купить традиционные продукты. Минкульт 
совместно с минтуризма должны будут взять 
на себя организацию торговли изделиями на-
родных промыслов. Энергетики озаботиться 
обеспечением бесперебойной подачи элек-
троэнергии в места массового посещения ту-
ристов, работники ЖКХ — решить пробле-
му загрязнения Каспия канализационными 
стоками. В общем, каждая отрасль должна 
работать на выполнение генеральной задачи, 
поставленной правительством.

Точно так же обстоит дело и с проведе-
нием конкурса управленцев «Мой Дагес-
тан». Нельзя тратить время, деньги и силы 
на конкурсы ни о чём и в никуда. Управлен-
цев надо выбирать под конкретные задачи 
и проекты. Если мы говорим о туризме, это 
должны быть профессионалы, способные 
придать импульс развитию именно этой от-
расли. Если мы говорим о подъёме агропро-
ма, то надо организовывать конкурс среди 
специалистов-аграриев. Если в республике 
вспомнят, наконец, о промышленности, вы-
бирать придётся среди менеджеров, знаю-
щих тенденции современного промышлен-
ного производства в стране и способных 
генерировать предложения, позволяющие 
сделать промышленный сектор республи-
ки более конкурентоспособным.  В общем, 
танцевать надо от печки, а начинать с пла-
нов, которых пока никто нам, увы, не пред-
ставил.

Затянувшееся ожидание

В этой связи вполне логично выглядит 
пауза с назначением нового кабинета ми-
нистров. Честно говоря, мы до последнего 
тормозили выход этого номера журнала 
«Дагестан», надеясь на то, что Артём Зду-
нов озвучит, наконец, состав нового прави-
тельства. При отсутствии реальной инфор-
мации о планах руководства республики на 
ближайшую перспективу мы надеялись, что 
хотя бы информация о персоналиях нового 
кабинета позволит понять задачи, стоящие 
перед ним. К сожалению, назначения мини-
стров мы пока не дождались. 

На самом деле образовавшаяся пауза с 
назначением говорит о многом. Уже к сере-
дине лета было понятно, что командировка 
Васильева в Дагестан затянется, и именно 
он в ближайшие годы будет руководить ре-
спубликой. Ни у кого (кроме двух-трёх до-
морощенных экспертов) не вызывал сом-
нения тот факт, что премьер-министром 
Дагестана будет назначен Артём Здунов. 
Получается, у Васильева со Здуновым было 
больше трёх месяцев на то, чтобы опреде-
литься с кандидатурами будущих членов 
правительства. Но им почему-то этого вре-
мени не хватило.

На наш взгляд, причина всё в том же от-
сутствии планов развития региона. Если 
бы они были, можно было бы подбирать 
исполнителей под определённые задачи 
с учётом их производственного опыта и 
личных талантов. При отсутствии планов 
на первое место выходят исключительно 
политические мотивы. Когда учитывают-
ся не деловые качества, а такие парамет-
ры, как национальность, влиятельность, 
личная преданность, наличие компромата, 
позволяющего держать нового министра 
на коротком поводке. На самом деле пара-
метров подобного рода достаточно много, 
поэтому тасование колоды так сильно за-
тянулось. Республика получила очередной 
сигнал о том, что кардинальных перемен 
ожидать не стоит, а экономическая состав-
ляющая не станет приоритетом работы но-
вого правительства. 
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Печальные итоги

Журнал «Дагестан» не раз и не два го-
ворил о том, что для того, чтобы слезть с до-
тационной иглы, республике надо развивать 
реальный сектор экономики, и в первую 
очередь промышленность. Занимая всего 6 
процентов в структуре ВРП, наши заводы 
обеспечивают треть всех налоговых сбо-
ров республики. И совершенно очевидно, 
что для увеличения сборов, при невозмож-
ности строить новые заводы, нам надо по 
максимуму использовать потенциал наших 
промышленных предприятий. Увы, сегодня 
этим направлением в республике предмет-
но никто не занимается. Здунов о заводах 
практически не упоминает, как будто их нет 
вообще. Вполне ожидаемо поэтому, что по 
итогам нынешнего года наша промышлен-
ность до прошлогодних показателей не до-
тянет. По итогам первого полугодия индекс 
промышленного производства впервые за 
долгие годы составил всего 96,1% по срав-
нению с 2017 годом.

«Просел» в этом году и дагестанский аг-
ропром. Темпы роста здесь составили всего 
101,3%. Это самый низкий показатель за по-
следние десять лет. Ушла в минус строитель-

ная отрасль, снизился оборот розничной 
торговли. Очевидно, что к концу года нас 
ждут весьма неприятные сюрпризы в виде 
снижения собственных доходов республи-
ки, что неминуемо потребует дополнитель-
ных вливаний из федерального бюджета.

В итоге вся работа, проводимая Василье-
вым по увеличению налоговых сборов, ско-
рее всего, обернётся серьёзным провалом. 
Только потому, что работой реального сек-
тора правительство Здунова практически не 
занималось, и планов развития экономики 
выработать не смогло. 
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Около двух недель вся Россия наблюдала 
в Инстаграме за словесным обменом с уча-
стием чемпиона UFC в лёгком весе Хабиба 
Нурмагомедова и рэп-исполнителя Тима-
ти. Темой баттла стала отмена концертов 
рэперов Егора Крида и Дони в Махачкале. 
Поставить точку в нарастающем скандале 
безуспешно пыталось дагестанское МВД, 
гарантировавшее исполнителям безопа-
сность и даже объявившее в розыск уро-
женца Табасаранского района, рассылав-
шего сообщения с угрозами на телефоны 
организаторов. 

Подчеркну, что «клавиатурная баталия» 
так и осталась бы в спортивно-музыкальном 
поле, если бы в неё не вмешался глава Чечен-
ской Республики Рамзан Кадыров, записав-
ший для Инстаграм аккаунта Тимати «пару 
серий» ударов кулаками.  Которые сопро-
водил обращением к «любимым дагестан-
цам» о том, что нам на Кавказе не нужны ни 
террористы, ни гастролёры. Шутливые вро-
де бы слова Рамзана Ахмадовича приобрели 
сакральный смысл после того, как интернет 
облетело новое видео, где депутат от Чечен-
ской Республики Адам Делимханов на засе-
дании комитета Госдумы по безопасности и 
противодействию коррупции акцентирует 
внимание на важности «проведения кон-
цертов в соседних с Чечнёй регионах».

Вспоминая, как на деньги Сулеймана Ке-
римова дагестанскую молодёжь приучали к 

мысли, что их кумиры — знаменитые на весь 
мир футболисты, а не лидеры бандподполья, 
слова Делимханова нельзя назвать необосно-
ванными. Вовлечение кавказской молодёжи в 
общероссийское культурное поле необходи-
мо, а необъяснимые вспышки агрессии долж-
ны быть приняты к сведению и проанализи-
рованы. С учётом того, что концерт Егора 
Крида уже проходил в Махачкале в 2016 году, 
массовая истерия вокруг его повторения за-
ставляет задуматься. Но почему воспитани-
ем дагестанской молодёжи вдруг занялись 
руководители соседнего региона?

Ответ может показаться простым и не-
замысловатым. Звёзды футбола из Дагес-
тана давно разъехались, а местных лидеров 
общественного мнения, коими до недавне-
го времени являлись крупные чиновники, 
продолжают сажать на нары. Никчемная на 
первый взгляд словесная перепалка отчёт-
ливо обозначила: у дагестанского общества 
сегодня нет общепризнанных ориентиров. 
На этом фоне возрастает роль местных 
спортсменов, чьи религиозные убеждения 
привлекают внимание  людей, позициони-
рующих себя главными борцами с экстре-
мизмом на Северном Кавказе. Но только ли 
противодействие экстремизму заставляет 
руководство соседней республики обра-
щать свои взоры на Дагестан?

Интерес руководства Чеченской Респуб-
лики уже долгие годы вызывает перспектива 

Слова 
правильные.

Симптомы пугают
Тамерлан Магомедов

Словесные перепалки между бойцами UFC в соцсетях 
стали уже настолько привычны, что получили уничижи-

тельное определение «трештокинг». Однако, как оказалось, 
«мусорные тёрки» — удел  не только спортсменов. 

Дискурс
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восстановления Ауховского района и иму-
щественных прав, проживающих в Дагестане 
аккинцев. Выделив дагестанских чеченцев в 
отдельный муниципалитет, руководство на-
шей страны неизбежно столкнётся с опять-
таки законным требованием о воссоедине-
нии разделённого народа. 

Территориальные претензии со сторо-
ны Чечни недавно вновь всколыхнули стра-
сти  в Ингушетии, где местные активисты 
обнаружили строителей, самовольно про-
кладывающих со стороны Чечни дороги  
на территории Сунженского района Ин-
гушетии. Первым объектом этой экспан-
сии стало село Аршты, в сторону которого 
в середине августа  и стали прокладывать 
дорогу со стороны Чеченской республики. 
Тяжёлая техника работала под охраной че-
ченских силовиков, что вызвало волну не-

годования среди ингушских пользователей 
соцсетей. 

По утверждению общественников, ра-
боты продвинулись в глубь Ингушетии на 
несколько километров. Акцентировать вни-
мание на проблеме начал известный адвокат 
Калой Ахильгов. Активную позицию в соц-
сетях занял и мэр Магаса Беслан Цечоев, 
которого можно понять. В начале сентября 
аналогичные строительные работы со сто-
роны Чечни обнаружились уже в районе 
заброшенного ингушского села Цеча Ахк, 
являющегося родовым аулом тейпа Цечое-
вых. «Чеченские рабочие заасфальтировали 
чуть более 4 километров гравийной дороги 
на границе с Ингушетией», — в свою оче-
редь сообщили в Минавтодоре Чечни. Это 
напомнило ингушским блогерам о проти-
востоянии в январе 2013 года, когда Рамзан 
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Кадыров подписал закон о переводе ряда 
населённых пунктов Сунженского района 
Ингушетии под юрисдикцию Чечни. На-
помним, что в апреле того же года прои-
зошло вооружённое столкновение между 
ингушскими и чеченскими силовиками.

Официальной реакцией Грозного стало 
создание «Комиссии по вопросам опре-
деления и уточнения административной 
границы Чечни», которая заменила собой 
созданную в 2013 году «Комиссию по рас-
смотрению вопросов границы с Ингушети-
ей». Новая комиссия должна организовать 
сбор, подготовку, анализ и оценку докумен-
тов и материалов, необходимых для поэтап-
ной работы по определению и уточнению 
местоположения административной грани-
цы Чечни и разрешения возникших спор-
ных вопросов. 

«То есть, где-то возникли проблемы на 
границе с Дагестаном, и комиссия теперь 
будет заниматься вопросами границы на 
любом участке региона. Ждём подробно-
стей», — многозначительно говорилось 
по этому поводу в сообщении Telegram-ка-
нала «Chechnya». Таким образом, можно 
предположить, что новая комиссия уполно-
мочена заниматься вопросами пересмотра 

исторической границы Чечни не только с 
Ингушетией, но и с Дагестаном. 

Характерно, что возглавил новую комис-
сию спикер республиканского парламента 
Магомед Даудов. 

Предшественник Даудова на этой долж-
ности Дукуваха Абдурахманов ещё в фев-
рале 2006 года публично озвучил терри-
ториальные претензии Чечни к Дагестану. 
Очевидно, что подкрепить  заявление Аб-
дурахманова должны были прошедшие в те 
дни в Хасавюрте акции протеста местных 
аккинцев. Знаковым стало интервью Агент-
ству национальных новостей от 22 августа 
2006 г., в котором Абдурахманов повторил 
территориальные претензии в отношении 
ряда муниципалитетов в северной зоне Да-
гестана. После этого заявления руководив-
ший Дагестаном Муху Алиев неофициаль-
но объявил Абдурахманова персоной «нон 
грата» на территории Дагестана. Ввиду 
этого вероятность пересмотра границ Да-
гестана нельзя назвать фантастической. 

Наряду с аккинцами о симпатиях к проек-
ту пересмотра границ Дагестана неожидан-
но может заявить достаточно широкий пласт 
населения в северной зоне нашей республи-
ки, где с 2006 года руководство соседнего 
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региона развернуло масштабную полити-
ческую деятельность. Одним из симптомов 
можно назвать факт проведения в феврале 
2013 года в Пятигорске так называемого 
чрезвычайного съезда кумыкского народа, 
делегаты которого заявили об ущемлении 
их этноса в Дагестане. Кумыки из Дагеста-
на, Чечни и Северной Осетии обозначили 
острые, по их мнению, проблемы, подготовив 
обращение к президенту России с просьбой 
направить в Дагестан комиссию для изуче-
ния социально-экономических условий жиз-
ни кумыков. Главной причиной недовольства 
кумыков традиционно является земельный 
вопрос. По их мнению, традиционно кумык-
ские земли-равнины незаконно заселяются 
переселенцами из горных районов при по-
пустительстве руководства республики. По 
словам выступавших на съезде жителей рас-
положенного в Чечне кумыкского села Бра-
гуны, в соседней республике подобной дис-
криминации нет.  

Комплексная политическая работа пред-
положительно могла быть проведена и в 
большинстве муниципалитетов северной 
зоны Дагестана, оказавшихся в орбите вли-
яния бывшего главы Кизлярского района 
Сагида Муртазалиева. Муртазалиев счи-
тался близким другом Рамзана Кадырова, 
в сферу влияния которого таким образом 
могли попасть близкие к Муртазалиеву 
главы Хасавюртовского, Бабаюртовского, 
Кизлярского, Тарумовского и даже Ногай-
ского районов Дагестана. Неформально 
контролируя глав этих муниципалитетов, 
руководство соседней республики может 
обладать возможностями влиять на массо-
вое сознание проживающего здесь населе-
ния, например, экономическими методами. 
К примеру, в расположенном на террито-
рии Хасавюртовского района селении Ак-
сай за счёт средств руководства Чеченской 
республики были отремонтированы дома 
проживающих здесь аккинцев. Представля-
ющие собой резкий контраст ветхие дома 
местных кумыков и красующиеся новыми 
крышами и заборами дома аккинцев явля-
ются наглядным примером того, какой мо-
гла быть жизнь всего населения села в слу-
чае его вхождения в состав Чечни.

Об эффективности подобной экономиче-
ской экспансии можно судить по расшире-
нию инвестиционных планов чеченских биз-
несменов в Дагестане, которые озвучивает 
первый заместитель министра по делам Се-
верного Кавказа Одес Байсултанов. Наряду с 
расширяющейся практикой скупки чеченски-
ми предпринимателями земельных участков в 
прибрежной зоне Дагестана, объектом инте-
реса со стороны чеченского бизнеса может 
стать Махачкалинский морской торговый 
порт, который в 2016 году стал объектом спо-
ра между владельцем Группы «Сумма» Зия-
вудином Магомедовым и миллиардером Су-
лейманом Керимовым. Экономический спор, 
едва не закончившийся массовой потасовкой 
с применением огнестрельного оружия, нео-
жиданно разрешился рассмотрением заявле-
ния директора порта Ахмеда Гаджиева в суде 
города Гудермеса. Неоднозначная юридиче-
ская поддержка Гаджиева в соседней респу-
блике была расценена аналитиками как сиг-
нал: Махачкалинский порт может перейти в 
руки чеченских предпринимателей.

Очередными чеченскими инвестициями с 
далёкой политической перспективой могут 
стать планы строительства гигантских торго-
во-развлекательных комплексов в Хасавюрте 
и Махачкале. Известный на весь Северный 
Кавказ количеством оптово-розничных рын-
ков Хасавюрт долгие годы считался оплотом 
лидера аварской национально-культурной 
автономии Сайгидпаши Умаханова.  Имен-
но рынки ошибочно считаются источником 
экономического и политического влияния 
Умаханова, который пользуется большим 
авторитетом не только в Хасавюрте, но и в 
большинстве дагестанских муниципалитетов 
горной и южной зоны. В настоящее время 
в Хасавюрте уже начата масштабная скупка 
земельных участков в зоне будущего строи-
тельства нового торгово-развлекательного 
центра (ТРЦ), которое ведётся в интересах 
чеченских предпринимателей. Будущий ТРЦ 
предполагается в качестве легальной замены 
полустихийным оптово-розничным рынкам 
в Хасавюрте, работа которых недавно была 
признана неудовлетворительной руководст-
вом Дагестана. И вроде всё верно, а ведь тоже 
симптом...  
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— Решение вступить в должность дирек-
тора было для меня сложным. Я долго коле-
балась. Я не представляла себя в этом качест-
ве, и, конечно же, с мамой разговоров на эту 
тему не было. Подумав, согласилась, а если я 
за что-то берусь, то стараюсь делать это хо-
рошо. 

— Между вашим стилем руководства и 
тем, каким руководителем была Патимат 
Саидовна, есть разница?

— В чём-то мы похожи, в чём-то — нет. 
Колоссальная разница есть в самих принци-
пах организации музейной работы в совет-
ское время и сейчас, в том, как музеи взаимо-
действуют с посетителями, как продвигают 
себя, свои коллекции. Кстати, с 2000 года, 
когда я принимала музей,  наше штатное рас-
писание увеличилось всего на две единицы, а 
сфера деятельности за это время значительно 
расширилась: нужно вести сайт и страницы в 

Юбилей

портрет эпохи 
в музейном интерьере 

В этом году Дагестанский музей изобразительных искусств имени П.С. Гамзатовой 
отмечает 60 лет со дня своего основания. Последние 18 лет им руководит Салихат 

Гамзатова, сменившая на посту директора свою мать Патимат. О том, каково это — 
продолжать дело, которому родной человек отдал полжизни, о самых значительных 
выставках последних лет, о культурных взаимо связях и параллелях, а также о связях 
и знакомствах в музейном мире, и о том, почему так важно успеть «написать» портрет 
эпохи, Салихат Расуловна рассказала нашему журналу.
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соцсетях, вести работу с детьми, участвовать 
в крупных всероссийских проектах, выпу-
скать сувенирную продукцию. Тогда в музее 
стояло всего два компьютера — они ещё не 
были основным средством работы, как сей-
час, но я сразу стала приобретать технику, 
понимая, что совсем скоро без неё будет не 
обойтись. Музейные фонды в 1970–1980-е 
годы активно пополнялись. 

Я понимаю, что такие неограниченные воз-
можности, как в советские годы, в современ-
ных условиях стали лишь воспоминанием. Но 
надо стараться как-то выходить из положения, 
чтобы дагестанское изобразительное и деко-
ративно-прикладное искусство  нашего вре-
мени было достойно представлено в музее. 

— Что приобретается в первую оче-
редь?

— Если говорить о декоративно-приклад-
ном искусстве народов Дагестана, то оно 
представлено у нас довольно полно, поэтому 
мы покупаем только действительно уникаль-
ные вещи. Если такие появляются, стараемся 
договориться с продавцом, чтобы подождал 
с оплатой, иногда просим рассрочку — а что 
делать! В 2014 году Министерство культуры 
России профинансировало приобретение 
комплекта чохто и сапожек, выполненных в 
конце XIX века мастерицей золотошвейных 
дел Атабавы Акниевой из Кази-Кумуха. Что 
касается изобразительного искусства, осо-
бенно относящегося к периоду 1990–2000 
годов, то здесь в коллекции большие пробелы. 

Взять того же Магомеда Шабанова — на-
родный художник России, выпускник Ака-
демии художеств, он ушёл из жизни совсем 
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недавно, в 2011 году. Его произведения со-
ветского периода, начиная с конца 1960-х и 
по 1992 год, активно приобретались музеем, 
они считаются классикой дагестанской жи-
вописи. А вот после этого времени — всего 
два полотна, хотя художник много писал до 
последних дней.

— То есть период почти в два десяти-
летия в музей не попал? И у вас нет авто-
ров, которым «повезло» выйти на худо-
жественную сцену в это время?

— Да, так вышло, но мы стараемся вос-
полнять эти пробелы. В последние годы при-
обретались работы как авторов старшего 
поколения — Магомеда  Шабанова, Омара 
Гусейнова, Хасбулата Юсупова, — так и от-
носительно молодых, но уже признанных 
художников: Магомеда Дибирова, Закарьи 
Закарьяева, Натальи Савельевой, Тимура 
Мусаева-Кагана, Азиза Сулейманова и др. 
Большую коллекцию работ современных 
дагестанских художников подарила музею в 
2004 году «Первая галерея». Хочу отметить, 
что, став обладателем того или иного произ-
ведения, мы не прячем его в хранилище, а на-
оборот, стараемся выставлять. 

Так,  пять лет назад к 90-летию Расула Гам-
затова музеем был реализован большой про-
ект «Что в имени тебе моём…», в котором 
участвовали многие дагестанские художники, 
авторы из Беларуси и Южной Осетии. Было 
предложено создать произведения искусст-
ва, отражающие ассоциации с именем Расула 
Гамзатова. Были представлены живопись, гра-
фика, скульптура, арт-объекты, ювелирное 
искусство. Одним из самых интересных про-
изведений той выставки стала работа Закарьи 
Закарьяева «Жест». Из дерева и металличе-
ских пластин художник создал поднятую ла-
донь с прорезанными на ней линиями. Это 
и образ самого поэта, для которого действи-
тельно был характерен такой жест, и образ 
Дагестана, дагестанских гор. О любви к род-
ным горам папа писал всю жизнь, Закарья во-
плотил их неразрывную связь в виде такого 
оригинального символического образа. Се-
годня «Жест» можно увидеть на выставке, 
посвящённой уже 95-летнему юбилею поэта. 

Там же впервые представлены иллюстра-
ции Юрия Николаева к книге Гамзатова 
«Клятва землёй». Ю.Ф. Николаев  в 2016 
году, незадолго до смерти, преподнёс музею 
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щедрый дар — почти 600 своих графических 
работ и мольберт конца XIX – начала ХХ 
века, по легенде принадлежавший знамени-
тому русскому художнику Евгению Лансере, 
который бывал в Дагестане и многое сделал 
для культуры нашей республики. 

В 2012 году в Московском государствен-
ном объединённом художественном истори-
ко-архитектурном и природно-ландшафтном 
музее-заповеднике (Коломенское) прошла 
большая выставка «Дагестан глазами Евге-
ния Лансере». Куратор выставки, кандидат 
искусствоведения Ольга Стругова выстрои-
ла экспозицию таким образом, что помимо 
произведений Лансере в неё вошли предме-
ты начала ХХ века, то есть была воссоздана 
атмосфера эпохи, в которую жил и творил 
художник. Там же демонстрировался художе-
ственный фильм «Сказание о Хочбаре», как 
энциклопедия дагестанской жизни, работала 
и мультимедийная программа: на карте Да-
гестана были отмечены населённые пункты, 
где бывал художник во время своих экспеди-
ций. Выбрав любой из них, зрители могли уз-
нать о традиционных костюмах, украшениях, 
ремеслах этих аулов. 

— Ну, о такой технике нам только меч-
тать!

— Безусловно, хотя маленькие подвижки в 
этом направлении есть — недавно музей при-
обрёл сенсорный киоск. Будем его исполь-
зовать и на выездных выставках, и на стаци-

онаре. Планируем с его помощью визуально 
по-новому представить произведения камне-
резного искусства, задействовав богатый фо-
томатериал К. Чутуева, собранный им в тече-
ние многих лет в различных аулах Дагестана. 
Также идёт работа над созданием виртуаль-
ной выставки кайтагской вышивки, прекра-
сные образцы которой хранятся, в частности, 
в Государственном музее искусства народов 
Востока. Уже есть договорённость с его руко-
водством, что нам предоставят необходимый 
фотоматериал.

— Давайте вернёмся к теме даров и да-
рителей. Некоторые графические листы 
Юрия Николаева выставлялись в разных 
проектах, включая тот же «Аул Балхар», 
о котором журнал «Дагестан» писал сов-
сем недавно. Это действительно очень 
щедрый дар со стороны художника, по-
настоящему любившего и знавшего Да-
гестан. Какие ещё дары музей получил в 
последние годы?

— Мы очень благодарны всем нашим да-
рителям. Чаще это, конечно, сами художники. 
Так, Белла Мурадова — первая дагестанка, 
ставшая профессиональным скульптором, 
— в 2016 году подарила музею четыре сво-
их произведения; Альберт Хаджаев (в янва-
ре мы провели выставку, посвящённую его 
80-летию) передал графическую работу 
«Портрет Барият»; ювелир Магомедрасул 
Гимбатов — подвеску, выполненную в сме-
шанной технике, и картину Кебеда Гасанбе-
кова из личной коллекции. В 2014-м мы «от-
крыли» для себя замечательного советского 
художника Александра  Крицкого, который в 
1970–1980 годы бывал в Дагестане, и купили 
три его линогравюры, ещё две работы му-
зей получил в дар от семьи Крицких. Очень 
щедрый дар сделала музею вдова художника 
Александра Лещинского Ирина Юдина. Она 
подарила 46 его живописных и 296 графи-
ческих работ. Скульптор Фрунзе Махмудов 
подарил коллекцию своей малой пластики. И 
все эти произведения активно выставляются.

— Как обстоят дела с хранением той 
же графики? Ведь она очень капризна, ра-
боты боятся солнечного света, сразу ре-
агируют на изменение влажности и тем-
пературы. Музей обладает редчайшими 
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произведениями графического искусства, 
включая два листа самого Дюрера! Как 
себя чувствует Дюрер?

— Дюрер чувствует себя хорошо! Ещё 
в 2011 году, благодаря финансовой помощи 
Дагестанского филиала ПАО «РусГидро», 
мы отремонтировали хранилища, закупили 
специальные стеллажи, так что графические 
произведения, которые действительно требу-
ют очень осторожного обращения, хранятся 
как положено. К сожалению, у нас нет специ-
алиста по реставрации графики, и, главное, 
нет очень дорогостоящей базы для её осу-
ществления. Научные сотрудники нам сейчас 
очень нужны — будем отбирать на конкур-
сной основе.

— Дефицит кадров? 
— Да, нам очень нужны специалисты, или 

просто люди, которые хотят посвятить себя 
этому делу. Если найдутся такие люди, найду 
и вакансии.

— В последние годы экспонаты из 
фондов ДМИИ довольно активно выез-
жают за пределы республики для участия 
в крупных выставочных проектах. То 
есть вы не жадничаете, одалживая экспо-
наты другим музеям?

— Конечно, нет! Наоборот, приветствую, 
когда наши вещи помогают коллегам полнее 
и глубже раскрыть тему. У нас ведь такое бо-
гатство, черпай — не исчерпаешь; чем боль-
ше делишься, тем интереснее, тем больше 
открытий тебя ждёт.  Ирина Антонова, более 
полувека возглавлявшая Государственный му-
зей изобразительных искусств им. Пушкина, 
как-то сказала, что музей — это не склад и не 
научно-исследовательский институт, а два на-
правления вместе. В этом я с ней согласна. Эк-
спонаты не должны лежать мёртвым грузом 
в хранилищах, их надо показывать! Я очень 
радуюсь, когда удаётся наши вещи куда-то 
«сосватать». Причём порой это бывает очень 
неожиданно. Например, у нас есть огромный 
ковёр «Дружба народов», сотканный на Дер-
бентской ковровой фабрике, который долгое 
время лежал в запасниках. Но, когда откры-
вался Музей дружбы народов России, и нуж-
но было помочь с экспозицией, оказалось, 
что он как будто специально сделан для этого 
проекта, даже в проём стены вписался идеаль-
но! Так и висит у них — и это здорово! 

Когда в Музее-усадьбе Л.Н. Толстого 
«Ясная Поляна» совместно с нами реали-
зовывался проект «Последняя повесть Л.Н. 
Толстого “Хаджи-Мурат”. Автор и герои», в 
процессе подготовки выставки ДМИИ пре-
доставил много дополнительного материала 
из своей коллекции. В частности, рисунки 
Е.Е. Лансере, выполненные художником в 
станице Старогладковской, где происходит 
действие повести «Казаки», и которые в 
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дальнейшем стали иллюстрациями к пове-
сти; зарисовки дома, в котором жил Л. Тол-
стой во время работы над повестью. 

Часть этого материала экспонировалась 
уже на нашей выставке «Толстой. Дагестан. 
Хаджи-Мурат» в галерее «Ясная Поляна» 
в Туле. В этот проект мы стремились вклю-
чить материал, который раскрывает связь 
Толстого с Дагестаном, и показать Дагестан 
той эпохи, в которой жили Толстой и Хаджи-
Мурат, и то, что значит образ Хаджи-Мура-
та для сегодняшних дагестанцев. В выставку 
мы включили и гравюры Григория Гагарина, 
который тоже бывал в Дагестане, много ри-
совал с натуры; картины Ильи  Занковского. 

Прекрасно вписались в тему картины Са-
ида Тихилова и Магомеда Дибирова, по ве-
лению души писавших образ Хаджи-Мура-
та. Интересно, что даже скульптура Гейбата 
Гейбатова «Горец», которую мы включили 
в экспозицию, была навеяна автору образом 
Хаджи-Мурата. Предметы декоративно-при-
кладного искусства, оружие времён Кавказ-
ской войны из наших фондов и фондов Наци-
онального музея РД им. А. Тахо-Годи стали 
важным дополнением к основной части эк-
спозиции, её обрамлением. 

Надо сказать, что ювелирные изделия, ке-
рамика, ковры, резное дерево и камень, со-
зданные руками дагестанских мастеров, всег-
да восхищают зрителей. Эти вещи вызывают 
уважение к тем, кто их создал. Дагестанский 
народ обладает тонким вкусом, наше само-
бытное искусство поражает разнообразием 
форм и виртуозностью исполнения. Если 
мне это богатство доверено, моя задача сде-
лать так, чтобы о нём узнало как можно боль-
ше людей. 

Недавно в Туле с большим успехом прош-
ла выставка наших ковров, которую нам 

предстоит показать в этом году в Ингушетии 
и Чечне. В 2017 году издан альбом «Ковры 
Дагестана», над которым заместитель ди-
ректора по научной работе  и ответственный 
хранитель отдела ковров и тканей ДМИИ 
Айшат Магомедова работала несколько лет. 
На сегодняшний день это наиболее значи-
тельное научно-популярное издание на дан-
ную тему в республике. 

В плане издательской деятельности, на-
учной пропаганды дагестанского искусства, 
перед нами просто целина. Я подсчитала, что 
с начала 2000-х годов в Дагестане издано 13 
альбомов и буклетов, посвящённых творче-
ству художников. Это очень мало.

— Какое издание вы считаете самым 
значительным?

— Трудно выделить. Все по-своему до-
роги. Для меня особенно, как одного из ав-
торов статьи и руководителя проекта, очень 
дорог альбом «Художник Николай Лаков», 
вышедший в свет в 2017 году при поддержке 
Министерства культуры Дагестана. Он на-
писан совместно с кандидатом искусствове-
дения, лауреатом Госпремии России Ольгой 
Борисовной Струговой. В альбоме не только 
собрана огромная часть богатейшего творче-
ского наследия этого замечательного худож-
ника, хранящегося в частных коллекциях и 
крупнейших музеях страны, включая ГМИИ 
им. Пушкина и Третьяковскую галерею, но и 
исследованы разные периоды его творчества, 
в том числе ранний, когда он увлекался аван-
гардом и занимался агитационным искусст-
вом, о чём мы раньше и не знали. Николай 
Лаков — уникальная фигура в дагестанском 
и русском изобразительном искусстве, бла-
годаря этому проекту он заново открылся не 
только нам, но и нашим коллегам из Москвы. 
Огромный исторический и культурный пласт 
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жизни республики дошёл до нас потому, что 
Николай Андреевич запечатлел его в своих 
рисунках. Это сцены строительства Герге-
бильской и Сулакской ГЭС, рыбные промы-
слы довоенной поры, курсы ликбеза в го-
рах, портреты выдающихся деятелей нашей 
культуры (Сулеймана Стальского, Гамзата 
Цадасы, Барият Мурадовой) и горцев нача-
ла 1930-х. Среди последних особенно ценна 
серия портретов членов Чох-коммуны. Судь-
бы многих из них сложились трагически: они 
были объявлены врагами народа и осуждены, 
некоторые расстреляны. 

Стоит сказать, что работа в музее порой 
преподносит удивительные открытия. Так, в 
2012 году я подготовила проект «Рувим Ма-
зель в Дагестане», и, так как многие рисунки 
были выполнены в разных аулах, попросила 
коллег поискать людей, которые на них изо-
бражены. В рисунке Рувима Мазеля 1938 года 
«Гунибский мальчик» родственники узна-
ли Селимхана Серкилова. Он добровольцем 
ушёл на фронт и пропал без вести в 43-м. У 
родных не сохранилось даже его фотографии. 
Без вести пропал и отец Селимхана, который 
ушёл воевать вслед за сыном, отказавшись от 
брони, положенной ему как начальнику воен-
комата. Конечно, мы сделали копию этого ри-
сунка, и теперь она хранится в семье. А позже, 
после телепередачи об этой выставке, в музей 
приходил внук «Учительницы из Гурбуки» — 
героини другого рисунка Мазеля!

— Какой проект, из реализованных за 
последние годы, вам особенно дорог?

— С 2010 года мы активно влились в мо-
сковские выставочные проекты. Сначала это 
были совместные выставки, а с 2014 года мы 
стали делать собственные, в которые наши 
коллеги иногда вводят свои экспонаты, по-
свящённые Дагестану. В 2014-м, который 
был официально объявлен Годом культуры, 
благодаря помощи Минкультуры республики 
состоялись две больших выставки в Москве. 
В Музее декоративно-прикладного и народ-
ного искусства мы представили дагестанскую 
вышивку, а в Музее истории народов России 
— выставку «Дагестан глазами русских ху-
дожников. Россия глазами дагестанских ху-
дожников». Она заняла четыре зала, это было 
потрясающе красиво! 
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Издали и большой красочный каталог. Од-
ним из самых значительных я считаю проект 
«Кавказский словарь: земля и люди», реали-
зованный в 2012 году. Впервые в постсовет-
ский период Кавказ был показан в огромном 
богатстве его этнического многообразия, 
культуры и истории. На площади свыше 1000 
квадратных метров в одиннадцати залах Боль-
шого дворца в Царицыне разместились 1430 
редких экспонатов: археологические артефак-
ты, ритуальные маски, кино- и фотохроника, 
видеоинсталляции современных художников, 
полотна классиков русской и советской жи-
вописи, произведения декоративно-приклад-
ного искусства. И четыреста из них были из 
фондов дагестанских музеев: триста — из 
ДМИИ им. П.С. Гамзатовой, сто — из Наци-
онального музея РД им. А. Тахо-Годи! Курато-
ром этой грандиозной выставки была Ольга 
Соснина — кандидат искусствоведения, на-
учный куратор перспективных выставочных 
проектов музея-заповедника «Царицыно». 
Она — однокурсница моей сестры Патимат, 
так что нас связывают давние дружеские от-
ношения. 

Вообще, получилось так, что студенты исто-
рического факультета МГУ того времени, когда 
Патимат училась, сейчас стали видными учёны-
ми и руководителями музеев. Например, Елена 
Юрьевна Гагарина — Генеральный директор 
Государственного историко-культурного му-
зея-заповедника «Московский Кремль». Или 
Айнура Ишембаевна Юсупова — ведущий на-
учный сотрудник ГМИИ им. А.С. Пушкина, 
куратор выставки «Шедевры живописи и гра-
вюры эпохи Эдо», которая сейчас проходит в 
Пушкинском. Сегодня эти знакомства часто 
помогают мне в работе. (Улыбается). 

Ольга Соснина провела целую серию успеш-
ных проектов в Царицыно, посвящённых взаи-
моотношениям России и стран Востока. «Кав-
казский словарь…» я уже упоминала, а в 2017 
году состоялась выставка «Пламень и нега 
Востока», посвящённая «турецкому стилю» 
(тюркери) в искусстве. Полотно французского 
живописца и графика Ораса Верне «Турок с 
кальяном» из собрания западно-европейской 
живописи ДМИИ заняло достойное место в 
экспозиции. Вообще, каждый проект, как ребё-
нок, дорог по-своему.

— Я думала, что вам больше всего за-
помнится выставка «Дербент, Дагестан, 
Россия», которая проходила в Государст-
венном историческом музее в год 2000-ле-
тия Дербента, и по которой вы Путину 
экскурсию проводили! Волновались тог-
да? Он вообще слушал?

— Да, в этот проект всеми музеями на-
шей республики было вложено много труда. 
Выставка была очень красивая, насыщенная. 
Наверно, я волновалась, в определённой сте-
пени. Просто обычно люди волнуются, когда 
делают что-то не так, я же постаралась дос-
тойно подготовиться — ведь я говорила о 
том, что хорошо знаю и люблю. Во время эк-
скурсии сложилось ощущение, что президент 
внимательно слушает. В какой-то момент я, 
видимо, слишком увлеклась и стала рассказы-
вать чересчур эмоционально, на что он ска-
зал: «Да, красиво». (Смеётся).
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— У вас есть любимые произведения 
из музейной коллекции?

— Нет, отдельных любимых нет. Три года 
назад мы обновили витрины в зале серебра и 
дерева, это было непросто, но результат того 
стоил. А ещё мы, по совету художника Таги-
ра Гапурова, заказали специальные железные 
скобы, в которых теперь размещены предме-
ты из коллекции камня — очень эффектно 
смотрится. С годами всё больше ценю замеча-
тельный зал ювелирного искусства и зал рус-
ской живописи. И конечно, мне очень дороги 
все многочисленные выставочные проекты, в 
которые было вложено много сил и любви.

— В доме ваших родителей немало 
картин, предметов декоративного искус-
ства. Эту экспозицию вы меняете? Как 
складывалась эта коллекция?

— Родители специально не собирали изо-
бразительное искусство. Конечно, им, пре-
жде всего — папе, дарили какие-то вещи, 
кое-что мама покупала, но специально они 
коллекцию не формировали. Зато мама при-
обретала много предметов традиционного 
декоративного искусства народов Дагестана, 
это она любила и собирала. Очень ценила 
свою коллекцию испикской керамики, гор-
дилась ею. Кажется, она первая в Махачкале 
стала вешать эти блюда на стену. Они укра-
шали и наш старый дом на Горького, и сейчас 
висят в нашем доме на Чернышевского.

— А собственное собрание картин у 
вас есть?

— Кое-что есть, конечно, но я, как и мама, 
живопись почти не покупала. Из того, что 

особенно нравится, могу выделить «Порт-
рет кубачинки» Хайруллы Курбанова. А во-
обще я очень люблю балхарскую керамику, 
целенаправленно приобретала её, поэтому 
её у меня много.

— В этом году в ДМИИ состоялись 
выставки «Аул Кубачи» и «Аул Балхар». 
Какой аул следующий?

— Аул Чох. В Москве, в Государственном 
историческом музее, я увидела потрясающее 
чохское платье и загорелась идеей непремен-
но привезти его в Дагестан. Предваритель-
ная договоренность уже есть. Финансовую 
поддержку по доставке этого уникального 
экспоната оказал бизнесмен Абдурахманов 
Зиявудин Тинамагомедович — уроженец 
этого селения. Оно и станет центром экспо-
зиции. 

— Мне кажется, что такие выставки, 
посвящённые отдельным аулам с их тра-
диционными ремёслами, костюмами в 
плане просвещения очень важны.

— Возможно. Когда дагестанцы моего 
поколения учились в школе, нам не препода-
вали историю родного края, не рассказывали 
о культуре дагестанских народов. Истинное 
понимание ценности родной культуры, род-
ных языков приходит к нашему обществу 
только сейчас.

Беседовала Влада Бесараб

Фото предоставлены Дагестанским 
музеем изобразительных искусств 

им. П.С. Гамзатовой
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Наида Хаспулатова

Район

Каньон, 
КролиКи и олени

В Казбековском районе я была всего один раз в жизни, запомнились красивые зелёные 
горы, густо поросшие лесом, живописные холмы, добротные дома в сёлах, очень ак-

тивные местные жители. Всегда в гуще дагестанских событий. Нескольких выходцев из 
Казбековского района — успешных, ярких, богатых и неоднозначных, знает абсолютно 
каждый дагестанец. Политическая жизнь тоже шумная и насыщенная — каждые вы-
боры, каждая смена власти, межнациональные конфликты, коммунальные проблемы 
Дубков — всегда проходили остро, конфликтно, и надолго оказывались главной темой 
обсуждения всех республиканских СМИ. У этого есть и минусы, и плюсы. Но факт — казбе-
ковцы социально активны и хотят сами участвовать в жизни района.

В последнее время самым популярным хэштегом в социальных сетях, связанным с 
этим районом, стал Сулакский каньон. Такое впечатление, что селфи с восторженными 
комментариями с этого живописного места есть уже абсолютно у всех. Я неравнодушна 
к новым тенденциям и решила тоже отправиться туда и сфотографироваться. Заодно уз-
нать всё и про природу, и про район. 
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Каньон

Пока ехали по федеральной трассе, всё было 
хорошо. Но потом, за Кизилюртом, старая, кру-
тая дорога, без освещения, отбойников, указате-
лей — всё время приходилось выходить и спра-
шивать, правильно ли мы едем. 

...Нежно-голубая гладь воды за огромной пло-
тиной среди изумрудных гор — сочетание мощи 
природы и технологий. И отсюда же, с очередной 
петли горного серпантина, мы увидели, наконец, 
Дубки — с пятиэтажками, аллеями и парками. 
Посёлок построен в 70-е годы для строителей 
Чиркейской ГЭС. Говорят, был ухоженный и 
интеллигентный. Во многих квартирах, судя по 
свежим пластиковым окнам, делают ремонт, но 
опять — ни одного указателя на смотровую пло-
щадку. 

И вот он, Сулакский каньон — один из глу-
бочайших на Земле. Между крутых гор, высотой 
почти два километра, течёт Сулак, удивитель-
но ярко бирюзового цвета — завораживающее 
зрелище. Именно эту воду пьёт вся Махачкала и 
ещё пол-Дагестана, снабжаемые трёмя ветками 
Миатлинского водовода. И хотя каньон очень 
длинный — 53 км, смотровую площадку решили 
сделать около посёлка: тут самый красивый вид, 
сюда можно доехать по асфальту. Глубоко внизу, 
на берегу речки, виднеются новые дома с чере-
пичными крышами — это начало возрождать-
ся село Зубутли, разрушенное землетрясением 
1970 года. Сейчас здесь снова жизнь: туристы 
приезжают тысячами, и именно зубутлинцы 
предлагают им прокатиться по речке, кормят в 
кафе и ресторанах.

Смотровая площадка — это просто неболь-
шая металлическая веранда с перилами в самой 
высокой точке посёлка. Но именно она стала са-
мым посещаемым местом в Дагестане, превзойдя 
даже Дербент.

…Неожиданный среди гор сервис —  парень 
предлагает бурку и папаху, сфотографироваться 
на памятном фоне. У другого — кофемашина. Я, 
конечно, тут же заказала эспрессо, и это был луч-
ший кофе, который я пробовала в Дагестане за 
пределами Махачкалы и Дербента. Обычно всюду 
в районах, даже в дорогих ресторанах, предлага-

ют растворимый суррогат. Магомед начал бизнес 
недавно, но уверен, что хорошо заработает:

— Последние несколько лет по выходным 2–3 
тысячи человек в день сюда приезжают. Дагестан
цы начали ездить, гостей тоже хватает. В посёл
ке открылись ресторан, кафешки. Здесь элемен
тарно попить было негде; хороший кофе в горах 
— это необычно, целая очередь выстраивается, 
когда экскурсия приезжает, больше всего любят 
капучино. 

Айнутдин Абакаров руководит Дубками уже 
пять лет. Он один из строителей Чиркейской 
ГЭС — приехал сюда в 1976-м по комсомоль-
ской путёвке. Когда строители стали уезжать из 
Дубков, начался коммунальный коллапс: посёлок 
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остался без отопления, воды, половина зданий и 
школа даже без крыш. Старожилы, знавшие Ай-
нутдина  уже 40 лет, попросили его принять учас-
тие в выборах. Он же — один из инициаторов и 
реализаторов идеи сделать Дубки популярным 
туристическим местом.

— Когда построили ГЭС и получили электро
энергию, мы стали не нужны; сейчас все гидро
строители ушли на Ирганайскую и Миатлинскую 
ГЭС. Сегодня у нас в посёлке 5397 человек, а рань
ше жили 17 тысяч. Я с самого начала знал, что 
главную ставку надо сделать на туризм. Пять 
лет  по интернету, по всем каналам, мы расска
зывали об уникальной рукотворной, первой в мире, 
арочной плотине и глубочайшем в Европе каньоне, 
искали самую красивую точку. И у нас получилось 
— мы на первом месте в республике по количест
ву посещений: официально — 250 тысяч, реально 
— в три раза больше. Приезжают из Испании, 
Индии, Латвии, Грузии, дагестанцы много стали 
ездить. Пока пользы — только мусор. Местные 
жители только в этом году начали обращать 
внимание на туризм, но в следующем году, уверены, 
пойдёт прибыль. 

Есть инвесторы, готовые начать крупные ту
ристические проекты, просят продать землю под 
них, но сейчас только решается вопрос о собствен
ности 137 га земли, принадлежащей Дубкам, — у 
нас пока даже генплана нет. Мы выделили на ген
план 530 тысяч рублей, 2,5 млн должна была выде
лить республика, но не дала. Когда будет генплан, 
мы построим рестораны, кафе, магазины с местны
ми сувенирами. 

В следующем году определим площадку, проло
жим тропу здоровья, построим дагестанские баш
ни и, конечно, поставим всюду указатели. Люди 
едут сюда сотнями, тысячами, а нам нечего им 
предложить. Я хочу, чтобы наш посёлок стал, как 
в Европе: чистенький, аккуратный — он ведь был 
таким в моей молодости. Если правильно выстро
им туристическую инфраструктуру, и своих ра
ботой обеспечим, ещё и со стороны приглашать 
придётся. 

Среди инвестпроектов интересна задумка 
одного бизнесмена: построить в Дубках совре-
менную смотровую площадку с прозрачным по-
лом из бронебойного стекла. Представляете: вы 
стоите, и под своими ногами видите пропасть 
почти два километра! Обязательно приеду по-
смотреть! 

Кролики — это не только…

Вообще-то глава КФХ Тимур Умаров начал со 
строительства птицефермы на 50 тысяч голов. Но 
потом решил поставить на дагестанский рынок 
экзотический для нас продукт — кроликов. 

Пушистые создания появились в Казбековском 
районе чуть больше года назад. Для них выделили 
один из птичников, где сейчас 3500 кроликов весь 
день радостно размножаются. Необычный про-
дукт уже начал завоёвывать популярность: кроль-
чатина считается диетической и, что самое выгод-
ное, — идеальна для борьбы с лишним весом.

Умаров хочет развивать своё хозяйство даль-
ше, но пока не получается:

— В феврале 2014 года выделили 2 га — глава 
района Гаджимурад Мусаев мне очень помог. По
строил птицекомплекс, провёл 2,5 км водопрово
да — эта ниша пустая была и конкуренции мало. 
Спрос нормальный, если мясо хорошее; клиенты 
есть, в районе продаю 20%, остальное — в Хаса
вюрте. Я получил грант 5 миллионов и субсидии два 
раза, они мне очень помогли.

Хотел построить рядом животноводческий 
комплекс, но землю не дают, так как она принад
лежит Минимущества, хотя и заросла сорняками. 
Многие фермеры не могут развиваться — земель 
у нас нет, сенокосов нет. 30 миллионов вложил я в 
фермерское хозяйство, а сейчас жалею, потому что 
если не расширяешься, выгоды нет. Заместитель 
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министра сельского хозяйства и продовольствия 
Шагмир Бахарчиев обещал «мы тебе землю дадим, 
только развивайся», но так ничем и не помог.

И действительно, когда едешь в Дылым, пей-
заж приятный — зелёные холмы, луга, но почти 
не видно крестьянской работы: ни новых садов, 
ни виноградников, ни теплиц, которыми занят 
каждый клочок земли в некоторых дагестанских 
районах.

Олени 
Среди заросших деревьями гор показалась стай-

ка рыжих оленей, но, вспугнутые нами, они быстро 
убежали. Они подошли ближе лишь тогда, когда 
увидели родного зоотехника с сеном. Но большого 
интереса не проявили — пока и в лесу корма доста-
точно, это зимой к кормушкам приходят все, как по 
расписанию. Большие глаза, ветвистые рога, хруп-
кий силуэт — эти пятнистые олени родом с Даль-
него Востока и Японии, но неожиданно хорошо 
прижились. Больше всего мне нравится в Казбе-
ковском районе, что здесь много того, чего нет ни-
где больше в Дагестане. Алмакский олений питом-
ник, оказывается, сейчас вообще единственный 
на всей европейской территории бывшего СССР. 
Уссурийских оленей сюда завезли в 1974-м, причём 
часть питомника была и на территории соседне-
го Буртуная. Когда распался Союз, буртунайцы 
своих оленей съели, впрочем, как и в соседних ре-
спубликах. Директор зверосовхоза «Алмакский» 
в те годы Айтемир Сатираев смог сохранить пи-
томник. Сейчас 1400 оленей на вольном выпасе, 
бегают по лесам и горам, но их подкармливают, 
лечат, берегут. Всё тщательно продумано: 833 гек-
таров огорожено трёхметровым забором, внутри 
территория разбита по загонам. Сатираев давно 
не директор совхоза: был депутатом Народного 
Собрания РД, сейчас член Общественной палаты 
Дагестана. Руководит алмакским совхозом Зинат 
Лугуева, лачка. Неожиданно для Дагестана, когда 
руководящую должность занимает человек нети-

тульной для района национальности. Такой выбор 
Сатираев объясняет просто: 

— В этом хозяйстве были руководителиавар
цы, которые пьют всё время с друзьями, а потом в 
стадо спускаются и стреляют на шашлык оленя. А 
Зинат больше оленей любит, чем алмакцев.

Это племенной совхоз, 30 процентов оленей 
можно ежегодно реализовывать. И спрос есть, 
хотя стоит одна особь от 30 тысяч рублей и выше. 
Купленные в Алмаке, они уже бегают в лесах Сочи, 
Астрахани, Московской, Владимирской областей. 
50 голов были куплены для вольного выпаса в Чеч-
не — по личному указанию Рамзана Кадырова. Все 
прекрасно прижились на новых местах. В Дагеста-
не пока к ним интереса нет — только пара частных 
хозяйств приобрела по три особи. Сатираев счи-
тает, что как раз таки оленей в нашей республике 
очень выгодно было бы разводить:

— В Дагестане много склонов, где ни пасти, ни 
сеять невозможно. Земли, которые никогда не ис
пользовались, составляют четвёртую часть тер
ритории, особенно Юждаг; вот туда и нужно за
пустить оленей. И зубров можно. Ведь неспроста в 
эти места когдато привезли именно уссурийского 
оленя, было много экспертиз, приживутся ли. Са
раи им не нужны, скал они не боятся, размножайте 
их, стройте пантовый завод. 

Сатираев разработал и активно продвигает про-
ект создания туристско-рекреационного оздорови-
тельного комплекса «Алмак». Этот проект занял 
первое место среди инвестиционных проектов 
СКФО в 2016-м. Им заинтересовались турецкие 
бизнесмены, и в июле этого года турки подписали 
с Министерством природы и экологии РД согла-
шение об инвестициях. Основой проекта является 
развитие пантового оленеводства. Молодые рога 
оленей вырастают каждый год, и их срезание совер-
шенно безвредно для животных, зато лекарство из 
пантов очень полезно для людей. Сейчас алмакский 
зверосовхоз тоже продаёт панты — и в натураль-
ном виде, и в настойке. Но их производство можно 
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во много раз увеличить, открыть в Алмаке санато-
рий, где будут лечить от множества болезней. Мож-
но и нужно на территории питомника развивать 
туризм, желающих приехать много. Много возмож-
ностей и идей, только нужны инвестиции.

Древние и новые ремёсла

Багаудин Дадаев увлечённо вырезает узоры на 
ложке. Вся комната в Центре традиционной куль-
туры Казбековского района заставлена и увешана 
нарядными деревянными тарелками, кувшинами, 
ложками. Тут же висят грамоты с выставок при-
кладного творчества во Франции, Германии, Гру-
зии и, понятно, Дагестана. Но пожилого мастера 
это не радует. Главная причина его огорчения — 
перестали ходить в кружок дети, некому переда-
вать древнее ремесло:

— Дети ко мне не приходят, потому что у 
меня нет мастерской. Я их здесь учил только тео
рии, а она должна идти параллельно с практикой. 

Кем я только не работал: пахал, сеял, скот дер
жал, механиком работал на аэродроме в Грузии, 
в Телави, где снимали «Мимино». И всю жизнь 
занимался резьбой по дереву; говорят, я столяр в 
седьмом поколении. У меня много антиквариата 
дома от дедушки и бабушки, но сюда привезти не 
могу, места нет. Когда в Махачкале, в библиоте
ке имени Расула Гамзатова, проходила моя персо
нальная выставка, экспонаты не уместились на 
400 квадратах.

В 2013 году у меня сгорел двухэтажный дом, 
сгорела и мастерская и всё, что я заработал за 50 
лет; сгорели и уникальные антикварные изделия, 
которых больше ни у кого в Дагестане не было, на
пример, системы весовых и метрических мер. Поэ
тому я сейчас без мастерской. 

У меня и сын умеет резать по дереву, но сейчас 
этой профессией семью не прокормишь, поэтому 
я не стал настаивать, чтобы он занимался моим 
ремеслом. И люди меняются, абсолютно ленивые 
стали; приведите ко мне человека с высшим обра
зованием и дайте чтонибудь сочинить, у него не
сколько ошибок будет, а у меня нет. Учиться не хо
тят, работать не хотят. 

Во дворе администрации Казбековского рай-
она в глаза бросается необычная композиция из 
камней, мха и текущей воды — что-то похожее 
на японский сад камней. Оказывается, это дело 
рук местной воспитательницы детского сада 
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Курсият Умахановой. Дворы у дагестанцев 
всегда выглядели утилитарно, но ландшафтный 
дизайн горцам понравился, и Курсият стали про-
сить соорудить подобную красоту и на их участ-
ках. В районе уже десятки необычных дворов, 
украшенных ею, но она почему-то отказывается 
брать за это деньги — работает только ради кра-
соты. Но больше всего каменных сооружений 
построила около своего дома:

— Я просто увидела на картинках в интерне
те, мне очень понравилось, в магазине заметила 
пластиковый водоём и спросила, как такие вещи 
делаются. Продавщица мне объяснила и картин
ку показала, так и пошло. Я от каждого стиля по 
кусочку беру, а своей фантазии у меня много. Для 
друзей, для людей делаю. Мне нравится собирать 
камни, ставить их на «своё место», их мне друзья 
привозят. Идея идёт от формы камня, каждый ка
мень имеет своё место, я по двору хожу, думаю, куда 
поставить. И односельчане меня поддерживают, 
99 процентов людей тянутся к красоте.

Вынужденные спонсоры
В Ленинауле на днях открыли новый детсад 

на 60 мест. Выглядит типично — пёстрое одно-
этажное здание, детская площадка. Особенность 
только в том, что построил его частный инвестор 
Эльмурад Джамалдинов — на условиях частно-
государственного партнёрства. Государство со-
циальные объекты в Казбековском районе давно 
не строит. Приятная женщина, руководящая на-
ведением порядка в комнатах, оказалась матерью 
бизнесмена — Райзанат помогает сыну:

— На риск идём, сын машину продал за 3 милли
она и вложил сюда, хочется людям доброе сделать. 
Даже если не будет прибыли, пусть детям радость 
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будет. Это будет частный садик, когда получим 
лицензию, государство будет платить зарплату 
педагогам и за услуги ЖКХ и следить за соответ
ствием образовательным стандартам. На данный 
момент мы собираемся брать 4 тысячи в месяц за 
ребёнка; если лицензию получим, цены, конечно, сни
зим, но уже есть запись на все места. Если с садиком 
получится, сын хочет школу тоже построить, если 
Аллах даст. Когда только начинали строить, гла
ва района приехал, подсказал, что нужно сделать, 
чтобы получить лицензию. В нашем селе сейчас на 
продажу никто ничего не выращивает, все зараба
тывают на хасавюртовских рынках. Есть СПК, 
но они елееле выживают. 

Со здравоохранением дело обстоит хуже. На 
47 тысяч казбековцев всего одна поликлиника 
в Дылыме, причем одновременно и детская, и 
взрослая. Это одноэтажное небольшое здание 
— бывший многоквартирный дом, в коридорах 
теснятся больные, бегают дети, кричат младен-
цы. Зав. поликлиникой Шахри Юсупова рас-

сказывает, что рассчитана она на 350 посещений 
в день, реально же здесь бывает до 500–600 че-
ловек:

— С 2012 года нам каждый год обещают ре
монт, новое здание уже даже не обещают. В ка
ждом кабинете сидит по 2–3 врача. Гинеколог 
и ЛОР в одном кабинете. Приходит женщина к 
гинекологу, а рядом мужчина к ЛОРу пришёл; как 
она при нём должна про свои болезни рассказы
вать? Сегодня зашла в кабинет, а там трое мла
денцев одновременно — крик, шум; и в этом же 
кабинете одновременно принимает «взрослый» 
терапевт. 

Детский развлекательный центр «Джунгли зо-
вут» в Дылыме — тоже первый, который я уви-
дела в дагестанском селе. Внутри полный набор 
«развлечений»: батуты, бассейн с шариками, 
лабиринты, машинки, игровые автоматы. Только 
детей маловато. 

Молоденькая посетительница приехала сюда 
с четырьмя детьми — своими и племянниками, 
специально из Хасавюртовского района. Её де-
тям здесь очень нравится, и это видно — они тут 
же разбежались, кто за руль машины, кто попры-
гать на батуте. И стоят эти развлечения намного 
дешевле, чем в таком же центре в Хасавюрте.

 Правда, владелица центра — Куди Исаева, не 
разделяет этой радости, потому что недовольна 
результатом. Центр работает два года, а до сих 
пор не окупился, хотя вначале людей было мно-
го. Исаева уверена, что дело в том, что люди ста-
ли беднее жить, и уже не хватает денег на развле-
чения. 
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Туризм как перспектива
Гаджимурад Мусаев был избран главой Каз-

бековского района четыре года назад. Здесь ро-
дился, здесь работал начальником РОВД. Так что 
прекрасно знал всё ещё до назначения:

— Основной задачей было объединить людей и 
привлечь инвестиции. И у нас многое получилось. 
В 2013м налогов собирали 62 миллиона, сейчас 
112, у ста торговых объектов поменяли вид де
ятельности, а то огромные магазины работали 
как ЛПХ, открыли 8 промышленных объектов. 
Например, семейный бизнес Шараевых: они из
готавливают пластиковые окна, багеты, у них 
работает 70 человек; в селении Гуни — цех по 
пошиву домашнего текстиля, птицефабрика,19 
сельхозпредприятий. 

Одно из наших главных направлений это ту
ризм, в первую очередь — на Сулакский каньон 
и в Алмакский олений питомник. Сейчас земли 
вокруг Дубков мы переводим из категории сель
хозназначения в рекреационную, запустим туда 
инвесторов. Если туристы будут ездить, если 
создать им все условия, они же будут тратить
ся здесь! Если наладим туристический маршрут 
Сулакский каньон–Дылым–Алмак, это ж рабочие 
места будут. 

У нас в районе много красивых мест. Руководи
тель «Главрыбы» предлагает джиппинги через 
леса с ночёвками, сейчас работаем над этим. Ста
рое Зубутли после землетрясения полностью разру
шилось, жители переселились в Зубутли–Миатли, 
но сейчас стали восстанавливать административ
ную единицу Старое Зубутли; они составят свой 
генплан, и мы на этих землях развернём полноцен
ную туристическую инфраструктуру. 

Район всегда был аграрным, но очень густона
селённым, у нас земельный дефицит, в Дылыме уже 
20 лет не можем выделять планы под строитель
ство. Даже если поедешь в моё родовое село Бурту
най; раньше у всех на огородах росла картошка, 
морковка, капуста, а сейчас огороды пустуют. В 
моём детстве у нашей семьи было 5 огородов вокруг 
села, плюс в Кизилюртовском районе арбузы выра
щивали на 2 га, плюс сенокосы. Сегодня молодёжь не 
хочет столько работать. 

Здесь нестабильное земледелие. Одно село Инч
ха живёт за счёт винограда — они в низине, там 
тепло. На остальной территории сырая погода, 
говорят, что после строительства Чиркейской 
ГЭС сырее и холоднее стало, так как там площадь 
испарения огромная. Только в Бабаюртовской зоне 
развивается животноводство, рисовые чеки. 

Все хотят землю, а она не у нас на балансе, а у 
республиканских структур. Нужно продавливать, 
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иногда получается, иногда нет. Фермер Умаров вам 
пожаловался, что не дают землю. Так ведь участок, 
который он хочет, — на скотопрогонной трас
се. Это решается только на правительственном 
уровне, все леса подчиняются Лесному агентству. 

Сельхозпредприятия работают неэффектив
но. Они же раньше были колхозами, потом СПК, 
кооперативами — все хозяйства развалились. В 
Ленинауле «Дружба», «Победа» были одними 
из крупных хозяйств в республике. Кто их разва
лил, те и создали кооперативы. Все земли у сель
скохозяйственных предприятий, и всё зависит 
от того, насколько эффективно они работают. 
В Калининауле земли через суд вернули на баланс 
сельской администрации, потому что они пу
стовали.

Дефицит земли обостряет местный мента
литет. Стоит главе села выделить комуто уча
сток, тут же ктото может заявить: это наше 
родовое место; возникают  конфликтные ситуа
ции. Вот и не спешат идти сюда  инвесторы по 
моральным соображениям. Те, кому земля принад
лежит, не имеют средств в неё вкладывать, но 
они надеются, что деньги когдато появятся. А 
землято пустует! 

Заброшенные огороды мы раздали под строи
тельство, и тут же возникли конфликты. Вокруг 
нашего села, куда ни пойдёшь, везде чьёто родовое 
место, и никому его не дают, и никто туда не ле
зет. Даже если мы дадим, тот человек из моральных 
принципов не пойдёт. Вот, например, Сулакский 
каньон. Было очень много людей, которые хотели 
туда инвестировать, но зубутлинцы отговорили, 
сказали: это земли наших предков, мы же к вам в 
район не идём. 

В Казбековском районе за много лет государст
во не построило ни одного социального объекта. За 
последние сорок лет построили одну школу в селе
нии Хубар, и то потому, что там школы вообще 
не было. С тех пор ни один объект не построили, в 
этой сфере только частные инвестиции. Есть две 
недостроенные школы в Ленинауле и в Буртунае, но 
с 2013го деньги на них не выделяются. Из года в год 
какието объекты включаются в республиканскую 
программу, а потом секвестрируются. 70 процен
тов образовательных учреждений нуждаются в ка
питальном ремонте. Единственное, что нам уда
лось за сорок лет, это улучшить состояние дорог в 
райцентре и Калининауле. Очень большая проблема 
с водопроводами, в Дылыме вода  подаётся по гра
фику, поэтому жители по своей инициативе и на 
собственные средства сами строят водопровод на 
пять сёл из реки Акташ.

Буду работать с новым руководством респу
блики, чтобы некоторые наши объекты туризма 
и АПК включить в инвестиционную программу. 
Думаю, что люди должны вернуться к семье и за
ниматься пашнями, животноводством, овощевод
ством.

Кстати, у меня есть аккаунты в Инстаграмме, 
в Фейсбуке; всем, кто в личку пишет, я напрямую 
отвечаю, а многие не верят, что я там сам бываю. 
Так что, на связи.

Из Казбековского района мы уезжали поздно 
вечером. Здесь удивительно красивая природа, с 
интересными местами, которых нет больше ни-
где. Здесь неплохо освоили современные рекламу 
и маркетинг. Осталось только сделать так, чтобы 
старые традиции не мешали, а помогали людям 
развиваться и богатеть. 
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Пленэр
Влада Бесараб

тепло джурабоК 
и объЯтий
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      оследняя ночь перед закрытием 
I Биеннале печатной графики «Куба-
чинская башня» выдалась на удивле-
ние ясная и лунная. Полная луна висе-
ла прямо над башней, а вездесущие 
туманы, поглощавшие то одну, то дру-
гую часть древнего аула, а то и прогла-
тывавшие его целиком каждый вечер 
на протяжении двух недель, уползли 
куда-то в горы и затаились. 

П



32



33



34

В доме семьи Каймарасовых (он прилепился 
к склону в самом центре старого села — как раз 
над древней мечетью), служившем в эти дни при-
станищем для шумной художественной комму-
ны, никто не спал. Почти все его обитатели вы-
сыпали на плоскую крышу и, разложив акварель 
и кисти прямо на жести, уже влажной от ночной 
росы, но ещё хранящей тепло дня, спешили запе-
чатлеть окружающий пейзаж. За время пребыва-
ния в селе художники так хорошо изучили этот 
вид на горы, старые дома, каменные тропинки 
улиц, петляющие вниз по склону, что, наверное, 
легко могли бы изобразить их по памяти с закры-
тыми глазами. Но это была такая ночь, такая луна, 
когда всё вдруг делается особенно красивым, та-
инственным и манящим. 

А потом пришёл друг и учитель, главный 
идейный вдохновитель и куратор биеннале, бле-
стящий мастер графики Юсуп Ханмагомедов, 
которого студенты и недавние выпускники (да 
и автор этих строк, честно признаться) за глаза 
кличут просто «Мамаичем», чему он, кажется, 
только рад. 

Мамаич допоздна был в башне, где на-
утро предстояло закрытие биеннале и от-
крытие выставки пленэрных работ. Хлопот с 
этим оставалось ещё много, а времени мало. 
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Но, застав молодых художников за работой, учитель 
отвлёкся от мыслей о рамках, рейках и крепеже. Пе-
ред ним встала другая проблема — как выстроить 
экспозицию, если  добавить в неё ещё несколько ра-
бот. Вот этих самых, которые ещё даже не высохли. 
А не добавить нельзя! Потому что без этой ночи, и 
луны, и неба, которое такое чёрное, что на самом 
деле синее (или наоборот?), пленэр будет не завер-
шён.

Решили, что утро вечера мудренее.
Утром все пошли монтировать экспозицию. Пи-

лили, вбивали, резали, клеили. Вешали. Кое-что от-
клеивалось, провисало, хотело упасть. Поправляли, 
закрепляли. Торопились, нервничали, смеялись. 
Смотрели и радовались. Выступали и аплодировали. 
Кубачинцы, узнавая на графических листах родные 
дома, переулки, двери, балки, а то и самих себя, радо-
вались, как дети. 

Наш журнал публикует лишь часть работ, выпол-
ненных за время кубачинского пленэра. Хотя среди 
них и те, что в выставке на башне не участвовали: что-
то не поместилось, а что-то было закончено уже в го-
роде, после возвращения из поездки. Рисунки Юсупа 
Ханмагомедова, напротив, выполнены несколькими 
годами раньше. Но мы решили включить их в наш 
проект. Потому что, во-первых, без него биеннале не 
состоялась бы. А во-вторых, без него не состоялись 
бы как художники те дагестанские графики, чьи рабо-
ты мы представляли на страницах нашего журнала с 
момента появления проекта «Пленэр» и кто приехал в 
Кубачи на биеннале прошлым летом. Мы очень надеем-

ся уговорить-таки Юсупа Мамаевича поучаствовать в 
проекте, так сказать, соло, а пока представляем его ра-
боты в окружении произведений коллег и учеников. 

За полтора года, что существует журнальный про-
ект, нам приходилось слышать, что, мол, эти графики 
все одинаковые. А они разные! Как тутта и мархарай, 
как золотые узоры на платках-казах кубачинок, как 
орнамент на джурабках, которые умеет вязать ка-
ждая жительница аула старше семи лет. Женщины со 
спицами и разноцветными клубками в руках — такая 
же неотъемлемая часть кубачинского пейзажа, как 
башня или мостик на аульской площади. Их можно 
застать за вязанием и на крылечках, и на крышах-тер-
расах. На рисунке Андрея Гончара вязальщицы рас-
положились на перекрёстке улиц в старом селе. Эта 
небольшая площадка бывает залита солнцем, коль 
уж оно решает разогнать туман и заглянуть в аул, 
вот её и облюбовали мастерицы. У них там что-то 
вроде годекана. Сидят, вяжут, болтают, перебрасы-
ваются шутками с художниками, которым это место 
тоже приглянулось. Передать эту атмосферу, на наш 
взгляд, автору удалось в полной мере.
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С джурабками связана замечательная история, 
которая произошла с другим Андреем, Калугиным, 
самым молодым участником биеннале. Он очень ак-
тивно участвовал в подготовке выставок, оставаясь 
в селе на протяжении чуть ли не целого месяца. Как 
самый молодой и длинноногий, Андрей сновал ту-
да-сюда — то гостей проводить-встретить, то про-
дуктов купить, то инструменты к башне принести 
— так часто, что его долговязая фигура за это время 
примелькалась всем обитателям аула. А открытая 
улыбка, доброта и радушие были по достоинству 
оценены местными бабушками, которые в людях 
разбираются не хуже, чем в серебряных украше-
ниях. За день до отъезда художник вспомнил, что 
не купил себе джурабки, и отправился за ними в 
магазинчик на площади; но, увы, джурабок сорок 
последнего размера там не оказалось. И в соседнем 
магазине тоже. Бабушки переполошились — нель-
зя же оставить такого замечательного мальчика без 
такой нужной вещи! — и кинулись искать по всему 
селу, причитая, что ж ты, дескать, раньше не сказал, 
мы б тебе связали. И ведь связали же! За ночь. Вру-
чили утром, перехватив «Газель» с художниками 
на площади у башни перед самым отъездом.

Разве можно спутать на акварели Андрея Калу-
гина, который заливает краской всю поверхность 
листа и колдует над ним, добиваясь плавных рас-
тяжек цвета, с акварелями Хадижат Магомедовой, 
где едва обозначены цветом земля, небо, архитек-
тура, а глубина и объём пространства создаётся за 
счёт самого тона бумаги?

Джамиле Шахбановой, кажется, и вовсе не нуж-
ны цветные краски,  она обходится чёрной, которую 
разбавляет и разбеляет, добиваясь тончайших от-
тенков. Но это не значит, что она живописует толь-
ко серость и сырость. В её гризайле много солнца. 
Джамиля — прекрасный портретист, ей хорошо 
удаются бытовые сценки, но на этот раз художницу 
больше увлекли архитектурные зарисовки. В эту по-
ездку много писала акварелью и Татьяна Серебряко-
ва. Таня приехала в качестве гостя, она — живопи-
сец, и это чувствуется по тому, как она обращается с 
цветом: даже дождливый, пасмурный день в её рабо-
тах сверкает и переливается всеми цветами радуги.

Акварельный портрет девочки работы Джаннат 
Юсуповой нежностью стиля, тонкостью исполне-
ния напоминает детские и женские портреты знаме-
нитого акварелиста начала XIX века Владимира Гау.

Магомед Даудов и Исхак Исхаков отдают пред-
почтение карандашу, да и формат листа выбирают 
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побольше — не любят мельчить. Но один и тот же панорамный пей-
заж у первого получается обобщённо-монументальным, а у второго 
— лирическим, почти интимным, сотканным из тёплого июльского 
воздуха. И ни с одним из них не спутаешь Багжат Дибирчуеву, кото-
рая на этот раз тоже предпочла карандаш другим материалам. 

Никого ни с кем не спутаешь, одинакова у всех лишь любовь к 
искусству и к аулу Кубачи. И кубачинцы, кстати, это чувствуют и це-
нят. «Мне же кольцо подарили! — Таня прямо-таки подпрыгивает от 
восторга. — Бабушка одна подошла ко мне, когда я рисовала, внима-
тельно посмотрела на работу, мы разговорились, а потом она сняла 
со своего пальца серебряное колечко и подарила мне!». 

В узорчатых джурабках, в серебряном  колечке, в чае с травами, в 
свежем чуреке с сыром, в объятьях местных бабушек и крепких руко-
пожатиях златокузнецов измеряется успех художника, если он прие-
хал в Кубачи. 

Совсем скоро выставку пленэрных работ можно будет увидеть в 
Махачкале, а потом она, согласно условиям проекта, реализуемого 
при поддержке Фонда президентских грантов и общественной ор-
ганизации «Содружество», поедет в Дербент, Москву и, возможно, 
регионы Северного Кавказа.
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продолжаем публикацию материалов докторской диссертации ученого 
и  этнографа, профессора Сергея Абдулхаликовича Лугуева «Традицион-

ные нормы культуры поведения и этикет народов Дагестана. XIX – нач. XX в.»

этиКа этноСа

Генезис

Взаимоотношения мужчин и женщин в джамаате 
характеризовались не только некой отчуждённостью, 

но и подчёркнутым взаимным уважением. 
У женщин по отношению у мужчинам проявление уважения 

отличалось некой демонстративностью. Мужчины чаще 
всего проявляли своё уважительное отношение к женщинам 
ненавязчиво, зачастую — почти скрытно, «неброско». 

Этикетные правила требовали от мужчины, чтобы он, 
где и как только это возможно, «не замечал» женщины.
Следуя сложившимся нормам приличия, мужчина приветствовал 
женщину или группу женщин, выказывал уместное в данной 
ситуации добропожелание, заговаривал с ней или с ними лишь 
тогда, когда избежать контакта было невозможно, 
а попытка уклониться от общения граничила бы с проявлением 
нетактичности и невоспитанности. 
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***
Лицо духовного звания в джамаатской 

среде пользовалось большим авторитетом. 
Кадий, дибир, мулла в большинстве быто-
вых ситуаций первыми получали приветст-
вие от встречных, в т. ч. и от группы мужчин. 
Однако, проявляя благорасположенность и 
благовоспитанность, представитель духо-
венства нередко сам первым приветствовал 
и группу мужчин, и старшего по возрасту, и 
престарелую женщину. 

***
К больному родственнику, соседу, од-

носельчанину принято было регулярно 
наведываться, справляться о здоровье, 
предлагать свои услуги, приносить с со-
бой лакомства, питательные продукты и 
блюда. 

***
Частота и продолжительность посеще-

ния зависели от степени родства, друже-
ских отношений, человеческих симпатий и 
привязанностей. В равной степени зависели 
они также и от личных человеческих качеств 
больного, его имущественного и социаль-
ного статуса, от характера заболевания, 
пола и возраста страждущего. Продукты, 
блюда, лакомства и проч. приносили только 
женщины. 

***
Лежачий больной не должен был оста-

ваться наедине с собой. У его постели соби-
рались друзья и родственники, ровесники, 
(родственницы, соседки, подруги, одно-
сельчанки — у женщины). 

***
Они вели неторопливые беседы, раз-

влекали больного новостями, шутками, 
различными историями и т.д. «На постели 
страданий да останешься один!» — бы-
тует проклятие у аварцев. Близко к нему и 
проклятие лакцев: «У постели болезни да 
не найдётся (у тебя) человека!». Разумеет-
ся, всё это происходило в тех случаях, когда 
строжайший покой для больного был  нео-
бязательным. 

***
Стенания и жалобы больного (тем более, 

если это мужчина) считались проявлением 
бесхарактерности и слабости, дурным то-
ном. 

***
У постели тяжелобольного общая атмос-

фера была иной: присутствующие, прихо-
дящие вели себя тихо, переговаривались 
шёпотом и могли располагаться не у ложа, а 
в соседней комнате. 

***
У постели умирающего человека соби-

рались лишь ближайшие родственники, 
остальные покидали помещение. Горестные 
вздохи, сожаления, стенания, рыдания и 
проч. совершенно исключались. 

***
Со дня смерти члена семьи или близкого 

родственника и в продолжение значитель-
ного периода (2–3 месяца и больше) члены 
джамаата, а также близкие и знакомые из со-
седних селений оказывали знаки внимания 
людям, понесшим потерю. 

***
В присутствии находящегося в трауре 

прекращались шутки, смех, перебранки, 
ссоры и проч. Со своей стороны, члены 
семьи и родственники умершего, избегая 
ставить людей в неловкое положение, от-
казывались на какое-то время от участия 
на всяких сборах и собраниях. Если это по 
каким-либо причинам не удавалось, находя-
щемуся в трауре уступали место, кто-либо 
из старших по возрасту вкратце объяснял 
пришедшему суть происходящей беседы 
(спора, дискуссии) и предлагал ему выска-
зать своё мнение. Следуя сложившимся 
этическим нормам, присутствующие, не 
сговариваясь, переключались с шуток или 
весёлых разговоров на серьёзные (хозяй-
ственно-бытовые, общественные, бого-
словские, морально-этические) темы. При 
этом беседа незаметно переключалась на 
личность умершего, умершей: о его, её хо-
зяйственной хватке, об умении к месту 
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сказать весомое слово, о храбрости, щедро-
сти, мудрости, остроумии и проч. 

***
И в этих случаях, и во всех предыдущих 

или последующих, к имени покойного обя-
зательно добавлялась формула «да простят-
ся ему прегрешения», «да пребудет (он, 
она, на том свете) с миром», «да попадёт 
(его, ее) душа в рай». В этой части разгово-
ра родственник не принимал. Молча выслу-
шав всё хорошее, высказанное в адрес умер-
шего, он обычно тактично, умело переводил 
разговор на отвлечённую тему, давал беседе 
иное направление и, сославшись на неот-
ложные дела, покидал собрание. 

***
Иначе говоря, члены джамаата ненавяз-

чиво демонстрировали находящемуся в тра-
уре свою сопричастность к горечи утраты, 
а родственник покойного, проявляя скром-
ность и воспитанность, давал возможность 
присутствующим отвлечься от тягостного 
чувства сострадания. 

***
Женщины в подобных ситуациях вели себя 

несколько проще и раскованно, хотя шутки, 
веселье, смех в присутствии находящейся в 
трауре и здесь совершенно не допускались. 

***
Жалостливые сожаления и причитания в 

женском собрании, как правило, начинались 

сразу же; стенания и плач могли длиться 
довольно продолжительное время, перечи-
сление достоинств покойного в воспоми-
наниях и рассказах продолжаться часами, 
перемежаясь с подобным же поминовением 
умерших родственников других присутст-
вующих женщин. 

***
Схожие нормы взаимоотношений скла-

дывались также в отношении родни челове-
ка, скрывающегося от кровного преследо-
вания или отправленного в канлы. Разница 
заключалась в том, что о достоинствах та-
кого человека на собраниях мужчин не рас-
пространялись, а в стенаниях и причитани-
ях женщин перечислялись невзгоды, павшие 
на убийцу и его семью. 

***
По нормам традиционного этикета, род-

ственники и односельчане посещали семью, 
понесшую ощутимые материальные или 
моральные потери: ограбление, падеж ско-
та или его утеря, пожар, последствия сти-
хийного бедствия, проигранный судебный 
процесс и др. 

***
Пришедшие высказывали свои сожа-

ления, предлагали помощь, говорили при-
личествующие данной ситуации слова 
утешения и проч., иными словами, демон-
стрировали свои сопереживания по поводу 
случившегося. 
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***
Могла быть в подобных случаях оказана 

и материальная помощь, отказываться от 
которой было не принято. 

***
С поздравлениями и соответствующими 

ситуации добропожеланиями приходили 
родственники и односельчане также к хозяи-
ну, сделавшему значительную по стоимости 
покупку, приобретение (конь, корова, бык, 
участок пахотной земли, сенокоса и проч.). 
При этом на купленного жеребца близкие 
родственники и друзья набрасывали ковры 
и коврики, паласы, отрезы материи, пере-
метные сумы (хурджины) и проч. — всё это 
в дар хозяину. Поздравления и благопоже-
лания получал от пришедших также хозяин 
по случаю приплода от скота: жеребёнка-
самца, тёлки или бычка. В каждом из пере-
численных случаев хозяин накрывал стол 
для посетителей. 

***
Обилие и разнообразие блюд стола всег-

да находилось в зависимости от степени 
важности, значимости покупки, приобрете-
ния, приплода, а также, разумеется, от мате-
риального достатка данной семьи. 

***
Число лиц, пришедших с поздравления-

ми, соответствовало степени популярности 
человека в джамаате, его личным качествам, 
принадлежности к тому или иному тухуму, 
его социальному и материальному положе-
нию. 

***
Тем не менее, в любом случае чьё-то не-

внимание, чей-либо неприход с поздравле-
ниями хозяин склонен был рассматривать 
как пренебрежение к своей особе, прояв-
ление недоброжелательности или даже за-
таённой злонамеренности. 
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Я хочу рассказать вам о Гетарии, городе в Стра-
не Басков, в провинции Гипускоа, в Испании.

Хочу рассказать о её героях. О пиратах. О па-
мяти, коварстве, сокровищах, изворотливости и о 
том, какие крутые виражи закладывает история.

Итак, Гетария — это городок, а скорей дере-
венька, крепко прилепившаяся к скалистым об-
рывам Кантабрийского моря, что в Бискайском 
заливе.

Дорога в Гетарию проходит через Сараус или 
Зараутс — каждый по-своему произносит это за-
гадочное имя. Сараус — холмистый, компактный, 
с деревьями хурмы во дворах. Такие же деревья 
росли во дворах частных домиков, — и осенью, 
будто яркие оранжевые фонарики, зажигались, — 

по улице Циолковского, по улице Салаватова, по 
улицам Чехова, Фурманова, Руставели, Батырая, 
Нурадилова... Но всё это было в городе моего дет-
ства, в Махачкале, откуда я давно уехала, и куда 
вряд ли вернусь. Так вот, о хурме, тут плоды этого 
дерева называются греческим словом — «каки».

Старый город несёт на себе печать средневеко-
вой Испании с сильным арабским влиянием.

Из Сарауса в Гетарию ведут две дороги.
Одна проходит по кромке моря, вернее, над 

морем, по отвоеванной у скал узкой полочке, 
кое-где даже нависая над волнами. Даже при не-
высоком прибое волны залетают на дорогу. Про-
исходит своеобразная игра: смотришь, впереди 
на дорогу выхлестнула волна, тормозишь и, когда 

Ирина Анохина

Не странно ли, что я, прожившая первые 
двадцать с лишним лет своей жизни 

в Дагестане, и уехавшая из него сначала 
в Украину, затем в Португалию, а после 
в Испанию, сейчас живу в Стране Басков. 
Там, где мужчины брутальны, женщины 
строптивы; в Стране Басков, бесконечно 
твердящей о своей исключительности и 
мечтающей об отделении. В Стране Басков, 
что иногда так напоминает мне Дагестан.

обыКновенные баСКи

Наши там
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вода отходит, жмёшь на газ, чтобы проскочить 
перед следующим накатом.

Но во время же прилива с волной полиция 
дорожку эту закрывает, иначе унесёт вас в море-
окиян.

Есть вторая дорога, поверху, через гору, без-
опасная и по-своему красивая. С дикими скалами, 
непролазными кустистыми чащобами и домика-
ми гномов на солнечных лужайках и бескрайними 
виноградниками с винными заводиками, где вы-
делывается знаменитое белое вино «Чаколи ге-
тариако» — со смешанным привкусом медового 
изюма и морской горьковатой соли. 

Там, внизу, Гетария.

Изначально жизнь тут была совсем не райской.
Ненадёжные дороги, бурное море препятст-

вовали связям с внешним миром, но зато и ко-
ролевский двор не особо досаждал своим внима-
нием.

Отважным и отчаянным людям, живущим на 
холмах, позарез был нужен выход к морю. Но им не 
досталось ни удобной бухты, ни пологого берега.

У них были только отвесные обрывы, состоя-
щие из ломких, хрупких, неверных сланцев и пес-
чаников.

Под ними беспокойный океан и маленький 
островок, в полумиле от берега, похожий на 
мышь, смотрящую в море, в сторону Британии.
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Островок, вернее скалу, так и зовут — Ратон 
де Гетария (гетарийская мышь).

Решительные предки современных гетарий-
цев, попотев изрядно, превратили свои обрывы 
в терраски, а куцый мышиный хвостик — в креп-
кую дамбу из каменных глыб.

И построили уютный порт под прикрытием 
Ратона, а над портом — красивый городок с кре-
постью, как принято.

Между портом и берегом образовалась мелкая 
заводь с маленьким пляжем и песчаным дном.

Море постаралось, натаскало песка. 
В те давние времена никто, конечно, здесь не 

купался и не загорал, ни в бикини, ни голышом, не 
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охотился с аквалангом на морских чудовищ, не 
сиживал тёплыми летними вечерами в уютных ре-
сторанчиках, глядя вдаль.

На таких тихих райских пляжиках, защищён-
ных от волн, потрошили и разделывали туши уби-
енных китов.

Это и было своеобразным народным промы-
слом — охота на китов, да на корабли, проплыва-
ющие мимо.

Причём гетарийцев не очень заботило, какой 
короне принадлежали кораблики.

Но кончились лихие времена, киты пропали, и 
нынешние жители Гетарии промышляют только 
рыбкой.

Хрупкие скалы продолжают разрушаться, Рай 
рассыпается, как песочное печенье, а старые до-
мики продолжают стоять, вцепившись в шаткие 
камни. Люди пытаются удержать скалы, упаковы-
вают их в стальные авоськи, спутывают стальны-
ми тросами, чтобы не сильно разбегались в сто-
роны и не сыпались на головы и на машины. Но 
разве скалы удержишь, если они решили бежать?

И если удержишь, надолго ли?
А с парадной стороны эти же домики выглядят 

так устойчиво, надёжно и красиво. И намёка нет 
на неминуемую катастрофу.

Ну вот, на чём мы остановились? 
Ах да, в те давние, славные времена (ещё до 

открытия Америки) были, значит, у гетарийцев 
обрывы, океан и Мышь, и они из этого, потрудив-
шись изрядно, соорудили маленький, уютненький 
рай и зажили нехитрой своей райской жизнью, на 
плоско-холмистой Земле, покоящейся на трёх ки-
тах посреди космоса-океана.

Прошли века (Гетарии больше 800 лет), земля 
вращалась, невзирая на мнения.

Колумб (сосед-португалец) открыл Америку, вер-
нее выплыл прямёхонько к ней по старинным пират-
ским картам, добытым (под пытками или по доброй 
воле?) в одной из тюрем Мадейры у британского 
пирата-каторжника, приговорённого к повешению. 
Которого после этого быстренько и повесили.

Настали времена новых великих открытий.
Испания с Португалией, померявшись сила-

ми и сговорившись, принялись делить меж собой 
свежеоткрытый ничейный круглый мир.

«И при чём тут Гетария?» — спросите вы.
А вот при чём — кроме виноградников, обры-

вов и мыши, был ещё у Гетарии ПЁС.
Ну конечно, совсем не животное, как, впрочем, 

и Мышь, а очень даже человек, звали его Хуан Се-
бастьян Эль Кано.

(Кто дружен с латынью, поймёт, об чём я — 
«elcano» или «elcan», переводится как — ко-
бель, пёс.)

Слабость такая у сельских жителей, что в Ис-
пании, что в Дагестане, —  клички давать.

Эль Кано этот, заскучав от малодоходных и ри-
скованных пиратских набегов, из деревни своей в 
юности свалил в Мадрид, а потом в Севилью. Там 
тусовался в самой гуще прогрессивной знати, об-
учаясь всему новому и модному.

А в моде в те времена были открытия новых 
земель, новых, несметных богатств и всего, что с 
этим связано, т. е. — мореходство.

Экспедиция Магеллана (Фернандо Магальяйш, 
португалец, кстати, как и Колумб) впервые обо-
гнула землю в начале XV века, отправившись за 
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пряностями и золотом в Индию на пяти кора-
бликах.

Капитаном одного из них был 20-летний гета-
риец Эль Кано. А через пять лет, в течение которых 
умер Магеллан и оказались потоплены 4 корабля, 
вернулся в Севилью предводителем 18 полуживых 
оборванцев, теми, кто уцелел в экспедиции.

Вернулись они без золота, без пряностей, но с 
вновь открытыми землями, преподнесёнными в 
дар испанской короне.

Вся слава досталась почившему Магеллану, ну 
а денежное королевское пособие и родовой герб с 
глобусом достались Эль Кано.

На глобусе красовалась надпись на латыни: 
«Ты обогнул меня первым».

Но стоит в Гетарии памятник Эль Кано — наш 
герой, указывающий вдаль, почему-то в сторону 
Британии.

Вернувшись домой знатным, но не очень бога-
тым, энергичный юноша, конечно же, не успоко-
ился.

Официальная история Испании умалчивает о 
дальнейших подвигах отважного гетарийца, зато 
в местных легендах память о нём жива по сей 
день.
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Говорят, что славный юноша убедил-таки ко-
роля вложить немалые деньги в очередную аван-
тюру, посулив двору несметные сокровища в виде 
золота инков.

С тем и отплыл в неизвестность на нескольких 
корабликах, прихватив комплект алых парусов. 
Под ними он должен был триумфально вернуться 
из похода — ведь дело было верное и успех гаран-
тирован.

Из похода Эль Кано вернулся в привычном уже 
образе несчастного оборванца, на одном-единст-
венном кораблике и с трёмя или четырьмя спут-
никами. Остальное всё где-то потерялось. Трюмы 
были пусты: ни золота, ни еды, ни воды, ни бус, 
что вёз он как подарки наивным инкам.

Но от внимания королевского двора не укры-
лось, что после отплытия героя в одну ночь исчез-
ли из Гетарии все его родные 

Тут уж любой инвестор всполошится и сядет 
ждать у причала.

А что Эль Кано вернётся в Гетарию, было ясно 
как белый день. Всё, к чему он был привязан (кро-

ме пиратства, разумеется), находилось на этом 
крохотном куске суши.

Знаменитого голодранца на причале встре-
тили, спросили ласково, как ему плавалось, и, 
поддерживая под неисхудавшие руки, бережно 
проводили к дому, где он и прожил следующие не-
сколько лет, — в тюрьму.

По прошествии нескольких лет вдруг вышел 
Эль Кано из тюрьмы и у её ворот обнялся с род-
ными, возникшими из ниоткуда. Все внезапно 
разбогатели: инвесторы, мореплаватель, да и все 
гетарийцы с их родным городком.

После этого Эль Кано из доступной офици-
альной истории исчезает. Написано только, что 
погиб он в возрасте за 50 на Моллукских («дурац-
ких», в переводе с португальского) островах.

Благодарная Гетария поставила второй па-
мятник своему герою, неподалёку от первого 
и спиной к нему. Здесь он уже не восторжен-
ный юноша, бредящий путешествиями, а впол-
не обеспеченный и уверенный в себе солидный 
сеньор.
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А вот место, где стоял когда-то дом Эль Кано, 
заросло крапивой и бурьяном. Только доска па-
мятная на полуразрушенной стене. Будто гета-
рийцы до сих пор роют на этом месте, пытаясь 
отыскать припрятанные им сокровища. Размеч-
тавшегося путешественника могу успокоить тем, 
что все многочисленные пещеры на побережье 
этого романтического края были многократно и 
тщательно обследованы поколениями кладоиска-
телей.

Вслед за великими мореплавателями, мо-
тавшимися по земному шарику взад-вперёд, 
поток богатств изменил своё направление на 
обратное.

К нашему времени индейцы тоже освоили 
завоевательную торговлю. Теперь уже инки и 
ацтеки привозят в Испанию дешёвые пласт-
массовые и стеклянные побрякушки, всякие 
кожаные феньки, сделанные из старых ботинок 
и сумок, разноцветные повязки, шарфики из 
синтетики.

Это всё с успехом обменивается на твёрдую 
европейскую валюту.
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На гетарийский индейский базар, один из попу-
лярнейших в Стране Басков, приезжают туристы 
со всей Испании, Франции, Германии и Англии.

Но главная прелесть этого места в другом.
В таинственных узких улочках, шёпотом пере-

дающих эхо твоих шагов от дома к дому.
В заросших ярко-зелёным плющом и бугенвил-

лией лесенках. В крутых обрывах над пляжем с 
цветущими весной камелиями.

В площадках и террасках, безлюдных в летний 
полдень, когда всё разморенное жарой население 

нежится на пляже или сидит в кафешках, обдувае-
мых морским бризом, ожидая своей порции запе-
чённой на углях рыбы.

И в рыбалке.
В здешних глубоких тёмно-синих водах водят-

ся невообразимые существа.
На обычный спиннинг можно выловить чёрт 

знает что — рыб, кальмаров, каракатиц, осьмино-
гов, и даже водолазов.

Клюют они, водолазы, на морского червя или 
на сардинку. А лучше всего идут на крупного ось-
минога, который уже попался и сидит у тебя на 
крючке.

Наш водолаз вот как раз на осьминога и клю-
нул.

Мы его почти уже вытащили из воды, но он, 
гад, ушёл. Обрезал ножом леску и погрузился в 
пучину, прихватив нашего осьминога.

Наверное, был это подводный пират.
Вот такие в Гетарии происходят чудеса.
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Умараги Салихова 

верю не верю

Былое

Так вот, я росла уже в рабочем бараке горо-
да Магнитогорска (папу опять перевели) и с 
балкона второго этажа смотрела, знакомилась 
и изучала свой мир. Иногда просыпалась рано 
и видела, как люди каждый день куда-то бегали 
— оказалось, на работу. Поезд всё время возил 
руду в сторону огромной доменной печи, там из 
неё варили сталь. Папа всегда очень рано уходил 
— я ещё спала, и очень поздно приходил, но я 
его долго ждала. Он стряхивал с себя снег, брыз-
ги летели на меня, и я смеялась, лезла на спину, 
висла на шее и мучила вопросами.

Однажды я нащупала на его голове огром-
ный шрам и спросила, кто его побил? Он сказал, 
что упал в тайгу с самолёта при катастрофе. Он 
летел в Тикси, и самолёт упал. Его спас сугроб. 
Зачем летел в Тикси, я не стала спрашивать, по-
няла, что он там работал, но было жалко папу, 
ему, наверное, было очень больно.

Нижний Тагил, Качканар, Тикси, Норильск, 
Байконур, Магнитогорск, Златоуст, Челябинск, 
Москва — где только мой папа не работал до 
того, как переехал в Дагестан. И мама за ним, как 
«хвостик».

Хорошо помню огромные новогодние по-
дарки. В них были мандарины, шоколадные 
плитки «Алёнушка», кукурузные хлопья, кон-

феты и печенье, орешки, театральные помадки 
— почему, интересно, они так назывались? Их 
ели только в театре или там готовили? До сих 
пор не знаю.

Иногда папа приносил большие цветные бу-
мажки. Оказалось, это были деньги — я узнала 
потом. Цветные бумажки мама прятала под ма-
трас. Когда мама уходила куда-нибудь, я их вы-
таскивала, складывала и делала из них машинку, 
дома, мост и водила машинкой по своему «горо-
ду». Но они пропали, то есть обесценились — 
ими потом бабушка оклеила двери туалета и весь 
сарай! Только премии папа получал по 75 рублей, 
это были огромные деньги по тем временам. 
Впрочем, папа деньги считал просто бумагой: 
мог раздать их детям на улице, сжечь, порвать, и 
никогда «не молился» на них…Он устраивал 
такие показательные уроки, помню однажды в 
селении, в доме у своего двоюродного брата он 
порвал и выкинул в растопленную углём печку 
целую пачку двадцатипятирублевых купюр…

Зима в Сибири была очень долгой, почти 
всегда — мне так казалось. Снежинки, когда 
они падали на мою чёрную варежку, были очень 
красивые, как кружева, разные, разные! А когда 
начиналась пурга, ветер страшно выл, и я кала-
чиком сворачивалась под папиной курткой на 

(Продолжение. Начало в № 4)

Мой мир
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русской печке и спала. Вот очень практичная и 
удобная эта печка! Сразу несколько комнат обо-
гревала. По этому примеру папа потом в селе 
сделал печь, чтобы гости не спали в холодных 
комнатах зимой, да и самим было очень удобно, 
везде тепло. Только на нашей печке не спали…

Иногда папа уезжал надолго, и мама говори-
ла, что он в командировке. А иногда, когда не 
было снега и было тепло, мы вместе ходили в го-
род, папа надевал на голову каракулевую папаху, 
как в селе мужчины, а мама — белый, вышитый, 
шёлковый платок с длинной бахромой и платье 
из красного хара. Папа говорил маме: давай, 
Сиядат, покажем им Дагестан. И в самом деле, 
все смотрели на них, а я гордо шла, держа их за 
руки. Иногда папа ходил в очках, шляпе и плаще, 
как «шпион», и я не могла понять, кто он.

В те времена Челябинск и Златоуст были 
«закрытыми» городами. Туда запускали по 
специальным пропускам. Теперь, когда всё за-
крытое стало открытым, я понимаю, в каком 
опасном месте работал папа и жили мы. Не зря 
он говорил, что там была чёрная зона — смер-
тельная. Со знаком ядерной опасности я знако-
ма с тех пор, колючую проволоку и эти знаки 
я помню. Он через много лет рассказывал, что 
там происходило… Папа говорил, там были 
испытания, взрыв какой-то бомбы, опасно. По-
том мы уехали. Ехали очень долго, и приехали 
мы в место, где не было зимы (я вначале так 
думала). В поезде папа подарил мне красивую 
куклу, она всё время звала маму. Я хранила её 
до десятого класса, а потом она исчезла, навер-
ное, ушла к маме…

Мой Дагестан

Это был посёлок Дубки, на краю красивого 
Сулакского каньона. Мне уже было почти пять 
лет. Первые дни я с большим интересом смо-
трела, как какая-то большая машина привозила 
половину комнаты, кран снимал её, ставил на 
бетонные блоки. А потом привозили вторую 
часть, и строители соединяли их болтами, засо-
вывали стекловату в щели, забивали досками и 
клеили на это место обои. Вот и комната готова. 
Так и построили нам тоже домик из трёх огром-
ных комнат, ванной, кухни, коридора, веранды и 
туалета. Он был очень красивый, родной и уют-

ный. Мне он нравился, может быть, оттого, что 
он стоял на родной земле Дагестана. Любовь к 
родине бывает в крови, я это точно знаю! Папа 
мне объяснил, что этот дом называется коттедж, 
его придумали в Финляндии. К этому домику 
потом пристроились огород, сарай и беседка. Я 
думала, что все дома так строят, но оказалось, в 
селе его строят из камня, и это очень тяжёлый 
труд. Сама испытала. Ведь папа всегда «думал», 
что я помощник, т.е. мужчина. Просто некому 
было помочь ему. Вот с этого сарая и невинных 
овечек началась моя взрослая жизнь в пять лет.
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Я думаю, что все эти испытания и трудности, 
которые я видела с детства, «построили» меня 
как личность, закалили и обогатили физически 
и духовно, дали силы устоять перед дальнейши-

ми жизненными ситуациями. Это всё обогаще-
ние и выкладывается сегодня на эти листочки с 
моим рассказом об обыкновенной дагестанской 
девочке.

Папа уже работал на строительстве Чиркей-
ской ГЭС, газоэлектросварщиком. Когда я спра-
шивала у него, что это такое, он говорил, что 
он «сварил» Московский университет, Остан-
кинскую башню, в Байконуре он, опять же, «ва-
рил» шарниры или ещё что-то там, что он там 
подружился с Гагариным и Титовым. 

Я не верила, думала: вот папа врёт, с самим 
Гагариным, говорит, знаком был. Я его прости-
ла за «враньё», когда мама перебирала какие-то 
бумаги и оттуда выпали фотографии папы с Га-
гариным и надпись сзади, которую я ещё читать 
не умела. Мама прочитала, но не убедила. 

Потом я сама научилась читать и прочитала: 
«На память Васе Керимову от Юрия». Они, 
оказывается, так называли папу, как будто не мо-
гли произнести — Вагид. Когда в космос поле-
тела Терешкова, я помню очень хорошо. И вот 
почему. У нас не было телевизора, а у тёти Ма-
руси он был. Папа однажды сказал, что идём к 
Марусе все вместе. Мы с мамой и папой взяли 
всяких гостинцев и пошли. Сели, как в кино, и 

смотрели передачу: там чествовали прилетев-
ших из космоса Титова и Терешкову. Папа по-
чти всех называл по именам и рассказывал про 
них. Это было что-то наподобие «Голубого 
огонька»…

У папы было очень много друзей и знакомых, 
очень многих я не помню.

Если бы пока родители живы, мы, дети, откры-
ли бы не только уши, где в одно влетает, а в дру-
гое вылетает, но и сердцем умели бы слушать их, 
где может что-то остаться, осесть, то я бы многое 
помнила. Но почти все дети эгоисты, особенно 
маленькие; их волнует только то, что их касается. 
Такая была и я, о чём очень сожалею до сих пор. 

Папа рассказывал очень много историй о 
Байконуре: как запускали ракеты, и они много 
раз падали, взрывались, не доходя до цели, те-
ряли орбиту, сколько труда вложил советский 
народ в космос. Сколько было людских потерь, 
материального ущерба, кропотливого труда, но 
добились своего — первым в космосе был наш 
Гагарин…

Космос и папа…
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Так вот, один из друзей папы — из селения 
Амущи Хунзахского района, тоже жил в Дубках. 
Его звали дядя Ислам. У него было много детей, 
был также один сын, который не ходил, а передви-
гался сидя, помогая ногами и руками. Я думала, 
что ему лень встать и попробовала так «ходить», 
но очень быстро устала. Потом я узнала, что он 
инвалид. Дядя Ислам и папа купили по 15 бара-
нов, и я, не догадываясь даже, что этих бедняжек 
ожидает, играючи пасла их в дубняках, оврагах и 
полях. Хотя не всегда это было играючи.

Поля были очень зелёные, даже тогда, ког-
да всё вокруг желтело и сохло. Это была озимая 
пшеница, и я гоняла туда своих баранов. Одна-
жды прискакал на коне один дяденька и кричал, 
что он арестует меня и овечек, и снимет шкуру, а 
у родителей, за ущерб озимой пшенице его колхо-
за, заберёт всё имущество. Он выгнал нас с поля. 
Каждый раз после его ухода, я аккуратно гоняла 
овец обратно, и пасла их там, пока они станови-
лись кругленькие и сами поворачивали к дому.

Удивительные были эти овечки! Целый день 
мы вместе с детьми дяди Ислама пасли их, они 
перемешивались, но вечером они, как школьни-
ки в строю, разделялись и шли каждый в свой са-
рай. Днём, до нашего прихода, мама отваривала 
перловую крупу, а вечером мы с папой кормили 
этой крупой овечек. Вместе с ними я тоже, гор-
стями, с удовольствием ела эту перловку. Мне 
было всего пять лет! 

Когда у меня родились и росли дети, я с ужа-
сом думала, как могли мои родители отправ-
лять меня одну на край Сулакского каньона, в 
эти горы и овраги, леса и поля. Там часто стоял 
очень густой туман, я теряла овечек и бродила, 
пока не найду. Бывали страшные ветра, ураганы 
— однажды ветер вырвал меня из маминых рук, 
и я скатилась в овраг. Я могла упасть со скалы 
вниз, и никто бы меня не нашёл. Но об этом я 
думала потом.

Прекрасное было это место: вокруг дубо-
вые рощи — не зря посёлок получил такое 
название, горы, леса, овраги, а внизу бушует 
Сулак. На горах и склонах рос ковыль. Он не-
взрачный, пока не расцветёт, а распушится 
— загляденье, особенно когда поднимается 
ветер. Он колышется волнами, как настоящее 

море. Я собирала его в букет и любовалась, про-
водила по щекам — казалось, по мягкости и не-
жности ничего с ним не сравнится.

Весной, когда начал таять снег, я впервые в 
моей маленькой жизни нашла подснежники. 
Это было настоящее чудо! Они прекрасно пахли 
и были очень нежные и красивые. Каждый день, 
пока они не отцвели, я ходила туда и любовалась 
ими. Наверное, от этого первого чуда у меня в 
сердце навсегда осела любовь ко всем цветам без 
исключения.

А осенью я восхищалась желудями в коричне-
вых юбках и серых шляпках. Они были похожи 
на гномиков и на грибы. Потом я собирала их 
с соседкой — тётей Марусей, для её хрюшек. 
Никто лучше меня не знал самые желудёвые 
места! Они — хрюшки, были очень забавные 
и очень любили жёлуди. Потом я узнала, что из 
желудей делали муку, и ею в голодные годы люди 
спасались от смерти.

Осенью весь овраг около посёлка заполнял-
ся жёлтой, коричневой, последней — зелёной, 
даже чёрной листвой. Её туда сносил ветер, а ве-
тра там бывали сильные и частые. Я во весь свой 
рост утопала в этой листве и вдоволь наслажда-
лась запахами осени. На некоторых склонах 
горы там росли карликовые дубы — это дубняк, 
он только листвой похож на большие вековые 
дубы, растёт кустом и недолговечен. Сухой дуб-
няк похож на скелет и очень хорошо горит. Про-
верено мной — горит.

(Продолжение следует).

Подпасок
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Магомед  Бисавалиев

Тайная тетрадь

— Моя покойная бабушка говорила, что в 
Гортнобе у рода Малачиял есть чёрный плоский 
камень размером со сковороду. Когда сено, за-
пасённое на зиму заканчивается, камень кладут в 
хлев для бараката. После этого сена легко хватает 
до весны. Если заканчивалась мука, камень клали 
в муку, и всегда у Малачиял были хинкал из пше-
ничной и кукурузной муки. Такой, баракатный 
камень есть у Малачиял, — говорит тётя. Увидев 
мою скептическую ухмылку, она продолжает: — 
Ле, васав, я тебе рассказываю, что услышала от 
старших, верить или не верить — твоё дело. 

— Что за камень? Как можно камнем баракат 
держать? Это же ширк и опасная вещь по исламу, 
если кто-то верит в могущество камня… — гово-
рю я, провоцируя тётю на продолжение разговора. 

Тётя моя, женщина простодушная, подвоха 
не заподозрила и принялась рассказывать. Но 
знала она лишь часть истории. Вторую часть 
рассказала другая тётя. А детали, которые я по 
крупицам собрал, слушая женщин Джурмута, 
сделали историю объёмной и красочной. Дело 
было вот как.

— В Гортнобе (аул Джурмута) жил большой и 
зажиточный тухум, Малачиял звали их. Они име-

ли большие отары овец, наёмных чабанов, свои 
летние и зимние пастбища в горах и в Цоре. Овцы 
на зиму направлялись в Цор, а крупнорогатый 
скот оставался в горах. Там же, в горах, Малачи-
ял построили сараи для скота и дома для людей. 
Часть зимы люди со своим скотом проводили на 
ферме, а когда сено заканчивалось, возвращались 
в аул ждать весны. 

Как-то одна женщина рода Малачиял осталась 
на зимней ферме в местности Сугърухъ, чтобы 
ухаживать за скотом. За день до того, как её долж-
ны были сменить, выпал большой снег. Ни она в 
аул, ни к ней в Сугърухъ люди не могли пройти. 
Весь Джурмут был в заложниках снежной стихии. 
Сутками падал и не прекращался снег, лавины 
одна за другой шли, местами даже закрыли реки 
и образовали снежные плотины. Всё бы ничего, 
но женщина эта была беременна и очень скоро 
должна была рожать. Это знали и в ауле, но про-
тив снежной стихии пойти не могли, надо было 
переждать непогоду.

К вечеру шестого дня женщина выглянула из 
окна. Не разобрать было, где небо, где земля, где 
горы, — кругом бесконечное белое полотно, 
сливающееся с небом. Даже отвесные скалы, 

Сказ о чёрном камне, 
или Как пропала девочка
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высокие горы, леса и река Сугъру-ор, которая об-
ычно видна была из окна, пропали из виду. Вью-
га вилась вокруг её убогой сакли, билась в две-
ри, хлестала по стенам. Сквозь завывания ветра 
пробивался другой вой — вой голодной волчьей 
стаи. Женщина знала, чей голос задаёт там тон и 
ведёт за собой остальных. Неделю назад, ещё до 
непогоды, она гнала скотину на водопой к реч-
ке, и тогда впервые увидела два огненных глаза, 
что следили за её коровами и бычками. Это был 
большой старый волк, вожак стаи. Ей случалось 
видеть, как его стая охотилась на туров, отбивая 
от стада одного и умело загоняя его к речке, где 
после недолгой битвы жертва падала с разорван-
ным горлом. Но сейчас туры ушли высоко, спря-
тались в скалах, куда волкам было не добраться, 
и вожак искал новую добычу. 

Вой всё приближался и усиливался, на какие-
то секунды она даже обрадовалась, что в этом 
оторванном от остального мира месте на краю 
Вселенной есть ещё кто-то живой. 

Но тут женщина услышала детский плач. Ребё-
нок сначала плакал где-то вдалеке, голос его был 
тих и время от времени пропадал совсем, слов-
но буря задувала его, как свечу. Через несколько 
минут плач стал громче, отчётливей, как будто 
дитя поднесли ближе к сакле. Но тут опять завёл 
свою песню вожак, её подхватила стая. Женщина 
схватилась за живот и задрожала, чуточку успо-
коилась, когда в утробе шевельнулся ребёнок. 
«Мамина девочка... никому 
не отдам... уходите, злые духи 
да волки... никому не отдам... 
маминааа...» — прошептала 
женщина и пошла в дальний 
угол хижины. 

В очаге догорали последние 
угольки, у неё не было сил вый-
ти за дровами, чтобы поддер-
жать огонь. Голова кружилась, 
бросало то в жар, то в холод, 
ломило спину, а время от вре-
мени острая боль опоясывала 
её тело. К полуночи она родила. 
Девочка! — выдохнула изму-
ченная родами женщина, взяв 
ребёнка на руки; укутала ма-
лышку в то, что было под рукой, 
уложила рядом с собой и засну-
ла. И приснилось ей, как через 

окно вошла в хижину некрасивая женщина с длин-
ными, запутанными волосами и стала перед ней. 

— Ты кто? — спросила женщина.
— Гьорол эбел (Мать ветра), — ответила го-

стья и расхохоталась. 
Женщине стало страшно — не к добру эта 

ведьма явилась, надо бы спрятать от неё ребёнка! 
Она потянулась за дочкой и проснулась. Её руки 
продолжали искать ребёнка, но не находили. 
Двери хижины были заперты изнутри, на окне 
деревянный засов. А дочки нет. Женщина вско-
чила, принялась встряхивать лохмотья, которы-
ми укрывалась, подбежала к двери, с большим 
трудом отворила её. Было раннее утро, снегопад 
прекратился, но солнце не выглянуло ещё. Почти 
по пояс снег был у входа. Нетронутый снег. И 
никаких следов на нём. Женщина обхватила ру-
ками голову, опустилась на корточки и по-звери-
ному завыла, раскачиваясь из стороны в сторону. 

На одиннадцатый день после снегопада горт-
нобцы добрались до фермы Сугърухъ. Скот в сарае 
хором замычал, услышав их приближающиеся го-
лоса. Но женщина не вышла к ним навстречу. Они 
нашли её в хижине, всё так же сидящую на корточ-
ках и обезумевшую от горя. Такой и привезли её в 
Гортноб. Там она немного пришла в себя и расска-
зала им и про сон, и как ребёнок пропал. 

— Ты точно помнишь, что женщина приходи-
ла во сне? Может, это не сон? — поинтересова-
лась одна. 
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Её тут же заткнули старшие и объяснили, что 
это место отрезано от мира, и не было на снегу 
никаких следов, кроме тех, что оставили добрав-
шиеся до фермы сельчане.

— Что тут гадать, на всё воля Аллаха! Твою 
дочку забрали или будалаи или джинны, существа 
нашего мира не могли через запертую дверь дочку 
забрать, — сказала как отрезала старшая тухума 
Малачиял.

И женщины увели несчастную мать домой. 
Прошло много лет, много воды реки Сугъру 

ор утекло после той злосчастной ночи, женщи-
на, лишившаяся своего ребёнка, жила обычной 
размеренной жизнью. Что странно, у неё не было 
ненависти или отвращения к тому месту, где про-
изошло несчастье. Напротив, её манило туда. 

Там её встречали золотистые рассветы и багря-
ные закаты осени, красивая зима со снегами и ти-
хими изумрудными речками, где сверкает каждый 
камушек на дне. Там наступала шумная цветущая 
весна и щедрое, неописуемо красивое лето; её 
туда тянуло, тянуло, несмотря на несчастье, кото-
рое её там постигло. 

Там со всех холмов на неё смотрели вожаки 
— стражи горных туров, что охраняли покой 
своих стад; из лесу за черникой на поляну выхо-
дила медведица с медвежатами; а из-за поворота 
на тропинке, что вела к речке, за ней следили два 
огненных глаза серого волка-вожака. 

Ни людям, ни себе женщина не могла объя-
снить этой своей тяги, противоестественного 
желания бывать там, где её жизнь была сломана, и 
такого же противоестественного покоя, который 
она испытывала, оставаясь одна на ферме.

И однажды глубокой осенней ночью всё про-
яснилось, и были даны все ответы, отметены все 
предположения и догадки, развеяны сомнения, 
что копились десятилетиями.

В ту ночь она сидела перед очагом и грелась 
у огня. Никого не было на ферме. Ночь была ти-
хая, будто всё живое замерло в ожидании долгой 
снежной безжалостной зимы. И эта тишина была 
разорвана как подол платья, зацепившегося за ко-
лючий кустарник. С протяжным скрипом медлен-
но приоткрылась дверь хижины.

Но никого не было у порога. Вдруг метнулось 
пламя в очаге, скрипнули брёвна старого дома, и 
прозвучал чей-то голос:

— Ва, Малачиязул яс!!! Дур ясалъ вас гьувуй-
ла, вас вехьзи егьи!!! (О, дочь тухума Малачи-

ял!!! Твоя дочь родила сына, приходи его наве-
стить!!!). 

Женщина никогда ранее не слышала такого 
голоса. Невозможно было определить, чей он — 
мужской или женский, ещё сложнее понять, отку-
да он доносился — справа или слева, сверху или 
снизу. Казалось, он заполнил всё ущелье, и каждое 
слово многократно повторялось эхом, будто ска-
лы перебрасывали его друг другу, пока последнее, 
уже еле различимое, не затерялось где-то в глубо-
ких расщелинах. 

«Дочь сына родила... сына родила... сына роди-
ла... навестить... навестить...», женщина беззвуч-
но повторяла эти слова. Голос ей не подчинялся. 
Ей не подчинялось и её тело. Она словно оцепе-
нела и продолжала сидеть, держа в руках хворост, 
что минуту назад собиралась бросить в огонь, и 
смотрела на стену. Там, в прямоугольнике света, 
чернела её собственная сгорбленная тень. Но тут 
тень вдруг распрямилась, будто сбрасывая годы и 
горести, согнувшие её, и с запозданием на секун-
ду женщина повторила это движение. Тень вски-
нула руки, и руки женщины сами собой взлетели 
вверх. Тень метнулась к двери с изяществом юной 
девушки, и женщина последовала за ней, чувствуя 
себя молодой, гибкой и сильной, готовой идти за 
голосом на край света — хоть через реки и пропа-
сти, хоть в лес и в горы. 

Горы и леса, реки и пропасти сверкали под лун-
ным светом и молчали, будто ничего не произошло. 

«Я должна идти туда... туда, где моя дочь...» 
— повторяла женщина, шагая вдоль реки по уз-
кой тропинке вверх. Она никогда не была в этих 
местах, но ступала уверенно, как по собственно-
му двору. Ей не приходилось искать тропинку, та 
сама ложилась ей под ноги, уводя от невидимых 
расщелин и опасных склонов. Неизвестно, сколь-
ко длился этот путь, но вдруг перед ней выросла 
стена заброшенного хлева. Дальше дороги не 
было.

Луна зашла за дальние горы, стало совсем тем-
но. Уверенность покинула женщину, страх под-
полз, сжал холодной рукой сердце. Но тут ей в 
лицо дунул лёгкий ветерок, и она услышала голос, 
который узнала мгновенно, хотя раньше не слы-
шала его никогда. Это был голос её дочери, про-
павшей в день своего рождения: 

— Иди в сторону Киблы по узкой тропинке, 
пока не закончится она. Когда не будет дальше до-
роги, закрой глаза, прочитай «бисмиллах», шагни 
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вперёд правой ногой, и ты меня найдёшь. И запом-
ни, — сказал голос дочери на чистом джурмутском 
диалекте: — Квензи кьураб — бослугигуй, кодоб 
кьураб — толугигуй  (То, что кушать дадут, — не 
трогай, то, что с собой дадут — забери). 

И пошла женщина, как ей сказали, и оказалась 
в красивом доме. А там её встретила молодая кра-
сивая женщина — её дочь, с мальчиком на руках. 
Рассказала, что забрали её джинны, вырастили, 
выдали замуж, и родила она сына. Сколько про-
сидели, обнявшись, мать и дочь, какие слова они 
говорили друг другу, нам неведомо.

Только через какое-то время позвали их джин-
ны к трапезе. Во все глаза смотрела женщина на 
джиннов, молодёжь танцевала и пела, остальные 
— кто работал, кто молился, и похожи все они 
были на людей Джурмута. 

За столом отвели матери место, на которое 
сажают самых почётных гостей, но поглядела 
она, чем её угощают и увидела, что это ослиный 
навоз и кровь зарезанного барана. Поблагодари-
ла она джиннов, но не притронулась к их еде. А 
когда закончилось застолье и разговоры, старший 
из джиннов спросил, не желает ли она остаться с 
ними. Стала просить женщина, чтоб отпустили её 
обратно в человеческий мир.  

— Хорошо, — согласился тот, — пусть будет 
так, как ты сказала. 

Она попрощалась с дочерью, а когда уже выхо-
дила из дому, старший из джиннов дал ей чёрный 
камень размером со сковороду и сказал: 

— Держи это. Пока дома этот камень будет, 
ваш род не узнает, что такое голод, и будет всег-
да баракат. За дочкой больше не ходи и забудь её. 
Считай, что её река унесла или под лавину попала. 
А от лавины и реки никакой опасности вам от Су-
гърухъа до Гортноба не будет. 

Так и вернулась женщина от джиннов к людям. 
Камень тот остался у Малачиял, и не знали они 
ни голода, ни холода, ни других тягот жизни, что 
выпадали на долю других джурмутцев. И это всё 
благодаря баракату чёрного камня. Так рассказы-
вают люди.

Можно этому верить, можно не верить, но, 
как утверждают сами гортнобцы, по той дороге 
от Сугърухъа до Гортноба, где ненадёжные тро-
пы, снежные лавины, опасная река, пропасти да 
камнепады, не было с тех пор ни одного несчаст-
ного случая, который унёс бы человеческую 
жизнь. 
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Муравьи появились в домах махачкалин-
цев в конце весны. Это были крохотные, 
почти прозрачные создания, похожие на то-
ненькие чёрные проводки. Горожане со всех 
концов столицы рассказывали друг другу о 
внезапном появлении насекомых в своих 
жилищах. Уже к середине лета стало понят-
но, что избавиться от них невозможно. 

Появившись незаметно, муравьи сначала 
не доставляли жителям хлопот. Шутили, что 
их занесло ветром, дувшим с противопо-
ложного берега Каспийского моря. Кто-то 
из горожан будто бы видел, как в определён-
ные часы муравьи выстраиваются в буквы 
арабского алфавита и составляют какое-то 
послание. Были и те, кто говорил, что на-
секомые пришли из исчезнувшего города, 
существовавшего когда-то на территории 
Дагестана. В нём, на окраинах, время текло 
медленнее, чем в центре, а жители, бродя в 
полдень по тротуарам, видели сны наяву. 
Другие же утверждали, что, наоборот, у му-
равьёв на самом деле никогда не было сво-
его места обитания. Что они как знамение 
приходят всякий раз, когда маленький город 
навсегда превращается в крупный мегапо-
лис, — а затем, построив маршрут, переме-
щаются в другое место на планете.

Как бы там ни было, никто не знал, как от 
них избавиться. 

Со временем муравьи стали обнару-
живать себя везде, в самых неожиданных 
местах. Сначала это были кухни горожан, 
источавшие разные ароматы. Чуть только 
заходило солнце, как они с азартом набра-
сывались на сахарницы, забытые на столе 
конфеты, на сладкие дорожки, оставшиеся 
от чая. Потом махачкалинцы стали обнару-
живать их в шкафах, облепившими мешки с 
мукой и пакеты с рисом. Насекомые соби-
рались у мусорных корзин и тонкой струй-
кой стремились на запах. 

От муравьёв нельзя было скрыться нигде. 
Они с одинаковой последовательностью 
брали в плен частные дома и квартиры в 
многоэтажках, старые здания и новострой-
ки. Шли по обоям и карнизам, вылезали из-
под плинтусов и поднимались по ножкам 
столов. Пробегали между строк на экране 
ноутбука и изучали корешки книг. Их лови-
ли повсюду — в постели и в ванной, в кла-
довках и на антресолях. 

Долгое время с ними никто не боролся 
— люди просто выжидали, будто тибетцы, 
оккупированные китайцами. Потом стали 
применять разные отравляющие средст-
ва — в ход шёл дихлофос и разные мелки, 
порошки и отравленная еда. Служба дезин-
фекции не справлялась с поступавшими за-
явками. На время эти меры останавливали 

Кочевники

Дамир Саидгазин
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муравьев. Щели, обработанные отравой, пе-
реставали пользоваться популярностью, но 
насекомые находили новые места для ноч-
ных тусовок. Каждый вечер муравьи появ-
лялись вновь и не исчезали до прихода утра. 
Неслышные и практически невидимые, они 
не причиняли больших неприятностей. Но 
делить с ними жилище и пищу было невоз-
можно, — горожане перестали чувствовать 
себя хозяевами, словно оказались под неве-
домым игом. 

Прошло лето, и начались первые холод-
ные дни осени. Муравьи всё не уходили. К 
тому времени жители Махачкалы уже пере-
пробовали все известные науке способы. 

Однажды бывший смотритель маяка с 
улицы Краснофлотской, увидел странный 
сон. Снилось ему, что он плывёт на пару-
сной триере то ли под финикийскими, то ли 
римскими флагами, а маяк подаёт кораблю 
необычный сигнал. Проснувшись, он запи-
сал последовательность вспышек света на 
бумаге, и получились координаты. На геог-
рафической карте Дагестана, висевшей на 
стене, он нашёл это место и обозначил точ-
кой.

На следующий день тонкой чёрной нит-
кой муравьи стали спускаться по стене в 
доме смотрителя. С узорчатых обоев они 
попадали прямо на географическую карту. 
Один за другим муравьи заползали на си-
неву Каспийского моря и устремлялись к 
суше. Они шли с разных краёв — с севера и 
востока. Первые достигали острова Чечень 
и, словно почуяв почву, круто меняли курс и 
устремлялись к отмеченной точке. 

Пришедшие с моря, держали путь вдоль 
побережья, почти не сворачивая, — через 
улицы Махачкалы и Каспийска, сквозь едва 
отмеченные на карте строения Семендера, 
проходя пригородные посёлки Турали и 
Новый Хушет. Те, что держали путь с запа-
да, миновали Южно-Сухокумск и Кочубей, 
оставили позади синюю полоску Терека.

Другие шли по дорогам вдоль несущихся 
вниз вод Аварского Койсу и Сулака, мимо 
цветущих садов Гергебиля и лесов Гуниба. 
То сливаясь с городами и сёлами, то, вновь 
обнаруженные, они ползли по Гимринскому 
хребту, устремляясь к пункту назначения.

Муравьи огибали одни скалы и задер-
живались на других. Кружили как заворо-
жённые вокруг Куруша, замирали над Шал-
буздагом и спускались по зелёным долинам 
Докузпары. Мгновения, пока они шли по 
карте, превращались в сутки и месяцы пути 
— долгие переходы под жарким солнцем 
сменялись ночными привалами под звёзд-
ным небом. Затем, будто проснувшись, пут-
ники собирались в цепочку и длинной вере-
ницей устремлялись на юг.   

Там, в районе Дербента они все и исчезли, 
провалившись в невидимую дыру, — в на-
селённый пункт, не существующий на карте. 
Было ли там когда-то продолжение крепост-
ной стены или иудейский храм, магал, в ко-
тором легко скрыться от преследователей, 
или тайные ворота, ведущие из города, — 
неизвестно. Они прибывали и прибывали 
туда со всех концов столицы, словно беско-
нечный караван, пока последний муравей не 
исчез на карте.
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прощание 
СлавЯнКи

Светлана Анохина

Вишневый бокал
Спрашиваешь, почему я с ним живу, если так 

часто ссоримся? Знаешь, он меня смешит. Одного 
этого достаточно, в принципе. Но есть ещё кое-
что.

По большей части, я, конечно — «любимый» 
да «Рыженький», — максимум, что позволяю 
себе: «любимый, сиди на жопе ровно!». Но иног-
да неожиданно включается Щитовидка. Раздаётся 
щелчок, и всё вдруг резко меняется. В первую оче-
редь — я сама. Тогда могу и по-другому. Наорать, 
например. Громко. И ещё много чего натворить. 

Но тут дело такое… Эта чёртова Щитовидка 
вдруг так же резко выключается, кураж пропада-
ет мгновенно, оглядываешься  растерянно: что 
там, что? — и будто очутился  прямо в зале, где 
полно нарядного народу, а ты совсем без штанов. 
Как сюда забрёл? Почему? Каким боком пролезть 
теперь к двери и вернуть всё обратно, отмотать 
плёнку до момента, когда ещё и мысли о бесшта-
новости не могло быть?

В общем — беда и позорище. И тут нужно, что-
бы тебе помогли. Потому как ты застрял в трубе, 
тебя там прищемило и самому не выбраться. Толь-
ко чужие руки могут, осторожненько, за хвост, за 
лапки, проворачивая в нужную сторону…

Я не могу сказать, в какой момент мой бро-
непоезд медленно вырулил с запасных путей и 
попёр вперёд, неотвратимый, как Божия гроза. 
Факт, что вырулил и попёр. На Рыжего, само со-
бой. Единственное, что я смогла сделать — это 
кидать бьющееся не в него, а в стенку, рядом с 
его бесценным организмом. Когда очнулась, 
оказалось, что сижу на диване и стараюсь делать 
каменное непреклонное лицо. С дивана сле-
зать потрухивала, потому что вокруг было кол-
ко. Если фигачишь об стену сначала вишнёвого 
цвета, высокий и узкий, ещё бабушкин бокал, а 
затем тарелку, уворованную кем-то из друзей из 
столовки и принесённую к тебе как трофей, а за 
ней ещё и пепельницу, — нельзя рассчитывать, 
что будет неколко.

Ссора началась, потому что я люблю, когда он 
вечером дома, и он сказал, что никуда не собира-
ется; и я уже представляла, как мы будем валять-
ся на диване, глядеть в телек, держать друг друга 
за руку и болтать о чепухе. У меня даже уже был 
смех припасён над какой-нибудь его очередной 
фразочкой, и я планировала щекотно попыхтеть 
ему в ухо, как ёжик, чтоб хихикал и уворачивался, 
и говорил мне «Маару-у-уся ты!».
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А тут вдруг Рыжий резко передумал и засоби-
рался на какую-то свою идиотскую репетицию. И 
все мои ёжиковы пыхтения и смех, и «за руки» 
— всё накрылось. Я страшно за них расстроилась, 
будто я когда-то родила деток и мужественно их 
растила одна, а потом привела наконец-то знако-
мить с папой, нарядила их, вымыла и гордилась, 
а он на них даже не взглянул, сказал, что некогда. 

Некоторые люди, когда расстраиваются, они 
тихо плачут или уходят на кухню стоять у окна в 
майке, молчать и много курить. Я им завидую. У 
них есть стиль. У меня стиля нету. Я ору и кидаюсь 
всем, что под рукой. А потом сижу, как уродский 
дебил, понимая, что всё-всё-всё только что свои-
ми руками испоганила, и никакой нормальный 
мужик не останется дома, если его вот так тарел-
ками и бокалом об стену уговаривать. И что сей-
час он пожмёт плечами, переступит через оскол-
ки, выйдет и аккуратно закроет за собой дверь. А 
я останусь тут среди осколков. И он будет выгля-
деть достойно, а я — как полный мудак. 

И выхода из ситуации нет. Нельзя же сначала 
кидать в человека тарелками, а потом, как ни в чём 
ни бывало, прикоснуться или заговорить с ним. 

Я сидела, и мне было тошно. Я застряла в тру-
бе, из которой откачали воздух: ни сказать, ни 
махнуть рукой, ни промычать примирительное 
— ничего нельзя, только глядеть, как Рыжий по-
жимает плечами, выходит из комнаты и… вдруг 
возвращается с веником и совком! И начинает 
всё это безобразие, мною учинённое, тихонечко 
подметать. Ну, будто он один был дома и случайно 
что-то опрокинул.

И я тут сразу стала страшно виноватая и счаст-
ливая, что он меня вот так спас и выручил, и кину-
лась к нему, и стала эти веник-совок у него из рук 
забирать, и немножко плакать от облегчения, от 
счастья вернуться туда, где есть место для слов, и 
бормотать, что дура, что больше не стану никогда..

А он так голову поднимает и спокойно гово-
рит: «Знаешь, мне этот вишнёвый бокал никогда 
не нравился».
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Мне из той, прошлой квартиры, ещё потому 
было жалко уезжать, что там была Дверь. То есть 
там много чего было. Три комнаты, например. 
Центр города. Телефон городской. Разрисован-
ные стены и кафель на кухне, и бардак-бардак-бар-
дак, но ещё там была Дверь.

Я её знала в лицо, а ещё лопатками. Лопатками 
— больше.

Так-то ничего не было видно, не было видно, 
КАКАЯ она. На двери висел рулон обоев на верё-
вочке — мы называли его дацзыбао, и всё там писа-
ли. Херню разную. Кто-то — замысловатое, кто-то 
просто — «здеся был я». Отмечались, так скажем, 
для вечности. А вот под рулоном… Под ним, если 
его отодвинуть — вся дверь была в оспинах. От 
ножа. Сколько оспин — столько раз я выжила и не 
поранена. Сколько оспин — столько стежков. 

Пришью, пришью, крепко пришью суровой 
ниткой, и узелок завяжу, и перекушу зубами потом 
у самого узелка — куда ты, мил человек, денешься.

А Рыжий, дурак, ничего не понимал. Он думал: 
это жуть, как круто. То есть в первый раз вообще 
не думал, просто кидал в эту дверь ножик и гор-
дился, какой он до хрена меткий и говорил о Виль-
гельме Телле. 

— Ах, вы Телля хочете? Будет вам ужо мертвец!
И пошла, и встала, и лопатками к двери при-

жалась — давай. Чувствую — я такая большущая, 
что всю дверь закрываю — что там остаётся — 
слёзы, сантиметра два-четыре, где меня уже нет. 
Он и кинул. Я не видела, как он руку занёс, как 
нож выпустил, потому что смотрела ему прямо в 
зрачки, и они были так близко, будто прямо пере-
до мной, хотя на другом конце комнаты. И Рыжий 
весь прямо побелел. А нож воткнулся довольно 
далеко от меня. Ладони полторы от моей головы. 
И это было, конечно, неинтересно. Поэтому мы 
решили опять кидать. И кинули ещё три раза. И 
каждый раз я держала его глазами. Его зрачки.

Ну так и пошло потом. Мы часто это делали, осо-
бенно ему нравилось, когда люди. Когда они смотрят 
и отговаривают, и пугаются. А я была совсем как ка-
кая-нибудь цирковая женщина или лошадь. И тоже 
это любила, потому что мы тогда были так рядом, так 
невозможно близко, как даже в постели не были.  

Только потом он осмелел совсем. Ну это же по-
нятно: сначала кидаешь подальше, чтоб не задеть 

ненароком, а потом всё ближе, ближе, ближе… 
Правильно ведь? И мне его всё труднее стано-
вилось удерживать. Больше всего я боялась, что 
он попадёт в лицо, и у меня будет шрам. А про 
остальное я даже и не думала. Как это? Вот эта 
железяка может в меня натурально воткнуться? И 
станет из меня торчать, будто отродясь там была? 
Не-воз-мож-но! 

Впрочем, я так же думала, что не могу упасть 
никогда, — где бы ни лазала, по каким бы пери-
лам. А потом как-то мы все, на ночь глядя, попёр-
лись на одну знаменитую львовскую крышу, сиде-
ли там с друзьями, и спускались уже на лесенку, 
когда у меня из-под руки ушёл кирпич. Просто 
выпал. И Тимка Сулейманов охнул и протянул 
мне руку, но не ту, что надо, а дальнюю, неудоб-
ную руку, потому что в той, что надо, у него был 
пакет с яйцами; он их берёг и не сумел бросить. И 
я покатилась по ступенькам, как миленькая.

Так и тут получилось. Он опять кидал. Я опять 
стояла как звезда-растопыра и держала его глаза-
ми, но уже не так крепко, не так напряженно, как 
раньше и ножик воткнулся не туда, куда нужно. 
Нет, он меня совсем несильно задел, только ца-
рапнул подмышкой, даже шрама не осталось, но я 
поняла, что хватит. И вовсе не потому, что страш-
но. Просто стало ненужно. Я про себя как бы 
всегда знала, что если чуть-чуть он меня заденет 
— что-то изменится, и все эти «стежки» зарабо-
тают. Такая бытовая магия, что ли. Никто мне не 
говорил, а я была уверена.

А Рыжий страшно перепугался и стал какой-то 
серый. А потом я от этой двери — или нет, уже от 
Двери — отошла и увидела, что мой контур там 
остался. Не очень чёткий, конечно; ног, напри-
мер, не было, что за интерес в ноги целить, когда 
голова торчит и она — самая главная. 

Ну вот. Больше мы так не развлекались. Не по-
тому, что напугались, а отпала надобность, что ли. 
А потом вообще переехали. И сейчас в дверь осо-
бенно не покидаешь, потому что она из стеклян-
ных кусочков непрозрачных и между ними только 
узкие деревянные штуки, туда и нормально, без 
меня, стоящей — хрен попадёшь.

А однажды Рыжий с какой-то тоской сказал: 
эх, жаль, что я тебя тогда не прирезал.

Ага. Поздно спохватился, брат.

Дверь
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Пришёл грустный, глаза — в сторону: «Ты, 
давай того, — говорит, — хватит про меня пи-
сать в своей газете». Оказывается, это ему кто-то 
из дружбанов рассказал, что напечатали в газете 
смс-ку, мол, надоело нам уже, Света, читать, про 
вашего Рыжего, так что заткнитесь. И он огор-
чился. Ха, я бы тоже на его месте огорчилась. А на 
своём — смеюсь и пожимаю плечами.

Вот странные какие люди! Да что может быть ин-
тереснее, чем Рыжий, и всё, что он делает? Курс ва-
лют, что ли, прогноз погоды? Я понимаю — не всем 
такое счастье наблюдать его в естественных услови-
ях, — потому и пишу, чтоб хоть от меня узнали: что 
там и как. А это уже похвальное культуртрегерство 
и где-то даже альтруизм, потому что в лице Рыжего 
я несу в массы «прекрасное», причём мне лично 
принадлежащее. Щедро делюсь, так сказать. Хоть и 

с использованием служебного положения. Впрочем, 
все мы, так или иначе, используем служебное поло-
жение. Только одни, например, продвигают мыслю 
об исключительности своей национальности, кон-
фессии или убеждений. А у меня нет националь-
ности, конфессии и убеждений, но есть зато Рыжий 
и его абсолютная удивительная исключительность.

Но народ раздражается. Народ у нас вообще 
странный. Он считает, что целоваться на скамей-
ке — это неприлично, а вот к сварам, скандалам 
и дракам относится с пониманием. Мне расска-
зывала подруга, как пришли они с мужем на одну 
свадьбу, и было там, на свадьбе, небольшое буй-
ство. Сначала пацаны подрались, а потом муж с 
женой за столом поцапались и спешно ушли до-
мой доругиваться. А через пару дней выяснилось, 
что присутствующие этого совсем не запомнили, 

Секретная жена
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а запомнили, что муж моей подруги всю свадьбу 
сидел, приобняв её за плечи, и если танцевал — то 
только с ней. С законной женой. И свадебный народ 
посчитал это совсем неприличным и долго-долго 
ещё обсуждал, цокая языком и укоризненно качая 
головой. Мол, совсем они там, в Москве, распояса-
лись и забыли здешние замечательные порядки.

А порядки, как мы помним, такие: на людях не-
жность и любовь не демонстрировать. Ни к жене, 
ни к детям. Наорать, приструнить, цыкнуть, чтоб 
знали своё подчиненное место и молчали — по-
жалуйста, а приласкать — ни-ни. Любишь жену 
— люби. Только — тссс, шёпотом, секретно. Чтоб 
никто не заподозрил. И потому в высоких кабине-
тах густо висят портреты исторических деятелей и 
государственных мужей, но очень редко случается, 
чтоб на столе, среди важных бумаг стояла в рамочке 
фотография семьи, где дети, жена и все смеются… 
Только некоторые всё же из этого режима строгой 
секретности вырываются. И тогда мужчина на од-

ном из дагестанских форумов публично рассказы-
вает, какое это невозможное счастье купать, кор-
мить и укладывать спать двухлетнюю обожаемую 
дочку. Или таксист, подвозящий меня на работу, 
по дороге начинает говорить «за жизнь», и вдруг 
в его речи, обычной, даговской, проскальзывает 
ласковое «жёнушка». Не «супруга» и не «хозяй-
ка». За эту «жёнушку» я его чуть не расцеловала.

И вот что я думаю. Я думаю, что писать о люби-
мых это есть очень хорошо и правильно. И гово-
рить о них на всех углах. А эти злые смс-ные люди 
просто завидуют. Наверное, их женщины про них 
не пишут. И не говорят. И не ревнуют к Уме Тур-
ман и английской королеве. А если твоя женщина 
хоть разок в месяц не ревнует тебя к Уме Турман и 
английской королеве, если она не уверена, что Ума 
Турман и английская королева только того и ждут, 
чтобы ты пригласил их в кафешку «Три желания» 
или в пивбар «Прибой», — значит, полный ты лу-
зер, и ничего в жизни у тебя не состоялось!






