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ДАГЕСТАН

стоя на мосту, 
вести переговоры 
со встречными 
или с попутчиками 
было не принято.

(С. 40)

Западу пойти 
на примирение без 
сакральной жертвы 
со стороны россии 
не позволяют 
реноме и чувства.

(С. 4)
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Колонка неглавного редактора

Все знают — это об Одессе. И это обязатель-
но Утесов  — именно в  его исполнении песня 
«У  Черного моря» звучит по-особому щемяще-
нежно. Поэтому писать колонку о городе у моря 
Каспийского, конечно, должен был «наш человек 
из Махачкалы» Светлана Анохина. Но за неиме-
нием гербовой — пишем на простой…

Ты, Махачкала, уже не  «мой город», и  чем 
дальше  — тем больше, сколько хештэгов и  мэ-
ров рядом с тобою не ставь. Хотя уходят друзья 
и  просто близкие люди, стираются врезавшие-
ся в  детстве в  память привычные черты зданий, 
улиц, парков. Во  всем подъезде пятиэтажки 
не осталось ни одного знакомого лица, хотя ког-
да-то жизнь в  нем напоминала одну большую 
коммуналку, где все про всех все знают. Но дело 
не  в  ностальгии. Махачкала как-то вдруг, скач-
ком, переросла сама себя — и это новое ее лицо 
мне незнакомо и непонятно.

Поменялась энергетика: такое ощущение, что 
живешь на одной большой и бесконечной строй-
ке, цель которой — сама стройка. За ночь выра-
стает цветочный павильон, еще немного потеснив 
тротуар. За два дня уикэнда выпиливаются окон-
ные проемы по  соседству  — плюс еще один ма-
газинчик с унылым ассортиментом к бесконечной 
череде близнецов. Древней Нарын-кале сильно 
повезло с местом постройки — здесь из нее бы-

стренько соорудили  бы этно-супермаркет «Ци-
тадель Молл». Тьфу-тьфу, не сглазить бы…

Город растет вширь, захватывая все новые 
и  новые территории, но  и  привычное, знако-
мое свободное пространство его  — сжимает-
ся шагренью. Потому и  в  немногих парках  — 
столпотворение допоздна, которое только 
дождь и может разогнать по квартирам. Сонная 
и  неспешная прежде, Махачкала вот-вот станет 
городом, который никогда не  засыпает. Смеш-
ное словосочетание — провинциальный мегапо-
лис. Махаспийск.

Маха, птица-чайка, куда несешься ты по  рав-
нине «посаженной» и  тонированной Ладой 
Приорой? «Знать, у  бойкого народа ты могла 
только родиться, в  той земле, что не  любит шу-
тить…». Вот только простора для тебя все мень-
ше и  меньше, и  воздуха. Твои новые обитатели 
поменяли или променяли синеву неба пустеющих 
гор на бусы цивилизации. А значит, этот Вавилон 
будет построен: разноязыкость уже не помеха.

…Кстати, хорошая новость  — толстенную 
книжку «Был такой город», битком набитую 
интереснейшими людьми и их историями, пере-
издают. Вот там, на ее страницах, живет и дышит 
мой город.

Дмитрий Горбанев

Есть город, который я вижу во сне…
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С выбором лидера нации все достаточ-
но ясно, реальной альтернативы Владимиру 
Путину на  политическом Олимпе не  про-
слеживается. Даже затянувшееся начало от-
крытой предвыборной кампании не  более 
чем отработанный тактический ход, выну-
ждающий скрытую оппозицию на преждев-
ременные действия, 
раскрывающий ее 
карты, и  позволя-
ющий выиграть 
до п ол н и т е л ь н о е 
время для реког-
носцировки и  про-
работки действен-
ных контрмер. Столь  же элегантных, как 
и демонические пляски «оппозиционерок» 
из Pussy Riot в главном православном храме 
страны, являющемся сакральным символом 
самодержавия и власти в стране.

За зубцами
Как  бы ни  хотелось кукловодам Алек-

сея Навального из  разных «кремлевских 
башен» и  активно прорабатывающим их 
американским финансистам создать аль-
тернативную политическую силу, их шансы 
ничтожны. Круг подлинных декабристов 
и спустя три века все так же узок, и так же 
страшно далеки они от народа. Прекрасно-

душное желание изменить страну по  луч-
шим лекалам западноевропейской мысли, 
что у  развольтерянившихся дворян, что 
у рефлексирующих хипстеров, не простира-
ется дальше визуальной смены лиц, фигури-
рующих в качестве элиты в пределах МКАД.

Ксения Собчак, Божена Рынска и прочие 
фронтмены пост-
ельцинской демо-
кратической элиты, 
готовые отправить 
на  жертвенник ре-
форм десятки тысяч 
со о течес т в ен н и -
ков, не  те полити-

ческие персонажи, кого можно восприни-
мать всерьез. Да и  народ в  массе больше 
волнует вопрос о  будущем преемнике, чем 
предстоящие в марте 2018 года президент-
ские выборы. Он все так  же ловит сигнал: 
кто возглавит траурную церемонию, тот 
и  есть следующая любовь и  чаяние милли-
онов подданных. Не  успеет закончиться 
официальный срок траура, как сменяются 
названия улиц и площадей, у колоссов появ-
ляются новые головы, слагаются хвалебные 
оды новой светлой жизни, единственному 
присваиваются титулы, отражающие все 
его многочисленные достоинства и  мно-
готрудные деяния, под портретом нового 

Прием, Преемник!
..Тамерлан Магомедов

Эта осень пролегла рубиконом среди невзрачных полей 
российских политических будней. Сегодня начался обрат-

ный отсчет до момента, когда будет определено, чем будут 
наполнены грядущие страницы нашей истории, нашего 
недалекого уже будущего. Выбор главы государства опреде-
лит общее направление движения всей страны.

Да и народ в массе больше волнует вопрос 
о будущем преемнике, чем предстоящие 
в марте 2018 года президентские выборы. 

Прогноз
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обретенного счастья наизусть разучивается 
биография кормилицы вновь обретенного!

Такого простого и  понятного пути се-
годня мы лишены. На  Владимире Влади-
мировиче огромная ответственность, ведь 
предложенного им кандидата поддержит 
основной контингент его избирательного 
электората  — без предъявления реальных 
требований и  постановки каких-либо ус-
ловий. Но  выданный аванс, основанный 
на высоком личном авторитете В. Путина, 
быстро растает, если не  будет качествен-
ных успехов в  экономике. Люди почув-
ствовали вкус хорошей жизни, съездили 
по  заграницам, и  просто заменить парме-
зан пошехонским 
сыром, а  грече-
ские острова Кры-
мом не  получится. 
Нужны приорите-
ты и качественные 
реформы.

Сегодня, ког-
да российская экономика приостановила 
падение, а  по  отдельным позициям дает 
надежду для оптимизма, стрелка граждан-
ского настроения, чувствительно кренив-
шаяся к негативному прогнозу, прочно сто-
ит на  позиции «стабильность». Но  перед 
президентом стоит вопрос о том, кому по-
ручить экономический блок, после истории 
с корзинкой для Улюкаева. Пока предполо-
жения традиционны и  оттого маловероят-
ны, ведь оба основных пути, апологетами 
которых являются Алексей Кудрин и  Сер-
гей Глазьев, не идеальны.

В политическом плане, точнее внеш-
неполитическом, необходимо решать 
проблему санкций. Твердая позиция Вла-
димира Путина уже дала понять Европе 
и  США, что время зависимости от  них 
уже прошло. Зачинать новую холодную 
войну на  фоне нарастающего напряжения 
в азиатском регионе и официально не при-
знанной террористической войны было бы 
неумно. Однако Западу пойти на  прими-
рение без сакральной жертвы со  стороны 
России не  позволяют реноме и  чувства. 
И  это кратно усиливает остроту вопро-
са о  преемнике. Том, кто сможет устоять, 

а  желательно  — победить в  глобальном 
конфликте экономик и элит.

Продолжающийся дипломатический 
конфликт, чего не было даже в период Ка-
рибского кризиса, оставляет все меньше 
пространства для маневра и  взаимопри-
емлемого решения на  долгие годы, если 
не  на  десятилетия. Такое противостояние 
супердержав невозможно без опоры на со-
юзников. Европа, впервые после Второй 
мировой войны, не готова, как ранее, без-
оговорочно поддерживать заокеанского 
старшего брата. Внутренние проблемы, 
а  самое главное  — едва прикрытое недо-
вольство текущей американской полити-

кой, не  позволят 
Штатам в  полной 
мере рассчитывать 
на  Старый Свет 
в  затяжном кон-
фликте. И  теперь 
очень многое зави-
сит от  того, кому 

и  на  каких условиях удастся перетащить 
на свою сторону Китай, и как выстроится 
диалог с исламской уммой — разнополяр-
ной и неоднородной.

Поэтому преемнику Владимира Пути-
на очень важно еще до инаугурации иметь 
определенный политический вес и  автори-
тет как на внутрироссийском пространстве, 
так и на мировой арене. Все это потребует 
принятия ключевых быстрых и энергичных 
решений уже после избрания Владими-
ра Путина на  новый президентский срок. 
Для формирования имиджа преемника уже 
недостаточно будет должности вице-пре-
мьера и  каждодневных отчетов из  поездок 
по  стране, как мы наблюдали это в  случае 
с Дмитрием Медведевым. Требуется массо-
вая поддержка населения, а оно лучше всего 
принимает политику обновления.

В кремлевской администрации прекра-
сно понимают чаяния народа, предприни-
мая последовательные меры по  обновле-
нию губернаторского корпуса. И  это дает 
результаты. Новые выдвиженцы собрали 
в своих регионах по две трети голосов изби-
рателей, что создает основу для продолже-
ния избранного курса.

Просто заменить пармезан пошехонским 
сыром, а греческие острова Крымом 
не получится. Нужны приоритеты 
и качественные реформы.



6

В стране гор
С учетом того, что начался последний 

год работы Рамазана Абдулатипова, даге-
станцев волнует вопрос — выдвинут ли его 
на второй срок или ждать нового главу ре-
спублики. Попытки «сместить» Рамазана 
Абдулатипова в социальных сетях предпри-
нимались неоднократно. 
Самые осведомленные 
со  ссылкой на  прове-
ренные и  достоверные 
источники объявляли 
день и  час, когда будет 
объявлено о приходе но-
вого мессии, при этом 
назывались различные фамилии «смен-
щиков». Эта ситуация продолжалась всю 
первую половину срока Р. Абдулатипова 
и уже дала повод для многочисленных шу-
ток о том, что осьминог Пауль — гораздо 
более сильный оракул, чем его многочи-
сленные последователи в  дагестанской ча-
сти Рунета.

Шутки шутками, но  сегодня Р. Абдула-
типов вместе с Аманом Тулеевым являются 
аксакалами российской региональной по-
литики. От их политического и руководя-
щего опыта и знаний недопустимо просто 
отмахнуться. Но время диктует свое. При 
этом дагестанский руководитель, нельзя 
не  отметить, находится в  хорошей физи-
ческой форме, а  его коллега сейчас про-
должает реабилитацию после тяжелой бо-
лезни.

За время управления республикой Р. Аб-
дулатипову удалось успешно разобраться 
с  «баронами-разбойниками», практиче-
ски не  подотчетными руководству Дагес-
тана. Расчистив политическое поле, он 
начал выстраивание новой властной вер-
тикали. Правда, не всегда успешно. Как он 
не  раз публично признавался, ему некого 

назначать на  пост того или иного мини-
стра. И вот здесь подавляющее число даге-
станцев с  ним категорически несогласно. 
«А я?», «Пусть назначит, я разберусь» — 
раздается, когда дагестанцы вновь слышат 
слова главы. Аргументация необходимо-
сти своего назначения колеблется от «Чем 

я  хуже такого-то…?» 
до  «Наш народ (район, 
село, тухум) незаслу-
женно обделены и  спе-
циально отодвинуты 
от властных постов».

Кадровая полити-
ка — камень, о который 

разбилось немало перспективных карьер 
и  заслуженных репутаций. И  основная 
масса критики так или иначе связана с ка-
дровыми назначениями. Если в  первый 
срок Р. Абдулатипов был ограничен узким 
кругом властных элит, то  при повторном 
назначении у него появляется больше воз-
можностей для выбора, продиктованного 
своим видением, своими требованиями 
к каждой конкретной персоне, не ограни-
ченных необходимостью не  обделить тот 
или иной дагестанский политико-власт-
ный клан.

Тонко чувствуя малейшие изменения 
в  политической жизни страны, Р. Абдула-
типов не  может не  просчитывать вариант 
замены его на  другого кандидата. Однако 
хватит  ли ему политического веса, чтобы 
продавить сквозь кремлевский отбор лояль-
ного протеже.

Сегодня критики и  сторонники Р. Аб-
дулатипова замерли в  ожидании развития 
ситуации. Каждая сторона пытается найти 
скрытые сигналы и  знаки, раскрывающие 
им будущее Дагестана, — надо успеть до-
стелить соломку, чтобы было не так больно 
падать.

Мораль сей басни...
А тем временем Владимир Путин и  Рамазан Абдулатипов продолжают 

невозмутимо работать, не  обращая внимания на  чьи-то ожидания. Может, 
и нам стоит уделить больше внимания работе, своей семье и близким, а пред-
сказания оставить для Нострадамуса и Ванги. У них это так ловко получается: 
что ни скажут — то сбывается, а что не сбывается — так это вы не так поняли.

Кадровая политика — камень, 
о который разбилось немало 
перспективных карьер 
и заслуженных репутаций. 
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Этот район всегда считался богатым и бла-
гополучным: и при советской власти, и до неё. 
Оно и неудивительно. Здесь, хотя официально 
район считается предгорным, почти всюду 
раскинулась равнина с богатой пашней. Хоро-
ший климат, не требующий мелиорации. Рай-
он всегда считался светским и культурным. 

Единственное, что странно: почти вся 
земля радует глаз природной красотой, а воз-
деланной земли, садов и виноградников по-
чти нет — в отличие от многих других рай-
онов. Дикая природа это, конечно, красиво, 
особенно после асфальтово-цементной Ма-
хачкалы. Выходит, и без крестьянского труда 

можно прожить, судя по растущим и 
богатым сёлам?

Казанищенский ампир

Роскошные итальянские гарниту-
ры с деревянной резьбой, доехав до 
Махачкалы в начале 90-х, стали меч-
той почти всех дагестанских семей. 
Действительно, красивые, но только 
стоят, как маленькая квартирка, — 
явно не по карману обычному че-
ловеку. Порадовать своих земляков 
решили казанищенцы. Именно здесь 
изготавливают почти всю недоро-
гую, но нарядную мебель, которая 
продается в дагестанских магазинах. 

Наида Хаспулатова

Район

Вокруг Буйнакска: 
амПир, Петроглифы 
и коллектиВизация

Романтичный серпантин, вьющийся из Махачкалы в 
Буйнакск, сменяется таким же красивым пейзажем — 

зелёные, несмотря на выматывающую жару, невысокие 
приятные холмики, свежие леса. Оптимистично выглядят 
и рукотворные объекты — неплохие дороги, добротные 
дома; все сёла активно растут — стройки на каждом шагу. 
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Говорят, одна местная женщина, увидев в ма-
хачкалинском дорогом 
магазине итальянские 
стулья, очень удивилась: 
«Я сама видела, как мой 
сын их делал, когда же 
он в Италию уезжал?». 
Зная дагестанских тор-
говцев, такое можно до-
пустить. 

Хайбула Дадаев од-
ним из первых, еще в 
1985 году начал делать 
эффектные столы и 
стулья с изящной дере-
вянной резьбой. Сейчас его предприятие с 
романтическим названием «Лайля-тёбе» 
раскинулось на самой верхней точке Нижне-
го Казанища. Здесь цеха, пахнущие древе-
сной стружкой, выставочный зал, где демон-
стрируют роскошные столы и стулья, резные 
двери из бука. На предприятии царит стро-
гий порядок. Мы попали в обеденный пере-
рыв, и торопить рабочих хозяин не решился 
– всё здесь идёт по расписанию.

 — Занялся мебелью потому, что мне это 
всегда нравилось, с рождения. Как взялся за 
дело, у меня сразу получилось, — уверяет 
Хайбула. — Всё зависит от желания. Если 
бы было желание заняться, например, жи-
вотноводством, занялся бы им. Потому всё и 
получилось, что занимаюсь любимым делом. 
В 1992 году нам выделили участок для стро-

ительства цеха, с тех пор разрастаемся, при-
страивая дополнительные объекты. Сейчас 
работаем с изделиями, которые пока никто 
не делает. Раньше, в 1992 году, мы принима-
ли любой заказ: стенки, кухни, спальни. Но 
появилось много конкурентов и от некото-
рых заказов пришлось отказаться. Сейчас в 
основном делаем входные двери, столы, сту-
лья, межкомнатные двери. Главное — делаем 
всё только из натурального дерева!

В цехах несколько рабочих шлифуют 
спинки стульев. Раньше было 50 временных 
рабочих, сейчас меньше, а конкурентов все 
больше; но главное то, что подросли сыно-
вья, и все остались работать у отца:

— Все три мои сына здесь остались. Мно-
го молодежи уезжает из Дагестана, а чего они 
добиваются? Максимум один из ста стано-

вится успешным, осталь-
ные перебиваются в ни-
щете. Лучше держаться 
за свою родину, здесь 
тоже можно нормально 
зарабатывать. Если ты 
серьёзно будешь зани-
маться делом, всё будет 
хорошо. Вот мы нашли 
себе такое занятие. Де-
лать мебель выгодней и 
не так тяжело, как зани-
маться землей и скотом. 

Бизнес у Дадаевых 
успешный, но рассчитывать приходится 
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только на себя. Хотя предприя-
тие всегда было официальным, 
платило налоги, государствен-
ная «поддержка малого бизне-
са» до них явно не дошла.

— Господдержку я никогда 
не получал. Помощь не доходит 
до предпринимателей. Сколько 
в нашем селе других мебельных 
цехов – никто не получал. Не 
дошла она и до фермерских хо-
зяйств — получают те, у кого 
вообще скотины нет. Нужны 
связи, контакты, без них даже 
близко не подойдешь. Я хотел 
взять кредит, но один из тех, кто 
должен был давать, сказал, что 
много проблем будет, проверок. 
И я отказался. Хотя мог бы на 
эти деньги быстрее расширить 
производство. 

Нет помощи производителю и от тор-
говых сетей. Цены на продукцию у Хайбу-
лы Дадаева невысокие, но в магазинах на 
его мебель делали наценку в несколько раз 
больше. Естественно, никто не покупал. 
Поэтому покупатели приезжают сюда сами. 
Желающих хватает. Мебель и двери из нату-
рального бука стоят примерно столько же, 
сколько китайские из ламината. Любой по-
нимает, что ламинат и дерево это всё-таки  
разные вещи.

Наскальные рисунки 
предков и потомков

Об истории в Буйнакском районе напо-
минает не только мебель в версальском сти-
ле. Есть и гораздо более древние следы. Во-
обще эта местность богата на исторические 
события, через неё проходили почти все 
завоеватели из Европы на Кавказ и в обрат-
ную сторону. Больше всего запомнился Та-
мерлан, который разрушил здесь несколько 
древних городов. Но так как от драматиче-
ских событий того времени материальных 
объектов не осталось, нас больше заинтере-
совали реальные свидетельства прошлого.

Местный краевед Атагиши Муртазали-
ев повел нас к небольшой песчаной скале, 

возвышающейся над Бугленом. Там на пес-
чанике выбиты древние наскальные рисун-
ки, известные нам ещё по учебникам исто-
рии, – чаще всего это изображения людей, 
животных с рогами и без. Говорят, до не-
давнего времени в здешних густых лесах, 
от которых мало что осталось, в изобилии 
водились олени — их давно никто не видел. 
Есть и изображения непонятные — на од-
ном рыба, больше похожая на ромб, разде-
ленный по диагонали, на другом — то ли че-
репаха, то ли схема древнего захоронения. 
Точнее сказать никто не может, так как на-
скальные рисунки, а такие есть  и в Нижнем 
Казанище, и в Капчугае, никто из профес-
сиональных историков или археологов тща-
тельно не изучал. Правда, Булач Гаджиев в 
книге «Тайна дагестанских скал» написал о 
творчестве древних людей, о том, что ещё в 
конце XIX века немецкие учёные заинтере-
совались этими рисунками, которым от 2 до 
7 тысяч лет.

Смотрятся они впечатляюще. Но скоро 
от них ничего не останется — местные ван-
далы освоили технику петроглифа и также 
выковыривают здесь «гениальные откро-
вения» типа «Здесь был Мурад». Нашему 
фотографу пришлось потрудиться, чтобы 
при запечатлении древнего творчества в 
кадр не попали русские буквы. 
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Школы, новые и старые

Буйнакский район всег-
да был немного с претен-
зией на особое место в 
истории республики, и по-
этому здесь традиционно 
много внимания уделяют 
образованию. В районе все-
го 36 школ, из них 16 типо-
вых. Многие размещены в 
приспособленных зданиях, 
но постепенно возводят-
ся новые, современные. В 
этом году первого сентября 
открылась школа в Новом 
Казанище — пятая в этом 
селе. Правда, и село огром-
ное — больше чем полови-
на американских провин-
циальных городков, — с 
населением около 20 тысяч человек. 

Белый корпус расположен на одном 
из холмов и виден издалека. Здесь мо-
гут учиться более 500 детей, хотя пока 
их меньше. Все ученики – в единой фор-
ме и бордовых галстуках, что редкость 
даже в Махачкале. Классы просторные, 
большие актовый и спортивный залы. 
Простор – это то, что больше всего 
нравится в новом здании казанищен-
ским детям, а еще столовая — на новом 
оборудовании меню местных поварих 

стало разнообразнее. Завуч Шамсият Бам-
матова хвалит и мастерскую со станками, где 
вполне можно получить так востребованную 
сейчас рабочую специальность:

— Такая школа была необходима. Было 
очень тесно, учились в две смены. Сейчас, 
с ее открытием все школы в селе перешли 
на одну смену. Вот только нам необходим 
школьный автобус: село очень протяжен-
ное, много хуторов. В районе 8 школ нужда-
ются в школьных автобусах. Обещают, но 
пока не ждем. 

Как ни странно, худшая школа района сов-
сем рядом, в селе Верхнее 
Казанище. Её основой ста-
ла одна из первых светских 
школ Дагестана, построен-
ная ещё в 1914 году на 25 
учеников. Второй корпус 
достроили в 60-е годы, но 
он немногим лучше. Сей-
час здесь учатся 420 детей. 
Сами классы уютные, чи-
стые, хорошо оформлен-
ные, но удивительно ма-
ленькие. Между рядами 
такой узкий проход, что 
странно, как здесь может 
протиснуться взрослый че-
ловек. Залов — ни актово-
го, ни спортивного — нет, 
а крошечная столовая сле-
плена из двух классов. Сей-
час дети увлеченно играют 
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на улице. Но это в солнечный сентябрьский 
день. А что они делают в дождь и холод?

Бурлият Атаева 45 лет преподает здесь 
русский язык и литературу. Она рассказыва-
ет, что пришлось отказаться от кабинетной 
системы, так как не хватает помещений:

— Начали нам строить огромный спор-
тзал — не достроили, он стал разваливать-
ся — снесли. В прошлом году начали было 
строить сами, но нам запретили, говорят, 
фундамент не соответствует стандартам. Всё, 
что здесь делается, делается своими силами и 
спонсорами — выпускниками нашей же шко-
лы. Школа держится на честном слове. 

Новый директор сумела привлечь быв-
ших выпускников. Те обшили один корпус 
сайдингом, часть окон заменили на пласти-
ковые, сделали новую крышу. Здесь дейст-
вительно очень чисто и аккуратно. Но от 
ремонта площадь классов больше не станет.

В районе есть и более наглядный пример 
щедрости человеческой души. В селении 
Чанкурбе местный житель, фермер Каптар-
бек Тагаев, построил и безвозмездно пода-
рил селу детский сад — яркий, отвечающий 
современным требованиям. Подарок обо-
шелся ему приблизительно в 15 миллионов 
рублей. Сейчас детсад оборудуют, набирают 
штаты, и через пару месяцев он распахнет 
двери для маленьких чанкурбинцев. Кап-
тарбек, возможно,  человек не бедный, но и 
не самый богатый. Но почему-то местные 
олигархи очень редко строят в Дагестане 
социальные объекты, предпочитая строить 
мечети. Есть что замаливать?

Буйнакские фермеры — 
за Конституцию

Главная ценность в Буйнакском районе, 
впрочем, как и в любом другом, конечно же, 
земля. Её тут много, хорошего качества, не 
требует орошения. Правда, людей ещё боль-
ше — население растёт с каждым днём. И она 
не заброшена, нет, но… По данным отдела 
сельского хозяйства Буйнакского района, не 
обрабатывается 37% сельхозугодий. Причём, 
что самое странное, на равнинной части: в 
горной, так называемой карамахинской зоне, 
заброшенных земель фактически нет. 

Не хотят люди крестьянствовать? Оказы-
вается, ситуация запуталась ещё в 90-е. Рай-
он принял решение раздать землю поровну 
всем жителям села. В итоге, учитывая мало-
земелье, каждая семья получила маленький 
клочок, которым не особо и прокормишься. 
И получается — земля стоит, а желающие 
заниматься ею не имеют права подойти к 
ней. Что это — социальная справедливость 
или экономическая глупость?

Малик Ирбаинов, председатель СПК 
«Казанище», уверен, что решение было 
справедливое. И проблема только в чинов-
никах:

— В Конституции России есть право 
на землю. В 1997 году НС РД приняло ре-
шение о реализации земельных прав, и все 
наши земли были разделены. Каждому пай-
щику досталось 30 соток пашни, 3 сотки 
сенокоса, 1,5 сотки сада. На основании это-
го мы объединили 184 хозяйства, создали 
сельхозкооперативы, но чиновники не дают 
реализовать нам наши конституционные 
права. Сады были ближе к Буйнакску, стали 
говорить, что неправильно было выделены, 
сейчас на этих землях ведется незаконное 
домостроение. Мы ничего не смогли сде-
лать. Только пашня осталась, потому что 
она пока никому особо не нужна. Даже на 
своих землях мы себя хозяевами чувство-
вать не можем, нам администрация даёт 
их в аренду на 11 месяцев. До 2009 года 16 
процессов было, через суд аннулировали 
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постановление о выде-
лении земельных паев. 
Арбитражный суд вы-
нес решение в нашу 
пользу, а федеральный 
суд Буйнакского райо-
на аннулировал СПК 
«Казанище». Новый 
глава района — Камиль 
Изиев, приезжал к нам, 
пообщался с работни-
ками, обещал помочь, 
поднял дух. 

Несмотря на все 
проблемы, СПК 
успешно развивается 
— в этом году собрали 
больше 300 тонн зер-
на, прибыль пускают 
на покупку техники: 
комбайн, тракторы. И с пайщиками, 
говорит Ирбаинов, можно работать, 
он предлагает им две схемы. Если он 
не в состоянии обрабатывать свой 
пай, СПК полностью обрабатывает 
и оставляет ему солому, а это 3500 
рублей с гектара. По второй схеме 
пайщик платит за полную обработку 
и засев земли 10 тысяч рублей за гек-
тар и получает весь урожай. В этом 
году таким пайщикам зерно обо-
шлось по два рубля за килограмм, а 
рыночная цена — все восемь. 

Помощи они от государства не ждут. 
«Мы ни разу господдержку не получали, два 
года назад нам предлагали, но половину надо 
было отдать откатом». 

Магомед Гаджимурзаев — начальник отде-
ла сельского хозяйства Буйнакского района, 
ещё три месяца назад был владельцем птицефа-
брики; кандидат сельскохозяйственных наук. 
Успешный опыт работы плюс профильное об-
разование послужили основанием для его на-
значения на эту должность. Он рассказывает, 
что район производит много фруктов и ово-

щей — почти на два миллиарда 
рублей, мяса и молочных про-
дуктов — более чем на два мил-
лиарда. В этом году погода балу-
ет, поэтому ожидается большой 
рост, особенно овощей. С тем, 
что фермеры не получают гос-
поддержки, не согласен: по его 
словам, гранты с 2012 года по-
лучили 79 предприятий. Сейчас 
будет хуже: финансирование 
господдержки сельского хо-
зяйства в Дагестане сократили 
в три раза, так что за этот год 
гранты достались лишь трем 
буйнакским фермерам. 

Сам Гаджимурзаев получил 
два гранта — еще до работы в 
администрации. Поэтому и не 
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согласен с той точкой зрения, что по-
лучить их невозможно. Говорит, для 
этого надо работать «вчистую»: пла-
тить налоги, сдавать отчёты, офор-
млять договора на рабочих и т.д.

 — По программе «Начина-
ющий фермер», — вспоминает 
Магомед, — в 2012 году получил 
грант один миллион двести ты-
сяч рублей. На него построили 
дополнительно одно помещение, 
купил заброшенное оборудование 
каспийской птицефабрики. По 
программе «Семейная ферма» по-
лучил пять миллионов и купил обо-
рудование на голицинской фабри-
ке на восемь миллионов. Просто 
нужно понимать, в чём нуждается 
республика. 80 процентов грантов 
выделяется на молочное произ-
водство и на птицеводство. Овцы 
и крупный рогатый скот неактуальны для 
республики.

Главной проблемой района Гаджимурза-
ев считает малоземелье и раздробленность 
участков:

— Чтобы использовать современные до-
стижения агротехники, земля должна быть 
объединена. Мы провели много собраний, 
объясняем, что выгодней объединиться в 
СПК или СПОКи. Чтобы семья была нор-
мально обеспечена, ей нужно минимум 300 
га, а у нас по 1,5–2 гектара на семью. У нас 
агрохолдинги создавать нельзя. В централь-
ной России на человека приходится 4 га, в 
Дагестане — 33 сотки пашни, в нашем рай-
оне — 25. И все равно не хотят в «колхоз».

Свою птицефабрику он создал 12 лет на-
зад, просчитав, что это самое выгодное произ-
водство, — обеспеченность яйцом в Дагеста-
не составляла всего 10 процентов. Несколько 
корпусов на 60 тысяч несушек обслуживают 
15 человек. Зарплата — 15–20 тысяч. 

— Если круглые сутки не будешь думать 
о своём деле, обанкротишься. Ежегодно мы 
продаём около 100 тысяч молодняка, за 10 
лет мы увеличили производство в десять 
раз, в прошлом году 10 миллионов яиц про-
дали. В дальнейшем хочу заняться выращи-
ванием зерна,чтобы удешевить стоимость. 

Глава со своей стратегией

Камиль Изиев стал главой Буйнакско-
го района 27 апреля 2017 года. Корни его 
отсюда, учился в Буйнакске, затем уехал в 
Махачкалу, работал преподавателем эконо-
мики ДГУ, два года назад мэр Махачкалы 
Муса Мусаев назначил его своим заместите-
лем в самом сложном и скандальном секто-
ре — ЖКХ. Весной пригласили вернуться 
на родину, и Изиев согласился. Социаль-
но-экономическим положением района 
он доволен: район динамично развивался, 
занимал хорошие места, всегда вводились 
социальные объекты. Сейчас главной про-
блемой считает нерациональное распреде-
ление земли:

 — Вся она разошлась клочками в част-
ные руки. Скажем, местность Карантай 
идеально подходит для посева зерновых, но 
там огромное количество собственников, у 
них по гектару, по полтора. Мы проводим 
огромную работу, чтобы собрать земли в 
массивы.

Самая главная наша задача — продол-
жать развитие сельского хозяйства. На сле-
дующий год под озимые в три раза больше 
пашни вспахали, собираемся интенсивные 
сады закладывать. Мы проводим сельхозяр-
марки, готовы выделить землю под овоще- и 
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фруктохранилище с привлечением инвесто-
ров. Потому что без переработки перспектив 
нет. А инвесторов 
отпугивает отсутст-
вие крупных единых 
земли. Продукция 
фермерская пер-
спективная, люди 
сейчас уже задумы-
ваются над тем, что 
едят. Посмотрите, 
каким спросом поль-
зуются соки Кику-
нинского завода! 
Подавляющее коли-
чество говядины на 
рынках Махачкалы 
наше: мы выращи-
ваем огромное ко-
личество скота. Есть 
маленькие перераба-
тывающие, экологически чистые заводы. В 
Чиркее прекрасная колбаса. В Кафыр-Куму-
хе разделывают и фасуют курицу своей пти-
цефабрики.

По проекту «Обеление экономики» по-
ставлены на учёт 1281 участок, 1327 инди-
видуальных предпринимателей, 396 малых 

и средних предприятий. Планируем войти в 
программу комфортной городской среды: в 

следующем году она 
начнет работать по 
поселениям — мы 
подали документы. 
Все сёла газифици-
рованы. С водой 
сложнее, но всюду 
она есть. Строится 
накопитель на 37 
тысяч кубов: его от-
кроют в октябре, и 
тогда Буглен, Атла-
наул и Нижнее Ка-
занище обеспечим 
водой по нормам. 

Как педагога со 
стажем, Камиля 
Изиева особенно 
волнует материаль-

ная база образовательной сферы: 
— В Нижнем Казанище идет рекон-

струкция дома культуры. Строится школа в 
Чанкурбе, в Апши и Буглене на днях сдадут 
детские сады. Строим спорткомплекс со 
спортзалами и футбольной площадкой в Ни-
жнем Казанище — за счет муниципального 
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бюджета. У нас есть центр одаренных 
детей, там каждый талантливый ребе-
нок на учете. Когда эти дети читают 
стихи, пробивает даже взрослых. Ог-
ромное количество наших детей побе-
ждают в разных творческих конкурсах. 
Мы провели Дни буйнакской культу-
ры в центре традиционной культуры в 
Махачкале, договорились со Скандар-
беком Тулпаровым организовать дет-
ский театр поэзии. В этом году провели 
несколько крупных спортивных меро-
приятий, волейбольные соревнования, 
гроссмейстер Джакай Джакаев провел 
шахматный турнир. Если дети будут 
образованные и культурные, дальше с 
ними проблем не будет. 

Особенность Буйнакского района 
— что за благоустройство многих сёл 
взялись местные жители. Дороги здесь 
неплохие, и сейчас интенсивно обновля-
ются. Часть трассы «Махачкала – Вер-
хний Гуниб» проходит по Буйнакскому 

району, и реконструкция идет в сторону 
горной кадарской зоны:

 — Из муниципального дорожного 
фонда финансируем строительство вну-
трисельских дорог. Отремонтированы 
центральные улицы в Халимбекауле, Ка-
занище, Эрпели, в этом году — в Нижнем 
и Верхнем Дженгутае, Кадаре и Карама-
хи. Теперь там, где никогда не было ас-
фальта, нормальные улицы. В следующем 
году приведем в порядок дороги в других 
селах. Ямочный ремонт провели в сторо-
ну Кадара. Вся эта работа будет вестись 
поэтапно. Регулярно акцизы пополняют 
дорожный фонд. Большую часть работы 
берут на себя сами люди. Казанищенцы, 
например, столбы переносили, дороги 
выравнивали. Прежде чем прокладывать 
асфальт, меняем все коммуникации за 
свой счет. Мы выделяем средства на тру-
бы, а уже сами жители их меняют, прово-
дят земляные работы — мы на это деньги 
не тратим. 



16

В 2003 году в газете Черновик появилась 
рубрика «Лучший вид на этот Город», куда 
каждый мог прислать придуманную нафан-
тазированную историю о городе. 

Были там тексты про маяк, где сидит 
бледный юноша, сочиняющий, а после 
рассылающий «письма счастья». Про пя-
тачок рядом с озером Ак-Гель, где твори-
лись странные вещи – человек, отошедший 
туда, возвращался другим, будто побывал в 
иных мирах, и глаза его видели другие не-
беса. Еще была история про смотровую 
площадку на Тарки-Тау, мол, оттуда ночью 
светящиеся улицы лежащего внизу города 
видятся подобием гексограмм из китайской 
Книги Перемен «И-цзин» и можно по ним 
гадать. Была история и про Дом-корабль на 
Буйнакского: мол, до сих пор ходит по его 
лестницам призрак красавицы, утопившей-
ся с горя, когда во время шторма рыбачью 
лодку, где были ее отец и любимый, разбило 
вдребезги. 

Помня о приближающемся юбилее Ма-
хачкалы, редакция журнала «Дагестан» 
решила возобновить цикл Сказок о Горо-
де. Тем более, музей истории Махачкалы 
задумал сборник, куда вошли бы все лите-
ратурные произведения, действие которых 

происходит в нашем городе. Включая стихи, 
детективы и фельетоны. Так что мы дали 
нашим авторам задание – придумать увле-
кательную, загадочную историю, но с таки-
ми фантастическими подробностями, чтоб 
читатель не обманывался насчет природы 
этих рассказов. А наоборот, проникся бы 
предложенной игрой и сам принял участие 
в создании  большого коллективного Мифа 
о Городе. 

В майском номере нашего журнала были 
опубликованы первые истории из этого ци-
кла. Одна о небывалом потопе и тумане, на-
крывшем Махачкалу и о человеке в желтых 
одеждах.  Вторая – о гениальном аварском 
поэте, погибшем в 30-е, чьи замурованные в 
стену рукописи нашли рабочие во время пе-
рестройки бывшей библиотеки на проспек-
те Гамзатова. 

Автор обеих – Дамир Саидгазин, ко-
торого мы очень ценим и бережем за уме-
ние увидеть в заурядном необыкновенное. 
Тексты его, разумеется, были размещены в 
разделе «Литература», рядом с рассказами 
других авторов — меньше всего мы хотели 
вводить своего читателя в заблуждение и 
выдавать выдумку за подлинные историче-
ские факты. Однако кое-чего мы не учли. 

Слово от редакции

Даже те, кто самозабвенно любит Махачкалу, не могут не 
согласиться, что нашему городу отчаянно не хватает ле-

генд, мифов, сказок. Чтобы можно было водить гостей по ули-
цам и показывать «дом с привидениями», пустырь, где «как 
говорят старожилы, зарыли сокровища да так и не нашли по-
том», подвал, откуда «шел подземный ход до самого Баку!», 
бухту, «где причаливали к берегу контрабандисты». Детская 
тяга наша к тайне и приключениям, наша жажда прикоснуть-
ся к необыкновенному так и осталась неутоленной. 

и ничего 
на этом месте 

не Было...
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Историю с пропавшими рукописями 
гениального поэта принял всерьез один че-
ловек. Немолодая женщина, увлеченно со-
бирающая все поэтические и прозаические 
упоминания о Махачкале, немного огорчи-
лась, услышав, что это Игра, но под конец 
беседы рассмеялась и сказала, что, пожалуй, 
сама тоже напишет для нас. После чего ре-
дакция обратилась к автору с просьбой: 
«Дамир, больше невероятного! Такого, 
чтоб никак читатель не запутался!». Однако 
с опубликованным в июльском номере рас-
сказом под названием «Готический собор» 
этот прием не сработал.

Строящееся на углу проспекта Гамзато-
ва и ул. Гамзата Цадаса необычное для Ма-
хачкалы здание со шпилями и элементами 
готического стиля горожан интригует дав-
но. Вроде бы раньше это была швейная фа-
брика — так говорят. Но уже давно в нем не 
было никакой жизни, стояло серое и скуч-
ное строение-коробка с выбитыми окнами, 
и вдруг оно стало преображаться. Обросло 
деталями, настолько своеобразными и не-
обычными для Махачкалы, что все оживи-
лись, зашептались, забегали с вопросами. 

Мы всей редакцией тоже взволновались. 
Наконец-то Тайна! Загадка! Наконец-то в 
городе вырастает такое здание, к которому 
просто просится легенда! И мы придумали. 
И Дамир написал. И теперь уже к нам стали 
приставать с расспросами: «А что там вза-
правду будет, не узнали? А кто хозяин?»

С хозяином мы познакомились, но сов-
сем не так, как мечталось. 

Он нашел нас сам и изложил свои требо-
вания — написать опровержение, где четко 
и ясно будет сказано, что все, изложенное в 
нашей публикации, — чистой воды выдум-
ка. Так как это и есть чистой воды выдумка, 
мы с легким сердцем идем навстречу.

Сообщаем всем заинтересованным и 
не очень: разумеется, никаких готических 
соборов в XIV веке в Махачкале не было. 
Более того, в XIV веке не было ни самой 
Махачкалы, ни ее предшественника города 
под названием Петровск-Порт, ни даже той 
крепости на Анжи-Арка, из которой город и 
вырос. Городу всего 160 лет, какой XIV век, 
какие католики, какие соборы?

Не было Петра, якобы поведавшего 
автору семейную легенду. Не было ни его 
семьи, ни прабабушки, ни ее рассказов 
про Вацхат аль-Марджани, выдающегося 
зодчего из Константинополя, прозванно-
го «белым арабом» за глаза потрясающей 
яркости и синевы, что сияли на его смуг-
лом лице.

Лев Гумилев не писал про собор. И не пи-
сали о нем средневековые арабские ученые. 
Паломники со всего света не приезжали в 
Дагестан, чтобы им полюбоваться, и евро-
пейские зодчие не копировали изящество 
его сводов, не пытались повторить разно-
цветную пляску солнечных лучей, прелом-
ленных витражами. А после революции 
никто не прятал утварь и старинные ману-
скрипты в глубокие подвалы, мы даже не 
уверены, что такие подвалы есть. 

Не погибал архитектор, якобы выпи-
санный из Парижа новыми хозяевами для 
реставрации здания, и никто не крал из за-
мурованных подвальных сокровищниц меч 
крестоносцев, обладавший магическими 
свойствами — залечивать раны и удесяте-
рять силу своего владельца.

Возмущение нынешних владельцев зда-
ния можно понять. На их головы обрушил-
ся вал наших фантазий, а в родственники им 
навязали непонятного, да к тому же никогда 
не существовавшего Петра. Приносим свои 
искренние извинения. 

Мы понимаем, что никто не обязан раз-
делять наши восторги от возможности не 
только увидеть на улицах Махачкалы что-
то необычное, но и придумать ему Исто-
рию. Мы признаемся, что судили по себе, 
и потому нам в голову не пришло, что мо-
жем кого-то задеть такой выдумкой. Еще 
раз официально повторяем – мы приду-
мывали Сказки. Легенды. За то, насколько 
они удачны, несем ответственность только 
мы. И нынешние владельцы здания не име-
ют никакого отношения ни к выдуманным 
нами обстоятельствам, ни к выдуманным 
нами героям, ни к выдуманному нами миру. 

Ничего на этом месте не было. Никаких 
соборов. Трикотажная фабрика была. И что 
будет – не знаем, да и не очень интересно.

…А рассказ – отличный.
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мы продолжаем публикацию материалов докторской диссертации 
ученого и этнографа, профессора Сергея Абдулхаликовича Лугуева 

«Традиционные нормы культуры поведения и  этикет народов Дагес-
тана. XIX – нач. XX в.»

этика этноса

Генезис

Целый комплекс этических норм был предписан путникам, попутчикам, встретив-
шимся в пути, по дороге. Нормы эти предусматривали поведение в пути в зависи-
мости от числа путников, их возраста, пола, социального положения и обществен-
ного статуса и др. Они различались в зависимости от того, пеший путник, путники 
или конный, налегке или с грузом, в селение направлялись или из него, находились 
на спуске или на подъеме и т.д. В каждом случае основная цель всех подобных уста-
новок, кроме практической целесообразности, это проявить максимум внимания и 
уважения к любому встречному на дороге человеку, к попутчику.

*   *   *
Особые этические нормы соблюдались 

при прохождении через мост. Проходящие 
обычно держались левой стороны. Воз-
можно, что одна из причин такой нормы 
объясняется необходимостью наибольшего 

простора для правой руки (для применения 
по необходимости оружия, для обмена ру-
копожатиями). Всадники тоже держались 
левой стороны моста, но коней с тюками 
груза или груженых ослов проводили по 
правой стороне.
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*   *   *
Стоя на мосту, вести 

переговоры со встреч-
ными или с попутчиками 
было не принято.

*   *   *
При встрече у моста 

двух отар или стад круп-
ного рогатого скота пре-
имущественное право 
получал тот из хозяев, па-
стухов, чабанов, кто шел 
на подъем, а на плоских 
участках округи — тот, у 
которого направление те-
чения реки проходило по 
правую руку. Рациональ-
ная подоплека подобных 
норм не всегда поддает-
ся объяснению, в народе 
принято было руководст-
воваться ими как «кодексом предков».

*   *   *
Повсеместно существовал запрет на бес-

цельное пребывание прохожего на мосту, 
подолгу смотрящего вниз, на воду.

*   *   *
Отдельные нормы соблюдали и нахо-

дящиеся у мельницы. Так, например, от-
правлять естественные надобности прие-
хавшему на мельницу полагалось в таком 
месте, с которого мельница не видна. Ка-
тегорически запрещалось у мельниц, в т. ч. 
и у заброшенных, петь, танцевать, шутить, 
сквернословить, громко разговаривать и 
смеяться.

*   *   *
Одна из лакских «дразнилок» звучит 

так: «Ламуй авIун кIущин байса, гьа-
рахъалий чIукIа байса, лама-цIарайн щин 
рутIайса» — «Стоя на мосту мочащий-
ся, на мельнице шум поднимающий, на 
огонь-пламень воду льющий» (о человеке, 
не умеющем себя вести, не соблюдающем 
нормы этики).

*   *   *
Если на речной запруде купался взро-

слый мужчина, детям и подросткам присут-
ствовать при этом запрещалось. Если в за-
пруде купалось несколько мужчин, никто из 
них до конца не оголялся, снимая при этом 
лишь верхнюю, до пояса одежду.

*   *   *
Поведенческие характеристики и нормы 

общения в заметной степени зависели от вре-
мени общения. Здесь имеется в виду и время 
суток, и различные сезонные отрезки времени.

*   *   *
Член общества старался таким образом 

организовать свой распорядок, чтобы по 
возможности не отрывать людей от срочно-
го дела. Поэтому визиты к родственникам и 
односельчанам с просьбами и предложения-
ми принято было наносить, будучи уверен-
ным, что те или тот располагают свободным 
временем или, во всяком случае, заняты ра-
ботой, которую можно на время отложить.

*   *   *
В периоды различного рода сельскохо-

зяйственных кампаний от подобных визитов 
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старались вообще отказаться, нарушая это 
правило лишь в исключительных случаях. К 
подобным периодам относились сезоны вы-
воза навоза на поля, вспашки и засеивания 
поля, прополки, жатвы и косовицы, сбора 
фруктов, стрижки овец, заготовки топлива 
на зиму и др.

*   *   *
Раннее утро, начинающееся для женщин 

с предрассветной поры, было для них одним 
из самых заполненных работой временем су-
ток. Убрать за собой постель, привести себя 
в порядок, позаботиться о завтраке для се-
мьи, подоить корову и выгнать ее к пастуху, 
привести в надлежащий вид комнаты и двор, 
покормить семью и убрать после завтрака — 
далеко не полный перечень тех забот и хло-
пот, которые с зарей ложились на женские 
плечи. В это время общение женщины огра-
ничивалось двумя-тремя фразами с соседкой.

*   *   *
Мужчина по утрам был сравнительно 

меньше загружен работой — поднимался, как 
правило, позже жены, матери. Позавтракав, 
он мог нанести утренний визит соседу, род-

ственнику, односельчанину: обсудить какую-
то новость, проблему, попросить о помощи в 
чем-либо или предложить таковую и др. 

*   *   *
Рассчитать время визита мужчина ста-

рался так, чтобы не отвлекать семью от за-
втрака, не вынуждать ее членов уступать 
ему почетное место, подкладывать пришед-
шему лучшие куски, вынудить хозяйку и де-
тей уединиться для продолжения трапезы в 
другую комнату, в другой угол комнаты и 
т.д. 

*   *   *
Те же этические нормы непременно вы-

держивались и в период полуденной и ве-
черней семейных трапез. Иначе говоря, ви-
зитер избегал дать повод подумать, что он 
напросился на завтрак (равно как и на обед, 
ужин) и тем самым вынудил членов семьи 
все внимание переключить на собственную 
персону.

*   *   *
С утра до полудня — это наиболее загру-

женный работой отрезок суток для горца и 
горянки. Мужчины чинили сбрую и сельско-

хозяйственный инвентарь, 
обрабатывали овчину и вы-
делывали кожу, производи-
ли текущий ремонт жилого 
и хозяйственного комплек-
са, изготовляли деревян-
ную утварь, поддерживали 
в порядке систему полива и 
орошения, производили не-
обходимую работу в саду, на 
пасеке, на хуторе и др. 

*   *   *
Женщина, кроме всех 

прочих многочисленных 
обязанностей, осуществля-
ла присмотр и уход за мало-
летними и престарелыми. 

*   *   *
Наскоро пообедав и со-

вершив полуденный намаз, 
мужчины возвращались к 
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прерванным занятиям. С 
этого времени до вечерней 
дойки и начала приготовле-
ния ужина женщины могли 
выбрать какое-то время для 
взаимных посещений, визи-
тов, обмена новостями, за-
ботами, мнениями по тому 
или другому событию, про-
исшествию и т.д.

*   *   *
Даже в эти минуты жен-

щина чаще всего была чем-
то занята: вязанием носков, 
обуви (вязаные сапоги), ши-
тьем, починкой одежды, пе-
ребиранием (очищением от 
сора) фасоли, гороха и т. д.

*   *   *
Собравшаяся вечером в 

доме семья после совместного ужина, как 
правило, не расходилась. Это было время 
суток, отведенное традицией для семей-
ного общения. Глава семьи подводил итоги 
прошедшего дня, давал оценочные характе-
ристики проделанной членами семьи рабо-
ты, их поведению и поступкам, советовался 
с женой и старшими детьми относительно 
предстоящих затрат, существенных поку-
пок, определял трудовые обязанности на 
следующий день и проч. 

Принимая активное участие в этих об-
щих беседах, хозяйка дома, кроме того, рас-
сказывала мужу о положительных или отри-
цательных сторонах поведения малолетних 
и подростков. Участвовали в общей семей-
ной беседе и старшие дети, подавая репли-
ки, задавая необходимые вопросы, почти-
тельно обосновывая полное или частичное 
несогласие с оценками или решениями ро-
дителей.

*   *   *
Время суток, приблизительно определя-

емое как «вечер — поздний вечер», было, 
кроме того, наиболее приемлемым пери-
одом для взаимных визитов. Чаще всего 
именно в этот период между ужином и от-

ходом ко сну люди навещали друг друга по 
делу, из вежливости, просто «на огонек».

*   *   *
Заканчивая трудовой день, семья отходи-

ла ко сну. Беспокоить людей ночью можно 
было только в экстренных случаях; произ-
водить в селении какой бы то ни было шум 
категорически воспрещалось.

*   *   *
Организация пространства между обща-

ющимися тесно связана с традиционными 
ценностными ориентациями общества.

*   *   *
Для народов Южного Дагестана сред-

няя дистанция между двумя общающимися 
равнялась 45–60 см. Для северных кумыков 
—75–85 см. Для горцев Центрального Да-
гестана — в пределах 65–75 см. 

*   *   *
В общении со старшими по возрасту, об-

щественному и социальному положению, при 
общении с представителями противополож-
ного пола уровень этот достигал максимума 
или превышал его. Нередко — в два раза. 
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*   *   *
Дистанция могла и существенно сокра-

титься, например, при общении ровесников 
— друзей, подруг. Минимальная дистанция 
была между общающимися женщинами, но 
намного увеличивалась в ситуациях обще-
ния женщины с мужчиной.

*   *   *
Одной из особенностей культуры обще-

ния народов Дагестана являлось ограниче-
ние на телесный контакт. 

*   *   *
Девушки и женщины при встрече могли 

обняться, обменяться поцелуями, держать 
руку собеседницы в своих руках, взять под-
ругу под руку, шутливо ткнуть пальцем в 
бок, одернуть на подруге платье, поправить 
платок, воротник, убрать с одежды собесед-
ницы соринку и др. Здесь были, однако, свои 
ограничения. Например, инициаторами об-
мена поцелуями выступали, как правило, 
старшие женщины. Прочие контакты были 
уместны лишь между родственницами.

*   *   *
Злоупотребления телесным контактом 

в дагестанской женской среде обществен-

ным мнением осуждались. 
Как мы уже отмечали, ку-
мычки составляли некое 
исключение: в их среде по-
луобъятия с родственни-
цами, свойственницами (а 
также с родственниками и 
свойственниками), с подру-
гами, соседками считались 
не только допустимыми, но 
и этикетно обязательными, 
или, точнее, этикетно затре-
бованными.

*   *   *
С конца XVIII – начала 

XIX в. в мужской среде при-
вились рукопожатия — при-
ветствия. Пожимать руку 
следовало всей ладонью, 
придав лицу приветливое 

выражение: стремление побыстрей осво-
бодиться от рукопожатия, равно как и ру-
копожатие затяжное, считались одинаково 
неприличными.

*   *   *
Мужчинам предписывалась крайняя ску-

пость телесных контактов. Встретившись 
после долгой разлуки, ровесники, родствен-
ники и друзья, кунаки, могли легко обнять-
ся или положить левые руки на правые пле-
чи, предплечья друг друга при сомкнутых в 
пожатии правых руках. 

*   *   *
Любое прочее прикосновение к телу 

собеседника считалось фамильярно-оскор-
бительным и совершенно не допускалось в 
мужской среде. Это правило почти безот-
казно работало у хунзахских аварцев, чуть 
в ослабленном варианте у других групп 
аварцев и еще больше — у аварских народ-
ностей Западного Дагестана. Так же обсто-
яло дело и у лакцев, даргинцев, народностей 
Южного Дагестана, у кумыков. 

*   *   *
Итак, ведущим принципом этикетных 

отношений была демонстрация максимума 



23

доброжелательности и уважения старшему, 
к гостю, к женщине, к лицу духовного зва-
ния, к представителю администрации или 
феодального сословия.

*   *   *
Крайнюю невоспитанность продемон-

стрировал бы дагестанец, позволивший 
себе идти впереди старшего или лица, при-
равненного к этому статусу. 

*   *   *
Младший по возрасту мог обогнать 

старшего на узкой горной тропе и пройти 
вперед лишь после неоднократных пред-
ложений старшего. (Здесь обычное: «Иди 
вперед, сын (племянник, собственно – 
«сын брата»), я не тороплюсь, а тебе нуж-
но... успеть»). 

*   *   *
Группа сельчан, куда-либо направлявша-

яся, возглавлялась либо духовным лицом, 
либо старейшинами. 

*   *   *
В тех редких случаях, когда почетного 

гостя встречало все селение, впереди нахо-
дились старшины, старшие джамаата. Ина-
че говоря, любая группа передвигающихся 
(или сгруппировавшихся) мужчин возглав-
лялась старшими по возрасту. 

*   *   *
Если в этих передвижениях принимал 

участие приезжий, гость, ему, независимо 
от его возраста, отводилось место во главе 
процессии, в группе стариков. 

*   *   *
При многолюдных праздничных или пят-

ничных коллективных молитвах старшие и 
гости занимали первые ряды. 

*   *   *
Старшие первыми входили в дом или 

во двор при каких-либо коллективных по-
сещениях. Старшие первыми рассажива-
лись на наиболее почетных местах (или их 
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рассаживали на эти места) при каких-либо 
коллективных мероприятиях. 

*   *   *
Старшие начинали трапезу, старшие 

первыми выходили из-за стола, первыми 
прощались с хозяевами и организаторами 
застолья, первыми выходили из дома, за 
пределы ворот, усадьбы и т.д. 

*   *   *
Но при коллективных трапезах по случаю 

праздника первой борозды, других кален-
дарных праздников, едой, блюдами первыми 
наделялись женщины с маленькими детьми.

*   *   *
Передача предмета из рук в руки осу-

ществлялась только правой рукой. Обеими 
руками в руку старшего по возрасту переда-
вался любой предмет среднего размера (не 
крупный и не очень мелкий), например, узе-
лок, дорожный мешок, предмет домашней 
утвари, инструмент, орудие ремесла и др. 

*   *   *
Вне зависимости от обстоятельств об-

еими руками передавались Коран, молит-

венник, хлеб и хлебные изделия, головной 
убор. 

*   *   *
Сливать воду на руки умывающему стар-

шему или гостю надо было так, чтобы струя 
была направлена слева направо. 

*   *   *
Переступать порог дома, хлева, загона, 

мельницы, тем более мечети или молитвен-
ного дома полагалось только с правой ноги. 

*   *   *
Невеста переступала порог дома буду-

щего мужа тоже с правой ноги. 

*   *   *
В туалетное помещение полагалось 

войти с левой ноги и выйти с правой. Это-
го же правила старались придерживаться, 
входя во двор, в комнату покойного и по-
кидая их.

*   *   *
Проходить между людьми считалось 

нарушением этикета; при малейшей воз-
можности двух или более общающихся по-

лагалось обойти слева, 
оставив за ними правую 
сторону. 

*   *   *
Старшему по возрасту 

встречный обязан был 
уступить дорогу таким 
образом, чтобы за первым 
осталась почетная правая 
сторона. 

*   *   *
Отходя от старшего, 

полагалось сделать пол-
шага назад или в сторону 
и лишь после этого по-
вернуться к нему спиной 
и отойти от него влево.

*   *   *
У большинства наро-

дов Дагестана младший 
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по возрасту на дороге на-
ходился слева от старшего. 
У акушинцев, муэринцев, 
арчинцев, гинухцев — спра-
ва. А цезы, багулалы, чама-
лалы, хваршины, тиндинцы 
отводили младшему место 
с открытой (обращенной в 
ущелье, в овраг) стороны 
дороги. В последнем случае 
младшему приходилось вре-
мя от времени менять свое 
расположение по отноше-
нию к старшему, и он это де-
лал, обходя того сзади. 

*   *   *
Если путников было мно-

го, самый старший нахо-
дился в центре процессии, 
группы, отряда. 

*   *   *
Догнав одинокого путника, младший по 

возрасту чаще всего подходил или подъез-
жал к нему слева.

*   *   *
Догнав двух или более путников, муж-

чина обычно занимал место справа, и если 
здесь находились младшие по возрасту, они 
занимали соответствующие места, обойдя 
группу сзади. 

*   *   *
Если почетная сторона дороги, кото-

рую уступали старшим, представляла со-
бой опасный участок (крутой, оледенелый 
спуск, зауженная к обрыву часть дороги, 
размытый или обвалившийся участок и 
др.), младший обычно ждал, пока проедет 
старший, и только после этого продолжал 
свой путь.

*   *   *
Если группа мужчин, расположившая-

ся для отдыха, проведения схода или риту-
ального мероприятия, выбирала неровную 
площадку, то ее верхняя часть отводилась 
старшим. 

*   *   *
Даже на ровной площадке считалось не-

приличным сесть на более высокий камень, 
чем тот, что выбран старшим.

*   *   *
При встрече на дороге конных или пе-

ших путников направляющийся вверх имел 
ряд преимуществ по отношению к направ-
ляющемуся вниз. Первому уступали дорогу, 
его первым приветствовали, беседа завя-
заться могла только по его инициативе. 

*   *   *
Говорить со старшим, находясь по отно-

шению к нему выше (на ступеньках лест-
ницы, на подъеме дороги, на склоне горы и 
др.) считалось неприличным. Сначала, по 
этикетным нормам, нужно было спустить-
ся на один уровень со старшим (или, как и в 
других ситуациях, с категорией, приравнен-
ной к старшим), и лишь потом войти с ним в 
речевой контакт. 

*   *   *
Если старший, проходя по селению, 

заговаривал с младшим по возрасту, 
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высунувшимся из окна или находящимся 
на лоджии, галерее, на плоской крыше и 
др., младший со словами извинения (на-
иболее тактичное — «извини, сейчас я к 
тебе спущусь») просил разрешения нена-
долго прервать беседу и спускался к стар-
шему для ее продолжения. 

*   *   *
Место хранения Корана — верхняя пол-

ка, верхняя ниша, верхняя часть стены с 
вбитым в нее колышком или гвоздем (Коран 
в чехле подвешивался на него).

*   *   *
При застольях по случаю семейных 

праздников внутри дома, комнаты столы на-
крывались для наиболее именитой, предста-
вительной части пришедших и односельчан; 
для остальной части угощение могло пода-
ваться во внутреннем дворе. 

*   *   *
Наиболее почетных гостей или людей 

округи состоятельный хозяин мог принять 
во дворе, в одной из внешних (по отноше-
нию ко двору) комнат. Во внутренние ком-

наты, куда, как правило, 
можно было попасть, 
пройдя через внешнюю, 
приглашались опять-та-
ки наиболее уважаемые, 
пользующиеся высоким 
авторитетом члены об-
щества. 

*   *   *
Мечеть и примыкаю-

щая к ней площадь чаще 
всего располагались в 
центре селения. Но даже 
в тех случаях, когда они 
находились ближе к ка-
кому-либо его краю, 
край этот и был наибо-
лее престижной частью 
селения.

*   *   *
Завести коня во двор 

спешившийся всадник мог лишь по пригла-
шению хозяина. Без приглашения это могло 
сделать лицо, занимающее значительное ме-
сто на социальной лестнице. 

*   *   *
Нередко в дагестанской среде разыгры-

вался следующий этикетный церемониал. 
Лицо, находящееся в близких отношениях 
с хозяином дома, при визите к последне-
му оставляло коня снаружи, у коновязи, за 
пределами дома. Хозяин, поприветствовав 
гостя, с вежливыми упреками в адрес при-
езжего, самолично вводил коня приезжего 
внутрь усадьбы.

*   *   *
Старшего во всех случаях приветствова-

ли стоя, в этой же позиции и продолжалось 
общение, пока со стороны старшего не по-
ступало приглашения присесть. 

*   *   *
Стоя приветствовали мужчины (в том 

числе и старше среднего возраста) и ува-
жаемую женщину преклонного возраста. А 
также женщину, находящуюся в трауре. 
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*   *   *
У себя дома старший мог приветствовать млад-

ших родственников сидя, но односельчан встре-
чал стоя, если был не очень стар. 

*   *   *
Находясь на годекане, самые старшие могли, 

отвечая на приветствие односельчан, не вставать 
с места. Если подошедший был из другого джама-
ата, то оставались сидеть только наиболее старые 
представители духовенства, административные 
лица, представители феодального дома. 

*   *   *
Старшая женщина могла сидя приветствовать 

младших женщин и девушек, а старая женщина – 
так же и мужскую часть населения, кроме своих 
ровесников. 

*   *   *
Всадник приветствовал встречного пешего 

старшего, сойдя с коня за 5–10 шагов до него и 
уступая ему правую сторону. Если и встречный 
был на коне, младший мог поприветствовать 
его, приостановив лошадь и приподнявшись на 
стременах. В ответ старшему приподниматься 
было не обязательно. И в этой ситуации оста-
новить коня и приветствовать старшего, спе-
шившись, считалось высоким проявлением уч-
тивости.

*   *   *
Группу женщин муж-

чина-всадник приветство-
вал, сойдя с коня. Группа 
же всадников, приветствуя 
группу женщин, с коней не 
сходила, лишь замедляла их 
аллюр, а один из всадников, 
старший из них, произносил 
приветствие – добропоже-
лание. 

*   *   *
В отдельных обществах 

старшие мужчины стоя 
приветствовали победи-
теля в скачках (кайтагские 
кумыки, лакцы Мукарско-
го участка — жители сел. 
Дучи, Варай, Камахал и др.; 

бежтинцы, цезы, гинухцы; цудахарцы) – в День 
Победы и день-два после нее. То же правило рас-
пространялось и на мужчину, прославившего 
свой джамаат ученостью, щедростью, храбро-
стью и др.

*   *   *
Повстречав старшего, всадник — младший по 

возрасту мужчина, обменявшись приветствиями с 
последним, разворачивал коня, чтобы следовать за 
ним. Обычно этой этикетной демонстрации было 
достаточно: старший с благодарностью предлагал 
младшему не прерывать пути и продолжать свое 
продвижение. 

*   *   *
Ни пеший, ни конный по нормам традицион-

ного этикета не мог пересечь путь старшего. Пра-
вила благовоспитанности требовали подождать, 
пока старший пройдет или проедет. И лишь после 
этого младший мог продолжить свой путь.

*   *   *
В своих передвижениях по селению женщи-

ны старались как можно меньше контактировать 
с мужчинами. Завидев группу мужчин, женщина 
обычно строила свой маршрут таким образом, 
чтобы пройти мимо них на максимально допусти-
мом расстоянии. 
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*   *   *
Для женщин считалось неприличным 

переходить дорогу мужчине, ей належало 
подождать, пока мужчина пройдет. Исклю-
чение составляли те случаи, когда женщина 
шла с каким-либо грузом: кувшином воды, 
вязанкой дров, мешком с продуктами и др. 
Пересечь дорогу мужчине в этом случае 
женщина могла, по поверьям это даже сули-
ло последнему удачу.

*   *   *
Пришедший в дом, где остановился 

гость, вначале приветствовал его, обмени-
вался с ним рукопожатиями и только после 
этого приветствовал хозяина и остальных. 

*   *   *
Этот порядок, будучи характерным для 

большей части дагестанцев, не являлся, тем 
не менее, единственным вариантом. Андий-
цы, цезы, ахвахцы, часть лакцев, отдельные 
селения ашты-кункинцев, кайтагцы, кумы-
ки сел. Башлыкент сначала приветствовали 
хозяина дома, а затем гостя. Однако в этом 
случае пришедший в своем приветствии к 
хозяину произносил слова поздравления с 
важным событием в его семье – приездом 
гостя, после чего последнего и приветство-
вал в самых изысканных выражениях.

*   *   *
Самое почетное место в лучшей комнате, 

у противоположной входу стены, в центре, 
отводилась гостю. Но занимал он его толь-
ко после приглашения хозяина. За все время 
пребывания гостя в доме никто на это место 
не садился даже в его отсутствие.

*   *   *
За стол сначала усаживали гостя, затем 

других — порядок рассаживания опреде-
лялся их возрастом, общественным или со-
циальным положением. Самого хозяина к 
столу приглашал уже гость — без его при-
глашения хозяин за стол не садился.

*   *   *
Оказывая уважение хозяину, его род-

ственникам, джамаату, отъезжающий 
гость на коня садился только за предела-
ми селения.

*   *   *
Через селение гость шел в центре 

провожающих, хозяин дома — слева от 
него, ближайший родственник хозяина 
— справа; коня гостя под узды впереди 
процессии вел кто-либо из младших род-
ственников хозяина. За селением коня 
разворачивали головой к аулу; гость, по-

прощавшись со всеми, са-
дился на коня и, развернув 
его влево – назад, отправ-
лялся в путь. Провожа-
ющие стояли до тех пор, 
пока всадник не скрывал-
ся из вида. Сопровожда-
ющее лицо провожало 
гостя до границ угодий 
джамаата.

*   *   *
Вести беседу у ворот 

своего дома дагестанец мог 
только с близким родствен-
ником им другом, соседом. 
Со всеми прочими беседо-
вать у своих ворот, дверей, 
не приглашая в дом, счита-
лось верхом неприличия. 
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*   *   *
Не имея времени или желания зайти с хо-

зяином в его дом, собеседник мог зайти во 
двор дома для продолжения беседы и тут же 
ее закончить.

*   *   *
Собираясь переступить порог своего 

дома, дагестанец сначала должен был удо-
стовериться, что на улице нет никого, кто 
шел бы в его направлении. Скрыться за по-
рогом своего жилья, не дождавшись прибли-
жения идущего, считалось оскорбительным 
для последнего. 

*   *   *
Не принято было также продолжать 

свой путь, заметив позади себя на дороге, в 

поле, на пастбище, в лесу путника и не по-
дождав его.

*   *   *
Всадник, повстречавший или догнавший 

свадебную или похоронную процессию, следуя 
нормам этикета, некоторое время сопровождал 
ее, обычно где-то на 10–15 шагов. Лишь затем, 
развернув коня (налево — назад) и обойдя 
процессию слева, продолжал свой путь. 

*   *   *
При встрече с похоронной процессией 

уместна была и другая норма поведения. 
Всадник останавливал коня на левой обо-
чине дороги (по ходу движения процессии) 
головой или левым боком к группе, спе-
шивался, и, прочтя короткую молитву, со 
скорб ным видом ожидал ее прохождения.
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Пленэр

тархо: 
у Подножья 

и на Берегах

Влада Бесараб
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На рисунках Исхака Исхакова в  Ахвахе 
всегда лето. Конечно, он бывал (и  бы-

вает) здесь и  в  холодное время года, но  это 
обычно короткие деловые поездки. А  источ-
ником вдохновения для художника являются 
не  только сама натура, но  и  непосредствен-
ные впечатления от нее, полученные в детст-
ве и ранней юности, когда он приезжал в род-
ные края в гости к бабушке и дяде на летние 
каникулы. Эти воспоминания настолько силь-
ны, в  них столько солнца, воздуха, теплоты, 
счастья и свободы, что черно-белые рисунки 
воспринимаются цветными и яркими.

Административным центром Ахвахско-
го района является селение Карата, но, как 
говорят сами ахвахцы (и  это подтверждают 
историки и  этнографы), «каратинцы  — это 
другой народ». Поэтому в этом тексте не будет 
историй про каратинских «индейцев» и  тому 
подобного.
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Если верить преданиям, праотцом ахвах-
цев является Тахо, он первым обосновался 
в  ахвахском ущелье. Считается, что у  него 
не  было никакой религии, а  он сам был 
заблудшим грузином. Название главной 
ахвахской горы Тархо якобы образовано 
от его имени, а названия сел и местечек — 
производные от  имен его многочисленных 
потомков. Этническая территория ахвах-
цев заселена со  времен энеолита, о  чем 
свидетельствуют многочисленные архео-
логические находки. А история собственно 
ахвахцев начинается в  период средневеко-
вья. Грузинские хроники  XVII  в. выделяют 
ахуалов, ахвалов среди других дагестанских 
племен. Ахвахцы никогда не жили замкнуто, 
а активно общались с ближними и дальними 
соседними народами: торговали, участвова-
ли во  всех военно-политических событиях, 
происходивших на  Кавказе и  в  Закавказье 
в последние столетия. В Вольном Ахвахском 

обществе принимали бежавших 
от  феодальных притеснений 
из  других районов Дагестана. 
Беглецы становились полноправ-
ными членами сельской общины: 
им разрешалось строить дома, 
обзаводиться хозяйством, выде-
лялись участки общественных 
пастбищ и т. д. Но и они должны 
были следовать всем правилам, 
принятым в  здешних краях. Ис-
следователи подчеркивают, что 
каждое ахвахское сельское обще-
ство было «самоуправляемой, 
саморегулируемой, самоконтро-
лируемой единицей».

Исторически центром 
Вольного Ахваха было село 
Тадмагитль, а наш герой, точнее 
его предки, родом из  Кванке-
ро  — одного из  многочислен-
ных хуторов Тадмагитля. «Ху-
тор» в  данном случае означает 
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не  отдельную крестьянскую усадьбу с  хозяйством, а  неболь-
шое селение, несколько отстоящее от  основной части села. 
На  некоторых старых картах Кванкеро, как и  соседний хутор 
Цвакилколо, отмечались как самостоятельные поселения рядом 
с Тадмагитлем.

Говорят в Тадмагитле на северном диалекте ахвахского языка, 
который относится к аваро-андо-цезской группе дагестанских язы-
ков и весьма далек от литературного аварского. Хотя еще совсем 
недавно ахвахцев, как и представителей других малочисленных на-
родов, исторически проживавших на этой территории, официаль-
но «записывали» аварцами. Несмотря на этот и другие факторы 
современной жизни, способствующие размыванию национальной 
идентичности, ахвахцы сохранили немало самобытных обрядов, 
не встречающихся больше нигде в Дагестане. О некоторых из них 
можно прочесть в серии материалов Сергея Лугуева «Этика этно-
са» в постоянной рубрике нашего журнала «Генезис».

Расул Гамзатов, приезжавший в  эти края, описал своеобраз-
ный обычай ухаживания местных юношей за девушками в своем 
знаменитом стихотворении «В  Ахвахе». Говорят, что девушка, 
выбросившая в окно папаху тогда еще незнаменитого поэта, бла-
гополучно дожила до наших дней.
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Разделяя селение, по  его территории 
протекает река Тархо с  ее притоками 
Тильбищинка и  Изанинка. Отчасти поэ-
тому Тадмагитль и  отличается большой 
разбросанностью жилых построек и зани-
мает самую большую площадь среди сел 
района. Даже сейчас напрямую добраться 
из одной его части в другую невозможно, 
ибо нужно преодолеть реку. Кроме Тархо 

и  ее притоков, на  территории 
района протекают десятки ре-
чек и  речушек, бьют многочи-
сленные источники. Вода в  них 
в  ясную погоду прозрачная 
и холодная, ведь они берут нача-
ло в  горах, где снег лежит даже 
летом. Три снежные вершины 
горы, которая также зовется 
Тархо, отлично видны из  ме-
стечка Тледотли или «Кьедо-
кьисемиша» (в  буквальном пе-
реводе с ахвахского «Место под 

скалой»), что находится чуть 
выше Кванкеро («чуть»  — 
это понятие относительное, 
в данном случае означает часа 
два пути в гору). Именно здесь 
было родовое имение пред-
ков Исхака Исхакова. Остат-
ки строений, которые можно 
увидеть до сих пор, имеют для 
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художника особый, по-
чти сакральный смысл.

«Казалось бы, такой 
архитектуры, таких рез-
ных камней, как в  Куба-
чи, нет нигде и, будучи 
там, я как художник, дол-
жен был бы вдохновить-
ся на  создание чего-то 
значительного. Я  делал 
зарисовки, фотографи-
ровал, но  дальше дело 
не  шло», — призна-

ется Исхаков. А  в  Кванкеро, 
в Тадмагитле и вообще в Ахва-
хе все сложилось само собой, 
потому что это его «место 
силы». Он не  просто собрал 
натурный материал, он его 
прочувствовал, пропустил че-
рез память, ум, сердце. Про-
жил. Штрихи ложатся на  бу-

магу сами собой, как песчинки в скальных утесах 
Богосского хребта, что нависли над Тадмагитлем, 
оберегая его покой.

Горы Тархо  — высокие, полные опасностей, 
а  река Тархо  — бурная, своенравная. Неопытно-
го путника, решившего перейти ее вброд в непро-
веренном месте, может и  унести. Случилась такая 
история и с нашим героем: мальчишка неосторож-
но полез в реку за слетевшей кепкой. Бабушка, по-
спешившая на помощь внуку, едва сама не пропала 
в потоке. Вытащил будущего художника сельчанин, 
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по счастливой случайности проходивший 
мимо.

«Я очень хорошо помню бабушкин до-
мик, его простую обстановку, в  которой 
каждая вещь была на своем месте, дворик, 
залитый солнцем…», — рассказывает 
Исхак Исхаков. Казалось бы, столь кра-
сочные картины, пышную природу Ахва-
ха (кстати, он не разделяет природу и ар-
хитектуру  — ему интересно изображать 
в  своих пейзажах и  то, и  другое) лучше 
было  бы изобразить в  цвете, а  художник 
предпочитает графические материалы. 
Почему? Он, не  задумываясь, отвечает, 
что именно карандаш, а не кисть он ощу-
щает «продолжением руки»: «Мне хо-
чется показать жизнь каждой травинки, 
каждого камня. Когда работаешь в графи-
ке, можно показать все в мельчайших дета-
лях, прорисовать их». Сделать так, чтобы 
зритель не только видел цвет там, где его 
нет, — надо хорошо владеть рисунком. 
А  чтобы он чувствовал приподнятое на-
строение в предвкушении встречи с род-
ным селом автора, когда несколько часов 
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пути по  горным дорогам 
уже позади, последний по-
ворот и… откроется вид, 
знакомый с  детства, — ав-
тору надо вложить в работу 
душу, сердце, воспомина-
ния и впечатления. Настоя-
щая магия.

Исхаков овладел ею 
не  сразу. Он окончил худ-
граф ДГПУ в 2000 году, 
занялся преподаватель-
ской деятельностью, на-
писал и  успешно защитил 
диссертацию, в  которой 
исследовал влияние твор-
чества Халилбека Мусая-
сул на эстетическое воспи-
тание школьников. Возил 
своих студентов на пленэр, 

писал и рисовал сам, участвовал в коллективных выставках, 
но это нельзя было назвать активной творческой жизнью. 
Он даже не искал себя в те годы, потому что поиски пред-
полагают некие эксперименты с  формой и  содержани-
ем. «Во  мне что-то зрело», — говорит Исхак Исхаков 
и  подчеркивает, что «созрело» оно благодаря общению 
с  заслуженным художником Дагестана Юсупом Ханмаго-
медовым — блестящим графиком, одним из лучших пред-
ставителей современной российской графической школы.

Тут дело не  только в  том, что один художник научил 
другого тонкостям штриховки или секретам гравирова-
ния, хотя и  это было. Интеллигентность, безупречный 
художественный вкус, тонкий юмор, легкость и  простота 
восприятия — так Ханмагомедов смотрит на мир, видя его 
в бесконечном множестве деталей и целиком. В лице Юсу-
па Мамаевича Исхак Исхаков обрел и учителя, и старшего 
друга, хотя формально они коллеги.

Серия ахвахских пейзажей, мастерски выполненных 
итальянским карандашом, сангиной и  простым каранда-
шом, большую часть из  которой мы публикуем сегодня, 
станет основой первой персональной выставки Исхакова. 
Она должна состояться уже этой зимой. И каждый сможет 
прийти и согреться в лучах ахвахского солнца, увидеть, как 
блестят свежие воды быстрой реки Тархо.
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Ее творческий путь в ведущем дагестанском 
театре начался относительно недавно. За плечами 
учеба на актерском отделении в университете и ра-
бота в Театре оперы и балета. В интервью актриса 
рассказала, каково быть на сцене чуть ли не с само-
го рождения. 

— Я родилась в актерской семье (родители — 
актеры Русского театра им. М.Горького Алексей 
Тимохин и Ирина Таланова. – Ред.), можно сказать, 
что не я выбрала театр, а театр выбрал меня. Мы с 
сестрой весь репертуар знали наизусть. Наблюда-
ли и учились у мэтров, даже не осознавая этого. Так 
что театр — это мой родной дом. Иногда нам уда-
валось выйти в массовке на сцену; одни из первых 
спектаклей, в которых я участвовала, — «Мандра-
гора» и «Приключения в цветочном королевстве, 
или Почему у розы шипы?». В последнем мы с се-
строй танцевали танец бабочек.  Изначально в пье-
се этого не было, но режиссер (он же автор пьесы) 
решил внести коррективы, раз мы все равно сидели 
на репетициях каждый день. В детстве я надевала 
мамины туфли, говорила: «Мама, я хочу в этих 
туфлях работать на сцене!!!». И вот в прошлом 
году они мне все-таки достались на один из спек-
таклей. (Смеется). Сбылась моя мечта. В общем, 
мыслей о другой профессии даже не возникало. 

— Как отреагировали родители на твой 
выбор? 

— Думаю, они знали уже заранее, чем это все 
закончится, поэтому особо не сопротивлялись. 
Они не говорили: «будь экономистом» или «будь 

Анжелика Гасанова

туфли 
и талант 

По наследстВу
В социальных сетях вы без проблем найдете Юлию Тимохину — 

популярного дагестанского фотографа. А на сцене Русского театра 
им. М. Горького вы найдете Юлию Тимохину — талантливую актрису. 

Подмостки
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юристом», например. Только бабуля хотела, 
чтобы я на факультет иностранных языков 
поступила, но с языками я совсем не дру-
жу. В итоге меня, конечно, все поддержали. 
Правда, я хотела уехать в Москву, учиться 
там. Все-таки больше связей, больше опыта 
общения с другими артистами, мне кажется, 
в Москве. 

— А почему не уеха-
ла, не отпустили? 

— У нас в семье так 
принято, что все должны 
быть рядом, — бабуля так 
воспитала отца и дядю, ну 
а они нас, соответствен-
но! Ни меня, ни сестру 
не отпустили, хотя ее уже 
брали на режиссуру! Но 
я бы хотела все-таки, чтоб 
мои дети учились в Мо-
скве. Буду стараться все 
сделать для этого

— Вдруг всего того, 
что произошло с тобой 
хорошего тут,  не было бы там?

— Конечно. Не жалею, что осталась здесь, 
я время зря не теряла и продвигалась парал-
лельно в фотографии. От судьбы не уйдешь, 
все приходит в свое время. В молодости у 
человека много сил. То, чего я добилась в 
фотографии, увлекшись восемь лет назад, 

сейчас даже начинать не стала бы  — столько 
сил, времени для этого нужно.

— Как ты пришла к профессиональ-
ной фотографии? 

— Наверное, это я тоже получила в наслед-
ство от папы. Он занимался фотографией. 
Был, может, помнишь, Микки Маус в Парке 

50-летия Октября. У многих 
есть черно-белые фотогра-
фии с ним. Мой папа фо-
тографировал как раз там, 
потом печатал и проявлял 
на кухне — любопытный 
процесс! И я в детстве зани-
малась в фотокружке.

— А что тебе нравится 
фотографировать?

— Фотография — такое 
многожанровое искусство. 
Кто-то любит travel, кто-то 
фотографировать живот-
ных, людей, макросъем-
ки — каждый найдет свое. 
Фотография — это вообще 

отдельная тема, про которую можно дня три 
разговаривать. Свадебная включает все эти 
жанры в одно целое, люблю снимать людей, 
эмоции! Мне хочется показать красоту чело-
века, найти в нем изюминку. 

— Ладно, вернемся к театру. Как про-
ходила учеба в университете? 
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— Я попала на курс к Имаму Акаутдино-
ву. Очень счастлива, что так получилось. Он 
мне как второй отец — опекал, оберегал. 
Нам много чего дали в университете, у нас 
и курс собрался достаточно сильный, много 
вышло актеров. 

— Испытывала когда-нибудь разоча-
рование в профессии? 

— Было такое время, когда я не хотела 
быть актрисой. Видимо, возраст был такой 
— 17-18 лет. Может быть, это была обида на 
то, что меня не отпустили в Москву, может 
быть, личные переживания. Это все накла-
дывалось. Когда я говорила об этом, препо-
даватели смеялись, и не зря. 

— Большинство выпускников, кото-
рые оканчивают актерские факультеты, 
в итоге не работают по своей специаль-
ности. Или мне так кажется? 

— Актерская профессия настолько уни-
кальна, что после окончания у нас очень 
много других возможностей. Я тоже не сра-
зу после университета пришла в театр. 

— Расскажи про опыт, который ты 
получила в Театре оперы и балета. Ты 
ведь работала в балетной труппе.

— Я с детства занималась танцами — 
окончила школу-студию при ансамбле «Лез-
гинка»; на первом курсе ДГУ я и другие сту-
денты прошли кастинг, и нас взяли в балетную 
труппу под руководством Мусы Оздоева. Вот 
когда была работа на износ: с утра универси-
тет, вечером репетиция в театре. Я, наверное, 
никогда такой худой не была! (Смеется). Я 
очень люблю Дагестанский театр оперы и ба-
лета. Он делает такой «замес» на культуре. 
Тот же спектакль «Имам Шамиль» (хореог-
рафическая драма на музыку Мурада Кажла-
ева). Он очень классный! Там все выдержано. 
Казалось бы, балет, но есть движения, когда 
внезапно происходит фиксация в лезгинку. 
Все-таки Муса Оздоев очень тонко чувствует 
кавказский менталитет, темперамент. В Рос-
сии больше нет такого театра, такой труппы, 
которая будет преподносить культуру Дагес-
тана именно через балет. А моя любимая роль 
в спектакле «Энигма» (модерн-балет с эле-
ментами классики). Люблю этот балет, мне 
нравится музыка – она такая… релаксовая. 

— «Энигма» — это о чем? 
— Это балет о любви. 
— А есть балеты не о любви? 

— Мне кажется, вся жизнь о люб-
ви. Все к этому приходит. Все сво-
дится к человеку, к его стремлению 
быть счастливым. 

— Какая твоя любимая роль 
в Русском театре? Понимаю, что 
ты совсем недавно в его труппе и, 
возможно, сложно пока об этом 
говорить. 

— Мне нравится в сказках рабо-
тать, с детками. Я люблю отрица-
тельные роли — в них есть что пои-
скать. Первая моя роль — Василиса. 
Но там такая Василиса, которая за 
Иванушкой с топором пошла. Это в 
моем характере. Очень понравилась 
работа в спектакле «Ребенок напро-
кат». Жалко, что он больше не игра-
ется. Фишка, кстати, была в том, что 
все артисты в нем пели живьем. Все 
очень динамично, аж искры летели в 
стороны. Интересно работать с раз-
ными режиссерами, от каждого ты 
берешь что-то новое. 
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— Ты актриса комедии или трагедии? 
— Не знаю, мне кажется мой «возраст те-

атра» еще не пришел, мне надо играть коме-
дийных старух. (Смеется). 
Мне кажется, это мое будет. 
Я вообще в жизни очень по-
зитивный человек, люблю 
посмеяться и сама над собой, 
поиграть гадкие роли. Люблю 
себя ломать. У меня нет жела-
ния сыграть Джульетту, Анну 
Каренину или какую-то кон-
кретную роль. Хочется пора-
ботать в историческом филь-
ме или спектакле. И военная 
тема мне тоже нравится. 

— Значит, хочется иг-
рать в кино? 

— Хочется пробовать. 
Это интересный опыт. Но, 
наверное, это немного дру-
гая специфика. Все соби-
раюсь отправить свои фо-
тографии на «Мосфильм» 
— если будут когда-нибудь снимать что-то 
про Булгакова, про его жизнь. Одна из его 
жен — одно лицо со мной. Мне как-то при-
слали ее фотографию, я была в шоке — как 
это вообще может быть? 

— Кто для тебя пример для подража-
ния в профессиональном плане? 

— Фаина Раневская. 
— Я думала, скажешь, что твоя мама.  

У тебя сейчас двое своих детей. Что са-
мое сложное в отношениях с ними? 

— Просто прислушаться к желаниям ре-
бенка. Часто бывает, что родители отдают 
ребенка учиться куда-нибудь, а у него не по-
лучается. Сложно распознать, каприз это или 
все на самом деле плохо. Всегда есть риск, что 
ребенок, когда вырастет, спросит, почему ты 
заставила или, наоборот, не заставила меня 
тем-то заниматься. Мне кажется, если у тво-
его ребенка есть талант, его надо развивать. 
Старшей моей девочке почти восемь, она не 
может определиться, что ей надо. Ей хочет-
ся и петь, и танцевать. Видно, что в ней есть 
творческая жилка, она любит внимание к 
себе. Эфир запустить в инстаграме – что угод-
но там тебе изобразит. А если вот в школе или 

садике… Она садилась на стульчик, и ей было 
вообще параллельно, что дети там стихи чита-
ют, бесятся  с аниматорами. Она своеобразная 

дама со своим характером. А 
младшей всего год, она еще 
не умеет ничего говорить, но 
пытается петь. 

— Какие качества 
должны быть у человека, 
который хочет стать акте-
ром? Что бы ты пожелала 
ребятам, которые хотят 
выбрать эту профессию?

— Терпение безгранич-
ное, потому что эта про-
фессия требует вложений: 
силы духа, моральных, фи-
зических и всех остальных. 
Тебе нужно отдаваться про-
фессии — иногда ты просто 
ходишь как выжатый лимон. 
Если человек хочет быть ак-
тером, он должен просто 
вытаскивать все, что в нем 

есть, и отдавать. Нельзя себя не растрачивать, 
нужно отдаваться полностью. Если человек 
это осознает и готов к этому, добро пожало-
вать на сцену! 
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В России к  комиксам до  сих 
пор относятся пренебрежитель-
но, а манги и вовсе пугаются. Хотя 
находятся энтузиасты, которые 
пытаются подойти к этому профес-
сионально, использовать этот вид 
искусства для пропаганды, в том чи-
сле и  традиционной культуры. На-

пример, самодеятельный художник Руслан Гасанов 
перевел на язык комикса лезгинский народный эпос 
«Шарвили». Получилась история сродни истории 
Тора. Первый тираж совсем небольшой, но  автор 
не унывает и продолжает развивать серию. Конкурс 
аниме-рисунков на AniDag с каждым годом собира-
ет все больше участников, в  Махачкале появились 
и курсы аниме, которые также пользуются популяр-
ностью. Возможно, совсем скоро появится целая 
команда профессиональных мангака из  Дагестана 
и их творения станут бестселлерами во всем мире.

Поп-культура

душа аниме
Влада Бесараб

В Махачкале прошел VI фестиваль азиатской культуры «AniDag». Боль-
шой зал Русского театра был полон, в  фойе разместились игровая 

и  арт-зоны, тематическая ярмарка, проходили мастер-классы. По  про-
гнозам организаторов, ожидалось около 600 зрителей, но на самом деле 
их было намного больше, что, впрочем, неудивительно, ведь у  группы 
«AniDag» в социальной сети ВКонтакте более тысячи активных подписчи-
ков, а в Инстаграм — в два раза больше.
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Поклонники аниме-культуры есть пра-
ктически во  всех городах нашей респу-
блики и  многие из  них специально прие-
хали в столицу на фестиваль. Все прошло 
очень спокойно, хотя вместо охраны были 
волонтеры — такие же юные, как и боль-
шинство зрителей. Ну и самое удивитель-
ное и замечательное, что организован этот 
масштабный форум был не госструктура-
ми, политическими партиями или коммер-
ческими концертными организациями, 
как можно было бы ожидать, а самими по-
клонниками азиатской поп-культуры.

Ангелина Багдасарова и  Саида Туча-
лова  — вот главная движущая сила, сердце 
и мозг AniDag. Хотя сама идея проведения да-
гестанского ComicCon принадлежала не им, 
и первые фестивали организовывали совсем 
другие люди, потом охладевшие к этой идее, 
которую и подхватили девушки.

Ангелина: — В IV фестивале участвовали 
11 косплееров и 2 художника; в зале, предо-
ставленном фондом «Пери-инновации», со-
бралось 160 зрителей. На следующий год мы 
с Саидой пришли с этим проектом в Минмо-
лодежи. Они нас поддержали. Фестиваль 
прошел в  Малом зале Русского театра, мы 
продали все билеты, была большая ярмарка, 
работали волонтеры. В этом году фестиваль 
стал одним из проектов молодежного прави-
тельства, где мы с Саидой работаем в коми-
тете культуры (Ангелина — председатель ко-
митета, Саида — заместитель. — Ред.).

— Откуда берутся ваши во-
лонтеры? И сколько их было сей-
час на площадке?

Ангелина:  — В  этом году на  фе-
стивале работали 16 волонтеров. Мы 
собирали их в течение года, обучали. 
За это время те, кто думал, что это бу-
дет развлечение, отсеялись, — оста-
лись самые ответственные. Перед 
самым фестивалем мы встречались 
несколько раз, каждый точно знал, 
за  что он отвечает. Задания распре-

деляли, учитывая и возраст, и опыт ребят. Если 
какая-то группа не справлялась на своем участ-
ке, например, на фуршете, когда за обещанны-
ми роллами из зала в фойе буквально хлынула 
толпа, то  другие волонтеры помогали. Никто 
не  отлынивал от  работы, доходило до  смеш-
ного: ко  мне за  кулисами подбегает волонтер 
и просит срочно дать ему тряпку, потому что 
где-то пролили сок, и  надо срочно убрать. 
А я стою с микрофоном — мне на сцену!

Саида:  — AniDag  — это не  только фе-
стиваль азиатской культуры, это целое дви-
жение единомышленников. Это могут быть 
те, кто всерьез интересуется аниме-куль-
турой, читает мангу, смотрит дорамы, сам 
пытается рисовать аниме, косплеить. Есть 
и  такие, кто предпочитает западные (аме-
риканские) комиксы, но  они тоже состоят 
в  наших группах в  соцсетях, где участники 
активно общаются.
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— Насколько я  могла заметить, к  вам 
примкнули даже поттероманы, видимо, 
потому, что республика у нас небольшая 
и  всем поклонникам альтернативных 
культур проще держаться вместе, чем 
разбиваться на отдельные сообщества.

Саида: — Да, все так или иначе приходят 
в  один магазин комиксов, знакомятся, обща-
ются. В течение года также проводятся темати-
ческие вечера на различных площадках. Самые 
активные приходят к нам с Ангелиной и гово-
рят, что хотят помогать 
в организации фестива-
ля. Вообще, за волонте-
ров отвечает Ангелина, 
я работаю с участника-
ми. Как члены молодеж-
ного правительства, мы 
сами были волонтерами 
на  разных республи-
канских событиях и ви-
дели, как это работает, 
многое для себя почер-
пнули. Конечно, до  та-
кого уровня организа-
ции репетиций, как при 
подготовке государст-
венных праздников, мы 
еще не доросли, но ста-
раемся.

— ОК, волонтеров и  участников вы 
знали и  смогли организовать, но  в  зале 
было несколько сот подростков — самый 
неуправляемый возраст, а  никто не  под-
рался, не  напился, ничего не  разбили, 
даже не намусорили! Как вам это удалось?

Саида: — Понимаете, они год ждали это-
го дня! Мы писали в группах, что нам предо-
ставили самую престижную площадку Ма-
хачкалы  — Русский театр, мы подготовили 
интересную программу, привлекли спонсо-
ров. Все знали, что если будет сломано обо-
рудование или произойдет какая-то неприят-
ность, то больше нам не разрешат проводить 
фестиваль. А  для дагестанских анимешни-
ков — это единственная возможность пока-
зать себя, пообщаться. Кстати, «черный спи-
сок» у нас тоже есть. Людей, которые раньше 
вели себя недостойно, мы просто не пускали. 
И  остальные об  этом тоже знали. И  потом, 

все-таки анимешники  — это продвинутая 
молодежь, творческая, образованная.

— Кстати да, наблюдая за конкурсами, 
я  обратила внимание на  то, что зрители 
многое знают не только по теме того или 
иного комикса, а вообще о культуре Япо-
нии и Кореи. А уж когда зал стал громко 
считать по-корейски!

Саида:  — И  когда Аида Рамазанова 
(Аида — студентка медуниверситета, победи-
тельница «Студенческой весны 2016») пела 

популярную корей-
скую песню — ей под-
певал весь зал. В  Ма-
хачкале сейчас можно 
изучать и  корейский, 
и  японский  — есть 
профессиона л ьные 
педагоги. Корейскую 
часть фестиваля откры-
вал танцевальный кол-
лектив SwaggyDaggy. 
Это первая k-popcover 
группа в  Дагестане. 
Патимат Камилова  — 
руководитель.

Ангелина:  — 
В  этом году, помимо 
японской и корейской, 
у  нас была и  китай-

ская часть фестиваля. Известный художник 
Габибулла Габибуллаев (Gabo)  — он десять 
лет прожил в  Китае, преподавал там изобра-
зительное искусство, — поддержал нас, пре-
доставив свои картины для мини-выставки. 
Педагог факультативного курса китайского 
языка факультета иностранных языков ДГУ 
Асият Магомедовна Хайбулаева провела ма-
стер-класс по иероглифике, а ее студентка — 
наш волонтер — Анна Талышева познакомила 
зрителей с чайной церемонией.

— Наверняка вас упрекают в  том, что 
аниме, песни на корейском, иероглифы — 
вот это вот все! — чуждо традиционной да-
гестанской культуре. А эти ваши косплееры 
вообще — позор, потому что «наши пред-
ки так не одевались». А с другой стороны, 
я  видела немало девушек в  платках среди 
зрителей и даже среди волонтеров. Как со-
четается хиджаб с увлечением аниме?
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Ангелина:  — Нормально сочетается. 
Мы не делим людей по внешнему виду: вот 
у тебя синие волосы — ты нам подходишь, 
а ты в платке — нам не нужна. Это было бы 
неправильно. Во  всем мире анимешники 
очень открытые и  позитивные люди, фе-
стивали для того и  проводятся, чтобы люди 
могли знакомиться с культурой других стран.

Саида: — Хотя в наши группы в соцсетях 
мы стараемся не добавлять неизвестных лю-
дей — проверяем все заявки, — бывает, что 
недоброжелатели все же попадают в группу, 
пишут гадости и  даже угрожают. Таких лю-
дей мы сразу блокируем, и  вообще строго 
следим за тем, чтобы в темах не поднимались 
национальные или религиозные вопросы.

— А еще можете говорить всем недо-
брожелателям, что в  феврале этого года 
в Саудовской Аравии впервые в истории 
страны прошел популярный фестиваль 
поп-культуры ComicCon. Мероприятие, 
которое посетили более 20  тысяч чело-
век, проходило в течение трех дней в го-
роде Джидда. Да, были раздельные входы 
для мужчин и женщин, и действо преры-
валось на  время намаза, но  в  остальном 
все было как везде: участники с разукра-
шенными лицами и в костюмах, конкур-

сы, выставка-продажа комик-
сов и  т. д. Ежегодный ComicCon 
в  Эмиратах (Дубай) также про-
ходит по классическим западным 
стандартам и  собирает десятки 
тысяч участников. Но меня инте-
ресует другой вопрос. Саида  — 
профессиональный художник, 
Ангелина  — музыкант, вы обе 

преподаете, в  общем, самостоятельные 
взрослые уже люди. Зачем вам этот фе-
стиваль, отнимающий столько сил и вре-
мени? Зачем возиться со школьниками?

Саида:  — Вы только что заметили, что 
во  всем мире индустрия развлечений, а  ко-
миксы всех видов, видеоигры, сериалы, вы-
пуск соответствующей атрибутики относят-
ся именно к развлечениям — это серьезный 
бизнес. Для нас это пока увлечение, хотя оно 
уже не  детское. Хочется доказать всем, что 
это может быть настоящим делом.

Ангелина:  — Есть люди, которым этот 
фестиваль и  общение нужны, иначе они 
просто уедут из  республики. Это умные, 
креативные молодые люди с  активной жиз-
ненной позицией, и  они нужны Дагестану; 
они принесут ему много пользы в  будущем, 
если сейчас будут иметь площадку для само-
выражения, для творческих экспериментов. 
AniDag — это такая площадка. Это всегда са-
мое долгожданное событие для сообщества. 
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И потом, если не мы, то кто? В этот проект 
вложено столько сил, как можно его бросить 
сейчас?! А  передать пока некому; вот выра-
стим смену, тогда… (Улыбается). Для нас 
фестиваль — больше чем работа, он должен 
обязательно быть! Как это без AniDag?!

— Кто придумал это название  — 
AniDag?

Саида:  — Это было 
еще во  время моей учебы 
в  ДХУ; группа «Анимеш-
ники Дагестана» ВКон-
такте существовала уже 
тогда. Стоим мы на  лест-
нице с  подругами, и  я  го-
ворю, что надо придумать 
какое-то название для да-
гестанских анимешников, 
а Лейла — она была одним 
из самых активных и ярких 
участников первых фести-
валей (сейчас учится в  ин-
ституте культуры в  Пите-
ре), говорит: «Ну и назови 
АниДаг». Отличное название, по-моему.

— А вы знаете, что у  людей старшего 
поколения это слово вызывает ассоциа-
ции с очень недобрым персонажем одной 
сказки?

Ангелина:  — Сейчас уже знаем, а  тогда 
не знали. (Смеется).

Саида: — Ага, мне в группе кто-то написал, 
что была такая злодейка в сказке «Королевство 
кривых зеркал», я даже специально эпизод с ней 
из фильма посмотрела. Она красивая была.

— Вполне могла  бы стать участником 
конкурса косплееров!

Ангелина, Саида:  — Точно! Надо кому-
нибудь подсказать идею 
для косплея.

— Будет  ли «AniDag 
2018»?

Саида:  — Пока 
не  знаю, мы еще от  это-
го фестиваля не  отошли. 
Надо будет проанализиро-
вать все ошибки, подвести 
итоги. Я, например, очень 
недовольна косбендами 
в  японской части: мы им 
предоставили такой зал, 
профессиональную аппа-
ратуру, а некоторые не со-
изволили прийти на  репе-
тицию или не подготовили 

фонограммы. Есть ли смысл возиться с ними 
еще и в следующем году?

Ангелина: — Делать то же самое неинте-
ресно ни нам, ни зрителям. Нужно расти. Вот 
в этом году у нас впервые были мастер-классы. 
Кроме иерографики, про которую мы уже рас-
сказали, художник Тевриз Кадиева  — автор 

международного проекта «Respect», 
объединившего художников, рисую-
щих комиксы на социальные темы (ко-
микс Тевриз Казиевой и Лейлы Рамал-
дановой «Маршрутка» рассказывает 
о  стереотипах, с  которыми сталкива-
ются приезжие в  Махачкале, он один 
самых популярных в  проекте. — Ред.) 
провела мастер-класс по  комиксам-
манга. Мне очень хочется, чтобы наши 
участники выезжали в  другие города, 
чтобы к  нам приезжали. Мы общаем-
ся с ребятами из Пятигорска — у них 
на КМВ очень интересный фестиваль, 
но пока у нас нет финансовой возмож-
ности пригласить их к нам. Но мы обя-
зательно что-нибудь придумаем, чтобы 
вывести AniDag на уровень межрегио-
нального фестиваля.
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Для тех, кто пока не в теме
Аниме — японская анимация. В отличие от ани-

мации других стран, предназначенной в основном 
для просмотра детьми, бóльшая часть выпускаемо-
го аниме рассчитана на подростковую и взрослую 
аудитории, и во многом за счет этого имеет высо-
кую популярность в мире. Аниме часто (но не всег-
да) отличается характерной манерой отрисовки 
персонажей и  фонов. Сюжеты могут описывать 
множество персонажей, отличаться разнообрази-
ем мест и  эпох, жанров и  стилей. Большая часть 
аниме-сериалов — это экранизация японских ко-
миксов — манги, обычно с сохранением графиче-
ского стиля и других особенностей.

Дорама  — азиатские телесериалы (японские, 
корейские и тайваньские, китайские, гонконгские 
и тайские). Выпускаются в различных жанрах: ко-
медия, детективы, ужасы и т. п. В отличие от, на-
пример, бразильских телесериалов, дорамы пред-
назначены для более молодой аудитории. Главные 
роли играют молодые актеры, многие из которых 
к  тому  же являются популярными идолами, что, 
естественно, привлекает их поклонников.

ComicCon — ежегодный международный фести-
валь, проходящий в США с 1970 года в Сан-Диего. 
Он посвящен различным явлениям поп-культуры — 
телесериалам, литературе ужасов, мультипликации, 
аниме, манге, игрушкам, коллекционным карточным 
играм, видеоиграм, фэнтези и веб-комиксам.

Косплей (сокр. от англ. costumeplay — «костю-
мированная игра») — форма воплощения дейст-
вия, совершаемого на экране. Возник современный 
косплей в Японии, в среде японских фанатов аниме 

и манги. Прототипами для косплея являются пер-
сонажи мультфильмов, аниме, видеоигр, фильмов, 
комиксов, легенд и мифов. Также прототипами мо-
гут быть реально существующие персоны из мира 
музыки и других сфер деятельности. Косплееры де-
тально воссоздают образы, взятые за основу, делая 
упор на качественную проработку костюма, маки-
яжа и дополнительных атрибутов, характерных для 
выбранного персонажа. Костюм демонстрируется 
в дефиле с максимальным отыгрышем образа.

Косбенд  — это вместе выступающая груп-
па, занимающаяся косплеем на  определенную 
тему. Слово появилось после объединения слов 
«cosplay» и «band». Кроме выступающих в кос-
бенде, могут быть свои костюмеры, стилисты-ви-
зажисты, специалисты по  реквизиту, фотограф 
и т. д. Некоторые участники одновременно могут 
выступать в роли преподавателей.

Отаку — человек, который увлекается чем-ли-
бо. За пределами Японии, в том числе и в России, 
обычно употребляется по отношению к фанатам 
аниме и манги.

Фанфик (от англ. fan — поклонник и fiction — 
художественная литература) — любительское со-
чинение по  мотивам популярных оригинальных 
литературных произведений, произведений ки-
ноискусства (кинофильмов, телесериалов, аниме 
и т. п.), комиксов (в том числе — манги), а также 
компьютерных игр. Авторами подобных сочине-
ний (фикрáйтерами), как правило, становятся по-
клонники оригинальных произведений. Обычно 
фанфики создаются на  некоммерческой основе, 
для чтения другими поклонниками.
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дВе короткие истории
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Однажды, много лет назад старая лестница притянула в наш город 
и уже не отпустила удивительного человека. Романтика, поэта, ху-

дожника, геолога путешественника. А потом он притянул к себе многих 
и многих хороших людей — настолько он был удивителен и необычен.

Много лет спустя к лестнице снова пришли молодые художники. Ви-
димо, их она тоже чем-то притянула. Может быть, тем же, чем и путеше-
ственника, может быть, чем-то еще. И к игре солнца на ступенях старой 
лестницы они решили добавить свои краски. 

…Дома много стихов читалось, мама 
очень много знала наизусть и всегда что-то 
звучало. Мы тогда совсем не знали ни Гу-
милёва, ни Мандельштама, ни Цветаеву, но у 
нас в городе жил удивительный человек, это 
совсем особая история. Этот особый человек 
(я, кстати, поняла потом, что я столкнулась с 
таким осколком Серебряного века), его фа-
милия была Леонтьев, он учился в Петербур-
ге в Художественном училище, и он задумал 
свою дипломную работу… В общем, он заду-
мал сверхтекст. Под сверхтекстом я понимаю 
текст, создание и существование которого 
глобально меняет мир. Он задумал такое, что 
он напишет лестницу старую, растрескавшу-
юся, каменную, залитую солнцем, и на этих 
каменных ступенях такие тени от листьев. Са-
мого дерева нет, а тени от листьев есть. И вот 
он почему-то решил, что эта лестница должна 
вывести мир в мировую гармонию. Он напи-
сал это, он выставил ее, ее очень хватили.

В общем, он выставил эту картину, но 
мировой гармонии не случилось, хотя его 

хвалили. Но он решил, что раз мировой гар-
монии не случилось, то надо ему уходить в 
совсем другую сферу. Хотя он занимался 
живописью, рисунком и графикой до конца 
жизни, но он сменил специальность и стал 
геологом. Для начала он попутешествовал 
по Советскому Союзу. И случайно ему попа-
лось несколько книжечек, подписанных «А. 
Грин». И он совершено заболел Александ-
ром Грином. Он пришел к нему в его домик 
в Крыму, они провели две ночи в разгово-
рах. Грин тогда сказал: «Запомните, что со-
циальный статус ничего не значит, а главное 
— все время жить в состоянии творческого 
подъема». И он это усвоил. Если вы пишете 
стихи, пусть вас не волнует, будут они опу-
бликованы или нет. Если вам хочется писать 
картины, ну и пишете картины, и пусть вас 
не волнует, сколько зрителей их увидит. И 
вот он так всю жизнь и прожил.

Через много лет, уже зрелым геологом (его 
геологические работы это тоже особая ста-
тья) он приехал в Махачкалу. А там, в нашем 

Дина Магомедова

что Вечер 
настуПил»

«Простите мне,
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городе, буквально в центре города есть такой 
холм, а на вершине холма — маяк. И к маяку 
ведет лестница — широкая, каменная, старая 
лестница. Он увидел эту лестницу и узнал 
свою. И он понял, что это ему знак, что он 
должен жить в этом городе.

Вот он ее себе так намечтал, а через мно-
го лет он оказался в Махачкале и узнал свою 
лестницу.

Он сам — герой гриновского рассказа. И 
вот у него в рюкзаке, а потом на полочках в 
его махачкалинской квартире, стояли сбор-
нички поэтов, которых мы не читали, — Гу-
милева, Мандельштама, Ахматовой, Цветае-
вой. Мы у него как раз их и переписывали. 
Такие общие тетрадки, которые у нас были 
заполнены стихами, — это от него. Я с ним 
была знакома значительно меньше, чем мои 
старшие друзья и учителя, например, Сам-
сон Наумович Бройтман, который потом 
стал профессором РГГУ и автором первого 
учебника по исторической поэтике. Вот он, 
еще у нас были такие же фанатики. Я была 
слишком маленькой еще для того, чтобы с 
ним очень близко дружить, но его личность 
для меня много значила.

Он уже был седой, как лунь, ему уже 
было под восемьдесят, может, чуть меньше. 
А умер он через ряд лет, уже под девяно-
сто. Несколько фотографий осталось сей-
час у меня в руках, остались его стихи, я их 
только в Фейсбуке иногда выкладывала. Он 
взял себе псевдоним Ивнинг, и одно из его 
автобиографических стихотворений начи-
налось словами: «Простите мне, что вечер 
наступил».

…Да, и вторую половину жизни он в 
Махачкале и прожил. Вообще, Махачкала 
— это город не просто провинциальный, 
это город в котором всегда было очень мно-
го таких интересных чудаков. И эта атмос-
фера тоже по-своему воспитывала... 

…А еще он написал работу по геологии, 
о так называемых «промежуточных зо-
нах» между океаном и сушей. Он полагал, 
что эти зоны притягивают к себе незауряд-
ных людей, и не только признанных гениев, 
но и чудаков, почти юродивых иногда. И в 
Махачкале (Прикаспийская впадина) он 
тоже видел признаки такой промежуточ-
ной зоны, и махачкалинские чудаки для него 
были прямым тому доказательством.

Дина Махмудовна Магомедова — доктор филологических наук, преподаватель РГГУ, 
специалист по творчеству Александра Блока и литературе Серебряного века.

стрит–арт:
город В красках

Влада Бесараб

Группа молодых художников и дизайнеров из арт-объедине-
ния «DesignerClub» раскрасила три пролета городской лест-

ницы, идущей вверх от ул. Магомеда Гаджиева к школе № 3. На 
разных этапах в проекте были заняты почти двадцать человек.

Жители близлежащих улиц, наблюдав-
шие весь процесс раскрашивания, в  целом 
положительно отнеслись к проекту, а особо 
активные ученики школы № 3 даже рвались 
помогать.

Рисунок состоит из  трех частей: в  ос-
новании  — стилизованные элементы даге-
станских ковровых орнаментов, середину 
занимает изображение горного аула, над 
которым в  синем небе парят гамзатовские 
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журавли. Строки из  одноименного сти-
хотворения тут же  — на  третьем пролете. 
Все вместе складывается в эдакий open-air-
триптих и отлично вписывается в окружаю-
щий ландшафт.

По словам руководителя «DesignerClub», 
графического дизайнера Арслана Даудова, 
который и является инициатором проекта, 
тему ребятам никто не  навязывал. На  на-
чальном этапе идею поддержали в Комите-
те культуры и Комитете по спорту, туризму 
и делам молодежи молодежного правитель-
ства Дагестана: помогли с  разрешением 
на выполнение росписи и частично с покуп-
кой материалов. Все остальное — от разра-
ботки эскизов до выбора красок и собствен-
но их закупки — художники делали сами.

Поскольку опыта создания подобных 
объектов ни у кого не было, действовали ме-
тодом проб и ошибок. Так, поначалу купили 
краски, неустойчивые к внешнему воздейст-
вию, даже успели с ними поработать, но при-
шлось все перекрашивать. Не  пригодилась 
и пленка, из которой первоначально думали 
делать трафареты. Для нанесения контура 

рисунка при работе на  объектах большой 
площади во всем мире сегодня используют 
лазерную проекцию, но  такие технологии 
ребятам пока недоступны. В итоге трафаре-
ты выполнили по старинке — из картона.

Каменная лестница, в отличие от плоской 
стены или асфальта — сложный объект для 
стрит-арта. А в данном случае дело осложня-
лось еще и тем, что ступени местами сильно 
истерты, с множеством выщерблин. Скажем, 
при нанесении пейзажа, это было довольно 
легко замаскировать, поскольку сам рису-
нок не предполагал идеально прямых линий, 
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а мелкие детали в нем отсутствовали. Эскиз 
этой части разрабатывала студентка отде-
ления ИЗО ХГФ ДГПУ Патимат Ибраги-
мова, и  она изначально постаралась сделать 
изображение максимально обобщенным, 
условным. А  вот при выполнении орнамен-
та пришлось помучаться, подгоняя рисунок 
по высоте, чтобы сохранить симметрию. Ор-
намент подбирал сам Арслан Даудов, а  жу-
равли и небо — это была идея Саиды Тучало-
вой (творческая студия «CANVAS»).

По словам участников проекта, с  кото-
рыми удалось встретиться, в целом они до-
вольны тем, что получилось, и  намерены 
продолжать работать в  этом направлении 
дальше: «Лестница-то не  закончилась, она 
ведет выше, — говорит Арслан Даудов, — 
и  там  же, в  Школьном переулке, есть стена 
и  арка, где тоже хочется придумать что-
нибудь интересное, возможно, даже 3D-ри-
сунок».

Другой участник проекта, графический 
дизайнер Гасан Даудов отмечает, что ему 
нравится именно лестница как объект для 
росписи, причем в  реальности благодаря 
большому масштабу, рисунок выглядит гора-
здо эффектнее. Амина Алиева (ХГФ ДГПУ) 
добавляет: «Город хочется сделать ярче. 
Хотя как раз ярких пятен в Махачкале хвата-
ет, другое дело, что они совершенно не соче-
таются, не организуют пространство, в них 
нет стиля, поэтому мы будем думать в этом 
направлении». Ребята очень рассчитывают, 
что найдется спонсор, который заинтере-
суется и финансово поддержит «искусство 
улицы».
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В период юности обычно петух вступает к пя-
ти-шести месяцам со дня рождения, когда перья 
линяют, приобретая соответствующий окрас. 
Полноценным женихом он становится в годова-
лом возрасте, когда молодая кровь начинает коло-
бродить в жилах при одном только приближении 
к нему таинственного создания другого пола.

Юность и любовь нашего Жанавара оказались 
несколько ранними в силу некоторых немаловаж-
ных причин.

Рос он хилым и невзрачным птенчиком, кото-
рый был на день моложе братьев, отличавшихся 
как благородным внешним видом, так и добрым 
здоровьем. Оба старших брата и семь сестер от-
носились к нему весьма снисходительно. Одни не 
замечали его, будто он вообще не существовал; 
другие подтрунивали над ним: то, как будто неча-
янно толкнут в бок, то наступят на ногу; третьи 
просто пинали его, как нечисть.

Одна только мать опекала его, заботясь о нем 
как о дорогом чаде. Она укрывала его крыльями 
под сердцем, отводя ему самое мягкое и теплое 
место; приберегала лучший корм, отгоняя других, 
пока не прикатится он; звала его к себе особым 
воркующим голосом, с которым должны были 
считаться братья и сестры, не перестававшие рев-
новать его к матери.

Продолжалось все это до поры до времени. Цы-
плята росли и развивались не по дням, а по часам. 
Хоть и не так заметно, но рос и младший, назван-
ный матерью Тихоней. С возрастом он чувствовал, 
как болячки и болезни покидают его, а свежие силы 
наполняют тело. Снисходительное отношение бра-
тьев и сестер стало тяготить его, и он задался во-
просом: «Почему все так пренебрежительно от-
носятся ко мне? Чем я хуже их?! Я не хитрю, как 
средний брат; не чванюсь, как старший; ровно от-
ношусь как к сестрам, так и к посторонним; всей 
душой люблю маму; считаюсь с отцом… Несмо-
тря на нескладное тело, хвост мой красивей, чем у 
других. А духом своим я не уступлю никому!»

Обида на всё и всех копилась и разрасталась, 
как горная река после продолжительных и обиль-
ных дождей, расчищая маленькие и большие прег-
рады на пути своем.

Обиднее всего была безучастность отца к 
судьбе сына. Тот не обращал на Тихоню никакого 
внимания, будто он не был таким же родным, как 
старшие братья. Впрочем, и старшими братьями 
отец особо не занимался, хотя и привечал их.

Тихоня затаил обиду на отца. «Ничего, — ду-
мал он, — когда отец заболеет, постареет и ему 
понадобится помощь, прикинусь ничего не видя-
щим и ничего не слышащим!»

Магомед-Расул

«Сила духа»
(главы из повести)

Грезы любви

Проза



56

Мать была единственным существом, на кого 
он опирался и кому верил. Но даже и ей не верил, 
когда она говорила, что за всяким разочаровани-
ем следует очарование, или, наоборот, утвержда-
ла, что таков закон жизни и природы.

Но кто в юные годы всерьез думает о законах 
природы?!

Однако тут отец задал ему задачу.
Он был в курятнике, когда во дворе отец на-

бросился на мать:
— Когда ты перестанешь нянчить его как ре-

бенка? — возмущенно закричал он, топнув ногой.
— Кого это? — удивилась мать, не слышавшая 

до сих пор обидного слова от мужа.
— Тихоню своего!
— Что в этом плохого? — уклонилась от отве-

та мать: с одной стороны, было приятно, что он 
оценил ее старания, с другой – непонятно, почему 
это нервирует его.

— Ты из него не сына растишь, а золотого обо-
лтуса! — хлопнул одним крылом отец, что обыч-
но делал, когда выражал свою готовность наказать 
жену не только словом, но и делом.

— Сейчас такая мода пошла, — благодуш-
но кашлянула мать, довольная вниманием отца к 
сыну.

— Какая мода пошла? — передразнил ее отец, 
подняв раздвоенный хвост как меч — признак 
своего могущества и непререкаемого авторитета.

— На золотую молодежь, — многозначитель-
но моргнула ему мать.

— Да что ты говоришь?! — презрительно по-
косился отец жемчужно-серыми, как и у Тихони, 
глазами-пуговками

— Ты посмотри вокруг, какие вундеркунды 
окружают тебя!

— Ты понимаешь, что говоришь, или нет? Сло-
ва правильно сказать не можешь, а воображаешь 
себя всезнающей! Вундеркинды и золотая моло-
дежь — совершенно разные…

Но мать перебила его:
— Мой сын умнее и лучше других! Хоть он и 

тихоня, умом своим и поступками превосходит 
не только братьев, но и всех ровесников своих.

— Глупые мысли матери-няньки больного 
сына! — отец гордо отвернулся от нее и пома-
хал хвостом: мол, с такой дурочкой и говорить 
нечего!

— Он уже давно не болеет, — самодовольно 
улыбнулась мать.

— Значит, я виноват, что он  остался недоро-
слем?! — хлопнув себя по бокам крыльями, отец 
повернулся к ней лицом и принял угрожающий 
вид.

— А кто же еще, если ты его родной отец, а не 
отчим?! Скажи, пожалуйста, когда ты занимался с 
ним? Учил его уму-разуму? Общаться с другими и 
спорить? Бороться и побеждать? Ты только собой и 
хвостом своим занят! Одни гулянки да драки! Даже 
о своих супружеских обязанностях забываешь…

— Ты… ты там… осторожно на поворотах! А 
то худо будет…

— Уж хуже и некуда, — великодушно хохотну-
ла мать.

— Знаешь, что, дурочка?
— Знаю, что я жена дурака.
— Ах, ты стерва такая-сякая! Не жена, а баба-

яга! Говорю громогласно: ты можешь подыскать 
себе умного мужа, но делать из моего сына обо-
лтуса я тебе не дам!

— Слава Аллаху, хоть раз по-человечески на-
звал его «моим сыном» – мать тихо, но с досто-
инством покинула двор, не мешая мужу думать 
думу свою.

Тихоня был шокирован. Оказывается, отец не 
так уж плохо относится к нему: он не любит его, 
как мямлю, и хочет видеть в нем достойного на-
следника своего! А ведь с отцом, несмотря, на его 
малые, как и у Тихони, габариты, считаются все 
петухи аула! Лишь по гребню одному можно по-
нять, какой он отважный боец: на нем давно нет 
обычных острых зубцов – одни черно-красные 
комки запекшейся крови от непримиримых схва-
ток. Порою сыну кажется, что отец гордится ими, 
как воин своими наградами. Так оно и есть, навер-
ное: не зря его называют Драчуном!

Почувствовав себя вновь родившимся, Тихоня 
вышел на улицу, осмотрелся вокруг, ища с кем бы 
поцапаться, но никого не нашел. Хлопнув кры-
льями, несколько раз подпрыгнул от избытка сил 
и впервые в жизни кукарекнул, хоть и неумело, 
но гордо, заявляя на весь мир, что на свет появил-
ся еще один отважный боец. Как говорят, наш 
петушок не нажил гребешок, а уже кукарекнул! 
Оглянувшись на хвост, остался доволен перели-
вающимся в лучах солнца его радужным видом 
и стал помахивать им, представив рядом с собой 
красавицу-невесту в белоснежном одеянии с эк-
зотическим ожерельем на шее. А почему бы и нет?

Только мямля не мечтает о возвышенной любви!
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Животные и птицы, в отличие от людей, не 
мудрствуют лукаво, поучая юные души высоко-
парными словами и становясь в позу оракулов, а 
предпочитают словам действия.

Показывая на стоящего в стороне Тихоню, 
Драчун обратился к среднему сыну – серо-буро-
малиновому юнцу по имени Лиса:

— Дай-ка ему щелчка!
— Зачем, папа?
— Хочу посмотреть, чем он ответит.
— Обидится и отойдет. Жалко его. Как-никак 

брат ведь, – великодушничал перед отцом сред-
ний сын, хотя и любил куражиться над младшим.

— Зачем тогда так часто дразнишь его?
— Не со зла, папа. Ей-ей, не со зла! Просто за-

бавы ради. Но впредь и этого не буду делать.
— Шельмец! Ты всегда выйдешь сухим из воды, 

— посмеялся отец, зная о двуличном характере 
среднего, но прощая ему. Сам Драчун придержи-
вался поговорки: «Кто прост — тому бобровый 
хвост, а кто хитер — тому весь бобер».

Подозвав к себе старшего красно-желтого 
сына по имени Хулиган, Драчун спросил:

— Ты как относишься к Тихоне?
— Как говорят, ни рыба ни мясо. А еще вернее: 

и стар, да петух, и молод, да протух, — высмеивая 
брата, Хулиган польстил отцу.

— Да-а? Дай-ка ему по носу!
— Зачем? Обидится ведь.
— Не обижаться, а сдачу дать должен!
— Ну что ты: он не способен на такое.
— А ты научи его.
— Чему?
— Давать сдачу.
— Этому невозможно научить.
— Но ты ж научился!
— Гены у меня такие, папа, — опять польстил 

отцу Хулиган.
— Те же гены дал я и ему. Только они в нем еще 

не проснулись. Помоги ему, как старший брат…
— Так если он даст сдачу, я не пощажу его. Ты 

знаешь мой характер — не умею прощать.
— Ну и правильно делаешь!
— Не дай Аллах, так ведь можно и убить брата!
— Лучше, чтоб он от родного брата погиб из-

за своей слабости, чем от какого-нибудь прохо-
димца.

— Не хочу я ввязываться в эту драку!
— Я знаю, почему, — пронзил проницатель-

ным взглядом отец сына. Он один понимал, что 
по натуре своей Хулиган не был тем храбрецом, 
за кого выдавал себя: перед сильным — душа дро-
жала.

— А почему?
— Потому что струсил ты!
— Ха-хха! Ну и выкинул номер, папа!
— Действуй, если такой смелый!
Младший брат стоял в стороне и слышал все, 

хотя и не подавал виду. И он как никогда чувст-
вовал в себе силы необъятные — отец не только 
болел за него, но и верил, что он справится со 
старшим братом! Ничего, он еще покажет Хулига-
ну, кто из них «ни рыба ни мясо». Одного только 
боялся сейчас он: брат махнет на него хвостом и 
уйдет своей дорогой. 

Кажется, все к тому и шло, когда Хулиган, даже 
не глянув на него, шествовал мимо. Но вдруг с сар-
казмом усмехнулся, резко повернулся и вырвал из 
середины хвоста брата перламутровое перо, кото-
рое давно не давало ему покоя из-за красоты.

Дальше все происходило как во сне.
Развернувшись, младший выставил правую 

ногу вперед, поднял голову, зло сверкнул жем-
чужно-серыми глазами-пуговками, пробуравил 
его ледяным взглядом, хлопнул крыльями, вспор-
хнул над старшим и на лету изодрал гребень. Не 
дав опомниться, свалил его на землю и стал ко-
лошматить клювом и крыльями, когтями и шпо-
рами.

— Вот тебе «ха-хха!» На еще вот! Еще!! И 
еще!!!

Не ожидавший ничего подобного, старший по-
терял контроль над собой. Мозги были так зату-
манены, что он не знал, чем отвечать, что делать.

Разъяренный младший так наседал на него, что 
старшему ничего не оставалось, как дать деру, 
поджав хвост.

Отец, смотревший на схватку детей с олимпий-
ским спокойствием, самодовольно хмыкнул и тор-
жествующе захлопал крыльями:

— Вот так и надо отвечать обидчикам! Не Ти-
хоня ты, как говорит мама, а Жанавар! Настоя-
щий Жанавар мой! Побеждают не габариты, а 
сила духа…

Сила духа
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Теленка коровы Истак, родившегося под утро, на-
звали Зубари, что означало звезда. На первых порах 
после рождения Зубари со страху шарахался не толь-
ко от забияки петуха Жанавара, но и от более уме-
ренных кота Курмява и собаки Каплана. Разве только 
к ослику Лихбару, тихо торчащему за каменной лест-
ницей под навесом, он доверительно принюхивался и 
свободно подходил. Впрочем, со временем он привык 
к домашним животным и птицам, и нередко сам ста-
новился заводилой в играх, рожденных ищущей свое-
го выхода природной энергией.

Первые игры Зубари носили наивный характер 
по причине еще слабого развития его мышления: 
он гнался за Жанаваром и Капланом, а когда они 
оборачивались, пугливо убегал от них. Потом, про-
явив смекалку, он научился дразнить их: делая вид, 
что убегает, неожиданно нападал на них…

Обычно к вечеру, перед возвращением Истак, 
Аматулла загоняла Зубари в коровник, чтобы он не 
мешал ее дойке. Когда молоко в подойнике достигало 
определенного уровня, она подпускала теленка к ко-
рове. Бывало иногда, что молока у коровы накаплива-
лось меньше обычного, и как ни старалась Аматулла 
выдоить ее до положенной нормы, молоко больше 
не шло — Истак прекращала отпускать его, чтобы 
сохранить нужную порцию для теленка. В такие ми-
нуты Аматулла досадовала на себя, удивляясь такому 
тонкому чутью коровы и ее заботе о своем дитяти.

Вдоволь наигравшись с домашними животными 
и птицами за весь день и проголодавшись, Зубари к 
вечеру занервничал: что-то Аматулла на этот раз не 
загоняет его в коровник, а мать его вот-вот (он явно 
ощущал это!) приближается к нему.

Истак вошла во двор первой. Аматулла следовала 
за ней. Зубари в два прыжка оказался рядом с мате-
рью и стал лихорадочно хвататься за вымя. Но коро-
ва, похоже, не очень обрадовалась этому: бодаясь и 
изворачиваясь, она отгоняла от себя теленка! Истак 
не могла подвести свою хозяйку — придерживалась 
заведенного ею порядка: пусть сначала Аматулла по-
доит ее, доля теленка никуда не денется!

— Терпение, милый Зубари! Сегодня я на твою 
долю больше обычного оставлю, — сказала ласко-
во Аматулла, с трудом заводя в коровник дергаю-
щегося теленка.

— Какая ж ты мудрая! Спасибо тебе, милая! 
— почесав корову у оснований рогов, что обычно 
больше всего нравилось ей, Аматулла поднялась в 
дом за подойником.

Дочь Цибац, увлеченно игравшая с куклами, 
как-то странно посмотрела на мать, будто узнавала 

и не узнавала ее. Ей почудилось, что мать смотрит 
на нее как на чужую дочь, хочет бросить ее. Она 
вдруг, кидая в маму кукол, запричитала:

— Иди отсюда! Я не люблю тебя! Не люблю!
— Почему, дочь моя? — Аматулла пыталась об-

нять дочь, но она оттолкнула ее.
— Потому что ты не хочешь быть моей мамой! 

Не хочешь!
— Как же так, доченька?! — протянула опять 

руки к дочери мать.
— Не трогай меня! Ты чужая! Чужая! — орала 

Цибац.
— Что с тобой? Разве так разговаривают с ма-

мой?! — вмешался вышедший из другой комнаты 
Амир.

— Как хочу, так и говорю! — плача, топнула но-
гой Цибац.

— Дура ты! — вспылил Амир, оттаскивая в сто-
рону сестру.

— Сам ты дурак! Сам ты! Потому что ничего не 
понимаешь!..

— Ну, ну, ну, дети мои! Успокойтесь, пожалуй-
ста. Все будет хорошо. Все…

Утихомирив детей, Аматулла взяла подойник и 
собралась было спуститься во двор, как перед нею 
предстал Алихан.

— Ты куда?
— Какой глупый вопрос! Разве не видишь по-

дойник? Куда я еще могу идти?! — хохотнула Ама-
тулла, нисколько не обижаясь на мужа, хотя отве-
тила ему невежливо.

— В таком наряде ты еще корову не доила, — 
мрачно заметил муж.

— Тебе мой наряд не нравится? А мне он нра-
вится! Я всю жизнь в нем буду ходить… А ты всю 
жизнь будешь за мной бегать! Договорились? Ну я 
пошла! Надейся и жди…

Покинув ошарашенного мужа, Аматулла подо-
шла к корове, которая тоже продолжала недоуме-
вать. Обычно, как хорошо помнит Истак, в такой 
нарядной одежде ее хозяйка выходила, когда днем 
шла на свадьбу, а вечером — по какому-то важному 
событию в гости. В такие часы она казалась намно-
го помолодевшей, раскованной и довольной собой. 
Ныне лицо ее стало каким-то отечным, одутлова-
тым, словно перебродившее тесто, губы — не то 
голубыми, не то синими, взгляд — каким-то поту-
сторонним. Да и беспокойно озирается она вокруг, 
будто хочет сразу все увидеть и надолго запомнить. 

Корова видела, как из сбитого крепкого тела ее 
незримо вытекает, ускользает и испаряется что-то 

Хуже и не могло быть
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таинственное и живое. Ей было невдомек, что Ама-
тулла всю жизнь жила с больным сердцем, но никог-
да не обращалась к врачам, не жаловалась ни мужу, 
ни детям, а с тех пор, как умерла дочь Култум, сердце 
работало на грани разрыва…

Корове впервые жалко стало хозяйку. Будто она 
стоит рядом с нею и не стоит. Будто сон и явь пере-
мешались…

Когда Каплан, стоящий перед конурой, под-
жав хвост, опустил морду на землю и тягуче завыл, 
Истак угрожающе направила на него рога: что, 
мол, не ко времени воешь?!

В это самое время, оглянувшись вокруг ниче-
го не видящим прощальным взглядом, Аматулла 
положила левую руку на спину коровы и, держа в 
правой руке глиняный подойник на весу, стала опу-
скаться на корточки у переполненного молоком 
вымени. Левая рука ее медленно соскользнула со 
спины Истак, правая разжалась и уронила подой-
ник, который разбился на куски. Аматулла неловко 
свалилась на бок.

Почувствовав неладное, корова осторожно за-
сунула рога под бок Аматуллы, надеясь помочь ей 
встать. Но хозяйка не двигалась с места. А собака 
продолжала противно выть. Шумно боднув ее, 
Истак вернулась к хозяйке и, уставившись на ее по-
тухшее лицо и застывшие оловянные глаза, стала 
облизывать ее слюнявым языком, будто так могла 
вдохнуть жизнь в нее.

Проскочив через щель прикрытых дверей, те-
ленок Зубари стремительно бросился к матери, на 
ходу соображая с какой стороны лучше подобрать-
ся к соблазнительно пахнущему молоком вымени. 
Но с какой бы стороны ни подскакивал теленок, 
корова фыркала и отгоняла его от себя: как, мол, 
не понимаешь, что пока еще не твое, а Аматуллы 
время доить меня!

Когда Зубари очередной раз подскочил к мате-
ри, помешав ей облизать и закрыть глаза Аматуллы, 
Истак не выдержала и так боднула его, что он отле-
тел и рухнул на землю. Корова не теряла надежды, 
что хозяйка ее встанет и все пойдет своим чередом.

Ослик Лихбар, интуитивно чувствовавший про-
исходящую беду, виновато уставился перед собой 
и не замечал, как из мокрых глаз его серебряными 
бусинками падали холодные слезы.

Петух Жанавар на насесте, встревожив задремав-
ших кур, стал шумно харкать, будто вместе с послед-
ним вдохом Аматуллы проглотил нечто колючее. Ему 
не хотелось расставаться со своей заботливой хозяй-
кой, и он готов был защитить ее от великой беды, но 
только не знал, как это надо сделать…

Тревога Жанавар передалась и Княгине, она со-
чувственно прижалась к нему боком.

Кот Курмяв забился в углу каминной, спрятав 
голову между лапами и дрожа всем телом.

Амир и Цибац, не желая мириться, сторонились 
друг друга, как потерянные.

Каплан перестал выть только после того, как Али-
хан на ватных ногах спустился во двор. На земле ря-
дом с разбитым подойником трупом лежала жена, а 
рядом с женой, сидя на четвереньках, подмяв под себя 
набухшее вымя, тяжело дышала корова. Теленок, вер-
тя хвостом, бешено кружился и подпрыгивал, не зная, 
как подступиться к материнскому соску.

Словно из-под земли возникшая, всегда оказы-
вавшаяся в нужное время в нужном месте, тетя Ха-
лаба подхватила теленка и закрыла в коровнике. Еще 
по вою Каплана догадавшись о беде, она первой из 
посторонних оказалась во дворе. Эта «вечная ста-
рушка», как называли ее аульчане, всему происходя-
щему находила свое оправдание. Никому и в голову 
не приходило назвать смерть счастливой. Когда дол-
гожитель аула умер на третий день после болезни и 
близкие оплакивали его, она сказала: «Это счастли-
вая смерть. По такому поводу надо радоваться, а не 
плакать». Многим это пришлось не по душе, но на-
шлись и поддержавшие ее. Кто-то заметил: откуда, 
мол, нам знать, что такое смерть, когда мы не знаем, 
что такое жизнь? 

Об Аматулле тетя Халаба сказала: «Бояться 
надо не смерти, а пустой, даром прожитой, жизни. 
Аматулле не в чем себя упрекнуть…»

Ни тетю Халабу, ни соседку Аматуллы, ни те-
ленка своего Истак в ту ночь не подпустила к себе 
— в надежде, что хозяйка вернется к ней. Утром 
обнаружили лужу молока под коровой и обмякшее 
вымя. Истак лишилась молока, и теленка пришлось 
кормить чужим молоком.

Вопреки всем погребальным порядкам, Аматул-
лу похоронили в той одежде, в какой умерла: она, 
мол, нарядилась во все дорогое, чтобы дать понять 
людям, как надо любить жизнь…

Мужа Аматуллы Алихана, известного не толь-
ко как непревзойденного мастера в ауле, но и как 
большого оптимиста по прозвищу «Могло быть 
и хуже», впервые видели таким опустошенным и 
беспомощным.

Даже когда трагически погибла семнадцатилет-
няя дочь, он не падал духом и, сам себя утешая, го-
ворил:

— Могло быть и хуже.
— А что могло быть еще хуже? — возмутился 

кто-то.
— Могла и не родиться, — отвечал он.
Теперь же, слушая сочувствующих, он отчаянно 

обронил:
— Хуже и не могло быть…
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Магомед Бисавалиев

Тайная тетрадь

Первая печаль 
и знакомство со смертью

...До школы, в раннем детстве я рос 
счастливым мальчиком. Отец меня бало-
вал как младшего — только я в семье мог 
возразить ему. Была сплошная радость, я и 
не знал иной жизни, кроме той, где улыб-
ки, подарки, похвалы и слова о том, какой 
я замечательный мальчик. А затем у меня 
появился младший брат, он был очень под-
вижным, беспокойным мальчиком. Пом-
ню, как я играл с ним, когда он был в ко-
лыбели, как мы радовались, когда он начал 
делать первые шаги, ходить, выговаривать 
первые слова.

Потом случился несчастный случай. 
Мама пошла по вызову скорой медпомо-
щи в другой аул, а его оставила с сестрой-
школьницей. Та на мгновение отвлеклась, 
двухлетний мальчик дернул за шнур кипя-
щий чайник и опрокинул на себя. Его ожо-
ги долго лечили. Помню, мама все время 
делала ему уколы. Он плакал. Я маму уго-
варивал не делать, мол, ему больно. Мне 
объясняли, что ему еще больнее будет, 
если не делать. Как я понимаю сейчас, ему 

никак не могли сбить температуру. 
Была зима. В одну из ночей братишка, 

не умолкая, плакал; мама, не покидавшая 
его ни на минуту, никак не могла его успо-
коить. Отца не было дома, — кажется, 
уехал то ли в город, то ли в райцентр по 
служебным делам. Я проснулся от плача, 
из-под одеяла смотрел, как мама ласкала 
братишку, произносила разные добрые 
слова, чтобы его успокоить. Через мгно-
вение голос мамы пропал, а плач усилил-
ся. Вижу, мама головой уткнулась в брата 
и тихонько плачет, чтобы мы не слышали. 

Почему-то я боялся шевельнуться и ду-
мал, что мама еще сильнее заплачет, если 
увидит, что я не сплю. Не помню, как я за-
снул, помню только, что когда проснулся, 
в доме никого не было. Братья и сестры 
куда-то вышли, мама, наверное, возилась 
со скотиной, только братик в углу комна-
ты на небольшой тахте лежит. Я подошел. 
Вместо красивого, с большими черными 
глазами братика я увидел другого ребенка. 
Впалые глаза, от круглых щечек ничего не 
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осталось, губы ссохлись как у старичка, и 
на них желтоватый налет. Он не плакал. 
Только часто-часто дышал, и в груди у 
него что-то хрипело.

К вечеру вернулся отец. Они с матерью 
что-то долго обсуждали тихими голосами. 
Света не было. Помню почти раскален-
ную печь, теплую комнату и отца с мамой, 
сидящих над больным ребенком. Тени 
прыгали, искажая их лица, то превраща-
ли в маску страдания, то растягивали в 
страшном нечеловеческом смехе. 

Когда я проснулся, комната была полна 
народа. Все что-то говорили, иногда пере-
бивали друг друга, хотя и не ссорились. Я 
не мог разобрать ни одного слова, слышал 
только гул чужих голосов. Отца и мамы не 
было в комнате. И тахта, где обычно лежал 
больной братик, была прибрана.

Во дворе нашего дома отец и еще один 
мужик резали козла с большими рогами 
сероватого цвета. Их лица были мрачные. 
Чуть дальше от них пылал костер, и двое 
мужчин прилаживали над огнем большую 
кастрюлю. Вместе со сверстниками я бе-
гал вокруг костра — мы все были голодны, 
хотели мяса и ждали, когда же сварится. 
Но полной радости у меня не было. Бес-
покоили две мысли: почему брата нет там, 
где он всегда лежал, и где мама? 

Через какое-то время в наш дом напра-
вилась группа мужчин. Они вошли, и почти 
сразу в доме, где только что было настолько 
тихо, что он казался пустым, забормотали 
— все громче и громче, потом заплакали; 
кто-то вдруг забился, закричал, будто хотел 
расшатать стены. Вскоре дверь снова от-
крылась, и из дома вышли мужчины. У них 
были лица людей, которые страшно хотят 
сейчас оказаться в совсем другом месте. В 
проеме распахнутой двери я увидел маму. 
За плечи и за руки ее удерживали несколь-
ко женщин, уговаривая вернуться в дом, а 
она рвалась вслед за мужчинами, быстрыми 
шагами удалявшимися по узкой аульской 
улочке. Кто-то из мужчин остановился 
и, обернувшись, прикрикнул на женщин. 
Только тогда я рассмотрел: впереди шел 
отец, и в руках у него было что-то, заверну-
тое в желтое одеяло.

Детвора побежала по улице за муж-
чинами, женщины увели в дом мою пла-
чущую маму. А я стоял посреди пустой 
улицы и не знал: за детьми бежать или к 
маме идти. Не пошел ни к кому. Побежал 
в сарайчик соседей, сел на бревно и запла-
кал навзрыд. Я плакал обо всем сразу. О 
маме, которая так громко кричала. О том 
страшном, что увидел в лице отца, утром 
резавшего козла. О козле, который хрипел 
и бился в его руках. И о себе, маленьком, 
ничего не понимающем, но чувствующем 
– случилась беда. 

Долго я сидел и плакал в том сарае. Руки 
замерзли, ноги замерзли. Меня никто не 
искал. Да никто и не видел, куда я пошел. 

Дальше помню урывками. Старую жен-
щину рядом с собой. Как она за руку ведет 
меня домой. Наш дом, где много людей и 
вся сельская детвора сидит на полу, жует 
хлеб с мясом. Еще одну женщину в чер-
ном, она большим черпаком наливала де-
тям горячий бульон. Другую комнату, где 
за столом сидят мужчины и отец с ними.

Я никак не мог понять: почему, когда 
моя мама плачет, весь аул у нас кушает, а 
дети радуются и шумят? Меня посадили 
в углу, налили бульон и дали хлеб. Я был 
очень голоден, точнее, должен был быть 
голоден, но еда утратила вкус. Я вяло же-
вал хлеб, когда меня позвали к маме. В 
полутемной комнате сидели, как мне по-
казалось, все женщины аула. Мама молча 
встала мне навстречу, обняла, посадила 
возле себя. Она с большим трудом сдер-
живала слезы:

– Ты покушал?
– Да... А наш Эльдар где? – начал я, но 

замолчал, посмотрел на маму, и мы вместе 
заплакали. 

Заплакали и женщины. Там, в теплой 
комнате, я и заснул возле мамы. На следу-
ющее утро я первым делом побежал по-
смотреть на тахту, где лежал больной брат. 
Там было убрано. Во дворе девочка лет 
восьми сказала мне:

– Ваш Эльдар умер… его похорони-
ли… твой папа его похоронил... вон там 
он... – Она указала пальцем в сторону 
кладбища...
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Как пропал ребенок
(События реальны, имена изменены)

Это произошло в одном из аулов древ-
него Антратля совсем недавно, в 90-х годах 
прошлого века. Когда мне впервые рас-
сказали эту историю, я решил, что лучше 
поскорее забыть ее, будто это произошло 
не в нашем мире и не с нашими людьми. 
Однако прошло уже больше 20 лет, а я не 
могу от нее отмахнуться, как от наважде-
ния — она пугает и притягивает. 

Было время предзакатной молитвы. 
Женщина шла торопливо, и все время 
оглядывалась вниз, в сторону речки. По 
ее походке и частым остановкам видно 
было, что она встревожена и что-то ищет. 
Мы сидели на годекане перед мечетью. Че-
ловек лет сорока внимательно смотрел в 
сторону домов, за которыми исчезла жен-
щина, потом повернулся к сидящим, пнул 
ногой небольшой камешек и сказал:

– Кажется, не нашла...
– Он утром ушел?
– Не знаю, говорят, в полдень Залиха 

его видела на окраине села, возле водопоя. 
Сидел на бревне и камушки бросал в воду. 
Один был. 

– Куда же он мог уйти? – произнес не-
бритый молодой человек и зашагал в сто-
рону сакли, из которой вышла женщина. 

Она была матерью пропавшего ребенка. 
После полуденной молитвы бегала по аулу 
в поисках. Не нашла, хотя в ауле было чуть 
больше двадцати дворов, — стоит поднять-
ся на одну из плоских крыш и крикнуть, в 
каждом доме услышат и ответят. 

Так и сделала Алипат, когда не нашла 
своего пятилетнего сына во дворе. По-
чему-то откликнулись не все, лишь из не-
скольких дворов ответили, что мальчика 
нет у них. Его ровесники, с кем он обычно 
играл на улице, тоже не знали, где он. Ее 
вопросы они будто не слышали и как-то 

странно смотрели на нее, словно она на 
ином языке спрашивает. Это еще больше 
встревожило Алипат.

Алипат бросила взгляд на высокие 
горы, окружавшие аул, а затем на бур-
лящую внизу реку. «Мог ли он к речке 
спуститься? — подумала она первым 
делом. — Далековато для пятилетнего 
мальчика. Да и дети все в ауле, как он мог 
один туда пойти?» И все же побежала к 
речке по крутому спуску. Перед ее глаза-
ми проносились жуткие картины. То она 
представляла сына висящим на выступе 
деревянного моста, то его уносила река, 
и она бежала по берегу, протягивая к 
нему руки. Сменяя друг друга, перед ней 
кружили все опасности, волки и собаки, 
темный лес, снежная лавина посреди лета 
и много чего еще. 

Река была все ближе, сердце Алипат 
было готово вырваться из груди. Вот она 
у деревянного моста. Шум бурлящей мут-
ной воды, холодок ветра и еще не раста-
явшего снега привели её в чувство. По 
реке вверх и вниз не видно было ни одной 
живой души. Из леса на той стороне реки 
доносилась перекличка, которую переби-
вало размеренное «ку-ку, ку-ку». Во рту 
Алипат было сухо, а дышать становилось 
все труднее. Ей казалось, что голос ку-
кушки зовет ее, повторяя: «Он здесь, он 
здесь... он здесь». Но в лес войти она не 
рискнула, вернулась в аул ближе к предве-
черней молитве. 

Она чувствовала, что-то страшное 
надвигается, но гнала эти мысли «Мо-
жет, мой Сайпул выглянет вон из-за того 
угла, подбежит и скажет: «Баба, я кушать 
хочу!». На мгновение ей показалось, что 
по узкому переулку бежит мальчишка. 
Но улица была пуста. Солнце заходило за 
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румяные вершины дальних гор. По аулу 
раздавались голоса: «Ва адамааааллллл!!! 
Нашел кто-нибудь мальчика?». Вдоль 
аульских улочек, по берегу реки, всюду бе-
гали жители четырех сёл — кто с фонаря-
ми, кто с факелами. 

Алипат бегала вместе со всеми по пе-
реулкам, развалинам, хлевам для скота и 
брошенным домам. Ей казалось, что она 
слышит тиканье часового механизма, от-
считывающего последние секунды дня. А 
затем хлынет темнота и навсегда заберет 
сына.

Она не плакала. Она боялась плакать. 
Алипат думала: «Я должна держаться, буд-
то ничего не случилось, тогда, может, мой 
Сайпул вернется». Голоса звучали реже и 
реже. Было далеко за полночь. Часть лю-
дей вернулась в аул, сидя на годекане пе-
ред мечетью, они говорили полушепотом. 

— Лучше сказать ей, ведь все равно не 
заснет, – сказал один из пожилых людей.

— Кто из вас может сказать матери, что 
ее сына не нашли? — возмутился один из 
сельчан. — Хоть бы муж ее был жив! Я не 
могу к ней с этой вестью, вернее, без ника-
кой вести, идти. 

Алипат слушала 
разговор, застыв 
за углом мечети. 
Там ее и нашли 
женщины, нашли 
и увели домой. 
Она шла за ними 
безвольная и без-
молвная, только 
спать не легла, как 
ни уговаривали. 
Сидела в темной 
комнате сгуст-
ком черноты. Так 
страшно было 
возле нее, что жен-
щины невольно 
прижались одна к 
другой и тихонько 
переговаривались, 
не находя слов 
утешения. Хромая 
Айша начала по-

чесывать нос и чихать. Такое случалось с 
ней перед дождем.

— Да убережет Аллах от этого... — ска-
зала Айша с тревогой, подошла к окну и 
посмотрела в небо. — Делайте дуа, будет 
ливень. 

Алипат вздрогнула, когда услышала эти 
слова, и повернула голову к окну. Айша 
легко коснулась её, и указала на восток. 
Там было зарево. 

— Не зря ведь говорят: «Радал багIар — 
къенаб, къаси багIар — хIораб» («Утром 
зарево – к дождю, вечером – к ясной пого-
де»), — сказал кто-то из женщин. 

Не прошло и получаса, как небо над 
аулом покрыли густые черные тучи. Про-
гремел гром и через мгновение тяжелые 
капли ударили по крышам домов. Дождь 
все усиливался и усиливался. К полудню 
следующего дня все речушки, что текли с 
гор, превратились в бурные, мутные селе-
вые потоки. Большая река поднялась. Ав-
томобильная дорога, что вела в райцентр 
и город, оказалась местами размыта. Це-
лые сутки шел дождь, то слабея, то припу-
ская с новой силой. 
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А к концу следующего дня Алипат за-
выла, словно раненый зверь. Всей родней 
держали ее. Женщины плакали вместе с 
ней, да и мужчины не сдерживали слез. 

Прошла неделя, мальчика так и не смо-
гли найти. Одни говорили, что ребенок стал 
жертвой кавтаров, шайтанов или джиннов, 
другие во всем винили хищников древнего 
Антратля, волков и медведей. Бедная Али-
пат от безнадежности кидалась то к людям 
с даром предвидения, то к экстрасенсам, 
к женщине, которая имела связь с миром 
шайтанов. И вот та вроде бы сказала ей, 
мол, не ищи его в воде. Но бОльшая часть 
джамаата считала, что ребенка унесла река. 
И все аулы вдоль реки до Хебда и Голотля 
не прекращали поиски мальчика.

Мать стала замкнутой, она не реагиро-
вала на людей, не замечала их. И только 
бормотала что-то несвязное. Трудно было 
ее понять. Разве что отдельные фразы.

— Мой сын идет в гору, он вчера тоже 
шел навстречу мне, я была наверху... мой 
Сайпульчик, мамин золотой... зачем ты 
так? Ты ведь убежал от меня, когда мама 
шла к тебе...

Прошли три месяца, мучительных для 
маленького аула. Это в городе люди оста-
ются одни со своими проблемами, а в ауле 
радость и горе касаются всех. 

Было предзакатное время обычного 
дня. Джамаат сидел на камнях у мечети. 
Один молодой человек, только что прие-
хавший из города, кивнул в сторону горы 
напротив и спросил: 

— Кто этот мужик, что так несется по 
крутому склону?

— Это Мухтар, — сказали молодые 
ребята. 

Джамаат обратил свои взоры на гору. 
За считанные минуты Мухтар добежал до 
моста и, не снижая темпа, поднимался к 
аулу. Не нравилась сельчанам его спешка, 
и ждали они с волнением его прихода. 

Мухтар не подошел к джамаату, как по-
ложено. Остановился метрах в пятидесяти 
от годекана, отправил мальчишку позвать 
имама, а когда тот пришел, перекинув-
шись парой слов, они вместе куда-то на-
правились. 

А случилось вот что.
Мухтар со своей отарой спускался с 

дальних гор к лугам. Наступило время на-
маза, но на крутом спуске не было места, 
чтобы помолиться. И он пошел по узкой 
тропинке среди зарослей рододендрона 
в поисках ровного места. Нашел, рассте-
лил чобос (короткая бурка чабана), сде-
лал намаз. А когда поднялся с очередного 
земного поклона, почуял резкий непри-
ятный запах. Только он собрался поднять 
свой «молитвенный коврик», как замер 
и несколько минут стоял как вкопанный. 
Напротив, в кустах рододендрона, лежало 
разлагающееся детское тело. Над ним зе-
леным жужжащим покрывалом завис рой 
потревоженных мух падальниц. 

Мухтар сделал пару шагов в сторону и 
увидел валяющиеся на траве детские шта-
нишки, выбеленные солнцем и дождями, 
и рядом два носка, будто бы скомканных 
детской рукой, как если бы промокший 
ребенок пытался выжать мокрую одежду. 
Но отсюда до ближайшего аула несколь-
ко километров не самой легкой дороги. 
Каким образом на этой высоте оказался 
пятилетний мальчик, как прошел он через 
лес, не упал со скалы в пропасть и от чего 
он умер? От голода, холода, страха или 
кто-то умертвил его? Кто это мог быть? 
Человек? Животное? Или неведомое нам 
существо потустороннего мира подхвати-
ло ребенка, играющего у дома, и перене-
сло сюда, чтобы отнять его жизнь? 

«Это что-то, выходящее за рамки че-
ловеческого разума, — с ужасом подумал 
Мухтар. — Надо поскорей позвать джа-
маат и похоронить то, что нашли». Он за-
брал носки и штаны и побежал в аул. 

Мальчика похоронили на сельском 
кладбище. Мать почти не понимала, что 
происходит, — она была похожа на сумас-
шедшую: ничего и никого не видела перед 
собой, смотрела сквозь людей и предметы. 
Через несколько дней после похорон она 
вышла на веранду, и вдруг ее взгляд сделал-
ся осмысленным – она увидела вылиняв-
шие штанишки сына. Взяла их, прижала к 
груди и пошла по аулу босиком с плачем и 
причитаниями...






