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Колонка главного редактора

Я прошу прощения у читателя, но этот текст 
будет не совсем колонкой редактора. Он будет о 
городе Махачкале и моём диалоге с градоначаль-
ником. Махачкала тоже ведь не совсем похожа на 
город, хотя и называется городом. Так и моя ко-
лонка будет похожа на Махачкалу. 

Правительство спускает нам сверху госзаказ по 
подписке на журнал. Мы, в свою очередь, должны 
— как государственное издание — налаживать 
информационную связь с органами власти, чтобы 
рассказать читателю о том, что, где и как проис-
ходит. И мы такую информацию запрашиваем…

Нам нужна не только информация из первых 
рук, но и обратная связь. Правда, есть ощуще-
ние, что чиновники нас не читают: мэрии попро-
сту нет среди подписчиков. В разговоре с мэром 
Махачкалы Салманом Дадаевым выяснилось, что 
информационный обмен даже желателен, но вот 
подписка… «Я не сторонник подписки за счёт 
бюджета», — ответил мэр коротко и сухо. Хотя я 
и не настаивал на подписке за счёт бюджета, нам 
подошла бы любая форма, главное, чтобы у нас 
была связь с мэрией для ответов на вопросы, ко-
торые поднимают горожане. 

Я объяснил мэру как смог, что мы не оказыва-
ем им информационные услуги, в которых они не 
нуждаются. Ибо средства массовой информации 
давно перестали быть прежними СМИ. Инфор-
мационную повестку формируют социальные 
сети: любой негатив и вымысел люди принима-
ют охотнее, нежели факты и реальность. Мы же 
выполняем роль средства массовой фильтрации. 
Мы будем освещать не только то, что именно про-

изошло, а и то, как и почему произошло и какой 
выход ищет тот же мэр Махачкалы, чтобы решить 
проблемы города. 

У города сегодня незавидное положение. При 
дожде тонет в грязевых потоках, чуть упадёт тем-
пература — погружается в мрак из-за отсутствия 
электричества, а при снеге–гололёде и вовсе за-
мерзает. Архитектура ужасна, вода грязна, воздух 
загазован, нет ни деревьев, ни цветов, ни газонов, в 
переполненных мусорных баках роются коровы, а 
подле побираются кошки и собаки… и крысы. Мы 
планировали вместе с мэрией рассказать, как ищут 
выход из этой ситуации власти. В этом же номере 
заместитель мэра беседует с Наидой Хаспулатовой. 

Нас не услышали, когда начали говорить о под-
писке. Знаете, кого услышал наш градоначальник? 
Блогера Варламова, который опозорил Махачка-
лу своими публикациями на весь мир, как самый 
скверный город России. Теперь перед нами до-
вольно сложный выбор: «играть в Варламова» и 
глумиться над городом и министерствами, чтобы 
выбить подписку на журнал или вместе с руко-
водителями рассказывать, что происходит, как 
происходит и какие решения проблем города и 
республики им необходимы уже сейчас? 

Дорогой читатель, я думаю, что будет и то и 
другое. У нас в редакции — лучшие журналисты 
республики, профессионалы, знающие своё дело. 
Подпишитесь на журнал «Дагестан» и будьте на 
связи с нами — нам есть о чём поговорить! 

С Новым годом вас!

Магомед Бисавалиев

О мэрах, блогерах, средствах информации и фильтрации
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Наида Хаспулатова

Столица

ÁÓÄÓÙÅÅ ÃÎÐÎÄÀ — 
ÇÀ ÒÓÐÈÇÌÎÌ

Салимхан Ахмедов, первый заместитель главы 
администрации Махачкалы — человек в даге-

станской политике новый. На свою должность он 
был назначен менее полугода назад, в июне 2019 
года. Уроженец села Цуриб Чародинского района, 
15 лет прожил в Москве, за это время много чего 
добился: окончил аспирантуру, защитил канди-
датскую в Московском государственном юриди-
ческом университете им. О.Е. Кутафина, там же до 
сих пор работает преподавателем. Параллельно 
работал в юридических фирмах, руководил отде-
лами в крупных компаниях. В 2010-м создал соб-
ственную юридическую фирму «Стрим Альянс». 

Одно из главных направлений работы Ахме-
дова в администрации Махачкалы — развитие 
экономики, которая, мягко говоря, в плачевном 
состоянии. Понятно, что за несколько месяцев 
существенно изменить ситуацию в этой сфере он 
пока не успел. Но активно общается со всеми, у 
кого есть предложения и претензии к городским 
властям. По словам его собеседников, он  пони-
мает их и в меру возможностей становится на сто-
рону жителей города. 

Мы решили спросить, не жалеет ли он, что вер-
нулся на малую родину, и почему решил перейти 
из бизнеса на госслужбу.



5

— Я никогда не был на госслужбе, я че-
ловек другого формата мышления. Но есть 
несколько причин, по которым на это со-
гласился. Все 15 лет, проживая за предела-
ми Дагестана, я наблюдал за политическими 
изменениями в республике. И было обидно, 
когда приезжал сюда и видел хаотичную за-
стройку города, мусор на улицах, поведение 
молодёжи и многое другое. И вдруг резко 
сложились одновременно несколько факто-
ров для моего возвращения. Глава Дагестана 
Владимир Васильев рекомендовал выбрать 
Салмана Дадаева мэром города, а с ним мы 
знакомы ещё с 2004 года, вместе учились 
в аспирантуре в МГЮА. И после своего 
избрания Салман Кадиявович позвонил и 
предложил стать его заместителем. Сначала я 
был категорически против: у меня в Москве 
уже сложившийся быт, семья, друзья, бизнес, 
преподавание и т. д., но он в шуточной форме 
сказал, что настоящий друг познаётся в беде. 
И действительно, когда приехал его поздра-
вить, я увидел, какая здесь сложная обста-
новка, что нужно помочь. Но переехал сюда, 
конечно, не только из-за этого. 

Я патриот Дагестана и, если представи-
лась возможность передать опыт, знания, 
образование, то должен помочь землякам 
и внести какой-то вклад. И, наконец, нема-
ловажный фактор — атмосфера, которую 
здесь создал новый глава республики. Я за 
деятельностью Владимира Абдуалиевича 
наблюдал ещё, будучи студентом, и для меня 
он, безусловно, легендарная личность. Я по-
нимал, что при нём можно что-то поменять 
либо воссоздать. Если бы у руководства 
Дагестана стояли бы такие же люди, что и 
в предыдущие годы, я бы не вернулся — за-
чем мне со стеной разговаривать? 

Махачкалинские бизнесмены

— Какие новые идеи у вашей «москов-
ской команды» по развитию города, в том 
числе по развитию предпринимательской 
среды?

— С предпринимателями у городской 
власти никакого диалога не было, хотя у 
Махачкалы почти нет заводов, фабрик. Вся 
налоговая база на сегодняшний день — это 

мелкий и средний бизнес, а стало быть, это 
тот сектор экономики, на который нужно 
делать акцент. И поэтому сейчас мы выстра-
иваем с бизнесом совсем другой формат 
коммуникаций. Ещё летом я познакомился 
с председателем бизнес-сообщества «Би-
сом» Абдулхакимом Пахрутдиновым и ска-
зал, что я не чиновник, и знаю обо всех про-
блемах бизнеса с властью, потому что сам с 
той стороны баррикад представлял интере-
сы бизнеса в судах, налоговых органах, му-
ниципалитетах. Пахрутдинов обрадовался, 
что пришёл не классический чиновник, а в 
каком-то смысле единомышленник.

Я крайне заинтересован в развитии мел-
кого и среднего бизнеса в городе, но пред-
приниматели, к сожалению, очень разные. 
Есть «чёрный», который никакие налоги 
не платит, это, по сути, преступная деятель-
ность. Есть средний вариант, который пла-
тит часть налогов, и есть более-менее до-
бропорядочные налогоплательщики. Моя 
задача — коммуницировать с верхним и 
средним слоем. Их выход из тени не только 
значительно увеличит бюджет города, но и 
обеспечит конкурентные условия ведения 
бизнеса для тех предпринимателей, кото-
рые платят налоги. 

Кроме того, это не только экономиче-
ский вопрос, но и социальный. Я говорю 
предпринимателям: «Если вы не будете 
платить хотя бы НДФЛ и соответственно 
страховые взносы с зарплаты, вы лишите 
наших сограждан гарантированных госу-
дарством соцвыплат». Если вы работаете 
по трудовому договору, за вас должен пла-
тить работодатель, и мы одним выстрелом 
убиваем двух зайцев. Махачкалинцы полу-
чают право на пенсии и больничные листы 
и т. д., но часть НДФЛ поступает в муници-
пальный бюджет, часть — в региональный. 
А что касается персональных выплат: чем 
больше будет отчислений, тем выше будет 
пенсия. И тут у работодателей должна быть 
ответственность не только перед городом, 
но в первую очередь перед своим земляком, 
который должен на что-то жить во время 
болезни и в старости. А у нас, к сожалению, 
оформление этих отношений оставляет же-
лать лучшего.
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Я предложил на встрече с предпринима-
телями начать хотя бы с этого налога: «Вы 25 
лет жили в своём мире, и никто не говорит, 
сразу выходите из тени». Как человек, много 
лет занимавшийся сопровождением налого-
вых споров, я прекрасно знаю: любая фирма 
рухнет, если сразу начнёт платить все налоги, 
так как в себестоимость товаров должны вхо-
дить и налоги. Цена товара сразу взлетит, и 
ни один потребитель к ним не зайдёт. 

— Вы сами говорите, что дагестанский 
бизнес рухнет, если будут правильно пла-
тить налоги. И без того в Дагестане, по 
данным FinExpertiza, в 2018 году закры-
лось в 5 раз больше предприятий, чем от-
крылось. И на что людям тогда жить?

— Нет, я говорю о том, что если махач-
калинские предприниматели начнут пла-
тить налоги полностью, это сильно ударит 
по людям. Но у нас предприимчивый народ. 
Может быть, они и начнут за всё платить — 
найдут выход из ситуации, и наша задача в 
этой ситуации — помочь им. Бизнес это 
такая вещь: что-то теряете, что-то находите, 
— всё зависит от бенефициара бизнеса. 

Я уверен, что будут появляться новые 
предприятия. Мы планируем создать центр 
поддержки МСП, обновлять списки иму-
щества и земельных участков, которые бу-
дем предлагать субъектам малого предпри-
нимательства. Благодаря коммуникациям с 
бизнес-сообществами всё время будем разъ-
яснять про налоги и другие важные состав-
ляющие бизнеса. Люди, понимая, что дальше 
теневой бизнес вести нельзя, стали регистри-
роваться. С 2020 года должны принять Закон 
о самозанятых, по которому с человека, зара-
батывающего не более 2,5 миллионов рублей 
в год, налог будет составлять от 2 до 4%.

Что касается закрывшихся фирм, так я гово-
рил с налоговой по их поводу. Там утверждают, 

что всё не так плохо, — какие-то фирмы миг-
рировали, а закрылись фирмы-«однодневки». 
Просто людей надо просвещать. У нас хайпо-
вые новости обсуждаются всеми. А нужную 
информацию: какие есть налоговые льготы, 
как оспорить в судах кадастровую стоимость 
или неправильно начисленные налоги — 
никто, оказывается, не знает.

— Вы курируете вопрос предпринима-
тельства, какие у вас в арсенале способы 
поддержки малого бизнеса?

— МСП во всём мире является двигателем 
экономики. У нас есть решение собрания де-
путатов Махачкалы «О мерах по поддержке 
малого предпринимательства». Что хотелось 
бы предпринимателям видеть от властей? 
Первое — доступ к имуществу и земельным 
участкам. В рамках нацпроекта по поддержке 
МСП каждый муниципалитет обязан выве-
шивать всю информацию о земельных участ-
ках на своих сайтах. На сайте администрации 
Махачкалы ежегодно обновляется перечень 
имущества и земельных участков, которые 
выставляются на торги. Эта же информация 
есть на сайте Минимущества РД.

— А свободные земельные участки в 
Махачкале ещё есть? 

— Мы очень много участков возвращаем 
через суды. С начала года отсужены около 60 
участков общей площадью почти 30 га, часть 
из них — общественные зоны, но и земель-
ный фонд пополняется. Продолжаю отве-
чать на вопрос о поддержке малого бизнеса, 
вторым пунктом в планах — создать центр 
поддержки предпринимательства. Чем прос-
вещённее и образованнее будут бизнесмены, 
тем лучше для всех. Когда я рассказываю, 
что такое ГЧП, как правильно пользоваться 
налоговой системой, что выгоднее платить 
6 рублей со 100 заработанных, чем сидеть 
как на пороховой бочке и потом откупаться, 
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— многие представления об этом не имеют. 
Потом бизнесмены говорят: «К нам при-
ходят те, эти, и от всех надо откупаться». Я 
отвечаю: «Мы создаём центр поддержки, вы 
делаете шаг в нашу сторону, легализируетесь, 
начинаете платить налоги. А в центре под-
держки мы вас начнём бесплатно консульти-
ровать по всем вопросам как аудиторы, юри-
сты, бухгалтеры».

— А, например, субсидии, льготные кре-
диты ваш центр поддержки будет давать?

 — Нет, муниципалитет не имеет права 
и возможности давать субсидии; гранты и 
кредиты это региональный и федеральный 
уровень государственных программ. Ма-
хачкала город дотационный, ей республика 
помогает восполнять расходы, и субсидиро-
вать бизнес не может.

Третий блок мероприятий — прозрач-
ность. Бизнесмены обращаются по разным 
вопросам: за разрешением на строитель-
ство, за земельными участками. Мы полно-
стью переформатируем эти взаимоотно-
шения, изменим их регламент. Это важные 
шаги навстречу бизнесу. Раньше предпри-
ниматель пришёл, подал заявление, и оно 
лежит где-то полгода, а он деньги в кредит 
взял, терпит убытки. Поэтому мы эти сро-
ки максимально сокращаем, упрощаем про-
цедуры. Говорим: если к вам приходят ра-
ботники администрации с непристойными 
предложениями, держите нас в курсе; идёт 
работа, чтобы не было никакой бюрокра-
тии или коррупции. Вся проблема в том, что 
люди не обладают элементарными знания-
ми законов, и этим пользуются нерадивые 
должностные лица. У крупных компаний 
есть штат юристов, а мелкие не могут их со-

держать. Вот таким компаниям мы и будем 
помогать консультациями.

К тому же, с появлением нового главы 
республики, который всю жизнь посвятил 
правопорядку, пришла пора поэтапного 
выхода из сумрака всего бизнесу. Владимир 
Васильев говорит: «Моя задача привлечь 
для республики максимально большой бюд-
жет, а ваша задача — этот бюджет освоить в 
правовом поле».

Надежды и перспективы

— Насколько активно идут инвести-
ции в Махачкалу? В чём вы видите свою 
задачу по привлечению инвестиций и как 
собираетесь её выполнять?

— Махачкала однозначно должна быть 
туристическим городом, промышленным 
она уже быть не может. Я знаю, что раньше 
здесь были десятки фабрик и заводов. Но 
тогда жило 350 тысяч человек, сейчас, по на-
шим данным, миллион двести. И так слиш-
ком плотная застройка, слишком много 
машин, мало общественного пространства, 
если мы ещё и заводы построим, тогда эко-
логическая обстановка и, соответственно, 
наше здоровье совсем пострадают. 

А вот туризм я считаю будущим города. 
В этом году был туристический коллапс. 
Аэропорт Махачкалы установил рекорд: за 
год перевезли полтора миллиона человек. И 
кто бы ни приехал в Дагестан, в Дербент, в 
горы, на Сулакский каньон — прилетает в 
Махачкалу. И поэтому здесь должны быть, 
как минимум, хорошие гостиницы. А чтобы 
ещё больше приезжали, надо создавать ин-
фраструктуру, привлекать инвестиции.
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Я сам летом искал спокойную и комфор-
тную гостиницу на берегу Каспия, нашёл 
только две. У нас нет ни одной сетевой го-
стиницы, которая отвечает стандартам, 
чтобы в каждом номере обязательно были 
халаты, фены, гладилки. Поэтому нужны 
4-звёздочные гостиницы, работающие по 
мировым стандартам. Махачкала должна 
стать центром туризма Дагестана и всего 
Северного Кавказа.

Я знаю, что в республике никак не решат 
вопрос с прекращением слива канализации 
в Каспийское море. Но Президент России 
Владимир Путин на встрече с главой ре-
спублики одобрил выделение 5 миллиардов 
рублей на достройку второй очереди очист-
ных вооружений. Год–полтора, и в наше 
море не будет сливаться никакая гадость. 

У меня есть пул клиентской базы, с ко-
торыми остались коммуникации. Когда я 
здесь проработаю почву и пойму, в каком 
направлении нужны инвестиции, а на се-
годняшний день это рекреация, гостинич-
ные комплексы и т.д., я начну переговоры 
с крупными московскими бизнесменами. 
Они ведь всё анализируют, смотрят на бы-
стро растущий спрос. Думаю, что инвесто-
ры с удовольствием придут.

Но одной отраслью экономики, конечно, 
нельзя ограничиваться. За эти несколько 
месяцев удалось переговорить с разными 
инвесторами, в том числе и иностранны-
ми. С «Бисомом» выезжал в Турцию на 
первый турецко-дагестанский форум пред-
принимателей, общался с турецким бизнес-
сообществом. Некоторые заинтересованы 
поставлять товары в Дагестан и со време-
нем готовы рассмотреть вариант открыть 
здесь производство мебели и т. д.

Второе направление. Благодаря авто-
ритету Владимира Абдуалиевича многие 
федеральные компании начинают интере-
соваться Дагестаном, как перспективной 
инвестплощадкой. Как мне кажется, круп-
ные компании начали понимать: кто пер-
вый сюда нырнёт, тот выиграет. На днях 
состоялась встреча председателя прави-
тельства Артёма Здунова с представите-
лями крупнейшей инвестиционной ком-
пании АФК «Система», которая входит в 
топ 10 российских компаний по выручке. 
Им принадлежит МТС, а также у них раз-
ные направления: медицина, строительст-
во, АПК. Потом была отдельная встреча 
представителя АФК «Система» с руковод-
ством Махачкалы.
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— Многие предприниматели и гра-
ждане недовольны многократным повы-
шением кадастровой стоимости. Согла-
совывалось ли это повышение с мэрией и 
считаете ли вы его справедливым? 

— По кадастровой оценке ситуация 
очень простая, для начала давайте разделим 
граждан и предпринимателей. Для граждан 
в прошлом году Городское собрание Ма-
хачкалы приняло решение об уменьшении 
коэффициента земельного налога, сейчас 
он в Махачкале минимальный, всего 0,1%. 
То есть, если ваш участок стоит миллион 
рублей, в год вы платите всего тысячу. При 
этом в Налоговом кодексе есть ограниче-
ние. Даже если у вас повысили кадастровую 
стоимость в 10 раз, ежегодно вам могут по-
вышать земельный налог только на 10 %.

А что касается бизнеса, нет никакого по-
вода для паники, хотя отдельные предпри-
ниматели возмущаются. Любое заинтересо-
ванное лицо может оспорить кадастровую 
стоимость. Как минимум есть четыре вари-
анта. Можно было подать замечание, когда 
промежуточный вариант был размещён на 
сайте. Если не успел, то можно оспорить в 
любое время — процедура детально распи-
сана в № 237 ФЗ. Просветительская работа 
проводилась тщательнейшим образом; ви-
це-премьер Толстикова на всех совещаниях 
спрашивала, как проводится разъяснитель-
ная работа. Администрация Махачкалы раз-

мещала ролики на телевидении, публикации 
в СМИ, биллборды, где подробно был опи-
сан порядок подачи замечаний на новую ка-
дастровую стоимость. Кроме того, что ка-
сается будущего оспаривания кадастровой 
стоимости, то я лично буду следить за тем, 
чтобы поддержать бизнес, которому необо-
снованно завысили оценку.

— Вы много лет работали в Москве, 
сейчас тут. Есть ли разница между пред-
принимателями и чиновниками двух го-
родов?

— Большая разница. Я бы отметил наше 
отставание в знаниях в нормативно-пра-
вовой сфере. У нас либо супергениальные 
люди, либо те, кто знает намного меньше, 
чем при такой должности должен был бы, 
а многие вообще ничего не знают. И биз-
несмены, и чиновники в Махачкале мыслят 
устаревшими категориями, разумеется, я 
не про всех говорю. К примеру, я посто-
янно слышу от подчинённых: «У нас было 
так...», на что приходится говорить: «Было 
так, при мне будет иначе». Но они готовы 
меняться, или мы их поменяем со временем. 
Москвичи ментально цивилизованнее, у 
них намного выше бытовая культура. В Мо-
скве я никогда не видел, чтобы люди выбра-
сывали арбузные корки на улице, а в Махач-
кале летом они всюду валяются. Но люди ни 
в чём не виноваты, виновата власть, которая 
так обозлила их.
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Магазины, рынки и гипермаркеты

— При всех мэрах говорили о перено-
се оптовых рынков за город, но при этом 
и Цумадинский и Дагэлектромаш до сих 
пор работают. Что будет с рынками, пла-
нируют ли их переносить?

— Вынести рынки — не самоцель, цель 
— сделать цивилизованную торговлю. Ад-
министрация Махачкалы сейчас проводит 
рейды по рынкам, 90 % продавцов мяса не 
могут предъявить сертификат качества, а 
это здоровье людей. Но на рынки ходят ты-
сячи людей и, если разом их перенесём, со-
здадим неудобства обычным покупателям и 
продавцам. Поэтому концепция такая: мы 
рассматриваем вопрос о переносе рынков 
за город, потому что там, где они сейчас, 
— антисанитария, и они создают пробки. 
Но нужно сначала создать торговую ин-
фраструктуру в Махачкале. Уже появились 
гипермаркеты в разных районах города, 
появилась альтернатива, со временем поя-
вятся торгово-развлекательные комплексы, 
гипермаркеты типа Ашана и Леруа Мер-
лена, где всё можно купить. Такие центры 
очень удобны покупателям. В одном месте 

можно получать сразу много услуг: покуп-
ка одежды, продуктов, кинотеатры, развле-
чения. И мы предложим хозяевам рынков 
переформатировать свой бизнес и строить 
нормальные торгово-развлекательные цен-
тры, куда зайдут известные бренды. Хозя-
ева рынка на Ирчи Казака уже обращались 
к нам, они хотят построить такой центр. 
Тогда будет много центров, и рынки можно 
будет вынести за пределы города, люди не 
пострадают.

— Но в любой европейской столице 
очень много маленьких магазинчиков и 
кафе, а мэрия Махачкалы планирует изба-
виться от магазинов шаговой доступности?

— В Москве их тоже много, пройдитесь 
по дворам. Но раз-два в месяц люди всё рав-
но едут в Ашан и закупают много продук-
тов и бытовой химии, а в маленьких берут 
продукты на каждый день. И тот и другой 
формат должны быть в городе, мы не будем 
мешать зарабатывать тем махачкалинцам, 
которые построили маленькие магазины во 
дворах. Наша главная задача — построить 
цивилизованную торговлю, а нет ни одно-
го махачкалинца, который скажет, что у нас 
она цивилизована.



11

Маршрутки или автобусы?

— Пыталась ли мэрия проверить обо-
снованность повышения цен на проезд в 
маршрутках и высчитать себестоимость 
поездки?

— Есть Закон о транспортных перевоз-
ках. Автобусы и троллейбусы — регулируе-
мый тариф, маршрутки — нерегулируемый. 
По регулируемому тарифу, если мы гово-
рим перевозчикам, что стоимость проезда 
должна быть не выше 17 рублей, а они до-
казывают, что себестоимость проезда выше, 
эту разницу должен доплачивать муници-
палитет. Таких денег в бюджете Махачкалы 
нет. Поэтому в своё время было принято 
решение: проезд в маршрутках сделать не-
регулируемым. Но могу сказать стопроцен-
тно, что на сегодня себестоимость этих пе-
ревозок с уплатой всех налогов составляет 
35 рублей. Когда было 17 рублей и подняли 
до 23, транспортные компании заявили, что 
если от них будут требовать налоги, они 
поднимут стоимость поездки. Но из 9 пе-
ревозчиков платить налоги начала только 
одна компания. Мэрия сама обратилась в 
УФАС Дагестана, там нас поддержали, по-

том транспортные компании обратились в 
УФАС России, и он поддержал их, вынеся 
решение, что тариф в рамках закона. 

— Раньше шли разговоры, что Махач-
кала решила избавиться от маршруток, 
стали активно развивать автобусы и трол-
лейбусы. Какие планы у мэрии сейчас на-
счёт общественного транспорта?

— У Махачкалы специфичное простран-
ство. Автобусы будем развивать на маги-
стральных направлениях. Но пустить по 
всему городу большие автобусы невозмож-
но, учитывая нашу хаотичную застройку и 
безобразную парковку, поэтому на данном 
этапе маршрутки необходимы. Самая боль-
шая транспортная проблема Махачкалы в 
том, что город рассчитан на 50 тысяч машин, 
а их 150 тысяч. Но в будущем мы планируем 
интеллектуальную транспортную систему, 
которая внедрена в Москве, где идёт регули-
ровка транспортных потоков. Когда мы вне-
дрим эту систему, будет правильное парко-
вочное пространство. Сегодня на Ярагского 
одна полоса полностью занята парковкой. В 
Москве так было на Тверской, но в итоге на 
ней вообще запретили ставить машины.  К 
этому надо быть готовым.
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Ключевым значением в этом докладе 
является внутренний региональный про-
дукт (ВРП). Этот малопонятный термин 
подразумевает совокупную добавленную 
стоимость всех произведённых в респу-
блике товаров и услуг. Грубо говоря, вло-
жив в сырьё 1 тысячу рублей и произведя 
готовую продукцию на 3 тысячи, мы по-
лучим 2 тысячи добавленной стоимости. 
Сложив добавленную стоимость всех то-
варов и услуг, получим показатель ВРП. И 
здесь стоит обратить внимание на то, что 
при самых низких зарплатах по стране Да-
гестан стабильно занимает по объёму ВРП 
достойное 32-е место среди российских 
регионов. По оценке Минэкономразвития, 
в 2019 году объём валового регионального 
продукта в Дагестане составит 672,2 млрд 
рублей. 

Если верить статистике и словам вице-
премьера Гусейнова, в 2019 году у нас бюд-
жет 126 млрд рублей, из них федеральных 
около 90 млрд рублей: более 66 млрд рублей 
дотаций плюс целевые субсидии, участие в 
федеральных программах, нацпроектах и 
так далее. 

По этому показателю мы лидеры. Доти-
рование в этом году получили семьдесят два 

региона из восьмидесяти пяти. По данным 
федерального Минфина, в республику все-
го поступит в этом году порядка 66,3 млрд 
рублей. И хоть пять регионов-лидеров, ко-
торые получали бюджетные трансферты, 
по сравнению с 2018 годом не изменились, 
дотационные отчисления в бюджет нашей 
республики выросли примерно на 10 про-
центов. 

Несмотря на заявление Гусейнова, что 
республика целенаправленно снижает уро-
вень дотационности и наращивает собст-
венные доходы, федеральная статистика 
говорит об обратном. Заявленный вице-пре-
мьером прирост собственных доходов ре-
спублики в 2018 году не покрывает воз-
растающей нагрузки на республиканский 
бюджет. Чтобы выполнять свои социальные 
обязательства, республика вынуждена про-
сить всё больше субсидий. На нашем фоне 
даже цветущая (во всяком случае, внешне) 
Чечня смотрится скромно со своими 30 
млрд дотаций из центра. Аппетиты же да-
гестанских чиновников продолжают расти. 
По словам того же Гусейнова, чтобы ситуа-
ция в республике начала меняться, годовой 
бюджет должен составлять не менее 250 
млрд рублей.

ÑÒÐÀÍÍÎÅ 
ÏÎÑËÅÂÊÓÑÈÅ 

ÄÎÒÀÖÈÉ

Тамерлан Магомедов

Правительство республики рассмотрело прогноз социально-экономиче-
ского развития РД на 2020 год и плановый период 2021 и 2022 годов. 

Доклад тогда ещё врио министра экономики и территориального разви-
тия РД Гаджи Султанова был построен на базовом варианте прогноза, ко-
торый и взят за основу при разработке республиканского бюджета. Были 
подведены и прогнозные итоги 2019 года. 

Прогноз
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Конечно, забавно слышать подобные 
заявления из уст чиновника, не сумевше-
го обеспечить исполнение бюджета даже 
при 120 млрд, в результате чего порядка 
10 млрд рублей остались неосвоенными. 
Однако попытаемся понять, за счёт чего 
такой фантастический бюджет может быть 
сформирован, если не говорить о дальней-
шем усилении дотационности. Пока эко-
номика республики демонстрирует весьма 
незначительный рост. Предположительно 
её прирост составит в этом году всего 1 %. 
Правда, эта цифра полностью совпадает с 
общероссийским показателем. По мнению 
федеральных экспертов, рост ВВП России 
в 2019 году также составит всего около 
процента. По данным Минэкономразви-
тия России, достичь даже такого показате-
ля стране удалось лишь в третьем квартале, 
когда прирост ВВП достиг 1,9 % после 0,5 и 
0,9 % в первом и втором кварталах. Анало-
гичная динамика прослеживается и в респу-
блике, хотя на последующие годы прогноз 
более оптимистичен. К примеру, прогно-
зируется, что до 2024 года ВРП Дагестана в 
среднем ежегодно будет расти на 3,7 %. Рост 
объёмов производства должен случиться во 

всех секторах экономики региона, структу-
ра которой за последнее десятилетие прак-
тически не меняется.

Долговая яма мельчает

Радует то, что республике удаётся сни-
жать свой госдолг. За этот год он снизит-
ся на 600 млн рублей — с 9,8 млрд до 9,2 
млрд рублей. С учётом того, что на начало 
2016 года госдолг республики составлял 17 
млрд, сокращение заметное. Однако оце-
нить природу этого финансового чуда, не 
имея всех данных, сложно. По словам Гу-
сейнова, добиться снижения госдолга уда-
лось за счёт отказа от коммерческих креди-
тов. Однако достижение ли это Гусейнова 
или выправить ситуацию вновь удалось 
лишь за счёт авторитета Владимира Васи-
льева в Москве? Сегодня республика полу-
чает бюджетные кредиты по низким став-
кам, на которые республика, к сожалению, 
не могла рассчитывать при Абдулатипове. 
Чтобы исполнять поставленные федераль-
ным центром KPI, республике приходи-
лось всё дальше проваливаться в долги, 
размер которых достиг 78 % собственных 
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доходов бюджета, составлявших тогда 21,7 
млрд рублей. 

Отдельным предметом гордости Гусей-
нова стало снижение объёма гарантийных 
обязательств, входящих в структуру респу-
бликанского госдолга. В 2018 году, по его 
словам, на республике висело гарантийных 
обязательств более чем на 2 млрд рублей. 
К концу 2019 года  их сумма снизилась до 
1 млрд. О том, как этого удалось добиться, 
рассказал Владимир Васильев в ходе встречи 
с Владимиром Путиным, признавшись, что 
все пять инвестиционных проектов на 2017 
год оказались неработающими. В настоя-
щее время все они закрыты и стали предме-
том уголовного разбирательства. Выданные 
под эти проекты госгарантии республика 
вынуждена отсуживать, как в случае с заво-
дом керамической плитки «Мараби».

В июне этого года правительство ре-
спублики обратилось в Арбитражный суд 
с иском  о признании недействительными 
государственных гарантий, выданных ин-
вестиционному проекту «Мараби». Дело в 
том, что Сбербанк заявил о намерении  взы-
скать с Правительства РД 417,3 млн рублей 
по госгарантиям по обязательствам ООО 
«Мараби». Получается, что все крупные 

проекты в республике схлопнулись оконча-
тельно и бесповоротно. О новых проектах 
такого масштаба пока не слышно. На этом 
фоне странно выглядит заявление Владими-
ра Васильева в беседе с Владимиром Пути-
ным о приросте инвестиций в основной ка-
питал. По объёмам инвестиций в который, 
за исключением монополий и федерального 
бюджета, в республике якобы наблюдается 
рост на целых 35 процентов, что превосхо-
дит все плановые показатели.

И тут, конечно, хотелось бы иметь некую 
расшифровку. Чего такого построили или 
купили в республике за год для прироста 
основных фондов на целую треть. С учётом 
того, что госинвестиции в строительство 
социальных объектов в данном случае не 
учитываются, то и припомнить как-то ниче-
го не получается. 

О том, что звучащие в докладе Васи-
льева Путину цифры не вполне коррели-
руют со статистикой республиканского 
Минэконом развития говорит и то, что 
значительную долю (27,0 %) в структуре 
ВРП по-прежнему формирует торговля. И 
здесь сохраняется явный перекос. В струк-
туре ВВП страны торговля занимает всего 
16 %. Аналогичную долю (16,3 %) торговля 
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занимает и в структуре ВРП соседнего 
Ставропольского края, где также развита 
оптовая торговля. О том, что такой перекос 
действительно существует, можно судить 
исходя лишь из одного количества торго-
вых точек в городах Дагестана. В сравнении 
даже с соседними регионами их количество 
избыточно. Однако этот перекос планиру-
ется немного выправить. К 2024 году доля 
торговли в ВРП республики должна сни-
зиться до 22,9 %. Но и здесь необходимо 
понять, за счёт чего прогнозируется такое 
изменение. За счёт роста других отраслей 
экономики? Или всё же исключительно за 
счёт усиления фискального контроля в сфе-
ре торговли, вынуждающего предпринима-
телей уходить с рынка, а также вследствие 
объективного обнищания населения и сни-
жения его покупательской способности. 

Безусловно, ужесточения по сбору на-
логов будут давать результаты до тех пор, 
пока большая часть экономики республики 
не выйдет из тени. Акцент пока делается на 
работе с АЗС. В 2018 году, по данным Гусей-
нова, в республике в 2,9 раза выросли по-
ступления налогов от заправок, составив в 
общей сложности порядка 170 млн рублей. 
В настоящее в республике более 700 АЗС, 
которые уже все поставлены на налоговый 
учёт. Создана даже «Ассоциация владель-
цев АЗС», участники которой обязались 
показывать в налоговой не менее трёх ра-
бочих мест при средней заработной плате 
не менее 18 тыс. рублей. Если вновь считать 
грубо, то в случае, если все АЗС республи-
ки начнут соблюдать это соглашение, то 
годовой фонд зарплаты в отрасли составит 
порядка 450 млн рублей. Поступления по 
линии НДФЛ при этом не превысят 60 млн 
рублей в год. Вопрос о том, насколько пол-
ноценно заправки будут уплачивать налоги 
с продаж топлива, особо не затрагивается, 
хотя все АЗС обязали установить эквайрин-
говые терминалы. 

Агропром идет в рост

На этом фоне особо заметен уровень 
развития в республике сельского хозяйст-
ва, доля которого в ВРП составляет 17,2 %. 

Достаточно сказать, что по этому показате-
лю мы обходим Ставропольский и Красно-
дарский края. Для сравнения, в структуре 
ВВП агрокомплекс занимает всего 4,4 %. 
Перед АПК страны поставлена задача до 
2024 года удвоить экспортный потенциал. А 
это значит, что выбирающий для себя пер-
спективную профессию дагестанец может 
вновь задуматься о получении профильной 
профессии. Государство всерьёз и надолго 
возвращается к земле, начиная вкладывать 
миллиарды рублей в модернизацию систе-
мы мелиорации и рекультивации. Ставка 
делается на внедрение современных техно-
логий. В республике возрождается рисовод-
ство, закладываются интенсивные сады и 
теплицы, разрабатываются меры по разви-
тию животноводства.

На этом фоне отмечаются и проблемы. 
К примеру, снижение в республике темпов 
строительства с текущих 15,1 % до 13,6 % 
к 2024 году. Бурно развивавшийся в тени 
строительный комплекс республики схлоп-
нулся после того, как новое руководство 
пожелало полной уплаты всех налоговых 
платежей. Многие коммерсанты уходят из 
этой ранее «жирной» отрасли, не желая 
рисковать в сфере освоения бюджетных 
средств. Зарабатывать по новым правилам 
сегодня способны далеко не все, а рисковать 
свободой в случае нарушений желающих не 
много.

Промышленность без потенции

На этом фоне обращает на себя внимание 
то, что доля промышленности по прогнозам 
увеличится в структуре республиканского 
ВРП с 7,7 всего до 9,1 %. В структуре ВВП 
этот показатель уже сегодня составляет 
13,7 %. Объяснением такого прогноза явля-
ется текущая ситуация в отрасли. Планиру-
ется, что индекс промышленного производ-
ства составит в этом году всего 90,2 %. То 
есть вместо роста отмечается заметное сни-
жение. И этому тоже есть объяснение — в 
республике произошёл резкий спад заказов 
в оборонной промышленности. Объёмы го-
сударственных оборонных заказов в 2019 
году сократились на 64,5 %, или 4,1 млрд 
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рублей. Сильнее всего снижение госзаказа 
ударило по заводу «Дагдизель» (на 97,6 %) 
и концерну КЭМЗ (на 53,1 %). Их суммар-
ное сокращение составило 3,8 млрд рублей. 

Васильев убеждён, что в республике есть 
два мощных предприятия с тысячами высо-
копрофессиональными сотрудниками и с 
техническими возможностями,  позволяю-
щими производить весь спектр оборонной 
продукции. Однако так ли дела обстоят по 
факту? К примеру, ещё в феврале 2015 года 
тогда ещё профильный вице-премьер рос-
сийского правительст-
ва Дмитрий Рогозин 
говорил о необходи-
мости модернизации 
завода «Дагдизель» 
с целью возвращения 
его в лоно российской современной про-
мышленности. Тогда это было особенно 
актуально ввиду срочности запуска импор-
тозамещения в оборонной сфере. Но завод 
оказался не готов к выпуску торпед. 

«Цеха «Дагдизеля» работают, но на 
очень старом оборудовании. Понятно, что 
говорить о создании современного оружия 
на такой технологической базе очень слож-
но. Если республика рассчитывает провести 
модернизацию за счёт федеральной целевой 
программы, то нужно думать о возвращении 
государству контроля над предприятием. А 
как это осуществить, будет обсуждаться с 
руководством республики, другими заинте-
ресованными коллегами. У нас есть подобно-
го рода ситуации и по другим отраслям, но с 
такой проблемой мы сталкивались и решали 
её, в частности в ракетно-космической про-
мышленности. Нужно её решить и в данной 
отрасли, иначе здесь не будет новых техно-
логий, нового оборудования, у людей будут 
низкие зарплаты, они будут «ковылять» вдо-
гонку за гособоронзаказом, пытаясь решить 
какие-то насущные проблемы, предприятия 
будут чахнуть», — сказал тогда Рогозин. За-
вод после этого вошёл в состав госкорпора-
ции «Тактическое ракетное вооружение», 
однако, насколько сдвинулась с места модер-
низация, неизвестно. 

Однако в гражданской сфере промыш-
ленность заметно растёт. Индекс промыш-

ленного производства (без учёта произ-
водства военной продукции) по итогам 9 
месяцев составил 113,2 %. Стараясь выпра-
вить ситуацию, правительство республики 
запустило диверсификацию оборонных 
предприятий. И хотя конверсия многими 
промышленниками воспринимается нега-
тивно, выжить иначе не выйдет. Для выпуска 
современных видов продукции опять-таки 
необходима модернизация производства и 
переобучение персонала. Ведь оборонная 
отрасль не стоит на месте. С развитием тех-

нологий растут и тре-
бования к производст-
вам. Средств на это у 
наших заводов нет. Ра-
нее главной причиной 
развала предприятий 

являлась коррупция, когда все доходы пред-
приятий выводились на сторону. Перевоо-
ружаться сегодня в ряде случаев просто не 
на что, а доходов порой хватает от силы на 
выплату зарплат. 

Единственно правильный выход из си-
туации озвучил премьер-министр Артём 
Здунов, обозначивший курс на региональ-
ное импортозамещение. Производствен-
ники и чиновники сегодня совместно лома-
ют голову над разработкой номенклатуры 
продукции, которую в рамках госзаказов 
республике приходится закупать извне, и 
которую могли бы производить наши заво-
ды. Развитие такой внутриреспубликанской 
кооперации промышленных предприятий и 
органов власти в конечном итоге позволит 
сохранять здесь те колоссальные федераль-
ные средства, которые приходят в Дагестан 
в рамках реализации национальных проек-
тов и уходят к поставщикам необходимой 
продукции из других регионов. От того, на-
сколько Артёму Здунову удастся загрузить 
дагестанские предприятия внутренними за-
казами, зависят перспективы развития всей 
отрасли в целом.

ТОР нам в помощь

При этом стоит признать, что радо-
ваться пока нечему. Несмотря на то, что 
в 2020–2024 годах прогнозируется рост 

С развитием технологий растут и 
требования к производствам. Средств 
на это у наших заводов нет.
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промышленного производства в среднем 
на 8,4 % в год, по объёмам промышленно-
го производства Дагестан страшно отстаёт 
даже от общероссийского уровня. В расчё-
те на душу населения объём промышлен-
ного производства планируется увеличить 
с 24,3 тыс. рублей в 2018 году до 38,2 тыс. 
рублей в прогнозе на 2024 год. За тот же 
период аналогичный рост по стране прог-
нозируется с 476,4 тыс. рублей до 710,2 
тыс. рублей. Таким образом, сохраняется 
разрыв в 18 раз. Прогнозы развития про-
мышленности экономисты связывают с 
реализацией новых инвестиционных про-
ектов. В первую очередь тех, что сегодня 
запускаются в окрестностях Каспийска и 
Дагестанских Огней на территориях опе-
режающего развития (ТОР). 

По словам Гаджимагомеда Гусейнова, 
основой для развития ТОР стало иниции-
рованное руководством республики уси-
ление фискальной работы. Заставляя всех 
платить налоги, руководство республики 
вынудило коммерсантов искать налоговые 
льготы. Получить их можно в качестве ре-
зидента  ТОР. Благодаря этому в Каспийске 
инвестплощадка «Уйташ» уже полностью 
укомплектована резидентами и формирует-
ся ещё одна на 28 гектаров, чтобы принять 
всех потенциальных инвесторов. Как заявил 
вице-премьер, на «Уйташе» одна из компа-
ний-резидентов сейчас реализует проект по 
созданию индустриального парка, в рамках 
которого предполагается строительство 
производственно-складских помещений, 
обеспеченных всей необходимой инфра-
структурой, которые будут сдавать в аренду 
мелким предпринимателям. По его словам, 
это своего рода промышленный коворкинг, 
срок реализации проекта рассчитан до 2021 
года, объём инвестиций — порядка 500 млн 
рублей. 

Изучение доступной в Интернете доку-
ментации показало, что Гусейнов говорил 
об индустриальном парке «Аврора», о 
строительстве которого неоднократно за-
являлось ещё с 2011 года, когда проект был 
презентован Магомедсаламом Магомедо-
вым. Реализация этого проекта — ещё один 
вызов Артёму Здунову и всей его команде. 

Если в ближайшие годы технопарк дейст-
вительно заработает, это станет наглядным 
доказательством успешности применяемой 
сегодня федеральным центром тактики вне-
дрения «варягов» в регионы.

Для достижения поставленных целей 
сегодня активирована реализация респу-
бликанской госпрограммы «Развитие 
промышленности и повышение её конку-
рентоспособности на 2015–2020 годы», в 
рамках которой предусмотрено выделение 
только в текущем году почти 1,3 млрд руб-
лей на модернизацию промышленности, 
строительство индустриальных парков и 
газификацию населённых пунктов. Сущест-
венную поддержку республика получит и в 
рамках реализации национального проекта 
«Производительность труда и поддержка 
занятости». К его реализации в 2020 году 
будут допущены пять флагманских пред-
приятий дагестанской промышленности. В 
ходе совещания в Махачкале при участии 
федерального министра финансов Антона 
Силуанова удалось прийти к пониманию, 
что дагестанские предприятия необходимо 
подключать к реализации этого проекта уже 
сегодня. Благодаря этому удалось ускорить 
процесс и, вместо запланированного 2022 
года, начать работу в этом направлении уже 
в будущем году.

Энергии энергетики

Неожиданно на этом фоне выглядят оз-
вученные Гусейновым планы реализации 
проекта каскада малых ГЭС на реке Са-
мур и создания энергетического класте-
ра с гибридной генерацией, сочетающей 
мощности гидроэнергетики с солнечной и 
ветряной. На первом этапе, по его словам, 
планируется строительство одной ГЭС с 
двумя плотинами, объём инвестиций в пер-
вый этап оценивается в 6,6 млрд рублей. В 
перспективе может появиться до семи ГЭС 
общей мощностью до 170 МВт. Сейчас ру-
ководство республики якобы продвигает 
этот проект, уже получив предварительное 
одобрение на кредитную линию в Сбербан-
ке. Но эта информация больше пугает, чем 
радует. 
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Во-первых, строительство ГЭС (пускай 
даже и малых) это глобальные проекты, 
предполагающие серьёзный урон окружа-
ющей среде и многомиллиардные затраты 
в течение многих лет. К  тому же на таких 
грандиозных планах можно здесь и сейчас 
хорошо пропиариться, но наверняка не 
придётся спустя много лет отвечать за их 
реализацию. Владимир Васильев уже назвал 
приехавшего год назад работать в республи-
ку выпускника кремлёвской «Школы гу-
бернаторов» Гусейнова будущим руководи-
телем одного из регионов страны. Понятно, 
что для реализации таких политических ам-
биций Гусейнову необходимо о себе громко 
заявлять. 

Вторым пугающим фактором в планах 
строительства на Самуре каскада малых 
ГЭС является озвученное Гусейновым пред-
варительное одобрение Сбербанка. И здесь 
очень важно понимать, что перед выдачей 
подобного кредита банк проводит оценку 
проекта с привлечением специализирован-
ных компаний. Практически бессменный 
оценщик на дагестанском инвестицион-
ном поприще с 2012 года — ООО «НЭО 
Центр». Компания проводила экспертизу 
бизнес-планов таких громких проектов, 
как ЗАО «Нергиз Дагестан» (текстильная 
фабрика с участием турецких инвесторов), 
ООО «Дагагрокомплекс», «Кикунинский 
консервный завод» и «Мараби». Чем за-
кончились все эти проекты, известно. Сре-
ди учредителей компании тогда значился 
старший сын Германа Грефа — Олег. ООО 
«НЭО Центр» с учредителем Олегом Гре-
фом в 2013 году закрылось. А на его месте 
возникло АО «НЭО Центр», список учре-
дителей которого засекречен. 

Развитие республики: 
корпоративная убыточность?

Уже тогда злые языки утверждали, что 
ООО «НЭО Центр» завысило стоимость 
6 участков земель, которые вошли в устав-
ный капитал Корпорации развития Дагес-
тана, что позволило довести его на бумаге 
до 6,6 млрд рублей. И это при том, что их 
кадастровая стоимость не превышала 838 

млн. Исходя из такой арифметики, акци-
онерный капитал Корпорации составлял 
тогда не 6,6 млрд рублей, а лишь около 1,2 
млрд. И эта информация недавно отчасти 
подтвердилась. 22 ноября министр по зе-
мельным и имущественным отношени-
ям республики Агарагим Кагиргаджиев 
провёл совещание с представителями от-
крытых акционерных обществ и обществ 
с ограниченной ответственностью со 
100-процентным государственным участи-
ем, где представитель ОАО «Корпорация 
развития Дагестана» рассказал, что Юж-
ное ГУ Банка России одобрило решение 
о дополнительном выпуске акций Корпо-
рации общей стоимостью 537,7 млн. Та-
ким образом, с учётом ранее выпущенных 
акций за 2017–2018 годы, общий объём 
ценных бумаг Корпорации будет номи-
нально эквивалентен 1,365 млрд рублей. 
Официально докапитализация Корпора-
ции проводилась для реализации новых 
инвестиционных проектов. Однако, по 
данным информационной системы «Рус-
профиль», за 2017–2018 годы Корпора-
ция понесла убытки в размере более чем 
1,6 млрд рублей. Природа этих убытков 
не раскрывается. Данные за этот год будут 
доступны только в конце следующего года, 
поэтому оценить эффективность работы 
Корпорации сложно. Равно как и оценить 
эффективность реализации инвестицион-
ных проектов. 

Как вы уже поняли,  вопросов к Гаджима-
гомеду Гусейнову и по прошлым делам, и по 
перспективным направлениям у нас дейст-
вительно было немало. К сожалению, встре-
титься с нами, хотя мы буквально напраши-
вались, у него пока не получилось «ввиду 
большой занятности». А оптимистические 
прогнозы у нас самих никак не получаются. 
Планы развития республики по-прежнему 
остаются неясными, и куда мы будем в бли-
жайшие годы двигаться, пока непонятно. 
Остаётся лишь надеяться, что республике и 
дальше удастся удерживать пальму первен-
ства среди российских регионов по объёму 
федеральных дотаций. Тогда и «майские 
указы» выполним, и кремлёвские KPI смо-
жем соблюсти.
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Наида Хаспулатова ÏÀÐÊ 
ÑÅÐÃÎÊÀËÈÍÑÊÎÃÎ 

ÏÅÐÈÎÄÀ

Борьба с безобидными деревьями приняла во всём Дагестане сокру-
шительный размах. Города, большие сёла, которые в советское время 

строились по вполне европейским градостроительным стандартам — ши-
рокие прямые улицы, парки, аллеи, лесополосы, вдруг вспомнили, что они 
дагестанские. И стремительно стали превращаться в огромные аулы: с 
домами друг на друге, узкими кривыми улочками и полным отсутствием 
зелени. Всю растительность продолжают безжалостно вырубать, несмотря 
на громкие заявления постоянно меняющихся руководителей республики, 
правительства, городов. И если древние горные аулы прекрасны и само-
бытны, то про современные это никак не скажешь. 

Район
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Попытки изменить ситуацию связаны в основ-
ном с федеральной программой «Формирование 
комфортной городской среды», тем более что в 
последние два года в неё стали включать и сёла. В 
нескольких городах и райцентрах Дагестана уже 
построили скверы. Я не знаю, что подразумевает-
ся под названием сквер в этой программе. В ре-
альности это обычно небольшая детская площад-
ка, рядом такая же маленькая спортивная, штук 
пять скамеек и несколько десятков саженцев. Это, 
конечно, лучше, чем ничего — во многих районах 
это вообще первые детские площадки и первые 
современные скамейки за всё время существова-
ния. Но… не впечатляет.

Впечатлиться мне удалось только в Сергокале. 
На въезде в это горное село возникает ощуще-
ние, будто попала в итальянский или испанский 
городок. Новые большие ухоженные дома не ред-
кость: нездешнее впечатление производят мест-
ные жители, выглядящие более современно и по-
городскому, чем прохожие в Махачкале. 

Но главное, здесь много ухоженного общест-
венного пространства, что и отличает цивилизо-
ванные города от трущоб. Асфальт на всех улицах, 
даже самых маленьких, скворечники на деревьях, 
и никакого мусора, ни фантика, ни окурка. Осо-
бенно красиво главная улица райцентра выглядит 
вечером: новенькая дорога с романтичными фона-
рями, красивыми домами и вывесками. При свете 
дня становится видна главная красота Сергокалы 
— парки и скверы на каждом шагу.

Более того, в то время когда все дагестанские 
парки активно застраиваются, здесь заложили 
новый парк. Насколько я знаю, это первый но-
вый парк в республике после распада Советского 

Союза. Небывалая ситуация: у нас ведь принято 
продавать каждый метр земли под какую-нибудь 
стройку. 

Райцентр как парковая зона

Центральный парк, около которого распо-
ложено здание райадминистрации, выглядит 
просторно, чисто и нарядно. Именно с него на-
чал знакомить нас с родным селом глава района 
Магомед Омаров. Этот парк ещё советский, но 
в прошлом году его реконструировали, когда 
ставили бронзовый бюст знаменитому сергока-
линцу, Герою России Магомеду Нурбагандову. 
К 90-летию района, которое отметили 28 сен-
тября, установили памятники сергокалинцам 
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Героям Социалистического Труда, мемориаль-
ные плиты — орденоносцам и участникам вой-
ны. Глава района уверен, что очень важно напо-
минать о достойных земляках. Тем более что в 
этом районе фактически все коренные жители, 
и каждый находит среди лучших людей района 
своих родственников, земляков, гордится, по-
нимает, что и его заслуги не забудут.

При этом парк очень романтичный: фонтаны, 
пышные деревья, цветущие газоны, широкие ал-
леи, красивое старинное здание из красного кир-
пича, указатели на русском и английском языках. 

Оказалось, что это бывший штаб 83-го Самурско-
го пехотного полка, основавшего в 1846 году Сер-
гокалу. Напоминанием о тех временах является 
старый мост посередине села. На самом деле это 
акведук тех же времён — для обеспечения водой 
Сергокалы, и сейчас под бетоном проходит тру-
бопровод. 

Реконструкция проходила сложно. Проект по-
лучил финансирование по федеральной програм-
ме, но парк, как и в других местах, оказался за-
строен со всех сторон. Глава района показывает: 
«Вот здесь ветстанция была, это был колхозный 

рынок райцентра; бывший глава его себе забрал, 
холм и обрыв я разровнял, мелкие здания и сараи 
снесли — и образовалась площадка. С одной сто-
роны был магазин, два года уговаривал владельца 
переехать на другое место. Согласился, и даже ком-
пенсацию не взял. В штабе Самурского полка будет 
самый красивый музей. Когда я фонтан сделал, одно-
сельчане говорили: «Зачем он нужен?» Я отвечаю: 
это символ благосостояния народа. Сейчас свадеб-
ные кортежи приезжают из соседних районов, что-
бы сфотографироваться около фонтанов».

В парке на улице Матросова идёт благоу-
стройство. Строительные работы уже заканчи-
ваются, сделаны часть дорожек и газонов, сто-
ит новое внушительное здание, внутри ковры 
и скамейки, отопление, большая кухня. Здесь 
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любая сергокалинская семья может устроить 
тазият. В просторном зале помещается несколь-
ко сот человек, и мужчинам не приходится си-
деть несколько дней на улице. Рядом кафе для 
ветеранов, с шашками и домино, вечером здесь 
не бывает свободных мест. Начали строить дет-
скую площадку, окрестные дети с нетерпением 
её ждут.

Но главный парк площадью 7,5 гектаров толь-
ко начали строить на окраине села. Место для 
него выбрали очень необычное — бывшая свалка, 
которая постоянно дымила, а при ветре засыпала 
мусором всё село. Магомед Омаров с гордостью 
показал нам центральную аллею парка, уходящую 
за холмы, которую рабочие укладывают яркой 
плиткой, и пока единственное здание в будущем 
парке. 

— Я девять общественных туалетов постро-
ил в Сергокале, всегда с них начинаю. Знаешь, ка-
кой вид будет, когда парк достроим! На свалке 
мы разбирали мусор: дерево, бумагу сжигали, пла-
стик вывозили на избербашскую свалку. В районе 
сделал мусорный полигон, его на 50 лет хватит: 
не дымит ничего, всё закопано. 5 тысяч деревьев 
хочу посадить, к каждому капельное орошение 
подвести. Аллея будет идти до вершины хол-
мов, на ней три площадки. На первой — детские 
качели, на второй — спортивная площадка, на 
третьей — летний кинотеатр, концерты бу-
дут проводить, а вокруг дорожки, деревья, ска-
мейки, фонари. Рестораны, шашлычные, кафе-
мороженое — всё откроем. Три года парк будет 
строиться, но каждый год по одной части будем 
открывать, деревья на днях посадим. Чёртово 

колесо хочу поставить, вид здесь очень красивый, 
вырастут берёзы, платаны, а за холмами горы, 
густые леса.

Здесь свободного места уже нет, село растёт. 
Видите, рядом новые сетевые заправки строят, на 
территории парка несколько участков было про-
дано, но я попросил освободить.

Я бы везде эти парки строил; на центральной 
улице, как закончим ремонт, посадим деревья с 
двух сторон, освещение там уже есть, и на других 
улицах хочу провести. И это только начало. Я за-
метил, где асфальт кладут, люди начинают свои 
дома ремонтировать, окна–крыши менять, стано-
вятся более вежливыми, чистоплотными, активнее 
стараются заработать.
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Дети любят всё новое

Культуру и образование нужно прививать с 
первых лет жизни, уверены сергокалинцы. Поэ-
тому здесь нет откровенно безобразных детсадов 
и школ, какие мы показывали в других районах, во 
всяком случае, по словам тех людей, с которыми 
мы общались. В Сергокалинском районе 18 детса-
дов, из них 5 в райцентре, что неплохо для 30-ты-
сячного района.

Последний детсад построили в конце прош-
лого года в центре Сергокалы. Садик здесь был, 
но давно обветшал. Новое здание соответствует 
всем стандартам — яркое, с большим двором, иг-
ровой площадкой, садом. Дети с удовольствием 
катаются на качелях, бегают по двору. Заведую-
щая Умажат Рашидова показывает красочные 
спальни, игровые, забитые игрушками, музыкаль-
ный и спортивный залы:

— Старое здание не соответствовало никаким 
санитарным и пожарным нормам, его признали 
аварийным. Новое здание введено в эксплуатацию в 
январе 2019 года, тут совсем другие условия для де-
тей и работников. Мы проводим весь учебный про-
цесс по образовательным программам. Дети очень 
обрадовались переезду, им всё интересно: спальни, 
игровые комнаты; даже в плохую погоду выходим 
на прогулку и занимаемся в беседке. Дети любят всё 
новое, каждый день у них как сказка, и создают эту 
сказку наши воспитатели. 

Мы заехали ещё в один садик, там так же малы-
ши носятся по новенькой площадке во дворе. Сер-
гокалинские малыши очаровательны — весёлые, 
общительные, хорошо образованные для своего 
возраста. К моему удивлению, чуть ли не полови-
на из них — голубоглазые блондины европейско-
го вида. На мои деликатные вопросы ответили, 
что все они – чистокровные даргинцы. Для меня 
даргинские блондины стали неожиданностью.

По республиканским программам за последние 
два года в районе капитально отремонтированы 4 
из 22 школ. Сергокалинская школа № 2 была откры-
та ещё в 1852 году — сначала для детей офицеров 
Самурского гарнизона, со временем в неё стали 
принимать и местных. В новое здание переехали в 
1988 году, школа строилась по всем стандартам того 
времени, но обветшала за 30 лет. Средства на капи-
тальный ремонт были выделены главой республики 
Владимиром Васильевым. Директором школы здесь 

Нурбаганд Нурбагандов — отец Героя России Ма-
гомеда Нурбагандова, погибшего в 2016 году. 

Ремонт начался в июне, но идёт до сих пор. Ре-
монт роскошный: мраморная плитка, дорогие ла-
минат и двери, лучшие краски, снаружи отделка 
модной штукатуркой «короед». Зато после ремон-
та, говорит Нурбагандов, школа будет отвечать всем 
новым требованиям. 

— Здесь мой сын учился, первым директором 
был мой отец. Когда школа добротная, у детей 
настроение появляется учиться. У нас 900 уче-
ников, в прошлом году всего две «двойки» по ЕГЭ 
были, наша девочка 98 баллов по ЕГЭ по русскому 
языку получила. Мы организовали дополнительные 
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бесплатные занятия по ЕГЭ по математике, 
русскому, биологии. 

Сейчас открывается образовательный центр 
«Точка роста» по федеральной программе. В этот 
проект вошли 168 дагестанских школ, из них 6 из 
нашего района. Школьников будут учить созда-
вать проекты, технологиям, информатике, шах-
матам. У них строгие стандарты, дизайн должен 
быть единым по всей России; ноутбуки, интерак-
тивные доски уже завезли.

В мюрегинской школе тоже устанавливают 
оборудование для «Точки роста», директор 

Казимагомед Арсланалиев рассказывает, что 
ученики с нетерпением ждут открытия центра: 

— Сегодня привезли оборудование на 12 рабочих 
мест, на ремонт помещения дали 90 тысяч. Будут 
обучать детей цифровым технологиям, давать 
практические навыки по проектной деятельности, 
внедрять кейсы, сами будут писать программу и 
делать макеты на 3D принтере. У детей большое 
желание учиться. Преподавать будут учителя ин-
форматики, технологий, ОБЖ — их забирают на 
курсы повышения квалификации на неделю.

У нас единственная школа в Мюрего, сейчас 
учатся 483 ребёнка; до этого была убыль, сейчас 
пошёл прирост. Рождаемость в селе растёт, усло-
вия, чтобы  жить и работать здесь стали лучше, 
поэтому стали возвращаться в село».

Такой подход к образованию дал результаты — 
в районе успеваемость составляет 93 % — выше, 
чем в среднем по Дагестану. 

Из всей социальной сферы в Дагестане хуже 
всего дело обстоит с медициной. Мы уже не раз 
рассказывали о сараях, в которых вынуждены ра-
ботать районные поликлиники. Сергокала и тут 

стала приятным исключением. Районная боль-
ница и поликлиника размещены в капитальном 
большом советском здании. При подходе к нему 
видны отличительные признаки Сергокалы — 
свежий ремонт, аллея заслуженных врачей рай-
она, большой сад и абсолютная чистота. Внутри 

так же уютно. И.о. главврача Гаджимурад Гаджи-
ев рассказывает, что у них достаточно и оборудо-
вания, и врачей:

— Мы делаем все виды анализов, УЗИ; новый 
флюорографический аппарат вчера привезли, рентге-
нолог сразу будет отправлять по внутренней сети 
снимки врачу, и диагноз будет ставиться тут же. По 
программе «Земский доктор» в районе работают 
12 человек, свободных мест нет даже в дальних сёлах.

Детские палаты оказались неожиданно на-
рядными, на стенах расписаны мультяшные пер-
сонажи: среди врачей оказались художники, они 
и рисовали в свободное время. Мамы маленьких 
пациентов говорят, что дети в восторге. 
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Теплицы и виноград 
на смену питомникам

Птичник фермера Багаудина Адзиева в селе-
нии Ванашимахи похож на контактный зоопарк: 
по большому двору бегают и кричат на разный лад 
перепёлки, индюки, гуси, утки, курицы разных по-
род. Рядом в вольере смирно жуют траву лошадь, 
бараны и коровы, в клетках на свежем воздухе ко-
пошатся кролики. Но зарабатывают здесь не на по-
сетителях, а, как полагается фермеру, на продаже 
мяса и яиц. А то, что здесь разные виды обитают, 
так ведь интересно разводить новых птиц, и все 
соседние районы знают, что у Багаудина можно ку-
пить практически любое мясо. В последнее время 
в основном выращивают перепёлок. Сын фермера 
Гаджи показывает нам цех, в котором тысячи но-
ворожденных перепёлочек. В следующем цеху они 
уже почти взрослые, хотя им всего 17 дней:

— Нашему хозяйству — пятый год, оборудова-
ние, аппараты для кормления привезли с Украины. 
Работаем мы с отцом и двое рабочих. Подход отца 
оправдался, на сергокалинские свадьбы обязатель-
но готовят перепёлок в духовке, салаты только 
с перепелиными яйцами. Мои дети суп только из 
перепёлок едят, другой не признают. Если бы был 
свой инкубатор, выгоднее было бы разводить, а мы 
суточных цыплят покупаем, дороговато обходит-
ся. Но потихонечку затраты окупаются, никуда 
уезжать не хочу и детям ферму передам, лучше своё 
иметь, чем где-то вкалывать на дядю.

Большинство сергокалинских фермеров, ко-
нечно, выбирают более традиционные культуры. 
Фермер Омар Омаров с самого начала решил сде-
лать ставку на современные технологии и посадил 
пока единственный в районе интенсивный сад и 
виноградники французских сортов:

— Мы посадили интенсивный сад на 4 гекта-
рах. Здесь яблони 8 сортов, все саженцы привезли 
из Кабардино-Балкарии, к каждому дереву подве-
дено капельное орошение. На сад ушло больше 6 
миллионов рублей, государство возвращает 80 % 
вложенных денег, но сначала нужно вложить свои, 
потом подготовить целый пакет документов и 
через какое-то время часть затраченных денег 
тебе вернут. Но в любом случае он выгоден. По 
технологии такой сад окупается уже на пятый 
год, а живёт 15 лет. 

В основном у меня виноградники французских 
сор тов на 110 га: каберне совиньон, унибран, мерло. 
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Они уже плодоносят, мы их сдаём на Дербентский 
коньячный комбинат. Это привитые саженцы, 
устойчивые к вредителям и болезням. Один такой 
саженец 40 рублей стоит, а эти я покупал по 150 
рублей, и ухаживать за ними тяжело. Правда, за 
посадку виноградников, установку шпалер и уход 
в первый год тоже компенсируется часть затрат, 
но меньше, чем за сады.

У председателя КФХ «Антоновка» Магомед-
шарифа Касимова оптимизма гораздо меньше. 
Его когда-то крупное хозяйство почти разорено:

— Мы с сыном семь лет обеспечивали 5 районов 
саженцами яблони, черешни, персиков, чернослива 
по договору с министерством сельского хозяйства. 
6 лет назад договоры перестали заключать — и 
не только со мной, много питомников закрылось. 
В частном порядке со всего Юждага у меня продол-
жают покупать саженцы, но мало, раньше 24 ты-
сячи саженцев в год выращивал, сейчас 1000–1500. 
Сократил сад, выращиваю 16 сортов черешни, 5 
сортов груши, чернослив.

Решил выращивать фрукты, посадил абрико-
сы, но урожай никто не брал, раскорчевал, посадил 
яблоневый сад, в этом году яблоки перекупщики по-
купали по 25 рублей — нет смысла. Опять сад вы-
рубил, посадил 4 га черешни, в следующем году даст 
урожай, не знаю, окупятся ли затраты?

Я уже 15 лет фермер, но никакой помощи от го-
сударства не видел. А есть люди, которые брали и 
субсидии и саженцы, кое-как посадят, не ухажива-
ют, всё высохнет и на следующий год всё заново.

Мои дочь и зять тоже со мной работают, рань-
ше и сын с нами был, потом купил старые тракто-

ра, отремонтировал, принимает заказы на вспаш-
ку и нормально зарабатывает.

Старинная вышивка Мюрего

Мюрего — самое большое после райцентра 
и самое древнее село Сергокалинского района. 
Естественно, что именно здесь сохранился один 
из древних и красивых промыслов. 

Мастерица Муминат Алибекова встречает 
нас в доме, похожем на музей. Здесь много ста-
ринной посуды, кувшинов, на полах дагестанские 
ковры и сумахи, мебель «под старину». К наше-
му приходу она распахнула сундук и выложила 
своё богатство — старинные платки, вышивки, 
подушки, украшенные мюрегинской вышивкой. 
Она не похожа на вышивку соседей — тонкая, 
яркая, изящная, в изображениях в основном уга-
дываются цветы. Когда-то такие вышивали все 
мюрегинки:

— Девушка вышивала себе всё приданое: по-
крывало, ламбрекены, дорожки, «удивих» — 



27

ленту на плечо, чтобы кувшин легче было носить, 
вот подушки старинные. Когда калым приноси-
ли, жениху и родственникам вручали подарки, 
расшитые невестой. А когда приданое приносили 
в дом жениха, родственницы и соседки обязатель-
но тщательно рассматривали все вышивки, смо-
трели, чтобы изнаночная сторона была гладкая, 
без торчащих ниток: ни одна мюрегинская мас-
терица нитки не оставит. Вышивали в основном 
на сукне, по-даргински «сакала», сейчас его назы-
вают кашемир.

Когда на уразу гости приходили, им дарили вот 
такие кошельки с мюрегинской вышивкой. Но глав-
ным были платки, поскольку это был дополнитель-
ный доход. Вот этот платок — приданое моей ба-
бушки, этот — маме подарили, когда засватали. 
Сейчас они дорогие, 60–70 тысяч стоят. 

Я 45 лет работала воспитательницей в детса-
де, у меня шестеро детей. Когда была ребёнком, у 
нас все женщины вышивали, я дочкам и невесткам 
платки вышила и подарила, мама нам тоже дари-
ла. Сейчас редко кто из молодых вышивает. Я не 
продаю свою работу, дарю детям, внукам, но есть 
мастерицы, которые вышивают на продажу.

Сундук, где хранятся эти музейные экспонаты, 
тоже необычный. Сначала я его приняла за ста-
ринный деревянный резной сундук. Оказалось, 
что он железный, кованый в Харбуке, изящные 

узоры сделаны из гвоздей, лично я ничего подоб-
ного не видела, а я любительница музеев. Сунду-
ку 150 лет, это приданое бабушки Муминат. И 
он очень тяжёлый: чтобы его поднять, нужно не 
меньше четырёх мужчин. 

Муминат помогает дочка Заира. Она тоже уме-
ет вышивать, но зарабатывает на более прибыль-
ном бизнесе — открыла в Избербаше салон кра-
соты. Заира пытается возродить мюрегинскую 
вышивку, организовала выставку маминых работ 
в Дербенте. И свою дочку научила вышивать, что-
бы не прерывался род искусных мастериц. 

Зайнаб Махдиева — директор Сергокалин-
ского межпоселенческого культурно-досугово-
го центра, мечтает сохранить и сделать попу-
лярной мюрегинскую вышивку, как удалось это 
сделать их соседям кайтагцам. «Наша тради-
ционная вышивка такая красивая, уникальная, 
техника называется “тамбурный шов”; в Узбе-
кистане тоже так вышивают, но наша отли-
чается: игла за иглой идёт, орнамент другой, в 
основном цветочный, и цвета другие. Мы решили 
возродить её, пока мастера остались. В Мюрего 
пять взрослых вышивальщиц, есть девочки, жела-
ющие учиться. Сейчас в Дагестане развивается 
туризм, если научить детей, они смогут изготав-
ливать сувениры».

Современную культуру здесь тоже любят. Сей-
час мюрегинский Дом культуры — лучший в рай-
оне. Зайнаб пригласила нас туда, где дети пели, 
играли на баяне. В холле стояли столики с шахма-
тами и шашками:

— Здесь в этом году сделали капитальный ре-
монт, поменяли крышу, окна, работают 12 круж-
ков: хореография, танцы, вокал и др., библиотека, 
здесь мы проводим районные мероприятия, в еже-
годном конкурсе «Семья Дагестана» 120 участ-
ников.

Без пюре стол пуст

Фарида и Али Омаршаевы в 2012 году постро-
или первый в районе банкетный зал с романтич-
ным названием «Венера». Так как до этого не-
сколько лет работали в Москве, всё было сделано 
по последней столичной моде: нарядно, много 
цветов, золота, красивый проход для жениха и 
невесты. Сейчас в селе уже шесть залов, но тогда 
люди с нетерпением ждали, когда смогут праздно-
вать свадьбы по-современному. 
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Фарида Омаршаева вспоминает:
— Даже когда только начали стройку, люди 

подходили, радовались, бронировали зал. Мы не жа-
леем, что построили, столько радости приносим 
людям, ведь создаются семьи. Свадеб сыграли много, 
потом другие начали строить залы. Но у нас удоб-
нее — без столбов, все видят и жениха с невестой и 
танцующих. 

Приятный бизнес, но тяжёлый, нестабильный, 
люди капризные. Много свадеб с августа по ок-
тябрь. Совсем не играют во время уразы, что есте-
ственно, и, к нашему удивлению, в мае. Странное 
суеверие.

Я разницы между махачкалинской свадьбой и 
нашей не вижу, единственная особенность — у нас 
всегда на столах обычное картофельное пюре, если 
не подать, люди возмущаются: «Даже пюре на 
свадьбе не было». Недавно одна из невест пришла 
в национальном наряде, а так, конечно, девушки 
предпочитают белые платья.

Повара и официанток заказчики могут любых 
нанять, хотя мы своих предлагаем. На свадьбах 
всегда работают только женщины; правда, два 
раза мужчины шеф-поварами работали, один из 
Каспийска был, очень понравился: вкуснее наших го-
товил, и очень чистоплотный.

Президент России постоянно говорит о поддер-
жке малого бизнеса. Правда, никакой помощи я не 
вижу, только прижимают со всех сторон. Но муж 
всё равно хочет летний зал сбоку пристроить, 
чтобы люди на свежем воздухе сидели

Мечты сбываются

Магомед Омаров впервые был избран главой 
Сергокалинского района в октябре 2010 года. Он 
здесь родился и вырос, здесь начал карьеру. Ког-
да страна изменилась, переехал в Махачкалу, стал 
преуспевающим банкиром, депутатом Народного 
Собрания РД. Решение вернуться было неожи-
данным для семьи: жена, хотя тоже здешняя, и де-
вять сыновей не хотели переезжать из Махачкалы 
в село. Спутница жизни скоро переехала к мужу, 
сыновья учатся и работают по всей стране. Что 
получилось сделать за 9 лет? 

— Я мечтал, чтобы район процветал, чтобы 
везде была вода, новые дороги, школы, газификация, 
электрификация. Рад, что почти всё получилось. В 
Сергокале 160 машин водовозов ездили по селу, сей-
час есть вода, хоть подаётся по графику. Райцентр 
полностью заасфальтирован, уложили дороги Пер-
вомайск–Сергокала, Сергокала–Леваши, сейчас от 
Ванашимахи до Мургука идут работы. Заасфальти-
рованы дороги из райцентра до Кадиркента, Красно-
партизанска, Мюрего, в этом году начнём прокладку 
9 км из Губдена до Сергокалы, в следующем — зай-
мёмся внутрисельскими улицами в других сёлах.

Мы в числе трёх приоритетных районов респу-
блики по электрификации: идёт полный ремонт 
электрических сетей. Когда я стал главой, газ был 
в 7 сёлах, сейчас в 19. В кичигамринской, мулебкин-
ской зоне провели основной подводящий газопровод, 
уже до 2022 года в каждом селе будет газ.

До конца года по республиканской инвестиционной 
программе достроят групповой водопровод Бурдеки–
Кичигамри–Сергокала, протяжённостью 28 км, 15 
тысяч человек получат воду. Это старый проект, но 
сколько лет я ходил насчёт этого водовода, никогда 
ни один глава рубль не давал. Поэтому мне и нравит-
ся подход главы Дагестана Владимира Васильева: он 
все старые, «засахарившиеся» объекты, которым по 
15–20 лет, поднимает, и, если видно, что они улучшат 
жизнь хоть нескольких тысяч людей, даёт им ход. 

За 9 лет моей работы население района выро-
сло с 27,5 до 35 тысяч. Сергокала в два раза боль-
ше выросла — до 12 тысяч человек. Рождаемость 
увеличилась, смертность уменьшилась, естествен-
ный прирост — 350, это много; оттока нет, на-
оборот — 7,5 тысяч человек вернулись. Молодёжь 
оканчивает школу, едет за высшим образованием, 
возвращаются уже взрослые сознательные люди, ре-
монтируют родительские дома.
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Люди живут за счёт бюджетной работы, малого 
бизнеса и подсобных хозяйств. У нас выращивают 
зерно, виноград, фрукты, разводят коров и баранов, 
есть теплицы и птичники. Самый большой доход 
даёт виноградарство: в районе 1400 га виноград-
ников. Более перспективными стали технические 
сорта, их сдаём на Кизлярский и Дербентский ко-
ньячные заводы. Закупочная цена маленькая, но госу-
дарство обещает вернуть 2 рубля с килограмма.

В районе сохранили 14 СПК, бывшие колхозы, 
один ГУП «Красный Октябрь», все нормально 
работают, платят и зарплату, и налоги. Но 

желающих работать на сторону очень мало, мо-
лодёжь хочет работать на себя. Развиваем сов-
ременные аграрные технологии, в районе 123 га 
интенсивных садов. Традиционные плодовые сады 
в любом случае всегда выгодны, можно сохранить 
урожай до следующего сезона, если построить 
хранилища, логистические центры. 

За время моего руководства сбор налогов вырос с 
12 до 88 миллионов рублей. Четыре года подряд мы 
занимали первое место по предгорной зоне. По моим 
подсчётам, через 3 года Сергокалинский будет са-
мым лучшим районом республики.

Мой рассказ из Сергокалинского района полу-
чился удивительно — даже для меня — оптими-
стичным. Мне там действительно очень понрави-
лись и земля, и люди, и любимые древности. Я была 
здесь последний раз лет 15 назад, было обычное 
дагестанское большое село, сейчас — цивилизо-
ванный посёлок европейского типа. Конечно, это 
не означает, что здесь всё прекрасно. Есть очень 
серьёзные проблемы во всех отраслях экономики, 
социальной сферы. Люди про это говорили, я их 
внимательно слушала, но это совсем не вопросы 
именно Сергокалинского района, а общероссий-
ские, про которые мы тоже неоднократно писали, 
поэтому я решила в этой статье к ним не возвра-
щаться. Но если во многих районах жизнь остано-
вилась после того, как рухнуло социальное государ-
ство, и проходит в сетованьях о том, что «никто 

нас не любит и не помогает», соседние районы 
процветают. 

И тут всё зависит от людей и от руководителя. 
Сейчас другой принцип построения экономики и 
социальной жизни — «проектный». Есть очень 
много федеральных и республиканских программ, 
куда можно подавать самые разнообразные про-
екты и получать финансирование, что удачно дела-
ют здесь в районе. Это может нравиться, может не 
нравиться. Но или ты подстраиваешься под новые 
требования, или остаёшься ни с чем. Или застраи-
ваешь каждый участок земли или стараешься сде-
лать доверенную тебе территорию образцовой. 

Сергокалинский район — место, где люди 
сами строят себе красивую жизнь, не тратя её на 
ожидание «лучших времён». И, главное, у них по-
лучается.
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Пленэр

ÐÀÑÏÐÀÂÈÒÜ 
ÊÐÛËÜßВлада Бесараб
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Ася Исрапилова — девушка тихая, молчали-
вая, скромная, такой, знаете, полевой цветочек, 
красоту которого (в данном случае — талант) 
нужно суметь разглядеть. А когда разглядишь, 
только и остаётся удивляться — как можно 
было такое чудо не заметить!

После окончания Дагестанского художест-
венного училища, где она училась на отделении 
дизайна костюма у самой Анны Борисовны 
Джетере, Ася поступила на художественно-
графический факультет ДГПУ. Целенаправлен-
но — именно в мастерскую графики. Знала, что 
будет трудно, но была настроена решительно. 
Ей и у Джетере было нелегко: Анна Борисовна 
скидок на отсутствие начального художествен-
ного образования никому не делала, а замеча-
ния порой высказывала очень резко. 

На худграфе Ася раскрылась примерно год 
назад, на 3 курсе, как-то вдруг неожиданно (в 
первую очередь для неё самой): Всемирный 
конгресс экслибриса в Праге, международные 
конкурсы экслибриса в Болгарии и в Москве. 
А после Международной биеннале печатной 
графики в Китае Китайский музей печати при-
обрел её линогравюру «Могох» в числе других 
произведений молодых дагестанских графиков.  
В коллекцию Дагестанского музея изобрази-
тельных искусств им. П. Гамзатовой её работа 
тоже попала. 
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«С самого первого курса в мастерской стояла по-особенному 
дружелюбная и творческая атмосфера. Девочки-старшекурсницы, 
которые создавали уют вокруг даже в мелочах, помогали советом. 
Мальчики, которые в любое время готовы помочь с печатью. Я 
человек очень застенчивый, и эта чрезмерная доброта вызывала у 
меня чувство неловкости… Эта обстановка, атмосфера — заслуга 
Юсупа Мамаевича (Ханмагомедова. — Ред.) в первую очередь. Ма-
стерская одна, а поступающих на отделение графики всё больше. 
Тем не менее, он находит подход к каждому студенту и можно ска-
зать видит насквозь каждого. А что действительно мотивирует, так 
это наблюдать за процессом работы Юсупа Мамаевича с весёлыми 
комментариями. Признаться, люблю это время перед самим прос-
мотром, когда процесс всецело поглощает. И кто сказал, что шесть 
лет обучения — это много!»
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Сейчас Исрапилова на 4 курсе, впереди ещё больше двух лет 
учебы — пленэры, просмотры, выставки, дипломная работа. Пока 
легче работать с натуры, но воображение уже включилось, уже ра-
ботает. Планов много, хочется экспериментировать с материала-
ми, формами, техниками. Она ещё не взлетела, но поверила в себя 
и осторожно расправляет крылья.

Уникальная графика удаётся Исрапиловой не хуже печатной. 
Особенно портреты. В «Портрете сестры» в образе нашей сов-
ременницы проскальзывают какие-то едва уловимые мягкость и 
кротость, присущие работам старых мастеров. А «Портрет де-
душки» — это собирательный образ истинного дагестанца. Не 
хрестоматийного горца, который, кажется, только в хрестоматиях 
всегда и существовал, а живого человека, чья биография неотдели-
ма от истории его родного аула и страны. 
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Салих Салихович Омаров — отличник народ-
ного просвещения РСФСР, заслуженный учитель 
Республики Дагестан. Вот уже 57 лет он работает 
учителем (также был завучем и директором — бо-
лее 30 лет) в селе Новая Барша Кайтагского райо-
на. Село это небольшое и относительно молодое: 
было образовано в середине 60-х годов прошло-
го века выходцами из сёл Барша, Ургага, Бартуга, 
Шиланша и Турага (здесь и далее использованы 
сведения из книги  М. Шахбанова и А. Шахбанова 
«Новобаршинцы». — Ред.). Климат здесь, как и 
везде в предгорьях, довольно мягкий, земля пло-
дородная, до райцентра недалеко. А что величест-

венных гор вокруг не наблюдается, так хороший 
художник за экзотическими видами не гонится, 
была бы натура, а уж придать ей живописность — 
дело техники. С последнего пленэра Ася привезла 
ворох набросков, некоторые из которых со време-
нем превратятся в офорты. Главная удача — порт-
рет дедушки. Это уже не студенческая штудия, а 
законченное произведение.

Дедушка Салих терпеливо позировал внучке и 
для фото, и для самого портрета. А вот бабушка 
Бике никак не соглашалась. У неё то живность, то 
огород, то домашние хлопоты. Ася с трудом улу-
чила минутку, чтобы сделать быстрые зарисовки. 
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Супруги Омаровы воспитали и, как говорят, «вы-
вели в люди» 10 детей. Сейчас глава семьи по-
строил новый благоустроенный дом,  а старый, 
возведённый молодым учителем полвека назад, 
стоит рядом как напоминание о прошлой жизни. 
«Он такой маленький, как только все помеща-
лись!» — удивляется Ася. 

Она родилась в селе и, несмотря на многочи-
сленные переезды, проводила здесь много вре-
мени, хорошо помнит и старый дом, и сельскую 
жизнь. Хрупкую городскую девочку никогда осо-
бенно не загружали хлопотами по хозяйству, и 
даже поход к роднику в детстве был для неё раз-
влечением: нужно было идти далеко, спускаться 
по скользкой тропинке мимо гусей, которые так и 
норовили ущипнуть. Спрашиваю: «А что они ду-
мают по поводу того, что внучка решила стать ху-
дожником?  И ладно бы остановилась на дизайне 
костюма, модельер — ведь какая замечательная 
женская профессия! А то какой-то графикой заня-

лась!» Ася признаётся, что не знает, как на самом 
деле родные относятся к её выбору, но благодарна 
им за то, что они его уважают: не запрещают, не 
мешают, не изводят упрёками. 

Это действительно дорогого стоит. Наверное, 
Салих Салихович, будучи педагогом по призва-
нию,  как никто другой понимает, как важно дать 
человеку возможность учиться. Его собственный 
путь к знаниям был тернист и долог. После окон-
чания средней школы он поступил в Сергокалин-
ское педагогическое училище, но учиться не смог 
— стипендию ему не назначили, а родные содер-
жать студента не могли. Тогда юноша уехал на за-
работки в Туркмению, год работал грузчиком, на-
копил денег и, вернувшись, поступил в училище 
снова. Это было в 1959 году. А высшее образова-
ние он получал уже будучи не только педагогом со 
стажем, но и многодетным отцом — в 1972 году 
он окончил исторический факультет ДГУ. 

У родника раньше всегда было многолюдно — 
женщины переговаривались, дети играли. Сей-
час в селе гораздо меньше людей, чем во времена 
Асиного детства, да и у всех давно резервуары, 
водопровод. Родника нет. Но школа есть! Учителя 
сеют разумное и доброе, ворчат, проводят воспи-
тательные беседы. Ученики ленятся, шалят, гры-
зут гранит науки. Мечтают. Живёт село Новая 
Барша. И Ася Исрапилова — его художник.
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ÄÅËÎ 
       Î ÑÒÀ 

ÌÈËËÈÎÍÀÕ

Андрей Меламедов

В начале ноября в 
Крыму прошёл I 

Международный вин-
ный конкурс имени 
Льва Голицына, приу-
роченный к 125-летию 
винодельческого пред-
приятия «Массандра». 
На нём лучшим ликёр-
ным вином России 2019 
года признано «Кизляр-
ское десертное» урожая 
1979 года предприятия 
«Виски России» (быв-
ший винсовхоз «Киз-
лярский»). Оно набрало 
93,6 балла из 100 и за-
воевало  Гран-при. 

Бренд

Помимо «Кизлярского десертного», пред-
приятие направило на конкурс пять своих вин, 
одно из которых — «Терское десертное» — 
также получило Гран-при и большую золотую 
медаль, ещё три получили золото, а одно — се-
ребро. 

О том, как удалось спасти и возродить 
старые вина Кизляра, а заодно о дагестан-
ском скотче и бурбоне наш корреспондент  
поговорил с главным инженером-виноделом 
ООО «НПП «Виски России» Арсланом Га-
ниевым.
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— Арслан, накануне конкурса, который 
должен был доказать, что у крымских вин в 
России серьёзных конкурентов нет, никто 
не сомневался в том, что лучшим ликёрным 
вином страны будет признан знаменитый 
«Мускат белый Красного Камня», выпуска-
емый в Массандре.

— Я тоже не сомневался в этом. Был уверен, 
что крымчане станут победителями во всех но-
минациях. А главным бенефициантом по опре-
делению окажется «Массандра». Мы даже не 
поехали на конкурс, отправили вина с делега-
цией нашего Минсельхоза. Поэтому когда Али-
беку Иразиханову (это создатель и директор на-
шего предприятия) и мне позвонили и сказали, 
что наши вина на конкурсе произвели фурор, 
вызвав восторг у признанных международных 
экспертов, мы были приятно удивлены.

Хотя, по большому счету, всё закономер-
но — за время существования винсовхоза 
«Кизлярский» мы не раз и не два побеждали 
крымчан на конкурсах и дегустациях. Ещё в 
советские годы наши вина получили несколько 
Гран-при на престижных международных кон-
курсах, а также свыше 40 золотых и серебряных 
медалей. А поскольку мы, хоть и не без труда, но 
сумели сохранить лучшие традиции знамени-
тых кизлярских виноделов, за последние годы 
наша медальная коллекция увеличилась более 
чем в полтора раза.

— Честно говоря, в 90-х годах я был аб-
солютно уверен, что винсовхоз «Кизляр-
ский», несмотря на свою славную исто-
рию, перестройку не переживёт. Видел, как 
зарастали камышом и шли под распашку 
бывшие виноградники хозяйства, как раз-
бирали на строительный камень стену во-
круг винзавода. 

— Скорее всего, так бы и случилось. Стену 
разобрали, по территории винзавода бродил 
скот, нас осталось всего три-четыре человека. 
Нам повезло, что на винзавод пришёл со своей 
командой бывший главный инженер Дербент-
ского коньячного комбината  Алибек Ирази-
ханов. Особых денег у компаньонов не было, 
зато было огромное желание спасти знамени-
тый винзавод и продолжить выпуск элитных 
вин Кизляра. На фоне поиска денег Иразиха-
нову пришла в голову идея  организовать на 
предприятии производство нового для Рос-

сии, но при этом самого популярного в мире 
крепкого алкогольного напитка. Именно тог-
да он и зарегистрировал предприятие «Виски 
России», решив стать первым в стране произ-
водителем виски. 

— Лет десять назад я брал интервью у 
Иразиханова. По его словам, организовать 
производство виски оказалось намного про-
ще, чем получить разрешение на выпуск это-
го напитка в России.

— Всё правильно. Российская бюрократия 
иногда представляется мне стеной, которую 
не всяким снарядом пробить можно. Повезло, 
что Алибек в своё время защитил диссертацию 
по коньячным спиртам, имел хорошие связи в 
научных кругах. Он обратился за помощью 
к академику Льву Оганесяну — директору 
НИИ винодельческой, пивоваренной и безал-
когольной продукции. Вместе с работниками 
НИИ Алибек разработал и утвердил техни-
ческие условия на производство виски, что 
позволило легализовать производство этого 
напитка в стране. После этого мы сразу же за-
нялись закладкой спиртов и работой по созда-
нию собственных марок виски.

Перед этим мы, конечно, изучали опыт 
других стран (виски сегодня выпускают прак-
тически во всём мире), пытаясь понять, как 
сказываются на вкусовых качествах напитка 
климат, качество исходного сырья, условия 
выдержки, породы дуба, из которого сдела-
ны бочки. Потом была долгая и кропотливая 
работа по созданию собственных купажей, в 
результате которой мы разработали три ли-
нейки продукта — «Виски кизлярское зерно-
вое», «Виски кизлярское купажированное» 
и, наконец, «Виски кизлярское солодовое». 
В 2007 году повезли их на форум виноделов в 
Краснодар, где они получили очень высокую 
оценку специалистов. Именно тогда мы убе-
дили всех сомневающихся в том, что сможем 
производить продукт достаточно высокого ка-
чества.

— Вы выпускаете три вида виски?
— Четыре. Чуть позже мы разработали 

собственный бурбон на основе висковых ди-
стиллятов из кукурузы, с добавлением выдер-
жанных дистиллятов из ржи. Этот напиток 
полностью готов к выходу на рынок, но у него 
пока нет названия.
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— Сырьё используете местное?
— В основном да. Но часть высококаче-

ственного солода закупаем в Шотландии, по-
скольку это очень благотворно сказывается на 
качестве виски. 

— Что труднее производить: виски или 
коньяк?

— Безусловно, виски. Производство конья-
ка в России имеет долгую историю. Каждый 
этап производства тщательно расписан и разо-
бран буквально по косточкам. Существует мно-
жество ТУ, ГОСТов. С виски всё сложнее. Это 
очень интересный напиток. С одной стороны 
— самый популярный в мире, с другой — чуть 
ли не самый засекреченный. Нет ни описаний 
технологического процесса, ни рецептуры. По-
этому нам пришлось начинать буквально с чи-
стого листа. На пути к первому «висковому» 
золоту на международном конкурсе нам при-
шлось создать не одну сотню пробных купажей.

— Вы сказали, первое «золото». Можно 
предположить, что было и второе?

— И третье тоже, и даже четвёртое. Первую 
медаль в 2009 году завоевал виски солодовый 

«Кизлярский». Тогда у него не было названия, 
оно появилось позже. Сегодня этот виски вы-
пускается под брендом «Ibex». С английского 
это переводится как козерог, тур. Помните, в 
советское время гордый профиль дагестанско-
го тура был эмблемой объединения «Дагви-
но». Мы подумали, что будет правильным от-
дать дань традициям. Тем более что традиции  у 
«Дагвино» были замечательные. 

В 2014 году золотую медаль получил наш 
купажированный виски. Следующее золото мы 
заработали в 2015 году, когда лучшим напит-
ком был признан наш купажированный виски 
«Black Cоrsair». И, наконец, в 2018 году чет-
вёртое золото получил наш солодовый  «Ibex».
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— Понятно, что вы лицо заинтересован-
ное. Тем не менее, спрошу. Как вы считае-
те, какое место сегодня дагестанские виски 
занимают в мировой табели о рангах. Вы в 
конце списка? В середине? Или, может быть, 
в начале?

— Я точно лицо заинтересованное. Но для 
того, чтобы развиваться и двигаться вперёд, не-
обходимо точно знать свои сегодняшние «ко-
ординаты на местности». Начало списка се-
годня — это пока наша хрустальная мечта. Мы, 
скорее, середняки, и это, на мой взгляд, серьёз-
ное достижение, поскольку, как я уже сказал, 
виски выпускают во всём мире. Вскоре после 
боя Хабиба Нурмагомедова с Конором Мак 
Грегором известный московский блогер Юрий 
Богоносцев, ведущий свой висковый сайт, пред-
ложил нам провести дегустацию под названи-
ем «Поединок» на площадке торгового дома 
«Массандра». В дегустации помимо нас участ-
вовали всемирно известные «легковесы» (ви-
ски 3–5-летней выдержки) из Ирландии и Шот-
ландии. Так вот мы в итоге оказались примерно 
в середине очень солидного списка.

— Очень достойно.
— Тем не менее, мы уверены, что наш по-

тенциал реализован далеко не полностью. Ведь 
мы по существу в самом начале пути. При этом 
надо учитывать очень важный факт: все наши се-
годняшние и завтрашние победы — это победы 
не только кизлярского, но и российского виски 
в целом. Мы же не случайно называемся ООО 
«НПП «Виски России». Смотрите. Мы пио-
неры вискового производства в стране, именно 
благодаря нам у виски появилась российская 
прописка. Это, во-первых. Во-вторых, мы по сей 
день остаёмся единственным в России предприя-
тием полного цикла — от приёмки и переработ-
ки сырья до выпуска готовой продукции. Больше 
того. Мы полностью перерабатываем все отходы 
производства на корм скоту и удобрения. 

Кроме того у нас имеются козыри, которых 
по определению нет у наших конкурентов. 
Это, в-третьих. Я имею в виду наши уникаль-
ные вина, которые, как показал недавний кон-
курс имени Голицына, и сегодня являются од-
ними из лучших в стране.

— А при чём тут вина?
— Марочные вина мы выдерживаем в дубо-

вых бочках. Которые впоследствии предпола-

гаем использовать для комбинированной вы-
держки виски. Это мировая практика. Сначала 
висковый дистиллят выдерживают в бочках из 
обожжённого дуба, а затем «доводят» до нуж-
ной кондиции в бочках из-под хереса. Помимо 
хереса мы производим мадеру и другие десер-
тные вина, тара из-под которых идеально под-
ходит для комбинированной выдержки виски. 
Так что потенциал у нас поистине огромный, 
использовать его будем обязательно. Без этого 
в начало списка не попасть. За нами Россия, и 
это обязывает.

— Судя по результатам конкурса в Мас-
сандре, производство виски помогло вам 
сохранить славные традиции виноделия. В 
последние годы старые вина Кизляра вновь 
вернулись на российские прилавки.

— Да, вы правы, прибыли, хоть и не такие 
большие, как хотелось бы, позволяют нам не 
только держаться на плаву, но и потихоньку 
двигаться вперёд. На днях, к примеру, мы за-
вершили строительство нового цеха выдерж-
ки коньячного дистиллята на 150 тысяч де-
калитров, там уже установлено необходимое 
оборудование.

— Много виски продаёте?
—  Около миллиона бутылок в год. Ближай-

ший ориентир — 3 миллиона.
— Виноградниками своими пока не обза-

велись?
— Своих земель у нас нет. Но мы взяли в 

аренду виноградники в Карабудахкентском 
районе, это наша главная сырьевая база. Прав-
да, этого винограда уже не хватает, и поэтому 
мы закупаем дагестанский виноград у ГУПов, 
фермерских хозяйств и индивидуальных пред-
принимателей. Так что все свои вина и конья-
ки производим из местного винограда, без ис-
пользования «левых» виноматериалов.

— Самый главный на сегодня вопрос: 
сколько налогов платит ежегодно «Виски 
России»?

— Примерно 200 миллионов рублей. Хотя 
могли бы и больше, миллионов на 100. В 2016 
году, к примеру, мы заплатили 300 миллионов 
рублей.

— Простите, не очень понял. Владимир 
Васильев считает главной проблемой респу-
блики низкий уровень налоговых платежей. 
Работа чиновников оценивается в первую 
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очередь по тому, насколько они преуспели 
в деле увеличения налоговых сборов. И при 
этом вы абсолютно спокойно говорите о 
том, что ежегодно недоплачиваете пример-
но 100 миллионов рублей.

— Попытаюсь объяснить. Помимо виски 
и вин, мы производим коньяки высокого ка-
чества, весьма востребованные рынком. Ещё 
на первом этапе нашей работы мы смогли 
закупить достаточное количество высоко-
качественных коньячных спиртов. В Молда-
вии, Грузии, Франции. Чуть позже наладили 
у себя производство собственных высоко-
качественных спиртов. На этой основе мы 
организовали производство четырёх видов 
коньяка, которые очень успешно вписались 
в рынок. Именно продажи коньяка помогли 
нам без кредитов и займов наладить произ-
водство виски и возродить производство на-
ших знаменитых вин.

Сегодня же продажи нашего коньяка зна-
чительно упали. Самое смешное, что происхо-
дит это на фоне постоянного роста портфеля 
заказов. Рынок хочет покупать наш коньяк, а 
мы его продавать не можем. 

— Почему?
— Сложный вопрос. Для ответа на него я 

должен немного отвлечься и рассказать о том, 
как работает патентная система России. Каж-
дый производитель товара имеет право запатен-
товать свою торговую марку, после чего ни один 

из конкурентов данный товар выпускать не мо-
жет. Известные примеры — конфеты «Мишка 
на Севере», «Белочка». Или, если говорить о 
нашей отрасли, запатентованными брендами 
являются коньяки «Багратион», «Лезгинка», 
«Нарын-Кала». К слову, в создании «Нарын-
Калы» принимал непосредственное участие 
наш руководитель Алибек Иразиханов.

Я сейчас говорю о разделе патентоведения, 
известном многим. Но есть и другие, о кото-
рых знают только узкие специалисты. К приме-
ру, производитель имеет право запатентовать 
НМПТ (наименование места происхождения 
товара). В отличие от патента на товарную 
марку он считается открытым, поскольку лю-
бой другой производитель, работающий в 
данной местности или, правильнее сказать, 
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географической территории, и выпускающий 
аналогичный товар, обладающий теми же ха-
рактеристиками, имеет право использовать 
НМПТ вместе с его правообладателем. 

Вот что говорит об этом российское за-
конодательство. Согласно Гражданскому 
кодексу РФ, а также Постановлению Прави-
тельства РФ от 17.09.2004 г. № 481 «исклю-
чительное  право использования НМПТ в 
отношении того же наименования может 
быть предоставлено любому лицу, которое в 
границах  того же географического объекта  
производит товар, обладающий  теми же осо-
быми свойствами».

— Какое отношение всё это имеет к на-
шему разговору о налогах?

— Сейчас объясню. Отношение самое 
прямое, на самом деле. Некоторое время на-
зад наш ближайший сосед — Кизлярский ко-
ньячный завод —  зарегистрировал НМПТ 
«Кизляр» для коньяков. И наши лидеры про-
даж, коньяки «Дары Кизляра» и «Старый 
Кизляр» оказались вне закона, поскольку 
слово «Кизляр» мы использовать не имеем 
права.

— Но вы же сами сказали, что российское 
законодательство позволяет вам присоеди-
ниться  к этому НМПТ. Вы выпускаете ана-
логичную продукцию, расположены рядом 
с Кизлярским коньячным заводом. Какое, 
кстати, расстояние между вашими предпри-
ятиями?

— Километра три-четыре. Мы действи-
тельно имеем право присоединиться. Для это-
го, согласно действующему законодательству, 
достаточно подготовить два заключения — 
профильного НИИ и уполномоченного орга-
на. В нашем случае это Росалкогольрегулиро-
вание (РАР). Но если с первым заключением 
никаких проблем у нас не возникло, второе 
долгое время мы получить не можем. РАР раз 
за разом  под надуманными предлогами тор-
мозит выдачу необходимого нам документа. И 
именно поэтому мы регулярно недоплачиваем 
в республиканский бюджет более 100 миллио-
нов рублей.

— И что вы намерены предпринять? 
— Честно говоря, на каком-то этапе мы 

опустили руки, подумав о том, что плетью 
обуха не перешибёшь. Но потом  увидели, 

какое значение Владимир Васильев придаёт 
увеличению налоговых сборов, как борется 
за каждый дополнительный налоговый рубль. 
В общем, мы решили обратиться к нему за по-
мощью. По большому счёту, это наша послед-
няя надежда. Мы уверены, что громадный 
политический и административный ресурс 
руководителя Дагестана позволит ему лег-
ко убедить руководство РАР удовлетворить 
наши законные требования. В конце концов, 
речь ведь идёт о более чем 100 миллионах 
дополнительных бюджетных рублей. Я уже 
не говорю о таких мелочах, как увеличение 
объёмов производства на 30–40 % и создание 
дополнительных 30, причём квалифициро-
ванных, рабочих мест.
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Мы продолжаем наш «Культурный 
порт рет» — совместный проект редак-
ции и галереи современного искусства 
«Первая галерея». Автор и куратор проек-
та — Джамиля Дагирова.

Это была работа из серии 
«Я облажалась»

Это случилось в Турции, на международном 
арт-симпозиуме. Она уже бывала на таких — не 
новичок. Не маленькая Патя — девочка из села 
Арчо, обмиравшая от красоты мира и не умеющая 
пока рассказать о нём, не студентка художествен-
ного училища, а потом и института, а уже насто-
ящий художник Патимат Гусейнова. Со своим 
узнаваемым голосом, своей манерой и темами, 
художник, не робеющий даже в присутствии арт-
монстров. Наоборот, это необъявленное сопер-

ничество обычно её заводило, подзадоривало. Но 
не в этот раз… 

Патя стояла перед холстом и разглядывала пра-
ктически готовую работу. Всё было контрастно, 
фактурно, много цвета, и «археологический лев» 
— центральная фигура на полотне — должен был 
по задумке сыграть свою роль, проявить себя как 
царь. Как Главный. Но что-то не срослось. «Я смо-
трела на работу и понимала, что она должна назы-
ваться „Мой позор“. Лев был просто лажовый. Мно-
го „разговаривал“», — рассказывала она потом. 

А тогда, в Турции, слова ещё не пришли, просто 
чувствовала: всё не так, не то. И тогда она протянула 

Ïàòèìàò Ãóñåéíîâà:
«ß ÏÎØËÀ ÍÀ ÁÎÊÑ 

ÏÎÒÎÌÓ, ×ÒÎ 
ÐÂÓÒÑß ÕÎËÑÒÛ!»

Что я знаю о ней? Ну, напри-
мер, она охотно смеётся, 

даже если шутка совсем про-
стая. Когда рассказывает что-
то, жестикулирует, размахивает 
руками. Носит брошки с этни-
ческими мотивами. Очень при-
кольно одевается, будто над её 
стилем работают специальные 
люди. В момент загорается лю-
бой стоящей идеей. От неё мож-
но подзаряжаться, если совсем 
не осталось сил. 

И ещё она художник. 
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руку, взяла кисть, окунула в краску и, не давая себе 
шанса передумать, закрасила цветное чёрным. До 
открытия выставки оставалось меньше суток. 

Она так поступает, сколько себя помнит. Вы-
кладывается вся, может работать сутками. А потом 
отступает на шаг, смотрит. Окликает работу: «Ты 
та самая?» И если та не откликается ликующим 
«да!», звучащим в каждой линии, в каждом соче-
тании цветов, Патя её безжалостно закрашивает. 
Поначалу пыталась писать поверх, исправлять. Но 
уже написанное пробивалось, мешало руке и глазу. 
Или там вдруг звучали другие художники — неяв-
но для других, но очевидно для нее самой. Тогда 
она стала закрашивать. Или шла и сжигала. Огонь 
стирает всю информацию, так она говорит. 

— Я же не ищу результат, мне нравится быть 
в процессе, жить в нём. Очень часто на тех же вор-
кшопах, если чувствую, что не получила, чего ждала, 
в конце закрашиваю холст чёрным. Коллеги шутят 
«пришла к Малевичу?» Нет, просто обнулила всё. 
Я чувствую, что могу это сделать, но просто не су-
мела сейчас.

Но в Турции был не воркшоп. Она сидела и 
смотрела перед собой. Думала: «так, я считала, что 
всех порву, а в результате порвали меня». Време-
ни на новый рывок не было, сил не было, надежды 
тоже, ничего не было, только она и чёрный прямоу-
гольник холста перед ней — как символ её провала. 

«Хей! — сказал кто-то рядом. — В чём дело? 
Я тебя впервые такую замороженную вижу». Это 
подошёл художник из Голландии, они встречались 
раньше на других симпозиумах, и он видел, как 
она работает, знал, как она умеет. А она не суме-
ла ответить, просто развела руками, мол, сама не 
знаю, что со мной, не могу и всё. 

— И тут он говорит: давай мне самую широ-
кую кисть и скажи, какой цвет ты меньше всего 
любишь. Я дала ему изумрудную краску, которую 
терпеть не могу, и широкую кисть. Он отвернулся 
от работы и вот так, стоя спиной, закрасил. На-
малевал огромную зелёную кляксу. Вот, — говорит, 
— теперь танцуй. Он вообще гений, конечно. Но в 
тот момент я об этом совсем не помнила. Кричу 
ему: ты убил моё искусство! 

Он улыбнулся, пожал плечами и ушёл. А она 
сидела и размышляла, что вот оно дно, и терять 
больше нечего, но это совсем не страшно, если 
вдуматься. Пожила немножко с этой мыслью, 
огляделась и поняла, что потихоньку выравнива-
ется настроение. Будто сидела в погребе, а теперь 

крышку открыли. И вообще, все вокруг работают 
и как-то скучно сидеть без дела. Тогда она взяла 
наждачку и стала тереть. 

— И вылезла такая штука… Что-то вроде 
энкаустики. Это такая техника рисования, но 
там обычно нужен воск. А я без него обошлась. И 
получилась такая сложная работа, будто она там 
всегда была, просто пряталась. Мне достаточно 
было увидеть её краешек, чтоб понять, какой она 
должна быть и как я её закончу. 

И незадавшаяся поначалу работа с «разговор-
чивым» львом получилась классной. Такой класс-
ной, что сама Патя называет её одной из лучших 
вещей того периода.

Как правильно мучить бумагу

Надо сказать, что похожая история, с понача-
лу загубленной и чудом спасённой, точнее заново 
рождённой, картиной уже была. Тогда Патимат 
работала над циклом «Слой». В мастерской было 
сыро, холодно. Вообще-то она неприхотлива, к 
тепличным условиям не привыкла, но в какой-то 
момент поняла, что продрогла до костей и думает 
об этом больше, чем о работе.

— Уже пошли фактурные какие-то связи, но 
я совсем заледенела, остановила процесс, включи-
ла отопление и ушла. Прихожу на следующий день, 
гляжу, а там всё растрескалось. Ахнула — ну всё! 
Конец. Всё пропало! А потом думаю: а что, так 
даже прикольнее. В принципе, я могла сделать эти 
кракелюры и сама, но так хорошо и по-настоящему 
не вышло бы. В общем, я взялась работать, учиты-
вая эти трещинки, и всё пошло правильно. Я бываю 
очень благодарна тем, кто умеет увидеть в моих 
работах что-то, что я и назвать не умею. Вот 
Джамиля Дагирова очень глубоко сказала как раз по 
поводу «Слоя». Многие отнеслись к этим работам 
не всерьёз, будто я просто разложила перед собой 
найденные на раскопках предметы и нарисовала их. 
А Джамиля написала, что это не просто артефак-
ты, а портреты артефактов. Все эти тонкие вещи, 
которые я чувствовала, работая, она передала сло-
вом. Мне было дико приятно, не все умеют так всё 
понять, одним словом попасть в цель.

— Патя, — говорю я ей. — Патя, ты знаешь, 
что ты сама всё время попадаешь в цель, что ты 
стрела? В смысле, я тебя именно так вижу. 

Она резко поворачивает голову, брови сведе-
ны к переносице, смотрит серьёзно, не пытаясь 



46



47

перевести разговор в шутку, в лёгкую дру-
жескую болтовню. Потом отрицательно ка-
чает головой.

— Нет, — говорит, — стрела это же 
значит и лёгкость, да? А на меня иногда на-
падают такие, знаешь, не объяснимые ничем 
сомнения. Я такой человек — даже в самых 
простых вещах, что не всегда умею слышать 
себя, доверять себе. Моя жизнь была бы совсем 
другой, если бы я умела. Ну вот, предположим, 
я точно знаю, как пишется какое-то слово. 
Но приходишь, предположим, ты и говоришь: 
нет, оно пишется не так. И я начинаю сомне-
ваться, теряюсь. И к тому же мне на халяву 
жизнь ничего не преподносит. Я вот графику 
не очень, я живописец, колорист, но как-то 
увидела работу, там были две линии всего и 
всё ими сказано. Спрашиваю у художника, как 
тебе удалось? А он отвечает: купи штук де-
сять пачек бумаги «Снежинка» и мучай её 
целыми днями. Всё вот так элементарно — 
«нужно мучить бумагу». Не жалеть себя, 
не жаловаться, а пахать, пока не начинаешь 
падать, с ног валиться. Ты переживаешь, ешь 
себя, просыпаешься с ангиной, но вот такой 
— измотанной — через слёзы, усталость, 
болезнь ты начинаешь что-то понимать. Мо-
жет быть, у других иначе, но у меня именно 
так. Думаю, жизнь не обманешь, и живопись не 
обманешь, если в тебе есть какая-то гадость, 
она вылезет. Живопись не принимает ни ложь, 
ни сомнения — она очень ревнива. Если ты че-
рез неё собираешься стать круче всех, если она 
просто средство, она тебя облажает. Либо 
работай спокойно, передавай точно то, что 
чувствуешь, либо — да пошла ты… 

— Ну, погляди на себя со стороны, где 
ты, а где «спокойно»! Ты же искришь, 
разве сама не видишь?

— Вообще-то ты права. Если бы мне нуж-
но было выбрать слово, которое меня отра-
жает, я бы выбрала «беспокойство». Но не 
то беспокойство, которое тревога, плохое 
предчувствие, а то, когда тебя трясет, лихо-
радит. Когда тебе что-то нужно взять или 
отдать, но немедленно. Честно говоря, я, на-
верное, счастлива, что всё так обстоит. Но 
для работы это неподходящее состояние. 

Её первый проект назывался «Вне тела». 
До него был очень тяжёлый период, когда 

за три-четыре года она хорошо узнала, что 
значит слово «утрата». Один за другим 
уходили близкие — брат, дядя, тётя. И мама 
с папой. Тогда она не могла работать, не мо-
гла создавать — случилась беда, и ей нужно 
было рвать, ломать, портить, закрашивать 
всё сплошным чёрным. Так спасалась. Рас-
сказывала «я не могу мазать, потому что 
мне плохо или хорошо. Мне нужен мате-
риал, с которым можно работать». И когда 
она, наконец, выкричала всю боль, пришла 
тишина, а вместе с ней и размышления. На-
метились первые тонкие связи, из которых 
и вырос каркас будущего проекта. 

— Знаешь, — говорит Патя, — лучшее 
моё интервью было после открытия выстав-
ки, когда я падала без сил. Я ехала на телевиде-
ние и думала, как же я там буду. У меня не было 
сил разговаривать. Зато, как оказалось, были 
силы успокоиться. Я совершенно не думала, 
кто и как меня услышит и как поймёт. Меня 
не выплёскивало, не разбрасывало.

Бокс и ромашки

— Когда я пришла на бокс, меня спрашива-
ли: тебе зачем, кто тебя обидел? А я не пото-
му, что обидели, а потому, что холсты рвутся. 
Понимаешь? Рвутся под мастихином холсты. 
Что-то из меня выплёскивается бесконтроль-
но, я чувствую выброс, но он спонтанный, не-
зависимо от меня происходит. И мне трудно 
себя как-то остановить. Я как-то работала 
в нашей Академии наук и страшно завидовала 
тамошним людям. Они все степенные, всё ана-
лизируют, по полочкам раскладывают. Это 
немного влияло и на меня. Помогало. Ещё по-
могает руль: он у тебя в руках, он заставляет 
тебя ехать по прямой, поворачивать там, где 
нужно. Есть люди, которые стремятся рас-
ширить свои границы, а со мной наоборот — 
мне нужно что-то или кто-то, чтоб их уста-
новить. И бокс в этом плане сильно помог, я 
там выплёскивала лишнее.

Несколько лет назад я уже писала с ней ин-
тервью, и Патя рассказывала, как совладала 
со своим Красным. Этот цвет поднимался в 
ней, подчинял себе каждую работу, пожирал, 
как когда-то огонь пожрал её родное село. Ей 
было всего четыре года, но она помнит, как 
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пылали дома, кричали люди, как кричали животные. 
После этого она долго не могла есть мясо — стано-
вилось плохо; грозы, ливня — всего неумеренного, 
стихийного — тоже пугалась. Как сама говорит, 
тот давний пожар дал её жизни ещё одно измере-
ние. Но при этом отнял что-то очень важное, может 
быть, уверенность в том, что мир справедлив и ла-
сков. Это долго не давало покоя, а после она как-то 
научилась справляться. Разложила, назвала по име-
нам всё, что мучило, ко всему прикоснулась, и тогда 
Красный взял и подчинился. Перестал быть кошма-
ром, неподконтрольной вспышкой ярости, сделал-
ся просто одним из цветов, ярким и ликующим. 

Впрочем Патя не любит вспоминать об этом.
— Осточертело мне говорить о детстве и по-

жаре! О детстве я тебе другое могу рассказать. 
Как картошку копала. Как убегала с полей в библи-
отеку, а меня оттуда вылавливали и отправляли 
назад в поле. Типа, ерундой не занимайся. Я всегда 
себя помню тонкой, мир так остро чувствовала, 
смотрела и видела каждую маленькую деталь! А с 
этой картошкой было так скучно. И я сама не за-
мечала, что выпрямилась во весь рост и куда-то 
смотрю. Мама сердилась: «Не стой в центре поля 
столбом. Наклонись! Не работай даже, а просто 
наклонись, чтоб люди не видели, как ты стоишь!» 
А я уже тогда думала, зачем нужно притворяться, 
зачем столько сил на это тратить? У меня ощуще-
ние, что слишком много времени разбазарила, слиш-
ком мало достала из себя, а там есть, что взять, 
есть глубина и потенциал. Мне тупо обидно, что я 
не занимаюсь живописью столько, сколько мне надо. 
А надо мне много. Очень много. Чтобы я уже падала 
от опустошения. Иногда чувство бывает, как по-
сле большого скандала, когда уже нет ни гнева, ни 
слёз, ни мыслей — только звенящая пустота. Но 
столько работать я не могу, приходится отвле-
каться на какие-то другие дела.

В том первом, старом интервью я всё наседала 
и спрашивала, что за странное отношение к день-
гам, почему она не хочет писать на заказ, почему не 
любит продавать свою живопись. А она хмурилась, 
повторяла: как только звучит слово «деньги», из 
работы уходит душа. Но прошло несколько лет. Мы 
обе изменились, как и некоторые наши взгляды.

— Когда-то я считала, что если ты делаешь 
что-то на заказ, это предательство. Сейчас ду-
маю иначе. Делай, как умеешь, если человек чего-то 
хочет, и ты за это взялся. Каждый имеет право 
на свой вкус, есть хинкалоеды и гурманы. Но тут 

нужно помнить, если ты шеф-повар, то не можешь 
подавать макароны по-флотски как изысканное 
блюдо. А на людей за их вкус сердиться не стоит, 
они не всегда виноваты, что в этом отношении 
не очень образованны. Нужно работать много, де-
лать выставки, образовывать людей, говорить с 
ними, вливать, ещё вливать. Но если он очень хочет 
ромашки, то можно дать ему ромашки.

Листья, уголь, люди

Меня всегда изумляло, как легко, буквально из 
ничего она создаёт праздник. Вот, к примеру, не-
сколько лет назад придумала Курч. Множество 
разных людей, среди них и совсем случайные, уз-
навали о нём через Фейсбук, и в назначенный день 
приезжали к ней в мастерскую. Домик стоял на са-
мом краю города (так казалось, во всяком случае), 
небольшой домик, а вокруг него жил огромный 
сад. Будто фруктовые эти деревья посадили вовсе 
не для урожая, не для компота-варенья, а просто 
для красоты. Чтоб сначала цвели, заливая зелё-
ное белым и розовым, а затем рождали красную 
черешню, сизые сливы, ярко-оранжевые абрико-
сы. А из этих абрикосов она и готовила курч — 
абрикосовую кашу. И сверху поливала урбечом, 
выводя солярные знаки, лабиринты, круги, звёзды 
с острыми лучами. Мне казалось, что это расточи-
тельство: звать к себе такую ораву, расходовать на 
них силы и слова. Да ещё и готовить, да ещё и ри-
сунки эти выводить. Она не сердилась, объясняла:

— У меня мама, если помнишь, была председателем 
сельсовета, вся в работе, ей просто некогда было, а я 
большую часть времени жила у папы и в моём детст-
ве не было тёплой семейной обстановки. А мне всегда 
хотелось другой дом, настоящий. Чтобы там пахло 
вкусной едой, чтобы всё красиво, мне хотелось быть 
ЗАмужем, я думала, что буду хорошей, послушной, 
чёткой такой женой, хозяйкой, мамой. 

На стене над нашими головами висел коровий 
череп, выкрашенный золотой краской (нашла у 
дома, жалко стало, он ведь красивый, покраси-
ла его ещё), и как будто подтверждал то, что она 
говорила — да, есть такое, прикасается и прео-
бражает, строит свой собственный вымечтанный 
мир, свой Дом. Всюду строит. И тут, в мастерской, 
и в Центре этнической культуры.

Этноцентр сейчас — одна из самых ярких ху-
дожественных площадок в Махачкале. Он живёт, 
по-настоящему живёт и в будни и в выходные дни. 
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По воскресеньям туда приходят люди на Воскре-
сные чтения. Представьте себе, взрослые и совсем 
маленькие люди собираются, чтоб читать вслух и 
потом говорить о книге. А по субботам в Этно-
центре воркшопы. Тоже Патина придумка. Она 
там директор выставочного зала. 

— Я ожидала, что это будет так: каждый ху-
дожник приходит и рисует в своём стиле. Что бу-
дут не только фигуративщики, но и мы, абстрак-
ционисты. А пришли реалисты, классики. Может, 
потому, что для тех, кто занимается современным 
искусством, нужны немножко иные условия. Эта 
площадка слишком чистая, тут нельзя сверлить, 
пилить, пачкать. В общем, я думаю, сам Этноцентр 
продиктовал формат. Там хорошая материальная 
база, костюмы, этнические предметы. Любой экс-
понат можем использовать и собрать любой образ. 
От такого соблазна трудно удержаться, так что 
по большей части мы пишем портреты и натюр-
морты. 

Но львиную долю времени тратим на чаепитие, 
на общение, и за этими столами мы придумали 
много проектов. Даже арт-группа образовалась. 
Мы назвали её «Мосты». Мы сидели, пили чай и 
думали, как будем жить дальше. Всегда хотелось 
делать что-то по теме города, но на своём языке, 
художественном. Габо недавно сказал: грош нам 
цена, если мы не выйдем и не встанем рядом с наши-
ми городскими активистами, с группой Город Наш. 
Например, просто с мольбертами приехать к озеру 
можно, встать и красить. И мы придумали проект 
«Камень. Ножницы. Бумага». Она же всем извест-
на, эта игра. Всем понятна. Но взрослые играют, 
на ходу меняя смыслы. Например, в игре бумага по-
беждает камень. А если это рассматривать в на-
шем контексте, то камень — это закон, который 
побеждают через липовую бумажку, через фикцию. 
Но тема сама по себе очень широкая, и каждый мо-
жет выбрать, что он хочет сказать.

В центре выставочного зала огромный, тёмно-
го дерева стол. Каждый раз, собираясь на новую 
выставку, мы гадаем, что сейчас на нём окажется? 
Будет ли рассыпано зерно, или яркие апельсины, 
или жёлтые осенние листья… что Патя придума-
ет на этот раз?

— Всё происходит спонтанно. Лучше всего по-
лучается, когда думаешь: так, я доверюсь времени, 
моменту и себе. Так было прошлой осенью, когда мы 
за два часа до открытия выставки «Одна. Люби-
мая» пошли на Родопский бульвар, собрали листья, 

накидали их на стол вместе с камнями. А ещё была 
совместная выставка Лены и Тагира Гапуровых и 
Зайнутдина Исаева «Хатт-Асар 2». Я поехала 
на рынок, мне нужны были какие-то штуки для 
монтажа, там увидела уголь и сразу решила — вот 
это! Если бы ломала голову, продумывала, ничего бы 
не вышло. Нужно просто быть готовой, открытой 
и зоркой, тогда тебе подсказывают, протягивают 
то, что нужно. И в живописи так. Если ты идёшь с 
мыслью «вот я — мега-художник, вот сейчас заму-
чу», то фиг ты замутишь!

Светлана Анохина
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«А потом яномами 
украли аккумулятор...» 

А.Ф.: — Ну, мы с середины 2017 года снимали 
проект по пяти странам по пяти народам, 8 меся-
цев были в том регионе. 

— Обалдеть! И вас не съели?
А.Ф.: — Не едят индейцы людей, они умные со-

здания. Потому что мне иногда кажется, что они 
определённо умнее тех, кто задаёт такие вопросы. 
Индейцы живут в хижинах, но они не идиоты, они 
живут в современном мире. И каннибализм имел 
место там, где была нехватка белка. Всё просто. На 
Папуа был каннибализм, не было никакой съедоб-
ной еды, ничего белкового. А потом туда завезли 
свиней и каннибализм закончился. Рассказываю 

дальше. Мы прилетели к друзьям в Колумбию, всё 
это время мы были там. И вот такой сидишь у дру-
зей: куда дальше, что делать — не знаешь. Вроде уже 
устал отдыхать, и кто-то — «А-а-а-а-а, Амазонка», 
и сразу — «Слушай, а хочешь к амазонским индей-
цам?» И мы поехали.

— Ну, я ещё могу понять, когда речь о Саше, 
но ты, Лена! Авантюры — это круто, но всё же 
переть по сельве вдвоём, там разные шастают, а 
ты молодая женщина. 

Е.С.: — Так в сельве ж никого нет, кроме ин-
дейцев, а они, как правило, ребята небольшие. В 
Венесуэле ещё два года назад было опасно, но по-
сле того, как было подписано мирное соглашение 
ФАРКА (это движения колумбийские, которые 50 

Светлана Анохина

Журналист Елена Срапян и фотограф 
Александр Фёдоров прилетели в Да-

гестан в августе. Практически сразу по-
сле того, как презентовали в Москве свой 
мультимедийный проект об индейцах 
Амазонии. И не для того, чтобы отдыхать, 
прилетели. С начала августа по конец сен-
тября Лена и Саша работали над фильмом 
о дагестанских женщинах. Побывали в Ку-
бачи и Балхаре, в Кара и Годобери и ещё в 
десятке других селений (в прошлом номере 
журнала «Дагестан» мы размещали фото-
зарисовки Александра Фёдорова). А потом 
спустились в Махачкалу и рассказали о той 
самой Амазонии, об индейцах и о том, где 
человеку жить хорошо.

ÏÐÎ ÈÍÄÅÉÖÅÂ

По долинам и по взгорьям
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лет ведут гражданскую войну) с правительством 
Колумбии, стало потише. И мир устроен так, что 
главные опасности концентрируются в городах. В 
Латине это стопроцентно работает. Именно в го-
роде к тебе могут подойти и сунуть ствол, и никто 
не будет вмешиваться. Ну и мы не по лесу ходили, 
жили в деревнях. 

А.Ф.: — Ну и потом у нас не было денег, мы это 
всячески подчёркивали. И в маленьких местах очень 
быстро узнают, что ты зарубежный журналист. Они 
прекрасно понимают, что если что с тобой случит-
ся там — им хана. Но при этом среди воарани есть 
два племени неконтактных. Они свою территорию 
охраняют, ставят скрещенные копья на тропинках. 
Ты такой идёшь, прошёл за копья, и из кустов вы-
скакивают голые чуваки и тебя убивают.

— Давайте про человеческое. Про еду. Если 
они не едят заезжих журналистов и этногра-
фов, то кого едят?

А.Ф.: — У яномами действительно очень пло-
хо с едой, там кризис, никакого снабжения нет, и 
они охотники-собиратели. У них бедный дичью 
лес и очень неплодородная почва, там вообще 
мало что растёт, а какие-то штуки, типа папайи 
— они сезонные.  Но есть маниока. Она бывает 
двух видов: сладкая и горькая; горькая содержит 
цианид. Ты не можешь её просто сожрать, её нуж-
но протереть, выпарить и высушить на солнце. И 
то регулярно все травятся. Мы настолько уже от 
этой маниоки устали, что в Ла-Эсмеральда ходили 
к военным. 

Е.С.: — Это в Венесуэле, в центре муниципа-
литета, где мы застряли на месяц. Маленькая де-
ревня, человек на 200, но кого там только не было! 
Сама деревня народа якуана. Но сюда приезжает 
много яномами, чтобы оттуда как-то выбраться в 
столицу штата Пуэрто-Экучо. А ещё там Свиде-
тели Иеговы, кубинские врачи, военные со всей 
Венесуэлы — в общем, там было такое попурри! 
И нас полковник один пару раз приглашал поесть; 
мы запомнили, когда у них там завтрак–обед–
ужин, и приходили, садились там, ждали: позовут 
– не позовут… Иногда нас звали, иногда – нет, а 
поскольку у военных центральное снабжение, там 
просто можно было купить консервы, иногда — 
макароны, курицу, шоколад.

А.Ф.: — Мы жили с кубинцами, такое здание в 
виде креста, в центре — общая кухня с одной пли-
той. Воды не было, вода была из шланга на улице. 
И вокруг крошечные комнатки, куда помещались 
две кровати и стол. Нам майор венесуэльской ар-
мии уступил свою комнатку.

Е.С.: — Там был санузел, и ты мог натаскать 
воды и помыться голым хотя бы, а не как обычно, 
в купальнике в реке. У нас была двухъярусная кро-
вать, матрасы в целлофане, были и простыни, и мы 
радовались, что можем спать не в палатке. Но была 
жуткая духота, всё очень быстро нагревалось, окно 
было заколочено. При этом там был кондиционер! 
Поначалу был. Он работал от генератора, а в том 
регионе вообще проблемы с бензином, и вот бен-
зин начал заканчиваться, и стали включать его на 
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несколько часов после заката, чтобы при свете ужин 
приготовить и уснуть под кондиционером. А ещё там 
невероятное количество насекомых! И ты не можешь 
зайти в комнату и закрыться, потому что страшная 
жара. Сидишь на улице, и тебя пожирают комары, и ты 
ждёшь, когда же дадут электричество, чтобы включить 
кондиционер, зайти, закрыться от этих кровососущих! 
И мы сидим, никакие, еле дожили до часа, и тут!.. Яно-
мами скомуниздили аккумулятор и продали его нафиг!

А.Ф.: — А яномами всё воруют. У них нет денег, 
они приезжают в посёлок и застревают там на неделю, 
а им надо покупать какую-то еду, вот они и воруют всё. 

— А другие индейцы? Те же пираха?
Е.С.: — Нет, пираха никогда не воруют. И яномами 

— в Венесуэле, а пираха — в Бразилии. Каждый народ 
отличается от другого, например те же пираха, — они 
предпочитают вообще с тобой дел не иметь. Они, во-
первых, боятся белых людей, потому что в своё время 
многое вытерпели, во-вторых, они в принципе очень 
тяжело заимствуют чужие вещи. Хотя, если ты мисси-
онер, они чего-нибудь да сопрут. Но мы жили у Керен. 
Смотри, был такой чувак Дэниэл Эверетт, он написал 
книгу «Не спи, кругом змеи» — про пираха. И Керен 
его бывшая жена. Она до сих пор там, и продолжает за-
ниматься языком пираха, их словарь составляет. И вот 
никто бы у неё ничего не взял, наоборот: они приносят 
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какие-то вещи. У пираха такой способ осознания 
действительности — у них есть духи. И вот как про-
исходит общение с духами: кто-то из пираха идёт в 
лес и изменённым голосом что-то оттуда кричит. И 
это типа не он сам, это дух через него сказал. И это 
для всех факт, сомнению не подвергается. Но духи 
никогда не кричат ничего странного! Духи кричат 
прикладные вещи. Например, они поняли, что нам 
интересна их культура. И дух им прокричал, что они 
должны прийти к нам и спеть. 

— И они притопали к вам петь всем племенем!
А.Ф.: — Ну не все, они передали через Керен, в 

такой-то день мы придём, будем петь, потому что 
нам дух сказал. Керен ещё поржала над ними (она 
им раздаёт какую-то еду, крупу маниоковую — 
фаринья называется, очень популярная), а потом 
спрашивает: «ок, я поняла про вашего духа, а ваш 
дух же любит фаринью?» И они, такие скромные, 
в пол посмотрели и говорят: «любит». Ещё у Ке-
рен есть разные видео, она ставит их для пираха, 
а одно из них про Папуа, про чуваков, которые 
похожи на индейцев. И вот они теперь приходят 
и говорят: «хотим этих людей, которые живут в 
лесу». Она включает им, они смотрят, им очень 
нравится. И когда мы им объяснили, чем мы зани-

маемся, показали им фото и видео, они пришли и 
на следующий день: «мы хотим ещё смотреть, как 
другие индейцы поют». 

Я занят, меня жена наказывает

— Рассказывайте мне, как у них всё устрое-
но. Семья или тухум есть? А как они женятся–
разводятся?

Е.С.: — У них сложное устройство: у них есть 
фратрии разные, это что-то типа кланов. Но не в 
кавказском понимании. Есть две большие фратрии: 
те, кто с перьями, и те, кто без перьев. И внутри 
этих фратрий конкретные кланы конкретных жи-
вотных или птиц, соответственно. Такой механизм 
у каждого народа есть, чтобы избежать близкород-
ственных браков. У эквадорских воарани точно 
есть правило: кто и за кого там не может выйти. И у 
них, кажется, нет свадебного обряда.

— Погоди, а как же подарки, банкетный зал, 
чемодан для невесты?!

А.Ф.: — Какие подарки, там вещи общие до 
сих пор у многих.

Е.С.: — У них не у всех есть понятие част-
ной собственности. Исторически большинство 
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индейских племён жили в общинных домах. Одна 
община — один дом. И у яномами такой дом до 
сих пор есть, у них он называется шапоно или ша-
боно. Он круглый, очень большой, это несколько 
навесов вкруг и в центре свободное пространство. 
Это для того, чтобы в центре тусовались дети, и 
кто-то за ними всегда присматривал, когда осталь-
ные уходят на охоту или что-то собирают в лесу. 
Но такой строй, общинные дома сохранились у 
отдалённых племён, а там, где мы были, все живут 
уже в отдельных домах. Семьи устроены доволь-
но просто, по большей части они моногамные. 
Но у всех амазонцев очень лёгкое отношение к 
сексу. Секс — это хорошо, не стыдно, это вообще 
основное развлечение, и всем весело. У Эверетта 
в книге есть очень смешная сцена, где он заходит к 
своему приятелю из общины пираха, а тот лежит 
на полу, на нём сидит жена, держит его за волосы и 
легонько стегает хворостиной. Эверетт говорит: 
«пойдём, ты мне нужен», а мужик отвечает: «я 
не могу сейчас, я замутил с другой женщиной, и 
теперь жена меня наказывает». Но при этом у тех 
же пираха, если ты ушёл в лес с другой женщиной 
или с другим мужчиной и пробыл там три дня — 
всё, это развод и новый брак. А вот у воарани есть 
многомужество. Одна женщина может жить с 
двумя мужчинами.

— Какие замечательные люди!
Е.С.: — Пока мы были среди этих людей, я за-

метила, что их всех отличает какое-то нереальное 
психическое здоровье. Может быть, общинный 
строй в их амазонском восприятии растит каких-то 
здоровых и достаточно свободных людей. Сейчас 
многое уже изменилось, но сравнительно недавно 
было не важно, где, чьи дети — это были дети об-

щины. Они предоставлены сами себе во многом и 
в то же время не брошены никогда, они такие здо-
ровенькие, и в них вот этот внутренний механизм 
свободы и умение спокойно сказать «нет».

А.Ф.: — А какие у них ритуалы! Там есть свя-
щенные инструменты, которые закапываются в 
реку, потом их достают, и их не должны видеть 
женщины. Ещё потрясающие маски — на всё 
тело, из коры фикуса их делают, расписывают, и 
это как бы разные духи. Они приходят, смущают, 
искушают, потом им дают еду, и духи уходят.  

— Это как-то не вяжется с рассказом о скре-
щенных копьях.

А.Ф.: — Так у разных племён всё по-разному, 
говорю же. Те же воарани, никто не знает, что с 
ними делать, — они долгое время оставались вне 
контакта, потому что они всех нафиг мочили. У 
них где-то 12–15 кланов и некоторые до сих пор 
неконтактные. Смотри, у них у всех есть шаманы. 
И вот сидит шаман и говорит: «что-то погода 
плохая, это вот эти нам нагадили, пойдёмте их мо-
чить». И вот раз тароменане пришли на свадьбу 
к воарани и закололи молодожёнов. Причём это 
2012 год, современный мир! Одно племя доволь-
но развитое, они в каменных домах живут, носят 
современную одежду, дети в школы ходят; и тут 
к ним врываются люди в набедренных повязках с 
копьями. Но что происходит дальше? То племя, 
где была свадьба, идёт и покупает ружья и отправ-
ляется мстить — никакие каменные дома и школы 
тут уже не срабатывают. Убивают целую общину, 
человек 20 погибших. Но почему-то оставляют в 
живых и забирают с собой двух девочек. 

Е.С.: — И вот притаскивают они этих двух 
девочек, разводят по двум соседним деревням, и 
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они там живут. Мы сейчас вот приехали, а девоч-
кам дома уже строят — потому что они подросли. 
И мы видели старшую. У неё что-то случилось с 
ногой, её увезли в больницу в ближайший круп-
ный город. И вот прилетает вертолёт, из него 
выходит девочка, которая 7 лет назад была в не-
контактной общине; она в кедиках, в джинсах, в 
розовой маечке, говорит по-испански: «привет, 
ребята, как у вас дела?». Её пытались вывезти из 
общины, перебившей её близких, а она сказала: 
«я никуда не поеду, мне здесь хорошо». Вооб-
ще, кровная месть, кровавые разборки, выреза-

ние соседей, похищения женщин — для воарани 
это часть культуры. При этом внутри общины у 
них очень тёплые, очень нежные отношения. Это 
очень забавная такая корреляция.

— Для меня до сих пор непостижимо, как 
развиваются эти отдельные культуры на таком 
маленьком куске земли, как тот же наш Дагес-
тан. Казалось бы, у этих горы и у тех, едят при-
близительно одно, климат один, а в результате 
два разных народа.

Е.С.: — Ну, любое общество вырабатывает 
свои механизмы для решения распространённых 
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проблем. То есть, кто с кем может рождать детей, 
как хоронить людей, убивать ли других и за что, 
какая система наказаний, какая система поощре-
ний, что хорошо, что плохо. Но каждое общест-
во вырабатывает это самостоятельно и в итоге их 
стандарты друг от друга очень отличаются. Люди 
очень разнообразны, как раз это и показывает 
Амазония: каждое сообщество может сформиро-
вать культуру, которая будет абсолютно не похожа 
на культуру соседа. У них, конечно, будет какое-то 
эндемичное сходство, например, все будут жрать 
маниоку и все, скорее всего, будут готовить её по-
хожим способом, но на этом сходство заканчива-
ется. Думаю, человек — существо действительно 
многообразное, мы способны на моделирование 
бесконечного числа ситуаций. 

Миссионеры, прогрессоры 
и розовые волосы

— А как там, в Амазонии, решается вопрос 
с сохранением культурного кода? Вы говорили 
про миссионеров, но они как раз первые всё ни-
велируют... 

А.Ф.: — В Эквадоре была миссионерка-фана-
тичка, которая сотрудничала с нефтяными компа-
ниями. Компаниям нужно было, чтобы индейцы 
убрались со своих земель, а ей — чтобы они прев-
ратились в приличных людей и зажили в городах, 
которые для них построило правительство. И они 

переселили часть вуарани, а те поспивались. В об-
щем, это была большая трагедия.

Е.С.: — Но есть другой пример. Есть такой на-
род текуна (тукуна, тыкуна), они в какой-то мо-
мент переселились из леса поближе к Амазонке. А 
это главная транспортная артерия, больше всего 
подверженная внешнему влиянию, и текуна очень 
быстро начали терять свою культуру. В какой-то 
момент некоторые общины спохватились, поняли, 
что так нельзя. Они к этому моменту уже перестали 
говорить на своём языке, утратили большую часть 
ритуалов. И сейчас они восстанавливают свой язык 
по книгам лингвистов. Есть ещё воарани эквадор-
ские, они всего 60 лет в контакте, живы ещё люди, 
которые первого белого человека увидели всего 40 
лет назад. И они борются за свою землю, у них ко-
лоссальное движение за право на территорию. Да, 
они утратили какие-то материальные вещи, они 
строят новые дома, но они сохраняют старое. Они 
всегда рады надеть свои традиционные одежды не 
для туристов, а потому что они реально гордятся. 
Они говорят: «наша культура прекрасна, нам не 
нужен ваш город, мы себе очень нравимся». В той 
общине, где мы были, у её лидера — Пенти Байла, 
есть адвокат в Соединённых Штатах Америки, ко-
торый продвигает их дело в межамериканском суде 
по правам человека. 

— Но есть и другая крайность, знаешь, такие 
колониальные настроения. Мол, давайте сохра-
ним изо всех сил этих прекрасных дикарей в их 
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прекрасной дикости, чтоб мы могли приезжать 
и любоваться.

Е.С.: — В целом это про низовую инициативу. 
Культура сохраняется тогда, когда её носители хо-
тят свою культуру сохранить. Ведь и уроки языка 
можно самим организовать, это не так уж трудно 
— скинуться на зарплату одному учителю. И ещё 
важно, чтобы у деревни был лидер, который бы всё 
это координировал. Мы были у ашанинка, они же 
кампа (ашанинка — это самоназвание, в переводе 
«человек»), так они суперкрутые. У них своя иде-
ология гармоничного сосуществования в общине. 
Там и про гостеприимство, и про то, что конфлик-
ты надо решать беседой, разговором, и то, что все 
люди нужны и важны, и о детях, и обо всём. При-
чём это в Перу, в этом жутком месте, через которое 
прошли каучуковый бум, конкистадоры, нефтяные 
компании, наркос, где выращивают коку в лесах, 
гражданская война там была, репрессии государст-
венные — короче, по ним прошлось всё. И вот они, 
не в последнюю очередь благодаря этой идеологии, 
выстояли, смогли объединиться и сохранить и себя, 
и культуру, и вообще выжить. У них, как у большин-
ства индейцев, демократия. Каждые несколько лет 
выбирают главу голосованием общины. И сейчас 
там мэр молодая женщина, Леонильда. 

— Вам приходилось соблюдать какой-то 
дресс-код?

Е.С.: — Амазония диктует тебе дресс-код сама, 
потому что там дикое количество кровососущих 

насекомых, и ходишь ты там не в мини-шортиках, а 
в плотных штанах, чтобы их не прокусывали моски-
ты, в носках, в рубашке. А кроме москитов есть ещё 
проблема. К нам постоянно бегали дети, разбалты-
вали нам все сплетни деревни, дети очень хорошо 
болтают по-испански. Яномами приставучие, тебя 
окружают 20 детей, они начинают тебя дёргать, по-
кусывать. Хочется их убить через 5 минут, но там, 
как в школе, — дашь слабину, и всё. Покажешь, 
что ты разозлился, и тебя будут стебать, вообще 
не оставят в покое. Приставали и дети, и бабушки: 
у меня были цветные, розово-синие волосы, и ба-
бушки подходили, и волосы мои растягивали.

— Слушайте, вы вот оба много ездили, я пред-
ставить себе не могу, сколько вы видели стран и 
народов. А мы в Дагестане на кого похожи?

А.Ф.: — Хочешь услышать про уникальность? 
Вы уникальны. И амазонцы уникальны. Все уни-
кальны!

Е.С.: — Ну есть места, которые буквально на-
шпигованы разными культурами, кстати, Амазо-
ния не годится — всё это размазано по огромной 
территории; там ведь непроходимый лес и трудно 
добраться, хотя там много этнических групп, не-
сколько сотен. А вот Бирма… Там, кажется, наци-
ональностей 30 и у них ещё гражданская война, и 
у каждой национальности есть какая-то ещё своя 
вооружённая сила и свои законы.

— О, прекрасно, пусть так и будет, пусть мы 
будем Бирма! Пусть так и будет!
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Сказать слово об ушедшем друге всегда 
тяжело. Перед моими глазами стоит Маго-
мед Раджабов — молодой, красивый, талант-
ливый. Я уже постарел, а он останется всегда 
молодым. Замечательная улыбка, всегда ды-
мящаяся сигарета, искромётный юмор, на 
ходу брошенный афоризм, который стано-
вился уже твоей мудростью, и конечно сти-
хи, стихи, стихи… Свои и чужие… Он читал 
— я слушал, я читал — он слушал.

На балконе в его квартире был наш уго-
лок, где мы иногда до утра сидели, спорили, 
читали, мечтали. Хотели сделать всё вокруг 
чище и лучше, и страну, и родину любили, 
«но странною любовью». Нам казалось, 
что стихами можно изменить мир, восста-
новить справедливость, защитить истину, 
в это мы искренне верили. Да что там го-
ворить — и сейчас верим. Был бы Магомед 
Раджабов жив, он по отношению к поэзии 
не изменился бы. Он слишком любил поэ-
зию и сам был поэтом. Мы много теряли, но 
и многое находили в наше молодое, крыла-
тое время.

Как сказал Магомед Раджабов: «Поте-
рял что-то, а что — так и не понял. Потом 
нашёл, но не понял, что нашёл именно то, 
что потерял. И продолжает искать».

Поиски самого себя — вот главная черта 
и творческое поведение Магомеда Раджа-
бова. А найти себя всегда труднее, чем нахо-
дить других:

Обретая центр мирозданья,
Уношусь во вселенную с миром,
Сокрушая свои созданья,
Возвожу на плаху кумиров.

Оставляя здесь раболепье,
Оставляю пошлость и гадость,

На плечах моих рвань и отрепья,
А в душе лишь покой и радость.

Отряхнув с себя пыль веков,
Дотянусь до черты высокой
И избавлюсь от тяжких оков,
Затянувшись в омут глубокий.

Я смогу.

Это — автопортрет Магомеда Раджабо-
ва. Точно, сильно и как-то разорвано он ска-
зал о себе всю правду.

Однажды мы с ним после ресторана 
«Лезгинка» попали в милицию. Нет, мы 
ничего такого не делали, просто шли по ули-
це Пушкина. Нетвёрдым шагом (а по улице 
Пушкина многие поэты тогда почти всегда 
шли нетвёрдым шагом и, немного шатаясь 
из стороны в сторону). Вот мы сидим в 
милиции и начинаем читать стихи Гумилё-
ва, Пастернака, Есенина, других любимых 
нами поэтов. Это было что-то невероятное. 
На нас смотрели (и были правы!) как на ду-
раков:

Милиция, улица, лица
Мелькали в свету фонаря…
(Б. Пастернак)

Милиционеры слушали и слушали нас, 
как ни странно, не перебивая, и… отпусти-
ли. Сказали: идите, идите домой.

«Иных уж нет, а те далече», — сказал 
Пушкин словами Саади.

Грустно и печально, когда уходят такие 
люди, как Магомед, и хочется крикнуть со 
временем: «Жаль, что нельзя поменять 
мёртвых на живых». Это уже Хемингуэй 
произнес.

Иных уж нет...Магомед Ахмедов,
народный поэт Дагестана
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ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ

Потерял что-то, а что — так и не понял. Потом 
нашел, но не понял, что нашел именно то, что по-
терял. И продолжает искать.

*   *   *
Одинозаврилась эпоха.

*   *   *
Алые паруса, бегущие по волнам блистающего 
мира.

*   *   *
Шапка волос набекрень.

*   *   *
Мелочь внушительных размеров.

*   *   *
Мне больно расплескать минуту красоты.

*   *   *
На ощупь — проще.

*   *   *
Совратить на путь истинный.

*   *   *
Неосторожно нежен.

*   *   *
Пить тянуло в такой стране, как эта —
Где мало воздуха и мало света.

*   *   *
Абуталиб сказал: «Если ты выстрелишь в прош-
лое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из 
пушки».
Вопрос: а если кинуть в прошлое рубль?

*   *   *
Существует все, в чем я уверен. Не существует то, 
чему я не могу найти объяснения. Следовательно, 
если я не обнаружу где-либо то, в чем я был уверен 
(знаю, что город стоит на берегу моря; вернув-
шись после долгого отсутствия, вижу, что моря 
нет, а город − на вершине горы), я найду этому 
объяснение, доступное моим знаниям и разуму. 
Иначе — сумасшествие.

*   *   *
Чем больше мы знаем человека, близкого нам, 
тем больше копим неприязни к нему, запоминаем 
промахи, недостатки, ошибки. А между тем есть 
люди, от общения с которыми копятся только по-
ложительные эмоции. Жаль, что я не из этой ка-
тегории.

*   *   *
Дружбы между народами нет, есть дружба между 
людьми. (Не может быть дружбы народов.)

*   *   *
Мы лояльны к органам власти, потому что подав-
ляющее большинство постоянно совершает про-
тивоправные поступки. Уличить начальствующее 
лицо мешает страх, что оно, имея больше возмож-
ностей, уличит тебя в малом грехе и добьется на-
казания. Каждый живет, нарушая законы, и боит-
ся потерять эту привилегию.

*   *   *
Я люблю просто, люблю — и все, люблю.

*   *   *
У каждого своя жизнь. Одни ею довольны, другие 
— нет. Одни считают меня дураком, другие завиду-
ют. А я завидую морю, оно не зависит от настрое-
ния людей, люди зависят от него и его настроения. 
И никто его за это не ругает, не осуждает.

*   *   *
Когда сидишь на пляже, на летней веранде, все с 
недоумением обращают на тебя внимание, если 
ты не смотришь на женщин на пляже, а смотришь 
в другую сторону.

*   *   *
Не для меня пришла весна,
Не для меня.
Восторженный твой смех и ласки 
Не для меня, не для меня...
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*   *   *
Литинститут — роддом писателей. Много выки-
дышей, прерванных беременностей, уродов.

*   *   *
Никогда не надо уверять: «Я буду любить тебя до 
гроба, всю жизнь!» Уверения в любви порожда-
ют сомнения в их искренности.

*   *   *
Одержимость...
«Одержим идеей...
Одержим любовью...
Одержим зеленым змием...»
Сильное слово, сильное чувство, 
Без одержимости слабо искусство.
Но хорошо ли это − быть одержимым?
В одержимости нет веселья, это мрачная страсть.
Это тяжело − всегда оставаться веселым бесом, 
чтобы глаза искрились, а не горели, чтобы в них 
не страшно было смотреть.

*   *   *
Надгробье лунное...

*   *   *
Одни, когда им смешно, смеются, другие — 
просто перестают плакать...

*   *   *
Был он когда-то, но спекся от солнца...

*   *   *
Обычно носят камень за пазухой. У меня там толь-
ко моя боль, и она никому не мешает.

*   *   *
Иногда надо умереть, чтобы о тебе сказали что-
нибудь хорошее.

*   *   *
Люди — зеркало! Смотри и исправляйся.

*   *   *
Природа — жена человека. Он живет с ней, то 
груб, то ласков, то делает подарки, то пропивает 
ее ценности. Совсем как муж.

*   *   *
Бросая камни в чужой огород, подумай, а вдруг 
там прорастет урюковое дерево.

*   *   *
Роя яму начальству, не забудь подстелить туда со-
ломы.

*   *   *
Когда она читала стихи, она напомнила мне коро-
ву, которая жует тюльпаны.

*   *   *
Раньше были визитные карточки, а теперь задни-
цы. Просунул в дверь зад, прочтут лейбл твоих 
джинсов и соответственно тебя примут.

*   *   *
Героический проступок.

*   *   *
В природе все размерено. Сейчас нет необходи-
мости в гениях, так как работу гения выполняет 
масса посредственностей в НИИ. А в те времена, 
когда НИИ не было, их работу выполняли гении.

*   *   *
Жизнь, как сенокосилка. Ползет по лугу, надвига-
ясь на людскую поросль. Оставляя за собой сжа-
тые трупы.

*   *   *
Распался на составные части. Остался один желу-
док.

*   *   *
Молодой человек, похожий на рекламу комисси-
онного магазина.

*   *   *
Мою окостеневшую душу ты разложила по ко-
сточкам, вытряхнула, убрала все лишнее, погла-
дила, повесила на плечики и сказала: «Носи. Так 
будет гораздо лучше». А мне не понравилось, и я 
сгреб свои манатки и отвалил.

*   *   *
Его изжеванные мозги не могли выплюнуть ниче-
го путного.

*   *   *
ЭКСПРОМТ
Иногда мы стихи сочиняем,
Иногда зачинаем детей, 
И лишь иногда вспоминаем,
Что мы живших мыслителей тень.

*   *   *
− Что же ты молчал?!
− Это не я молчал, это ты не слышал.

*   *   *
Он не отличался знанием языков, но умел молчать 
на древнегреческом.

*   *   *
Сделать жаркое из языков сплетниц и их же на-
кормить.

*   *   *
Пушкин умел и имел право заниматься плагиатом.

*   *   *
И самокритика бывает самовлюбленной.

*   *   *
Мой друг — поэт, а я — печальней...

*   *   *
Французские стихи в русском переводе он декла-
мировал с прононсом...

*   *   *
Мысли дыбом...

*   *   *
Я горд тем, что никому не завидую. И — что не 
завидуют мне!
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*   *   *
— Мальчик! Кем ты хочешь стать?
— Дедушкой!

*   *   *
— Допьем? — сказал он неряшливо.

ЛИРИКА

*   *   *
Пролейтесь надо мной
Волос своих искристым водопадом,
Вопросом вашего восторженного взгляда
И хрупким шелестом невенчанных страстей
В прозрачной тишине задумчивого сада,
Пролейтесь надо мной...

*   *   *
Я помню тот медленный вечер
Средь вихря бессмысленных дней,
Неярко горевшие свечи
И шорох неясных огней.
Искрилось в бокалах вино,
В камине огни догорали.
Дождинки чуть слышно стучали,
Споткнувшись о наше окно.
Все было легко и спокойно,
Без жалоб, признаний, тоски.
Нас было с тобой только двое
Вдали от мирской суеты.
Мотив мне наигрывал ветер,
Я что-то тебе напевал,
Я помню тот медленный вечер...
Хотя у тебя не бывал.

*   *   *
Я наклонился, 
Руку опустил,
Ладонь к земному шару приложил.
Он жил,
Лежащий на моей ладони мир,
Щекой к руке прижавшийся без сил.
Он смертен был.

*   *   *
Это было как сон.
Мы с тобою встречались,
Ты брала меня за руку,
Мы уходили...
И совсем как во сне
Тихо ветви деревьев качались,
Тихо падали листья,
И тихо
Наши тени о нашей любви говорили.

Да,
Это было как сон,
Ведь в любви и печали
Растворялась природа,
Вся закутавшись в осень
Цвета палевой шали.
Нам шептали о чем-то
Тихим шелестом листьев, 
Тихим шумом прибоя, 
Тихим шорохом ветра,
Что запутался в кронах
Тихо спящих деревьев.
Иногда же природа −
Гениальный художник −
Рисовала узоры
Кистью лунного света
На ладони залива.
Да,
Это было как сон,
Или было во сне −
Я не знаю.

*   *   *
Мороз!
Трескучий мороз
Пробирает до мозга костей,
Даже мозг головной тоже промерз, 
Только еще в мозжечке
Чувствуется шевеление страстей, 
Тоже уже замерзающих.
В мозге спинном копошится, 
Стараясь пробиться, 
Полупьяная МЫСЛЬ, 
Да так и застыла,
И как света лучи, ударившись о свод ледяной,
Отскакивают, замерзают, ломаются, летят назад
И рассыпаются там на созвездия, 
Так и она − неудачница.
Разбилась, распалась и покатилась в неизвестность −
в прошлое, 
будущее, 
настоящее?
Или вниз, где у грязного края, бездонной тоски,
Говорят, сохранилось еще немного меня,
Там, у самой клоаки.

*   *   *
Свихнулся!
Вдребезги разбилась
Моя хрустальная душа.
Бранясь, осколки собираю,
Кладу мозаику.
Она
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Выходит куцей и убогой.
Но было же совсем не то!
Так где же лучшее?
Оно
Давно отсутствует,
А ты
Увидел это только что.
Вот так...

*   *   *
Несусветная,
Неприкаянная,
Безответная,
Полюби меня.
Неизведанная,
Но знакомая,
Бесприветная,
Заколдованная,
Некрасивая,
Но прекрасная,
Не горделивая,
Но далекая,
Ты единственная,
Что осталась мне,
Преклонюсь к твоей
Голубой руке,
Поцелую ее
В пальцы длинные,
Посмотрю в твои
Глаза карие
И уйду с тобой
К божьей каре я.

*   *   *
Я закинул веревку в небо
И спустился по ней в глубь земли,
Я засеял поле хлебом,
Сладким хлебом моей мечты.
Я разведал в недрах воду,
Превратил ее в облака.
Не просил у природы погоду,
Не просил у природы дождя.
Был я ласковым и непокорным,
Был неуживчивым и простым,
Но просыпались моей нивы зерна,
Не сбыться мечтам голубым,
Не сбыться мечтам розоватым,
Коричневым и золотым.
Мечтать надо, как солдатам, —
Остаться бы в атаке живым.
Не трусить, не прятаться, просто
Мечтать, чтобы чуть повезло.
Налей-ка, брат, грамм этак по сто,

Чтоб, вмазав, совсем развезло.
Лишь в этом найдешь упоенье...

*   *   *
Счастье мое,
Мне не дано
Имя твое узнать.
Нежность любви —
Призрачный дым,
Мне тебя не целовать.
Встречусь с тобой
В своре людской —
Мне тебя не отгадать.
Ты мимо пройдешь,
Взглядом скользнешь —
Меня не сможешь узнать.
А позже 
Мы вспомним об этой встрече,
Узнаем друг друга,
Но не сможем встретиться,
Будет поздно,
Все пройдет
И останутся только воспоминания о нашей встрече,
Которой не было.

*   *   *
Ты любила меня. Изменило
Нам с тобой половодье любви.
Ты любила меня, но носил я
Не тебе на рассвете цветы.
Ты любила меня, ты простила
Мне все то, что не поняли мы.
Ты любила меня, ты любила...
Откровения мне не хватило,
А себе не доверилась ты.

*   *   *
Какою нежностью,
Какой щемящей грустью
Отозвалось во мне имя твое,
Такое светлое.
Во мне, все доброе,
Прекрасно-детское
Все ожило.
И только страшно мне,
Что ты, прекрасная,
Уйдешь, как дым,
Мечтою розовой,
Наивной, грёзовой
Моей любви.
Но не напрасно ты,
Мечта прекрасная,
Пришла ко мне −
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Моей душе больной
Ты принесла покой.
Но и тогда судьбе
Молюсь я и тебе,
Богиня светлая...

*   *   *
Лишь глаза освещаются жизнью —
У смерти глазницы пусты.
А из космоса ясно видим
Глаз голубой Земли.

Черные дыры Вселенной —
Провалы безжизненной тьмы,
Были планетами,
Жизнью согретыми,
Самоубийцами
Бы...

Разума череп простреленный,
Воронками вытекших глаз
Немо взывает,
Предупреждает
И обвиняет
Нас!

*   *   *
Баку горит. Хурмы пожары
Залили улицы, базары...
Азербайджана сын поджарый
Его поджег. Он, бес лукавый,
Торговли поприще для славы
Себе избрал. В нем преуспел.
Он улюлюкал и свистел.
И сказочных плодов жаровней
Пред ним прилавок тлел,
Дымился шашлыками тел.

Властители домашней кухни,
Оставив здесь бумажник пухлый, 
Макали руки в сок олив.
Гранатов тискали бока,
Бросались в груды фейхоа
И, зеленью себя осыпав,
Давили пяткой чернослив.

А страсти лживые кредитки,
Раздувшись от тугих нулей,
Толпу локтями раздвигая,
Под своды «Караван-сарая»
Водили преданных друзей
И обирали их до нитки.

Лишь башни Девичьей курок, 
Любви и верности свидетель,
Печальной памяти хранитель,
Других страстей и дум ревнитель,
Взведен.
И точно в срок
Базару выстрелит в висок!

ОТРЫВОК

Курю. Наслаждаюсь каждой затяжкой, жму-
рюсь от ласкового московского солнышка, отды-
хаю в парке, чувствую себя роскошно. Нирвана... 
Полная нирвана.

Как ласкова летняя воскресная столица, раз-
ленившаяся от жары и восторгов своих гостей. Я 
тоже здесь гость и я тоже в восторге.

Москва — красавица краснощекая и полногру-
дая, широким своим подолом покрывшая большу-
щую площадь, из которой и сложилось это госу-
дарство в государстве.

Государыня-столица, разрешите в вас влюбить-
ся?..

«Пожалуйста, — весело говорит она: — Влю-
бляйся!» Она привыкла.

А в результате всей этой перестроечной сви-
стопляски красавица-столица стала крутой кра-
соткой. И это ошеломляет. Эта красотка подняла 
и отрезала все свои пышные и широкие подолы 
(юбки), обнажив до предела длиннющие, строй-
нющие ноги, расставила их циркулем (от края до 
края), встала на высоченные каблуки, облепила 
резиновым платьем свои классные формы, спря-
тала наивный румянец под слоем дорогой косме-
тики от всех самых-самых фирм, распустила косу, 
немыслимо завила и уложила ее и, тряхнув плати-
ной и золотом украшений, сверкнув самоцветами 
и по-купечески подбоченясь, гордо и свысока гля-
дит на Запад: «Вот так-то! Знай наших!»

И как тут не охмуриться?
Было б чем расплатиться...
Да... я влюблен в Москву еще с мальчишеских лет. 

Мне всегда было приятно ощущать себя ее состав-
ной частью, частицей людского потока, несущегося 
по мощным артериям этого необъятного организма. 
Но! При этом оставаться яркой индивидуальностью. 
(Хм! Эти рисовки для самоутешения, дань своему 
эго, осколки которого еще сохранились во мне). 

Но сейчас не об этом.
Итак, Москва! Как много в этом звуке для сер-

дца аварского (не русского) слилось и как много 
ему, однако, отозвалось.
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Ну не будем о грустном.
Меньше всего мне сейчас хочется заниматься 

самоанализом и самокопанием. А хочется еще 
немного понирванить, поблаженствовать.

Мирно отдыхающая публика умиротворяет и 
примиряет с самим собой. 

Кучу лет назад, в студенчестве, нас заносило в 
эти края то просто гулять, то целоваться, то бало-
ваться.

Это незабываемое и, увы, совершенно непов-
торимое ощущение:

Когда ты юн, неутомим,
Любовью пьян и одержим
Великих истин постиженьем...
И, окрыленный вдохновеньем,
Творишь себя в который раз
По понедельникам, с утра-с.
Вот так стихами размышляю
И сам себя я развлекаю
Воспоминанием былым.

Вспоминаешь всю эту кутерьму, себя — взъе-
рошенного первокурсника, по случайности посе-
ленного в общежитие второкурсников, мгновен-
но взятого под опеку всей женской половиной, к 
которой проникся такой признательностью, что 
вернулся в свою комнату только через полгода. И 
тогда меня уже нельзя было ничем удивить.

Я был худ, еще более взъерошен и очень уму-
дрен.

Это был восторг.
Веселый костер нашего бесшабашного студен-

чества только начинал разгораться и каждый ще-
дро подбрасывал туда свой хворост острот, бала-
мутств и сумасбродств.

Мы бражничали, спорили до хрипоты и до 
зари, не давая покоя двум великим дамам — Ли-

тературе и Философии, и так порой азартно бро-
сались искать мадмуазель Истину, что она в пани-
ке убегала, бросая в лица догонявших ее безумцев 
конфетти сомнений и разногласий.

Мы успокаивались ненадолго, а очень скоро 
объединялись вновь, разжигая еще ярче пламя 
дружбы и любви.

А как мы любили! Море эмоций захлестывало 
и топило, но никто не боялся дна, все мнили себя 
ловцами жемчуга и каждый храбро бросался в эту 
пучину в поисках своей жемчужины Счастья.

Тогда еще никто не подводил итоги, не сверял 
результаты, всем было место в этом океане удо-
вольствия − студенческой жизни.

Ностальгия, красивая Ностальгия посетила 
меня сегодня, и с этой дамой у меня полное взаи-
мопонимание.

Ностальгия — печальная, призрачная, полная 
такта и сочувствия. Ее прикосновения легки и 
утешающи.

Это не унизительно-безысходная растрепан-
ная Тоска, царапающая душу острыми ногтями; 
без спроса и надолго ворвавшаяся в мою жизнь 
мадмуазель Ностальгия — другая. Это редкая 
гостья. Она окутана туманом очарования, сквозь 
который хорошее кажется прекрасным, а плохое 
— легким недоразумением. И ты сам кажешься 
себе выше, галантнее, значительнее. Особенное 
ощущение, такое нечастое. Его надо сберечь и 
растянуть, как ту последнюю сигарету в парке.

Романтика, значительная грусть.
Неспешный шаг. Я сам с себя смеюсь...
Сделайте мне красиво...
«Сделай сам себе красиво», —
Говорю себе лениво
И иду неторопливо.
Иду, 
курю.

Друг ты мой взбалмошный, друг непутевый,
Как ты и где ты? Что тебе снится?
Может, ты в парках ночных снова
Пастернака читаешь милиции?

Может, опять загулял с аванса,
Оптом скупил весь базар цветочный?
Площадь опешила, улица в трансе,
Стало светлее — это уж точно!

Друг мой, в столице мне холодно, мелко.
Холм — Тарки-Тау, а лужа — Каспий...
Мне бы сорваться к тебе на недельку —
Мы б сотворили такую сказку!

Пару б ночей нам ветреных, звездных —
Спели б невесте твоей серенаду...
Друг мой единственный, может, не поздно?
Может, сумеем? Мне так это надо!

Гаджи-Курбан, 14.03.1984

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ








