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ДАГЕСТАН

Включать в поисках 
истины телекамеру 
так же наивно, как 
включать с той же 
целью телевизор.

(С. 38)

наш человек так 
устроен, что своя 
фамилия, своя 
нация для него 
привлекательнее.

(С. 4)
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Магомед-Расул

Ушёл ещё один «последний из могикан» великой советской дагестанской литерату-
ры. Ушёл Магомед-Расул. Народный писатель. Долгие годы — главный редактор и дирек-
тор Дагестанского книжного издательства.

Ушёл ещё один мой старший друг. Он был рядом многие годы, ободряя и поддерживая 
не только меня, но и многих дагестанских писателей моего поколения.

Магомед-Расул написал свои лучшие книги в XX веке. Его полёт был в небе XX века, но 
присоединился он к клину белых журавлей в XXI.

С детства помню его книгу «Раненая ласточка», с предисловием Льва Кассиля – клас-
сика детской литературы. Потом были «Хартум и Мадина», «Дикарка», «Горная гвоз-
дика», «Отец пророка» и другие книги.

К «Дикарке», повести, напечатанной в журнале «Юность», предисловие написал ве-
ликий Чингиз Айтматов. Тираж журнала был несколько миллионов. 

Магомед-Расула читали, его знали, его любили.
Любитель, ценитель и обожатель Льва Толстого, он часами мог говорить о нём, о 

«Войне и мире», о «Хаджи-Мурате». Он радовался удачам друзей-писателей и писал 
им открытые письма. Он понимал талантливых людей и любил их.

Магомед-Расул был замечательным дагестанцем, горцем, кубачинцем. Он помогал 
землякам как мог. В дни горести и радости был рядом с ними. Любил семью, детей, вну-
ков. Был хорошим отцом и замечательным дедушкой.

И в жизни, и в литературе его тёплый юмор согревал окружающих его людей.
Ушёл Магомед-Расул. Ушёл, чтобы остаться. Он останется, пока есть Дагестан, пока 

есть литература, пока есть мы, помнящие о нём.

Магомед Ахмедов,
председатель СП Дагестана,

народный поэт Дагестана

In memoriam
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Наида Хаспулатова

— Гаджимет Керимович, почему 
всё же столь неожиданно сменили руко-
водителя Дагестана?

— Когда сюда рекомендовали Рамазана 
Абдулатипова, ему были даны поручения. Ви-
димо, руководство страны почувствовало, что 
дела идут не  так, как хотелось бы. Что-то он 
сделал, что-то не сделал, хотя понятно, что кар-
динально изменить ситуацию он не  мог.  Ве-
роятно, Президента России не  устроили ре-
зультаты, хотя награждение Абдулатипова уже 
после отставки орденом Александра Невско-
го означает, что положительные моменты его 
работы заметили и отметили.

Нужен был толчок, изменение вектора 
развития Дагестана. Республика  — очень 
важный приграничный регион с трёхмилли-
онным и  многонациональным населением. 
Когда в Сирии закончится операция по унич-
тожению ИГИЛ (запрещённая в РФ органи-
зация), могут вернуться выжившие дагестан-
ские боевики. Поэтому безопасность для 
нас — один из ключевых моментов.

Президент России сделал неординар-
ный ход, когда назначил Владимира Абду-
алиевича временно исполняющим обязан-
ности Главы Республики Дагестан. Многие 
думали, что следующим главой будет опять 
кто-то из  дагестанцев  — называли Сергея 
Меликова, других известных людей. Ведь 

руководителями Дагестана всегда были 
кадры республики. Последнее время это 
были  — непонятно почему  — представи-
тели только двух народов, хотя Дагестан, 
повторюсь, многонациональный. 68  лет 
Дагестаном руководили только дагестанцы. 
Ну  и  что, мы процветаем? Вот и  кадровая 
политика немножечко изменилась…

Нельзя упираться только в  националь-
ный момент, хотя учитывать его надо. Наш 
человек так устроен, что своя фамилия, своя 
нация для него привлекательнее. Это эт-
нический эгоизм. Васильеву нет нужды та-
щить в Махачкалу за собой всю свою родню, 
как у нас часто бывает.

За последнее время в 12 регионах, в том 
числе и в Дагестане, губернаторы — незави-
симые от местных элит лица. Допускаю, что 
такой вот свежий, незамыленный, взгляд по-
зволит определить и исправить ситуацию.

— Владимира Васильева вы знаете 
давно и  хорошо. Как вы считаете, смо-
жет ли он что-то изменить в Дагестане?

— Владимира Абдуалиевича назначили 
потому, что он человек опытный. Был гла-
вой думской фракции, председателем ко-
митета Госдумы по  безопасности. Будучи 
заместителем секретаря Совбеза и замести-
телем министра внутренних дел России, ра-
ботал в Дагестане в тяжёлом 1999 году. Он 

Смена вектора

Гаджимет Сафаралиев — наиболее опытный да-
гестанский депутат Госдумы. В высший законода-

тельный орган России — уже в пятый раз! —  избран 
от партии «Единая Россия». Профессор, физик, доктор 
физико-математических наук. Давно и хорошо знаком 
с временно исполняющим обязанности главы Дагес-
тана Владимиром Васильевым — по работе в Госду-
ме, в партийной фракции ЕР. Поэтому первым делом 
мы у него спросили о новом главе.

Республика
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очень выдержанный, серьёзный, глубокий 
человек, никогда решения наобум не  при-
нимает, — только со  всех сторон изучив 
проблему. Ему будет непросто, потому что 
в  регионе многое надо сделать. Я  считаю, 
что его назначение — это благо для Дагес-
тана. Мы получили федерального политика 
высокого уровня, а это большой плюс. Имея 
авторитет руководителя фракции «Единой 
России» в  Государственной думе, он смо-
жет сделать то, что не  по  силам другому. 
Особенно там, где это касается бюджета 
и включения в различные федеральные про-
граммы. У нас уже побывала министр обра-
зования, сейчас вереницей потянутся дру-
гие федеральные министры  — посмотреть 
на ситуацию на месте.

Очень важно, что, во-первых, под него 
дадут дополнительные деньги республике 
и, во-вторых, он не даст их разворовать. Ва-
сильев прекрасно понимает, что у нас про-
исходит. Думаю, что силовой блок меняется 
тоже по согласованию с ним. В этом случае 
Васильев сможет успешно координировать 
работу правоохранительных органов, под-
держивать высокий уровень безопасности, 
что даст возможность развиваться эконо-
мике. Раньше выходило, что глава республи-
ки сам по  себе, а  силовики, поскольку они 
федеральные, сами по себе. Сегодня во гла-
ве республики стоит силовик высокого 
уровня, поэтому будет скоординированная 
работа, в том числе и в отношении борьбы 
с коррупцией. Мы получаем большие тран-
сферты из  центра, важно, чтобы они все 
были реализованы в  объектах. Уверен, что 
при Васильеве они будут построены и  при 
этом ни один рубль не уйдёт налево. А как 
только народ увидит, что открылась школа, 
больница, он поверит в  изменения. Очень 
важно, чтобы народ чувствовал, что руково-
дитель держит слово, что его уважают в цен-
тре и в соседних регионах.

Кстати, ожидания у людей по поводу но-
вого главы большие, все воспринимают его 
назначение сюда положительно. И  резуль-
тат будет, я вас уверяю. Кроме того, он до-
ступен для людей, ему чужды помпезность 
и  официоз, из-за которых легче попасть 
к королю, чем у нас — к губернатору.

В назначении Владимира Васильева врио 
главы, я думаю, три момента очень важных 
и  полезных для Дагестана. Давайте их за-
фиксируем.

Первый — успешная координация дейст-
вий правоохранительных органов и безопа-
сность. Второй — репутация, узнаваемость 
и доверие со стороны федеральных органов 
власти, в  том числе и  в  вопросах финанси-
рования. И  третий момент, — не  являясь 
представителем одного из  наших этносов, 
он может объективно рассматривать кадро-
вые вопросы исключительно с точки зрения 
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эффективности каждого человека. Плюс — 
справедливое и  сбалансированное распре-
деление средств господдержки по  муници-
палитетам.

— Многих удивляет, почему новый 
глава всё ещё не  поменял министров 
и  глав районов. Тем более трансферты 
будут реализовываться через тех  же са-
мых людей, и ничего не поменяется.

— Я думаю, что и главы районов и горо-
дов, и министры будут меняться. Отсрочка 
для них — не более чем возможность проя-
вить себя. Если человек эффективен и чист, 
то зачем его убирать? Если всех уволить — 
кого назначить? Да и главе нужно какое-то 
время, чтобы понять экономику, вникнуть 
в ситуацию в отраслях, оценить эффектив-
ность работы нынешних министров. Он 
привлекает людей из  центра для оценки 
качества работы и понимания, справляется 
или нет руководитель структуры. В  прош-
лом правительстве министров меняли 
как перчатки. Но  это тоже ненормально: 
не уверен в человеке — не надо назначать, 
доверил — дай ему работать. Так что заме-
ны будут, но без размахивания шашкой.

Заметили, наверное, — Васильев говорит 
непривычно для нас: негромко, спокойно, 
но  очень содержательно. Его выступления 

надо внимательно анализиро-
вать. У  него хорошие помощ-
ники, которые изучают бло-
госферу, СМИ, влияние СМИ 
на  население, результаты соци-
ологических опросов. Всего два 
месяца прошло!

— Как Владимир Василь-
ев воспринял это назначе-
ние? Вы ведь наверняка го-
ворили с ним об этом?

— Как человек военный, 
которому Президент сказал: 
«Надо». Конечно, админи-
страция президента кого-то 
лоббировала, другие группы 
влияния, но  Путин всегда вы-
бирает сам. Для Владимира 
Абдуалиевича работа в Госдуме 
была привычной, налаженной, 
но  новое назначение  — это 

большое доверие со  стороны Владимира 
Владимировича.

— Васильев заявил, что принял реше-
ние по проекту бурения скважин около 
Самурского леса, против которого бур-
но протестовали местные жители. Вы 
сами непосредственно занимались этим. 
Так какое всё-таки решение Самурского 
вопроса предлагает глава?

— Насколько я  знаю, было принято ре-
шение ещё раз сделать экспертизу и  по-
смотреть, какой ущерб нанесёт Самурско-
му лесу откачка воды. Есть разные точки 
зрения. Я  в  своё время отправил по  этому 
вопросу депутатский запрос Министру 
природных ресурсов и  экологии РФ Сер-
гею Донскому. Был получен ответ, что тре-
буются дополнительные исследования, свя-
занные с формированием этого подводного 
бассейна. Дело в  том, что он формируется 
одновременно и  на  нашей территории, 
и  на  территории Азербайджана. Они там 
воду берут, а мы говорим: нельзя, лес высох-
нет. И он, действительно, сохнет.

Воду Самура должны были поровну за-
бирать Россия и  Азербайджан, треть оста-
валась на  естественный экологический 
сброс. Сейчас почти всё забирает Азербай-
джан. Самое эффективное решение — это 
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поставить водозабор и получать свою часть 
прямо из реки. По трубам и каналам довести 
до Дербента, обеспечив водой заодно и райо-
ны, по которым они будут проходить. Конеч-
но, надо будет строить и очистные сооруже-
ния, хотя вода хорошая — люди Самурской 
долины её тысячелетиями пили. Само собой 
разумеется, необходимо провести экологи-
ческие экспертизы, сделать экономические 
расчёты. Но  конечный результат очевиден: 
Дербент должен получить эту воду.

— Чем вы сейчас занимаетесь в  Гос-
думе?

— В комитете по  образованию и  науке 
курирую высшую школу, возглавляю экс-
пертный совет комитета по высшей школе, 
в который входят 35 ректоров крупнейших 
вузов страны.

Месяц назад провёл в Махачкале выездное 
заседание комитета Госдумы по  образова-
нию и науке на тему повышения качества об-
щего образования. Были три секции по под-
готовке специалистов по русскому и родным 
языкам, по народным промыслам и по стан-
дартам образования. Приехали представи-
тели 32 регионов, в том числе из Татарстана, 
где очень интересный опыт двуязычия и из-
учения родных языков. По  итогам совеща-
ния мы подготовили рекомендации, очень 
важно было понять эту ситуацию.

Готовим «круглый стол», связанный 
с большей интеграцией образования и про-
мышленности. У  нас многие специалисты 
остаются невостребованными: они не под-
готовлены к  производству. Ведь многие 
вузы не обучают тем специальностям, кото-
рые необходимы.

Ещё был подготовлен законопроект о 
придании русскому языку статуса родного.

— После того как вы предложили этот 
законопроект, многие здесь решили, что 
вы выступаете против изучения языков 
малых народов, в том числе дагестанских.

— Только вот если его не  принять, ма-
лые языки умрут. Если мы русскому даём 
статус «родного» и  создаём госпрограм-
му по  сохранению, изучению и  развитию 
родных языков — русский, напомню, тоже 
родной, — тогда и  будет нормальное фи-
нансирование, ресурсная база для всех без 
исключения языков России.

Я сейчас хочу создать ассоциацию учи-
телей родных языков. Мы будем развивать 
двуязычие, когда и  языки народов России 
родные, и русский — столь же родной. Когда 
мы станем переводить великих русских пи-
сателей на национальные языки и наоборот, 
национальных авторов — на русский, тогда 
и  возникнут процессы взаимообогащения 
и взаимопроникновения родных нам языков.
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Тамерлан Магомедов

Самоанализ

Журналистика тудей
Журналистика  — это бизнес для мо-

лодых, голодных и  злых. Ручка и  блокнот 
по  карману даже небогатому человеку, 
а  за  вольное творчество пока не  взыскива-
ют налогов. Дальше уже зависит от природ-
ных талантов и  врождённых особенностей 
устройства серого вещества. Способен 
собирать слова в предложения? Вперёд, за-
рабатывай! Правда, не  надейся, что озоло-
тишься. А если озолотишься, то не надейся, 
что выйдешь отсюда живым. Озолотившись, 
никто из журналистики живым не выходил.

Журналист — это не призвание, а именно 
профессия, способ заработка. Когда прихо-
дится просиживать дни в  пыльной редакции 
за  написанием шаблонных текстов, словно 
стругая грошовые сосновые домовины, в ко-
торых похоронят твои идеи и тягу к творчест-
ву. Для большинства журналистов именно та-
кой финал, как бы ты ни пытался изобразить 
из себя мэтра. Работай ты в редакции «Район-
ных вестей» или собкором Интерфакса, вся 
романтика заканчивается, как только включа-
ется «редакционная политика» (РП).

Это вообще ключевой термин. В  об-
щепринятом понимании, РП  — это такой 
фиговый лист, который прикрывает наготу 
бесстыдства журналистской работы. Рабо-
таешь, к примеру, в государственном СМИ, 
и  словно в  пышные соболиные меха кута-
ешься в редакционную политику, с томным 
вздохом и  болезненной бледностью лица 

повторяя: «Ах, не дают нам писать про чи-
новников правду».

В независимых СМИ ситуация несколь-
ко иная, тут РП скорее выполняет роль бан-
дажа, когда ты выходишь на эпистолярный 
ринг, защищённый ею от ударов ниже пояса. 
Здесь она ограждает от таких запрещённых 
приёмчиков, как призывы к морали, друже-
ским или родственным чувствам. РП ведь 
требует от тебя писать только правду. Даже 
если эту «правду» можно назвать таковой 
лишь в профиль.

На деле же РП — термин исключитель-
но экономический. Все доходы СМИ, будь 
то  влияние или прибыль, получает только 
учредитель. Излагать марксистскую теорию 
распределения прибавочной стоимости, на-
верное, бессмысленно. Факт, что здесь эта 
теория налицо.

Увы, даже в  мыслящей (будем надеять-
ся) журналистской среде творчество — от-
нюдь не всегда самоцель. Нередко основной 
мотивацией оказывается благосклонность 
начальства (а вместе с ним и материальные 
блага). Но должен ли журналист заниматься 
агитацией? Должен  ли хвалить или вправе 
и  критиковать происходящие, к  примеру, 
в Дагестане изменения?

Фантастика реальных нравов
Сегодня мало кто помнит телесериал про 

космический корабль «Лексс». Тот, что «са-
мое могущественное оружие разрушения 

ЧиСтильщик 
и Сми

Неожиданная отставка главы республики, затянувшийся поиск за-
мены и  столь  же неожиданное назначение Владимира Василье-

ва вызвали множество домыслов, экспертных версий, инсайдерских 
«сливов» и откровенной чепухи. Всё это заставляет задуматься. О даль-
нейшем пути развития республики, о силах, способных на это развитие 
повлиять. А также о том, является ли журналистика такой силой.
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в  двух вселенных». Сценаристы придумали 
гигантскую живую, разумную стрекозу-зве-
здолёт, в которой обитали несколько прекра-
сно знакомых всем типажей. Жалкий неудач-
ник и трус Стенли Твидл, «раба любви» Зев 
Беллрингер, принимающее дружественный 
облик хищное растение Лайекка, мёртвый 
рыцарь Кай из рода Бруннен-Джи, влюблен-
ная голова робота 790 и другие.

С учётом эпизодических персонажей, 
сериал представлял собой широкий набор 
человеческих индивидуальностей, с  прису-
щими им пороками и слабостями. Начиная 
с  самой стрекозы Лексс, которую мне сей-
час образно напоминает врио главы Дагес-
тана. Владимир Васильев — такой же живой 
звездолёт, который вроде как не имеет соб-
ственного мнения, потому что его прислали 
из Москвы, и он не выступает с уже привыч-
ными нам искромётными заявлениями.

Не правда ли, красочный образ? Василь-
ев как звездолёт, способный уничтожать 
вселенные. В данном случае – муниципаль-
ного или министерского масштаба. И  все 
мы, – копошащиеся вокруг него, в  алчном 
стремлении попасть на  борт, чтобы подчи-
нить и  начать с  его помощью наживаться 
и  уничтожать врагов. Стенли Твидлы, для 
которых Лексс  — единственная возмож-
ность ощутить себя мужчиной. «Рабы люб-
ви», любящие полакомиться человечинкой. 
Притворяющиеся друзьями хищные расте-
ния. Безжалостные убийцы в образе благо-
родных рыцарей. Бездушные как роботы 
моральные калеки. Загляните в  соцсети. 
Они все там. Переливаются образами.

Правда, Васильева в  соцсетях нет. Он 
и  не  пытается создавать себе образы, пони-
мая, что собственное мнение человека с лёг-
костью умещается в резиновой палке, кото-
рой этого человека бьют. Владимир Васильев 
работал в полиции и должен это знать.

— В Дагестан пришёл не  я, а  остальная 
Россия, — первое, что сказал он, прилетев 
в республику.

Но кто эта остальная Россия? Рязан-
ский мужик, которого мы заочно объели? 
Оглянитесь. Весь идеологический посыл 
из Кремля за последние 17 лет можно ужать 
до одной фразы: «Есть Путин — есть Рос-

сия, нет Путина  — нет России». Поэтому 
в  Дагестан сегодня пришёл Владимир Пу-
тин, а вовсе не «Россия». И то, что Путин 
сегодня пришёл в Дагестан, говорит о том, 
что без Путина Дагестана тоже нет. Именно 
он спасал республику в 1999 году. Видимо, 
он будет спасать и сегодня.

«Чистильщик из преисподней»
Отвечая на  вопрос о  том, чего ждать 

от  Владимира Васильева, нужно понимать, 
что основной этап его становления прихо-
дится на службу в МВД, которую в девяно-
стые иначе как преисподней и не назовёшь. 
Максим Шевченко, конечно, может позво-
лить себе оксюморон, заявив, что Василь-
ев  — «честный мент». Однако честны-
ми бывали лишь милиционеры советской 
закалки. А  вот мент… Я  бы к  Васильеву 
«мента» прикладывать не стал, даже желая 
польстить. Хотя, нужно признать, что Вла-
димир Путин действительно прислал нам 
«чистильщика из преисподней».

В 2001 году Путин собирался выдвинуть 
Владимира Васильева министром внутрен-
них дел, рассчитывая, что он сумеет зачи-
стить саму «преисподнюю». Тем более, 
оказанное доверие Путиным в начале своей 
президентской карьеры, когда он, вероят-
но, ещё искренне предполагал, что в России 
возможно что-то с наскока менять. Сегодня 
президент прислал к  нам Васильева, – на-
верное, как профессионала по борьбе с эко-
номическими преступлениями, успевшего 
поработать и  по  линии борьбы с  оргпре-
ступностью. Который исполнит любое его 
поручение.

Какое  же поручение дал Васильеву Вла-
димир Путин? Наверняка победить, упро-
чить его власть, отстояв его место в истории. 
И он будет побеждать. Действуя поэтапно, 
начав ещё перед мартовскими выборами. 
Скормив, как в  том сериале, исполинской 
стрекозе ФСБ нашу маленькую планетку 
Дагестан с  её карикатурными деспотами 
и вычурными по российским меркам обря-
дами. Как итог предвидится бурный подъ-
ём культуры. В  музеи вернутся историки, 
в  «Лезгинку» танцоры, а  дорогу в  Кубачи 
заасфальтируют.



10

Предвыборная программа
Сегодня для поддержания рейтинга Василь-

ева до сентября 2018 года в республике физи-
чески не  найдётся достаточного количества 
значительных персон, которых можно эффект-
но арестовать. Вероятно, придётся начинать 
экономические реформы, но куда двигаться?

Развитие экономики невозможно навязать 
призывами к морали или культуре, оно зави-
сит от уровня развития предпринимательства 
в обществе. В свою очередь, экономический 
рост и  влечёт за  собой развитие культуры 
и  гражданского общества. Именно массо-
вое предпринимательство, помноженное 
на стремление предпринимателей заработать 
и  приумножить кровью и  потом заработан-
ные деньги, и является действенным.

Наглядный пример  — дальнобойщики, 
чей бизнес в  республике один из  наиболее 
массовых. Только они за  последние годы су-
мели организоваться в мощное профсоюзное 
движение, заявив о себе на всю страну в ходе 
выступлений против системы «Платон». 
Они  же решились вскрыть и  проблему кор-
рупции на  таможне, вынудив Владимира Ва-
сильева реагировать. Обыкновенные водите-
ли-дальнобойщики, по сути, стали передовой 
силой гражданского общества в республике.

Правда, промышленного производства, как 
результата предпринимательства, у  нас нет. 
Талант к  предпринимательству у  дагестанцев 
зачастую проявляется либо в  торговле, либо 
в сельском хозяйстве. К сожалению, проводи-
мое по  остаточному принципу администри-
рование в сфере сельского хозяйства является 
главным препятствием в  этой отрасли. Как 
результат, наверное, развал всех крупных аг-
ропроектов и  стагнация. Профильное мини-
стерство превратилось в синекуру для бывших 
муниципальных руководителей.

Однако какой  бы акцент ни  сделал Вла-
димир Васильев в  своей программе, надо 
понимать, что это в  первую очередь пред-
выборная программа. Причём предвыбор-
ная дважды. Задача — организовать к марту 
2018  года эффективную рекламную кампа-
нию по  повышению популярности Влади-
мира Путина. От  её результатов зависит 
и  рекламная кампания самого Васильева 
на сентябрь следующего года.

Туризм как панацея?
После того как сельское хозяйство окон-

чательно загнали на  задворки экономи-
ки, похоронив все возможности, которые 
подарила программа импортозамещения, 
в  Дагестане стало хорошим тоном гово-
рить о  развитии туризма. Заявляются про-
екты строительства пятизвёздочных отелей 
и масштабных развлекательных комплексов. 
Хотя никто не стал бы ездить в Швейцарию, 
если бы по уровню развития она была похо-
жа на Кулинский район, а дороги в ней были 
такими же, что сегодня ведут в Кубачи.

С разбитыми дорогами, полуразваливши-
мися аулами, безработицей и, как ни парадок-
сально, отсутствием продуктов питания сно-
сного качества туризм невозможен. И  речь 
не  о  частных случаях гостеприимства. По-
пробуйте сегодня в Хаджалмахи купить тра-
диционный чурек с сыром. Увы, пока жители 
республики не  получат возможность делать 
честный бизнес с достойным заработком, го-
ворить о туризме всерьёз не приходится.

Имея потенциал стать ведущим центром 
России в  сферах животноводства и  овоще-
водства, мы побеждаем сами себя по надоям 
и поголовью скота лишь в отчётности. Наша 
продукция не  выдерживает конкуренции, 
хотя консервированная плодоовощная про-
дукция из  Кабардино-Балкарии, к  примеру, 
уже завалила не только прилавки московских 
торговых сетей, но  и  наших гастрономов. 
Коррупция, неискоренимая в  современной 
российской общественной формации, гипер-
трофирована в Дагестане в результате много-
национальности республики.

Увы, национальное самосознание даге-
станских народов не стало основой развития 
в  нас научной, творческой и  предпринима-
тельской мысли. Все мы чётко усвоили лишь 
то, что из общественного котла нам положена 
наша частная доля. А любые попытки с этим 
явлением бороться априори повод для меж-
национального конфликта. Не вправе аварец 
запретить казнокрадство даргинцу, а уж тем 
более другому аварцу, не запретив этого для 
начала кумыку. Другое дело Васильев, он ведь 
русский, его Путин прислал. А значит, верной 
дорогой идём. Хотя кто знает… Надо взять 
у него интервью.
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Андрей Меламедов

Точно такие же ощущения я испытал 
вновь во время эксурсии по цехам завода 
«Мараби» — ближайшего и пока единст-
венного соседа Каспийского завода листо-
вого стекла на площадке в Тюбе.

Все процессы здесь контролирует умная 
электроника, практически без участия ра-

ботников. К примеру, на участке, где сырьё 
для плитки (а это 17 компонентов, главными 
из которых являются шпат, глина, кварц и пе-
сок) растирается в мельчайшую пыль и сме-
шивается друг с другом в строго определён-
ных пропорциях, я обнаружил всего двух 
человек в защитных масках. Как выяснилось, 

его премьер — 
другим наука

Все новые дагестанские заводы похожи, как близнецы. Может, всё дело в 
запредельно малом количествелюдей на квадратный метр территории. 

Помню, во время очередного посещения Каспийского завода листового 
стек ла обратил внимание на то, что вот уже минут пять иду вдоль конвей-
ера, по которому ползут громадные прозрачные листы, и за это время 
встретил лишь одного рабочего, идущего навстречу. Да и тот, как выясни-
лось, к конвейеру никакого отношения не имел, поскольку спустя пару ми-
нут свернул в сторону и тут же затерялся в пространстве громадного цеха. 

Благодаря таким вот деталям и создается впечатление, что сегодня на 
производстве человек — существо явно вторичного порядка. И зарплату 
ему платят лишь за то, что он наблюдает за тем, как чётко и красиво рабо-
тает современная умная техника. 

Потенциал
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это единственный «грязный» цех на пред-
приятии, работникам которого положены 
доплаты за вредность.

Отсюда пресс-порошок, смешанный с 
водой, поступает в мельницу, где готовится 
однородное керамическое «тесто». Раз уж 
пошли кухонные аналогии, замечу, что про-
цесс приготовления плитки чем-то напоми-
нает приготовление коржей для «наполео-
на». Правда, если керамические «коржи» 
сразу направить в печь, они попросту взор-
вутся — высокая температура (на входе 500º, 
на выходе — от 1175º до 1300º) в сочетании 
с водой, мгновенно превращающейся в пар, 
сработает ничуть не хуже динамита. Поэтому 
технология «выпекания» плитки несколько 
отличается от привычной кухонной.

На «Мараби» водно-керамическая мас-
са сначала направляется в атомизатор, где из 
неё выпаривается вода, и лишь затем — под 
пресс, где плитка наконец обретает привыч-
ную форму. Затем следует участок приготов-
ления глазури и ангоба. Что такое глазурь на 
плитке, знает каждый. Что касается ангоба, 
то тут необходимы некоторые разъяснения. 
Как рассказал ведущий технолог предприя-
тия Фредерико Джорджио, без ангоба гла-
зурь на плитку нанести невозможно, имен-
но эта прослойка соединяет керамическое 
«тело» и глазурь в монолит, а кроме того, 
именно ангоба обеспечивает прочность ни-
жнего слоя будущей плитки.

Ну а дальше всё просто: компьютер на-
носит на глазурь рисунок и отправляет 
практически готовую плитку в печь. Кста-
ти, именно процедура обжига и закалки, 
занимающая 47–50 минут, и определяет 
скорость конвейера на «Мараби». Умень-
шить время прохождения других участков 
нельзя — у входа в печь образуется неми-
нуемый затор, ускорить время обжига — 
тоже: на выходе получим брак. Поэтому 
никаких трудовых рекордов на конвейере 
«Мараби» установить нельзя. Написано в 
техпаспорте, что в сутки можно произвести 
максимум 6000 квадратных метров плитки; 
хоть головой о стенку бейся — больше на 
этом оборудовании не получишь.

— На самом деле, — говорит Фредерико 
Джорджио, — суточные выпуски у нас даже 
немного ниже, при производстве плитки 
формата 40х40, к примеру,  — максималь-
ная производительность составляет 5450 
квадратов. Нет, паспорт не обманывает, но 
в нём указаны объёмы на входе в печь, а там 
происходит неизбежная «усушка». И тут 
тоже ничего не сделаешь.

Возле печи обжига, растянувшейся на 
десятки метров, я тоже не увидел ни одно-
го человека. Лишь в самом конце, уже на 
выходе наблюдалась одинокая работница, 
не отводящая глаз от ленты конвейера. Её 
присутствие казалось здесь абсолютно не-
уместным, и поэтому возник естественный 
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вопрос: а что, собственно, она здесь делает? 
Визуально определяет качество нанесения 
рисунка и краски на плитку!

Это что же получается? Линия буквально 
напичкана дорогой электроникой, каждый 
этап производства задаётся и контролиру-
ется компьютерами, а в итоге всё замыкает-
ся на весьма и весьма ненадёжный челове-
ческий фактор. Из состояния когнитивного 
диссонанса выводят объяснения Фредери-
ко Джорджио, заметившего, что я пребы-
ваю в недоумении.

— Дело в том, что в процессе производст-
ва возможны некоторые микроошибки, ко-

торые натренированный человеческий глаз 
выявляет очень эффективно. Но это вовсе не 
означает, что девушка является на конвейере 
главным и единственным контролёром каче-
ства. Она, повторюсь, отслеживает лишь ка-
чество рисунка. Все остальные качественные 
параметры — соответствие плитки эталон-
ным размерам, её «поведенность» определя-
ет электроника. И достаточно отступления 
в 10 микрон, чтобы готовая плитка поте-
ряла право попасть в пачку с маркировкой 
«1 сорт». Понятно, что даже самый зоркий 
глаз в мире такого отступления от нормы 
попросту не заметит. С гордостью должен 
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отметить, — улыбается Джорджио, — что 
на «Мараби» 97% выпускаемой плитки — 
это продукция первого сорта.

Как выяснилось в ходе дальнейших рас-
спросов (больше всего интересовала пози-
ция «Мараби» в рейтинге мировых произ-
водителей керамогранита), в этом сегменте 
рынка стройматериалов качество выпускае-
мой продукции давно уже особого значения 
не имеет. Вроде бы парадокс, но современ-
ные производства (а именно они определяют 
политику рынка) просто не могут работать 
некачественно, электроника не позволяет.

В итоге на рынок попадает лишь продук-
ция, практически идеальная с точки зрения 
её размеров и соответствия нормативам, 
остальной здесь делать нечего. Да, некото-
рые различия, в основном определяемые 
качеством исходного сырья, место имеют. 
На «Мараби», к примеру, на качество сы-
рья делают особую ставку, несмотря на то, 
что это ведёт к росту себестоимости и сни-
жению прибыли. Так, глину на предприятие 
завозят из Украины, шпат — из Турции. И 
хотя имеются возможности наладить по-
ставки сырья из других регионов, к приме-

ру, из того же Ирана, с которым Дагестан 
связывает дешёвый морской коридор, на 
предприятии их всерьёз не рассматривают.

— Да, — соглашается Джорджио, — 
шпат из Ирана завозить намного дешевле, 
но тут есть нюансы. Я пять лет проработал 
в Иране, прекрасно знаю этот рынок и этот 
шпат. Он достаточно неплохой, но с турец-
ким шпатом и рядом не стоит, тот намного 
лучше. То же самое и с украинской глиной: 
она идеально подходит нам, в отличие от 
другой, которой в той же России великое 
множество. Поэтому мы и в будущем не 
намерены менять поставщиков сырья, по-
скольку это будет экономия на качестве.

Между тем повторимся, совсем не каче-
ство и даже не цена сегодня определяют по-
зицию того или иного производителя кера-
могранита на рынке. Всё потому, что и цена и 
качество у лучших мировых производителей, 
в число которых входит и «Мараби», нахо-
дятся примерно на одном уровне. И в итоге 
главным критерием, определяющим востре-
бованность, а значит продаваемость той или 
иной плитки, становится рисунок. Именно 
за рисунок в конечном счёте покупатель «го-
лосует» рублём, долларом, йеной или дина-
ром, именно рисунок определяет спрос.

И поэтому «Мараби» и в дальнейшем бу-
дет тесно работать с итальянскими партнёра-
ми, поскольку итальянская школа дизайна на 
сегодня считается одной из самых сильных. 
Ещё одним подтверждением этого является 
стабильный рост продаж на «Мараби».

— Смотрите, — рассказывает главный 
экономист предприятия Гамид Тагиров, — 
мы запустились в январе и на рынок вышли 
совсем недавно. Тем не менее уже сегодня 
вся выпускаемая продукция уходит с колёс. К 
слову, именно продажи определяют на «Ма-
раби» производственный процесс. Сегодня 
мы ежедневно выпускаем около трёх тысяч 
квадратных метров плитки, это примерно 
половина мощности предприятия. Неполная 
загрузка напрямую связана с объёмами про-
даж. Они, к счастью, постоянно растут, и со-
ответственно растут объёмы производства. 
Появляются новые каналы реализации, на-
лаживаются логистические цепочки — в об-
щем, всё развивается достаточно динамично. 
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Мы уже вышли на зарубежный рынок, при-
мерно 40% выпускаемой продукции отгру-
жаем в Казахстан, Азербайджан, Киргизию 
и Армению. Анализ показывает, что уже к 
первому кварталу будущего года завод начнёт 
работать на полную мощность.

Скажу больше, уже сегодня акционеры 
предприятия всерьёз рассматривают вопрос о 
монтаже второй линии. Собственно, речь идёт 
о закупке второй печи и расширении участка 
прессовки, поскольку мощности остальных 
вспомогательных участков вполне хватает для 
того, чтобы обеспечить обе печи сырьём.

— В ближайшей же перспективе, — про-
должает Тагиров, — расширение нашего 
модельного ряда. Сегодня мы выпускаем 
плитку размером 40х40, это достаточно во-
стребованный стандарт, именно поэтому мы 
с него и начали. Но планируем запустить дру-
гие размеры — 33х33 и 60х60. Наши дилеры 
уверены, что это позволит нам ощутимо уве-
личить продажи, а это наша основная задача.

Ни для кого не секрет, что одной из са-
мых больных проблем современного Дагес-
тана является острая нехватка в республике 
современных высокотехнологичных про-
мышленных производств. Без них шансов 
соскочить с дотационной иглы у республи-
ки нет, агропром с его мизерной налоговой 
отдачей не в счёт. С учётом этого появление 
таких производств, как завод «Мараби», — 
это, несомненно, благо. Жаль только, что 
таких предприятий у нас единицы. Объя-
сняется это достаточно просто. Сегодня 
для того чтобы построить в Дагестане сов-
ременный завод, надо быть или олигархом 
вроде Сулеймана Керимова, или, как это 
наблюдается на примере «Мараби», — 
предусмотреть участие в проекте родствен-
ников влиятельного чиновника, способного 
обеспечить его административное сопрово-
ждение. Ни для кого не секрет, что именно 
участие в проекте членов семьи Абдусама-
да Гамидова позволило «Мараби» в 2011 
году получить в Сбербанке кредит в размере 
700 млн рублей сроком на 10 лет. До этого, 
кстати, Сбербанк ни один масштабный ин-
вестиционный проект в Дагестане не фи-
нансировал. Поспособствовал Гамидов и 
получению государственной гарантии Ре-

спублики Дагестан на сумму 422910,0 тыс. 
рублей в обеспечение банковского кредита. 

Но, как сказал один мой знакомый, на 
всё это, по большому счёту, вполне можно 
закрыть глаза. «Если каждый дагестанский 
премьер, — развил он свою мысль, — по-
строит в республике хотя бы один завод 
уровня «Мараби», мы без всяких там ин-
дустриализаций за какие-нибудь 40–50 лет 
станем самодостаточной республикой с 
развитой современной промышленностью. 
Другого-то пути у нас всё равно нет».

Кстати, по словам Гамида Тагирова, 
«Мараби» за все эти годы ни разу не на-
рушил обязательств по обслуживанию кре-
дита. Все платежи по кредиту осуществля-
ются по графику, никаких форс-мажорных 
ситуаций не возникало. В общем, довольны 
все: и акционеры, и банк.

— Последнее обстоятельство, — полагает 
Тагиров, — позволяет нам надеяться, что пло-
дотворное сотрудничество со Сбербанком 
будет продолжено. Я вам говорил о намерении 
построить вторую линию. Так вот, наши ак-
ционеры сейчас ведут активные переговоры 
с руководством банка. И высока вероятность, 
что «Мараби» будет развиваться и дальше.
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Наида Хаспулатова

Когда-то район был благополучным, по-
скольку специализировался на сельском хо-
зяйстве и сбывал продукты в столице. Но 

в 90-е поля пришли в запустение, а те пти-
цефабрики, которые сумели выжить после 
крушения социализма, подкосил куриный 

Карабудахкентский район расположен удивительно удач-
но — на равнине между Махачкалой, Каспийском и Из-

бербашем, да ещё и на берегу Каспия. Это один из самых 
больших и густонаселённых районов республики. Его хоро-
шо знают все махачкалинцы: Агачаул — одно из любимых 
мест для выезда «на шашлыки», в Манасе или около него 
ещё с советских времён было столько санаториев и баз от-
дыха, что хоть раз отдыхал там, наверное, каждый житель 
дагестанской столицы. 

карабудахкент.
люди земли

Район
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грипп. И только последние два-три года на-
чали появляться новые сады и виноградни-
ки. Да и карабудахкентские сёла начали ак-
тивно расти — всюду идёт большая стройка; 
причём новые дома, почти все — под стать 
особнякам. 

И это не только визуальные впечатления. 
По данным статистики, производство сель-
хозпродукции увеличилось за последние три 
года в полтора раза. И если ещё три года на-
зад почти половина пахотных земель пусто-
вала, сейчас таких почти не осталось. 

Наш гид — один из самых крупных и ак-
тивных фермеров, Магомедзакир Нухов. Не-
давно ему, как человеку, знающему проблемы 
сельхозпроизводителей изнутри, предложи-
ли стать заместителем начальника управле-
ния сельского хозяйства района. Вот он и ре-
шил познакомить нас с самыми интересными 
начинаниями своих коллег.

Подъезжаем к Уллубийаулу. И первое, что 
бросается в глаза, — бледно-голубые крыши, 
разбросанные на огромном пространстве. 
В этом селе на деньги местных жителей по-
строены 700 теплиц. Им предложили такой 
проект, они воспользовались шансом. Захо-
дим в одну из теплиц — тепло, пахнет газом, 
хотя на улице +18, помещения уже топят; 
помидорные кусты больше напоминают де-
ревья — высотой под два метра, тянущиеся 
к солнцу, они усеяны крупными зелёными то-
матами. 

Айгум Булатов, владелец теп-
лицы на 25 соток, построил её 
только в прошлом году: 

— Уже два раза урожай полу-
чил, стараемся; вся семья здесь 
работает днём и ночью: жена, 
четверо детей, — чтобы рабо-
чим не платить. Я машину про-
дал, чтобы теплицу построить; 
кто-то кредит взял, кому-то 
родственники помогли. Но всё 
равно выгодно этим занимать-
ся. Сейчас оптовики приезжают 
сюда и по 110 рублей за килог-
рамм забирают весь урожай. 

Мирсаид Джамбулатов 
раньше владел автосалоном, 
решил вернуться к земле и по-

строил теплицу в 45 соток — за 8 миллионов 
рублей. У него работают 10 рабочих, плата 
подённая — 700 рублей в день. Бизнес вы-
годный, хотя никаких субсидий для Мирсаи-
да нет — их выделяют, если развернуться по-
крупному — от 3 гектаров. Но им всё равно 
нужна помощь. 

— Пусть водой нас снабжают, на полив 
нанимаем водовозов, за каждый посев 150–200 
тысяч рублей только за воду отдаём, — сету-
ет Джамбулатов. — Абдулатипов, бывший 
глава Дагестана, был у нас в марте, ему очень 
понравилось, и он обещал, что через два месяца 
вода будет. Недалеко от нас проходит канал 
Октябрьской революции; обещали поставить 
насос, сделать водоём, чтобы воду качать. Но 
даже колышка не забили.

Едем в райцентр. Адулагатов Зияутдин, 
глава КФХ «Шанс» — один из первых фер-
меров района, начинал ещё в прошлом веке: 

— Был технологом на заводе, а когда его 
закрыли, в 1999 году стал фермером. Вначале 
пшеницу сеяли, а первые виноградники поса-
дили в 2005 году, — делится он. — Виногра-
дом в Дагестане заниматься выгодно, у нас 
активные солнечные температуры, большой 
потенциал, просто до конца не используем 
его. И много значит поддержка государства, 
именно виноград субсидируется сейчас лучше 
всего. Когда мы начали сажать виноградники в 
2005-м, государство за гектар компенсирова-
ло 50 тысяч, сегодня 320 тысяч дают — это 

  Айгум Булатов
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почти полностью покрывает расходы. Капель-
ное орошение тоже компенсируют наполовину, 
мы его на всех плантациях провели. 

Сейчас у нас 56 га, из них 16 занимают сто-
ловые сорта. Они выгоднее, за них реальные 
деньги получаешь на руки, а не ждёшь, когда 
тебе выплатят. Сбытом занимаются мно-
гие, наш  виноград и по Дагестану возят, и за 
пределы республики. Это не наша собственная 
земля, мы используем земельные паи наших жи-
телей, между которыми при Ельцине распре-
делили участки. Люди активные, за своими 
наделами сами ухаживают. Но есть те, кому 
некогда заниматься своей землей, — кто на 
госслужбе, кто в силовых структурах. Или, 
скажем, все здоровые мужчины этой семьи из 
села уехали, вот их паи мы и арендуем.

Абумуслим Айдиев 19 лет проработал в 
милиции, дослужился до подполковника и ре-
шил стать фермером:

— Я не скучаю по службе, доволен, что так 
получилось.  Всю свою молодость рано утром 
уходил на работу, ночью возвращался, жизнь 
мимо проходила. Даже дома ничего не успевал 
делать. Сейчас есть время отдыхать, рабо-
та-то сезонная. И результаты видны. Первый 
свой сад заложил в ноябре два года назад. Сей-
час у меня 15 гектаров интенсивных садов — 
яблоня, груша, черешня, слива, персик. Полно-
ценный урожай ещё не получил, но деревья уже 
начали плодоносить — очень вкусные и краси-
вые фрукты, так что буду ещё расширяться. 
Тем более за посадку интенсивных садов сейчас 

дают 250 тысяч за гектар, а это почти 
полностью покрывает затраты.

У Абумуслима есть и другое направле-
ние. Он сажает интенсивные сады другим 
людям: 

— Привёз 30 тысяч саженцев, сделал 
плантаж, посадил. Когда они получат субси-
дии, часть отдадут мне. За год я так сажаю 
30–40 га. Но у меня много и других планов. 
Есть инвестор, мы с ним теплицу постро-
им на 3,5 га, виноградники заложим. Самое 
выгодное сейчас — теплицы. Сад посадил 
и ждёшь несколько лет, а теплицы через не-
сколько месяцев прибыль дают. Но если мы 
не будем сами же и перерабатывать и с го-
товой продукцией на свои рынки выходить, 
ничего не получится. Менталитет людей в 
Дагестане такой, лишь бы что-то сделать, 

а думать, как выйти на рынок или зайти в ин-
тернет, не хотят. Мы думаем переработкой за-
ниматься. Я был в Волгоградской области, в хо-
зяйстве холдинга «Сады Придонья», и хороший 
опыт извлёк из того, что видел и слышал. 

Дальше наш гостеприимный гид решил 
показать собственные владения около села 
Гурбуки. Магомедзакир Нухов — из потом-
ственного рода аграриев: оба его деда были 
председателями колхозов. Фермерское хо-
зяйство «Гурбуки» — большое и многоо-
траслевое; у него автоматизированный жи-
вотноводческий комплекс на 300 коров, 28 
га интенсивных садов и 27 га виноградников, 
около тысячи — поля, засеянные пшеницей. 
Про всё рассказывает с увлечением: как ра-
стить зерно и разводить коров, какие перси-
ки самые лучшие:

— В 2005 году занялся молочной отраслью 
— она самая трудная: с 4 утра до 9 вечера у 
меня коровы пасутся. Когда где-то закупаешь 
корм, выгоды нет, поэтому начал сеять фураж 
сам. Покупал самые качественные семена из за-
креплённых хозяйств Зеленоградского, Донско-
го, Краснодарского сельхозинститутов. Купил 
сейчас четыре комбайна, они самые нужные 
— другую технику можно арендовать, а с ком-
байном даже на пару дней нельзя опоздать, всё 
осыплется.

Сельским хозяйством заниматься выгодно, 
если господдержка есть, без помощи государст-
ва никто им заниматься не будет. Сажаешь 

  Мирсаид Джамбулатов
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сады, виноградники, вкладываешь огромные 
деньги (капельное орошение в нашем регионе 
необходимо) и несколько лет, 3–5, ждёшь уро-
жая. Мы подстраиваемся под господдержку. Го-
сударство подпитывает те отрасли, которые 
хромают. Взять, к примеру, птицеводство. Его 
дотировали — и мясо птицы за несколько лет 
уже за пределы республики вывозим.

Сельское хозяйство рентабельно, когда 
ты доводишь свою продукцию до готовности. 
Продавая сырьё, прибыль не получишь. Молоко 
должно быть в упаковках, виноград и фрукты 
в брендовых ящиках по 10 кг. Я только молоко 
так делаю, у меня есть молочный цех, сыр на-
туральный на сычуге — как тысячу лет назад 
производили, есть упаковочное оборудование; 
всё реализуем в Каспийске и Махачкале, выра-
щиваем племенных телят, акклиматизиро-
ванных для республики.

Планировал закупить мельницу на 15 тонн 
муки в сутки, ждал господдержки, но её притор-
мозили. Будут у государства деньги — куплю 
мельницу и буду делать фирменную муку «Гур-
буки». Выгодно фрукты-овощи продавать не 
сразу, а значит, нужно овощехранилище. 

Магомедзакир и как производитель, и как 
чиновник, уверен, что госполитику поддер-
жки АПК нужно кардинально менять.

— В первую очередь, надо создать меха-
низм для узаконивания владения землей. Сей-
час, когда нам дают её в аренду на 11 месяцев, 
нет смысла вкладывать в неё деньги. Во-вто-
рых, в Дагестане крайний дефицит техники. 
Та, что есть, на четыре пятых исчерпа-
ла свой ресурс. Надо создать лизинговый 
механизм, а в республике нет ни одного 
профильного предприятия. Муниципа-
литет же не вправе давать гарантии 
фермерам на получение техники.

Нужна вода, а значит, срочно необхо-
димо восстановить гидромелиоратив-
ную сеть. Нет семеноводческих хозяйств 
— их надо создать заново. Для живот-
новодства нужны племенные репродук-
торы, хорошие стельные тёлки. Такие 
глобальные задачи решить может толь-
ко государство. А желающих и умеющих 
работать на земле у нас очень много.

Ещё несколько лет назад в Карабу-
дахкентском районе были те же проб-

лемы, которые мешают развитию многих 
сельских районов. Вся годная земля или при-
надлежала ГУПам (а они почти все крайне 
неэффективны), или была разделена на паи и 
роздана людям. С социальной точки зрения 
это было справедливо, с экономической — 
крайне неэффективно: невозможно создать 
современное рентабельное хозяйство на 
клочке, размером меньше гектара. Поэтому 
большинство такой земли не обрабатыва-
лось. Во многом именно по этим причинам 
заброшена земля во многих даже равнинных 
районах. 

Чуть больше двух лет назад район возгла-
вил Махмуд Амиралиев. Он коренной ма-
хачкалинец, до Карабудахкентского района 
возглавлял Советский район Махачкалы. Но 
так как родители его из Доргели, проводил 
здесь много времени с самого детства, и был 
депутатом Карабудахкентского районного 
Собрания. Он рассказал, как удалось изме-
нить ситуацию:

— Мы заключаем договор с субподрядчи-
ком и говорим ему: либо ты работаешь, либо 
отдавай свой пай в аренду, либо выписываем 
акты о неиспользовании земель. За два года 
выписали около 2000 актов. Если два года 
подряд на пай выписывается акт, на третий 
— мы имеем право изъять землю. Но у нас нет 
цели — забрать землю, мы хотим, чтобы она 
работала. Мы и оформить поможем, и субси-
диями поможем, если техника нужна — есть 
два МТС. Но не можешь работать — отдай 

  Магомедзакир Нухов 
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землю. Мы составили реестр собственников 
земель — такого нигде нет. Я сам в прошлом 
году посадил виноградники, пришлось с каж-
дым хозяином разговаривать. Аренду будем 
платить, и с каждого гектара тонну виногра-
да отдаём. 

Вы проехали через район, сами видели — 
жизнь здесь возрождается: всюду новые сады, 
всюду стройки. Можно сказать, что помогли 
санкции, и к тому же люди, наконец, поняли, 
что социализма уже не будет, и они могут рас-
считывать только на себя. 

Инвестиционную площадку «Уйташ» мы 
передали Каспийску. Но сейчас — недалеко 
от аэропорта  — строим государственный 
индустриальный парк «Аврора» на 70 га для 
производственных площадок. Это позволит 
создать рабочие места. Очень хорошее геог-
рафическое положение и логистика. Помимо 
этого, мы создали так называемые «инвести-
ционные площадки» возле каждого населённого 
пункта. Мы сделали 14 площадок, оформляем 
землю, передаём её в субаренду людям и привле-
каем внутренние инвестиции, то есть сред-
ства жителей этого села. Инвестиционные 
площадки создаются по двум направлениям: 
животноводческие комплексы и тепличное про-
изводство. Под теплицы определено 184 га, под 
животноводство — 200. Суть этих площа-
док заключается в том, что тяжело человеку 
построить, допустим, гектар теплиц, дорого. 

Мы создаём кооперативы, каждому вы-
даём по 20 соток. Если в течение года он 
построит теплицу, продлеваем контр-
акт на 24 года. Например, мы выделя-
ем 10 га пятидесяти людям, к такому 
массиву легче подвести электроэнергию 
и газоснабжение. А главное, будучи еди-
ной компанией, они могут получить 
субсидирование от государства. При-
мер такого подхода — Уллубийаул, где 
за два года построили более 700 теплиц. 
С реализацией проблем нет — машины 
стоят, ждут помидоры. Аданакские по-
мидоры, с запахом ботвы, настоящие, а 
не турецкие, знает уже вся Россия. 

Сейчас вот был в Карабудахкенте, 
там была свалка. Мы её закрыли, рас-
чистили и сооружаем тепличный комп-
лекс — желающих хватает. Кроме 

этого, мы определили два участка по району 
для внешних инвестиций. В 2016 году таким 
вот образом мы привлекли инвестиций на пол-
тора миллиарда рублей. 

Ещё одна особенность Карабудахкентского 
района — здесь удивительно чисто, что даже 
непривычно. Оказалось, что следить за чисто-
той даже выгодно.

Мы создали одну инвестиционную компа-
нию, которая занимается сбором всего мусора. 
У неё восемь единиц автотехники; мусоросжи-
гающий завод, где мусор сортируют на бумагу, 
стекло и пластик, прессуют и продают как 
вторсырьё. Остаток сжигается. Всё это — 
частные инвестиции на долгосрочный период, 
но они окупаются. Наш народ не привык пла-
тить за уборку мусора, не привык платить за 
воду, но — надо.

Главная проблема — реализация сельхоз-
продукции. Мы нашли инвестора, который 
уже начал строить торгово-логистический 
комплекс в районе Манасского кольца — для 
хранения 10 тысяч тонн винограда и 3 тысяч 
тонн овощей. Создание такого комплекса по-
кроет потребности всего района. В этом году 
мы собрали 10,5 тысяч тонн винограда, 70% 
— столовые сорта; плюс около тысячи га но-
вых виноградников заложено. Получается, что 
сможем свой виноград принимать. 

Сельское хозяйство невозможно без суб-
сидий. Я увеличил управление сельского 

  Абдулмуслим Айдиев  
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хозяйства, дал полномочия земельного 
контроля. Подготовил и подписал со-
глашение между Минсельхозом и Кара-
будахкентским управлением сельского 
хозяйства, и сейчас оно само занима-
ется сельхозпроизводителями, пото-
му что люди пока не умеют работать 
с бумагами. Благодаря такому подходу 
в 2016 получили субсидий на 184 мил-
лиона — в четыре раза больше, чем 
когда я только пришёл.

«Социалка» для района, в кото-
ром живёт больше 80 тысяч человек, 
большая — 28 школ, 19 детских са-
дов. Но за последние несколько лет 
здесь не построен и не строится ни 
один объект. Хотя потребность, ко-
нечно, есть. Есть несколько сборно-
щитовых школ, которые давно пора 
сносить, много нетиповых — без актовых и 
спортивных залов, не хватает детских садов. 
Районный бюджет денег на стройку выде-
лить не может. Нашли выход и из такой си-
туации. 

— Мы пошли по другому пути. У нас  ог-
ромное количество зданий, оставшихся от 

колхозов. Мы их ремонтируем с привлече-
нием частных инвестиций. Сейчас откры-
ли в Агачауле детский сад. Инвестор рекон-
струировал, мы берём в аренду. 1 декабря 
такой же открыли в Парауле. По той же 
схеме появится детсад в Какашуре — забро-
шенный колледж нам передаёт респуб лика. 

  Адулагатов Зияутдин  



22

В Карабудахкенте обратились за по-
мощью к выпускникам, и они постро-
или актовый зал, а  в другом селении 
— столовую. По программе ликвида-
ции двухсменки в 2019 году обещают 
построить школу в Карабудахкен-
те, надеемся. В Уллубийауле меценат 
построил спорткомплекс, женщина 
купила полный комплект современ-
ного оборудования для детского сада, 
один депутат для села Гели футболь-
ное поле купил. Я удивляюсь трудо-
любию наших людей, их надо только 
немножко подтолкнуть и не мешать. 

Карабудахкентский район оста-
вил очень приятное впечатление. 
Цветущий, растущий, чистый и сов-
ременный. Ему повезло с землёй и 
климатом, но главное богатство здесь 
— это активные и трудолюбивые 
люди, оптимисты. Они не сетуют на 
время и обстоятельства, а ищут вы-
ход из любой ситуации, чтобы сде-
лать лучше свою жизнь, жизнь сво-
ей семьи, села, района. Конечно, все 
такими быть не могут. Но их здесь 
достаточно много, чтобы всё росло и 
развивалось. Махмуд Амиралиев 
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Угол комнаты или отдельная комната, где 
принимались гости, часто застилались ковром 
(ворсовым, безворсовым), войлоком (узор-
ным, неорнаментированным полотнищем), ци-
новками, паласами, выделанной овчиной — в 
соответствии с достатком хозяина. 

*   *   *
Овчина могла быть крашеной или декоратив-

но скомпонованной по цвету, сшитой из отдель-

ных шкур естественных цветов — белых и чёрных 
(арчинцы). Поверх них разбрасывались подушки, 
небольшие тюфячки, набитые шерстью, пухом, 
ватой; на них садились, их подкладывали под ло-
коть, за спину участникам застолья. 

*   *   *
Низкие треногие стульчики, иногда со спин-

кой — явление позднее для дагестанского гор-
ского быта (конец XVIII – начало XIX в.). Ещё 

мы продолжаем публикацию материалов докторской диссертации ученого 
и  этнографа, профессора Сергея Абдулхаликовича Лугуева «Традиционные 

нормы культуры поведения и этикет народов Дагестана. XIX – нач. XX в.»

Этика ЭтноСа

Генезис

Убранство комнаты, в которой встречали и окружали вниманием гостя или кунака, отдельные пред-
меты обстановки, элементы одежды общающихся, особенности сервировки стола вообще, а также 
наличие или отсутствие того или иного блюда в частности, зачастую носили на себе дополнительную, 
неутилитарную этикетную нагрузку. Предмет, вещь в этом своём качестве, проявлении, становились 
как бы определителями и регуляторами отношений, носителями информативного начала. От знаково-
го прочтения во многом зависел стиль общения, его тональность.
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позднее в повседневный быт стали проникать 
невысокие деревянные столики. Столы и стулья 
современного типа и размеров стали активно 
проникать в горы Дагестана лишь со второй по-
ловины – конца XIX в. и прочно вошли в быт где-
то к 30-м годам текущего столетия. Даже к этому 
времени стул, табурет увидеть в доме горца мож-
но было не всегда — их обычно заменяли скамьи, 
иногда со спинками. Стена, противоположная 
двери, также зачастую занавешивалась ковром.

В отдельных регионах Дагестана существо-
вал обычай дарить наиболее почётному, редко-
му гостю этот ковёр при его проводах (кумыки, 
хунзахцы, кайтагские даргинцы, акушинцы, ку-
мухцы). Если на этом ковре, украшая комнату, 
висели кинжалы, шашка, пистолет, ружьё, по-
роховница и др., хозяин без зазрения совести 
снимал всё это, оставляя в семье. «Ковёр твой, 
всё, что на нём — моё», — говорили при этом, 
обращаясь к гостю, кумухцы.

*   *   *
Поудобней усаживаться, подкладывая за спи-

ну или под локоть подушку, тюфяк, гость не мог. 
Это должен был предложить сделать или про-
делать собственноручно хозяин дома, его брат, 
взрослый сын и др. При этом, следуя нормам эти-
кета, оказывающий внимание перебирал руками 
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несколько подушек, тюфяков, мял и взбивал их, 
«выискивая» наиболее удобный, мягкий, наряд-
ный, красочно орнаментированный вариант.

*   *   *
Если приезжал особо почитаемый гость, род-

ственницы хозяина (замужние дочери, сёстры, 
замужние и незамужние племянницы и др.) могли 
прислать в его дом нарядные, вышитые подушки 
(аварцы, в т. ч. и ботлихцы, каратинцы, тиндинцы; 
даргинцы, в т. ч. и кайтагцы; лакцы, в т. ч. и бал-
харцы; терекеменцы). Гость использовал их по на-
значению во время визита (опосредовано, через 
хозяев) и увозил с собой в качестве подарков (для 
жены, сестры, матери) после окончания его.

*   *   *
Во всё время пребывания гостя в доме хозяев 

рядом с его постелью находились молитвенный 
коврик, а также тазик и кувшин для омовения. Чем 
нарядней и красочней были эти предметы, тем 
большие почёт и уважение оказывал хозяин гостю. 

*   *   *
Предложить гостю керамический, не напол-

ненный водой кувшин, невымытые и невычи-
щенные до блеска сосуды для омовения озна-
чало бы наличие со стороны хозяина некоего 
пренебрежения к приезжему или проявление 
скрытой неприязни.

*   *   *
После продолжительного застолья гость так-

тично давал понять хозяину, что не прочь бы 
отдохнуть. По нормам большинства народов 
Дагестана хозяин тут же препровождал гостя 
в отведённую для него комнату, где последнего 
ждала разобранная постель. 

*   *   *
Однако у отдельных народов (цезы, бежтин-

цы, гунзибцы, гинухцы, багулалы, чамалалы) 
было принято, чтобы постель разбирал сам 
гость: хозяин лишь указывал ему место отхода ко 
сну, где все спальные принадлежности лежали в 
собранном виде. Подвести гостя к разобранной 
постели для представителей этих народов озна-
чало намекнуть ему, что хозяева от него устали 
и не могут дождаться, когда же гость, наконец, 
отправится на покой.

*   *   *
Почти в каждой семье был набор кухонной 

утвари, специально предназначенной для при-
ёма гостей, для семейных торжеств. Эта утварь, 
в обыденной ситуации расставленная на пол-
ках, в нишах, развешенная по стенам (из стран 
мусульманского Востока, из России, Закавказья 
и проч.), служила предметом гордости семьи и 
порой накапливалась в значительных количест-
вах в доме состоятельного хозяина. Особое при-
страстие питали к ней кубачинцы — во многих 
домах фарфоровая, фаянсовая, медная, бронзо-
вая, серебряная, позолоченная и прочая посуда, 
котлы, лампы, кубки, чаши и т.д. занимали из-
рядное место. Не принято было использовать 
обыденную керамическую и деревянную утварь 
при приёме гостя, кушанья и напитки на стол 
подавались в самой лучшей посуде.

*   *   *
Знаковую нагрузку несла на себе зачастую 

и одежда, отдельные её детали. Так, например, 
зелёное или белое полотнище, обрамляющее 
часть папахи мужчины, означало, что тот со-
вершил паломничество в Мекку; чёрный, низко 
повязанный платок и чёрное платье выдавали 
женщину, находящуюся в трауре. Разумеется, 
что в подобных случаях стиль общения гостя, 
его манера должны были соответствовать этим 
знакам. С оголённой грудью, с распахнутыми 
верхними пуговицами одежды мужчина в об-
ществе не появлялся. Если в доме было жарко, 
хозяин, принимающий гостя, выбрав момент, со 
словами «Что-то жарко сегодня» расстёгивал 
одну-две пуговицы рубахи, тем самым пригла-
шая гостя не стесняться и поступить подобным 
же образом.

*   *   *
Неприличным считалось принимать приезже-

го, гостя в сыромятной обуви типа чарыков — на 
этот случай предусматривались сапоги из мягкой 
кожи с мягкой же подошвой или (у народностей 
Южного Дагестана; у цунтинцев, бежтинцев, ги-
нухцев, гунзибцев) вязаные сапоги. 

*   *   *
Находиться в комнате, особенно в гостях, 

без головного убора считалось предосудитель-
ным. Если в комнате было очень жарко, хозяин 
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предлагал гостю снять папаху и надеть на 
голову тюбетейку либо сшитую из плотно-
го лёгкого материала молитвенную шапоч-
ку. Во многих домах горцев для подобных 
ситуаций хозяева запасались либо тюбетей-
ками, привезёнными из Средней Азии, при-
обретёнными у татар, либо молитвенными 
шапочками, изготовляемыми на продажу 
татарами; головной убор последнего образ-
ца мог быть и местного изготовления. 

*   *   *
Женщина-аварка в Западном Дагестане 

не могла показаться перед гостем без матер-
чатого пояса — сложенного вдвое белого, 
красного или зелёного полотнища, подпо-
ясывающего платье. Нормы этикета тре-
бовали также, чтобы девушки и женщины 
на время пребывания гостя в доме свели к 
минимуму ношение ювелирных украшений 
и применение косметических средств. Ку-
мычки и дагестанские азербайджанки, жен-
щины Южного Дагестана этих обычаев не 
придерживались.
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*   *   *
Этикетные отношения характеризовались 

также составом блюд, кушаний на столе.
У большинства горских обществ Дагестана 

обязательное угощение гостя отваренной бара-
ньей или говяжьей (бычьей) головой не прак-
тиковалось. В знак особого уважения к гостю, 
голова к столу подавалась в некоторых селени-
ях лакцев (Аштикулинского участка), у андий-
цев, ахвахцев, хваршин, у кайтагских даргинцев. 
Обыч но гость раздавал присутствующим кусоч-
ки языка и глаза, сам слегка отведывал блюдо, 
после чего оно уносилось, а к столу подавались 
другие блюда.

*   *   *
У салатавских аварцев и сюргинских даргин-

цев местами наиболее почётного гостя чество-
вали сваренной верхней частью (без нижних че-
люстей) головы зарезанного в честь его приезда 
быка, бычка. Гость вёл себя примерно так же, 
как и в предыдущем случае: одаривал кусочками 
мяса присутствующих, слегка пробовал сам и 
отсылал оставшуюся часть со стола. 

*   *   *
Оказывая честь знатному гостю из Кумыкии, 

горцы Дагестана среди прочих блюд обязатель-
но и в первую очередь подавали на стол сварен-
ную курицу целиком, либо печень курицы. То 
и другое деликатесом, редким блюдом у горцев 
не считалось — здесь, скорее всего, сказалось 
некое следование традициям кумыков, сложив-
шимся у них, в свою очередь и скорее всего, под 
влиянием северокавказских народов.

*   *   *
Независимо от состава блюд, к столу обяза-

тельно подавалась соль. Ставилась она в объ-
ёмной посуде и в значительном количестве; 
отсутствие соли на столе было бы равнознач-
но признанию нежелательности дальнейших 
встреч с гостем; чрезмерно малое её количество 
могло быть воспринято гостем как предложение 
не особенно затягивать свой визит. 

*   *   *
Нежелательным было отсутствие на столе 

свежего или топлёного масла, сметаны и осо-
бенно мёда. Наличие последнего, особенно в 

сочетании с первым и вторым, традиционно 
подчёркивало, символизировало радость и удов-
летворение хозяина по случаю приезда гостя, 
кунака. Интересно отметить, что за всё время 
застолья гость мог к этим продуктам и не при-
тронуться. Ничего обидного для хозяев в этом 
не было; при повторной трапезе эти продукты к 
столу больше не подавались. Но если, к примеру, 
гость хоть слегка попробовал бы сметану, то она 
подавалась к столу каждый раз во всё время про-
должения визита.

*   *   *
Подавались к столу обязательно и фрукты. 

Для жителей плоскости, предгорий, районов с 
развитым горно-долинным садоводством укра-
сить, разнообразить стол гостя фруктами не со-
ставляло особого труда. Сложнее с этим обсто-
яло дело в горах, где свежие фрукты населением 
потреблялись лишь время от времени даже в 
разгар сезона. Тем не менее фрукты подавались 
и здесь, иначе могло сложиться мнение, что ра-
душие и гостеприимство хозяин проявил не 
полностью. 

*   *   *
Более или менее состоятельные семьи запа-

сались наименее скоропортящимися и наиболее 
холодостойкими сортами груш, яблок и хранили 
их чуть ли не до лета — на случай приезда гос-
тей. Гость, следуя традиционным приличиям, 
в последних случаях не столько сам ел фрукты, 
сколько, разрезав на кусочки яблоко, грушу, 
айву, раздавал присутствующим. 

*   *   *
В селениях, куда фрукты только завозились, 

за первой же трапезой гость обычно раздавал 
и слегка пробовал сам не более пары фруктов и 
больше к ним не притрагивался до отъезда.

*   *   *
Поданный к столу мясной бульон гость дол-

жен был съесть до конца, поэтому хозяин вы-
бирал для него посуду среднего размера — не 
очень маленькую и не чрезмерно большую. При-
прав и специй к мясу, хинкалу на столе должно 
было быть как можно больше — воспользовать-
ся ими или мягко отвергнуть гость мог только 
после предложения хозяина или его ближайше-
го окружения.
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*   *   *
Уделяя всё своё внимание гостю, хозяин 

постоянно был настороже, опасаясь ненаро-
ком обидеть гостя, задеть его самолюбие. Так, 
рог с хмельным, бокал для гостя наполнялся до 
краёв, но с таким расчётом, чтоб гость не опа-
сался расплескать содержимое и не чувствовал 
себя скованно. Гость никогда не притрагивался 
к большому куску мяса или целому чуреку, ле-
пёшке, лежащим перед ним: мясо подавалось не-
большими кусками, хлеб — разрезанным (чаще 
— разломанным) на куски, и так далее.

*   *   *
Рядом с постелью гостя на ночь обязательно 

ставились сосуд с питьевой водой и тарелка (ми-
ска, поднос) с фруктами, пирогами, с какой-ли-
бо сдобой и др. Оказывая уважение дому, гость 
должен был отведать хотя бы что-нибудь из 
оставленного на ночь, иначе мог вызвать обиду 
хозяев.

*   *   *
Хозяева и гости обычно обменивались по-

дарками. У народов Западного Дагестана было в 
обычае одаривать гостя вязаными шерстяными 
носками и сапогами — для гостя и для членов 
его семьи. Оказывая хозяевам подчёркнутое 
уважение, гость мог тут же примерить обувь и 
обычно восторженно отзывался о мастерстве 
хозяйки дома, её дочери. 

*   *   *
Провожая гостя, хозяева дарили ему продук-

ты (сушёное мясо, курдюк, колбасы, топлёное 
масло, сыр, мёд, урбеч и др.). Кроме того, хозяин 
дома мог подарить гостю черкеску, бурку, кин-
жал, коня, то или иное количество скота и др. 

Подарок зависел от благосостояния хозяина, 
от общественного или социального статуса го-
стя, от степени прочности и давности взаимных 
дружеских уз и др. От перечисленных и прочих 
условий зависели и подарки гостя хозяину и 
членам его семьи, вручаемые чаще всего перед 
окончанием визита. В обоих случаях отказы-
ваться от подарков было не принято.

*   *   *
Постоянное оказание внимания в виде обме-

на подарками было характерно между сторона-

ми жениха и невесты в предсвадебный период и 
некоторое время после свадьбы. При этом и ин-
тенсивность актов дарений, и ценность подар-
ков со стороны жениха, молодого супруга и его 
родственников была заметно выше обратных 
знаков внимания.

*   *   *
У многих горских народов Дагестана нака-

нуне свадьбы сторона жениха посылала в дом 
невесты продукты для приготовления угощения 
членов процессии, пришедших за невестой: ка-
кое-то количество муки, масла, сахара, мяса и 
проч. Выгрузка всего этого не в доме, а у дома 
невесты считалась для родителей последней 
оскорбительной. 

*   *   *
Среди принесённых подарков стороной 

парня в дом девушки в период сватовства не-
редко был поднос с несколькими чуреками или 
пирогами с куском курдюка. Если курдюк ле-
жал под мучными изделиями, сторона девушки 
воспринимала это как проявление пренебре-
жения, граничащего с неуважением, высоко-
мерием. Положение можно было исправить, 
только разделив принесённый кусок курдюка 
на куски и тут же съев их без хлеба и соли. В 
таком случае происшествие обретало характер 
розыгрыша, шутки. 

*   *   *
Нешуточное неудовольствие родителей и 

родственников девушки могла вызвать доставка 
в дом стороной жениха передней половины (по-
ловин) туши барана или задней половины, но не 
на подносе, а в мешке, завернутой в тряпку или 
принесённой просто в руках. Тут уже поправить 
положение можно было только принесением 
искренних извинений и быстрым исправлением 
ошибки, недоразумения, оплошности.

*   *   *
По обычаям лакцев группы селений в нынеш-

нем Акушинском районе, при сватовстве нельзя 
было одаривать девушку единичным подарком: 
парой серёжек, кольцом, браслетом и проч. В 
таких случаях к девушке, к молодой женщине на-
долго «прилипала» кличка «цаннин бувлусса» 
— «выданная за единичное».
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*   *   *
Пришедшая к родителям потенциальной 

невесты, мать, тётка, старшая замужняя сестра 
юноши просила у хозяев на время мешок, лопа-
ту, предмет кухонной утвари и проч. Затем, со-
славшись на необходимость зайти ещё куда-то, 
пришедшая просила с означенным предметом 
к ней домой послать запримеченную девушку. 
Если родители вежливо в этом отказывали («то, 
что вам нужно, мы пришлём с её младшим бра-
том, т.к. дочь занята», «она очень стеснительна, 
с вещью мы пошлём к вам нашу девочку, её млад-
шую сестру» и др.), это означало, что сватов в 
этот дом лучше не посылать. Если родители не 
возражали, но в дом с предметом приходила всё-
таки не девушка, а её младший брат, сестра, это 
означало, что родители против сватов ничего не 
имеют, но дочь не согласна. Если девушка при-
носила оговоренную вещь, но отказывалась от 
предложенного ей подарка (колечка, какого-ли-
бо количества пряжи, клубков шерстяных ниток 
и проч.), значило, что вниманием юноши этого 
дома она не польщена, но готова подчиниться 
воле родителей. Понятно, что приход девушки и 
принятие ею подарка означали полное взаимо-
понимание и согласие обеих сторон.
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Пленэр

Свадебное 
путешеСтвие 
в цущар

Влада Бесараб
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Цущар  — маленькое, точнее, 
очень маленькое село в  Кулин-

ском районе. В  дословном перево-
де  — «новое поселение», из  чего 
можно сделать вывод, что предки 
нынешних цущарцев когда-то жили 
совсем в  другом месте. Говорят, что 
архивные данные об  истории села 
сгорели при пожаре 1939  года, поэ-
тому выяснить что-либо сейчас прак-
тически невозможно.

Семья Галины Алиловой (Юсупо-
вой), чьи работы мы представляем 
сегодня в рубрике «Пленэр», родом 
из Кули, а Цущар — родовое село 
её мужа. Впервые она попала туда 
летом 2014 года, через месяц после 
свадьбы, так что можно считать эту 
поездку свадебным путешествием.
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Вообще-то молодые ехали навестить 
родственников в Кули, но, проезжая 
мимо Цущара, Галина уговорила мужа 
заглянуть в село: «До этого момента он 
никогда там не был, потому что их семья 
давно переехала; от родового дома ниче-
го не осталось. Мы бродили по улицам, 
я фотографировала и понимала, что мне 
здесь очень нравится». 

Конечно, «чужаков», праздно ша-
тающихся по селу, заметили: ворота од-
ного из дворов приоткрылись, и хозяева 
вежливо поинтересовались у непроше-
ных гостей, чьих, мол, будете. Конечно, 
выяснилось, что самых что ни на есть 
«своих» — хоть и очень дальней, но 
роднёй. А как же иначе, ведь Цущар — 
село маленькое! Гостей тут же завели в 
дом, усадили за стол, долго расспраши-
вали и не хотели отпускать. 

Среди рисунков цущарской серии — 
портрет старушки. Это Маазат — род-
ная бабушка мужа художницы. Ей 89 лет 
и она давно уже не только прабабушка, 
но и прапра- — у неё пять праправнуков! 
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«Меня потрясла история любви бабуш-
ки Маазат и дедушки Габибуллаха, — го-
ворит Галина. — Это было очень красиво 
и романтично — как в книгах, как в кино! 
Однажды Маазат, которой тогда было 15 
лет, пошла за водой. На улице было сыро, 
она надела отцовские галоши и очень сте-
снялась того, что они такие огромные и 
грязные, поэтому старалась незаметно про-
скочить мимо центра села, чтобы её никто 
не заметил в столь неприглядном виде. А 
Габибуллах тогда только-только вернулся 
из армии. Весёлый, красивый парень — за-
видный жених. И он её увидел — в простом 
платье, с кувшином, в этих страшных гало-
шах — и влюбился. Да так, что расторг по-
молвку и засватал её. А потом началась вой-
на, он ушёл на фронт, и она его ждала. Он 
вернулся в 1943 году после тяжёлого ране-
ния, они поженились, и у них было восемь 
детей: два сына и шесть дочерей». 

Маазат и Габибуллах ещё молодыми 
переехали в Каспийск, где построили дом 
и прожили свою счастливую долгую се-
мейную жизнь. Бабушка Маазат и сейчас 
живёт в Каспийске и в селе не была очень 
давно. Но, сохранив в своём преклонном 
возрасте ясный ум и твёрдую память, она 

так живо и ярко рассказывает о Цущаре, 
о том укладе жизни, который был принят 
во времена её детства и юности, о том, как 
сельчане пережили тяжёлые годы войны, 
что для молодой невестки Галины — нату-
ры творческой и впечатлительной — село 
тоже стало родным. 

Теперь семья Алиловых бывает здесь 
регулярно. Останавливаются в недавно 
построенном доме, который служит эда-
кой дачей для всех многочисленных го-
родских родственников. Дом стоит на воз-
вышении, немного в стороне от других, и 
сразу выделяется на общих фотографиях 
села современным видом и кирпичным за-
бором. Галина говорит, что в нём есть всё 
необходимое, и быт не сильно отличается 
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от городского. Они с мужем задумываются и 
о постройке собственного дома в селе, пусть 
и не такого большого. 

Сельский Дагестан является излюбленной 
темой творчества Гали Алиловой. «Мой отец 
Аха Юсупов — кандидат наук, геолог, много 
ездил по горным районам. А мне нравилось 
ездить с ним, когда была возможность, слу-

шать его рассказы. Он увлекается фо-
тографией, любит снимать природу. 
Мне тоже очень нравится фотогра-
фировать: и природу, и архитектуру, и 
людей, конечно», — рассказывает ху-
дожница. То есть её внимание к Цуща-
ру, уютно устроившемуся на пологих 
живописных склонах у речки Кунних, 
объясняется не только желанием по-
ближе узнать места, где разворачива-
лись события семейной истории. Спо-
собность видеть красоту неровных 
каменных стен старых домов, дверей 
из толстых, рассохшихся от времени 
досок, кизяка, выложенного рядами на 
просушку, или старой ржавой печки, 
выставленной во двор за ненадобно-
стью, умение замечать детали, усколь-
зающие от взгляда обывателя, были 
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заложены родителями и отшлифованы годами 
учёбы в мастерской графики худграфа ДГПУ.

Дипломная работа Алиловой, которую она 
блестяще защитила в 2015 году, — графиче-
ская серия портретов пожилых горцев, выпол-
ненная в одной из техник офорта, травленым 
штрихом. Все герои — реальные люди, Галина 
изучала натуру в ходе многочисленных поездок 
в горы, собирала материал, делала зарисовки. 
«Дорогие мои старики» называлась серия, и 
все члены комиссии единогласно сошлись во 
мнении, что с первого взгляда на работы видно, 
насколько герои дороги автору. Не случайно 

первый из портретов серии, выполненный ещё 
на пятом курсе, вошёл в собрание Музея ант-
ропологии и этнографии (Кунсткамера) им. 
Петра Великого в Санкт-Петербурге. Серия 
«Дорогие мои старики» вызывает размыш-
ления о смене поколений, преемственности 
культуры, внутренней близости, связывающей 
современных дагестанских горожан с горца-
ми, которые родились и выросли в сельской 
местности. Рисунки, сделанные в Цущар, рас-
сказывают об этом же, только другим языком. 

Для Галины и в жизни очень важно сохра-
нить свою культурную идентичность, чтобы 
в дальнейшем передать её своим потомкам 
— как в виде неких материальных ценностей, 
так и в виде ценностей духовных, прежде 
всего, языка. Галя хорошо владеет лакским, с 
удовольствием общается на нём со старшими 
родственниками и собственным сыном, ко-
торому почти два года. 

Материнство и семейные хлопоты не по-
зволяют пока вернуться к офортам — техника 
трудоёмкая, требующая не только времени, но 
и материалов, работать с которыми дома не-
безопасно. Поэтому пока она в основном ри-
сует, фиксирует идеи, накапливает материал.
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Дра-ма-тур-гия
Четверо британцев склонились над кар-

той Северного Кавказа, испещрённой стрел-
ками и  кружочками. Главный  — рыжий, 
с  короткой шкиперской бородкой  — тыкал 
пальцем:

— Разделавшись с казаками, мы попадаем 
во Владикавказ. Оттуда через Горную Ингу-
шетию движемся на Грозный. Границу Чечни 
будем брать здесь. Снимаем военных, об-
ыски, проверки, потом едем дальше.

И он жирно обвёл место, где трассу Кав-
каз пересекала тонкая пунктирная линия.

— Возражений нет?
— Всё хорошо, только у  нас небольшая 

проблема, — сказал  я. — Между Ингушети-
ей и Чечней нет укреплённой границы. Даже 
мало-мальски заметного блокпоста.

Четыре пары глаз уставились на меня.
— Как это нет? — возмутился бородач. — 

Информаторы рассказывали… Да и в газетах 
писали…

— А вот так, — пожал я  плечами. — 
Нету. Только кирпичное здание с портрета-
ми вождей, и всё. Хотите — выйдите из ма-
шины и прогуляйтесь пешком. И вас никто 

Владимир СеВРиНоВСкий

мама, мы вСе 
Сошли С ума

исповедь фиксера
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не остановит. Или снимите блокпост между 
Ингушетией и Северной Осетией. Там, хоть 
и не всех, но проверяют.

Рыжий посмотрел на меня, как на малень-
кого ребенка:

— Ты не  понимаешь. Нам нужна только 
чеченская граница. С автоматчиками и блок-
постами.

— Вы  же собирались ломать стереотипы. 
Показывать, что теперь сюда безопасно ездить.

— И мы сломаем, не сомневайся! Всё сло-
маем! Но нам нужны драма и конфликт. Что-
бы заинтересовать зрителей безопасностью, 
надо сперва нагнать жути. Это называется 
дра-ма-тур-гия! Понял?

Я вздохнул. Как не понять. Уже три дня мы 
работаем со съёмочной группой английского 
телеканала Channel 4. Британцы снимают шоу 
о приключениях знаменитого путешественни-
ка Левисона Вуда на Кавказе. В каждой стране 
он берёт спутника, обычно из местных. Когда 
Лев в  начале карьеры брёл пешком от  устья 
до  истоков Нила, телеведущему улыбнулась 
невероятная удача  — партнёр погиб от  сол-
нечного удара. Рейтинги взлетели до  небес, 
но  сохранять их было непросто. Порой мне 
казалось, что рыжий режиссёр  уж слишком 
выжидательно поглядывает на нынешнего на-
парника Лева — карачаевца Рашида.

Если бы палата мер и весов искала эталон 
кавказца, у Рашида были бы отличные шансы. 
Крепкий, носатый, с  курчавой бородой, он 
был словно создан для бурки и  папахи. Ещё 
недавно Рашид играл рок и  путешествовал 
по Америке, теперь же стал истовым мусуль-
манином, облачил жену в  хиджаб и  оставил 
гитару, не  одобряемую религией. Но  при-
ключения ещё звали его, а  потому Рашид 
охотно втянулся в нашу авантюру.

Левисон Вуд красиво прибыл из  Сочи 
на  вертолёте, и  путешествие началось. Шот-
ландская газета The National так живописала 
этот исторический момент: «С  первых ша-
гов он наткнулся на классическую советскую 
враждебность: поначалу вертолёт не  мог 
приземлиться, поскольку рядом была дача 
Путина. Пришлось устремиться вперёд, че-
рез зазубренные горы Кавказа, чтобы в итоге 
высадить Левисона посреди бесцветной пыль-
ной дороги далёкого юга России». Жаль, что 

в статье не было ни слова о фиксерах, которые 
прибыли на  место «вынужденной» посадки 
ещё до того, как вертолёт поднялся в воздух.

Ленин-трансформер
и бдительные ногайцы

Облака проносятся со страшной быстро-
той, но  внизу  — спокойствие и  тишь, лишь 
увлечённо кудахчут куры, ковыряясь между 
рельсами заброшенной узкоколейки. Она 
уходит в лесистые горы, кольцом обступаю-
щие посёлок Мезмай. Совещание закончено, 
пора ехать, но  садиться в  машину неохота. 
Водитель, о ужас, оказался из казаков. Когда-
то я едва не получил от одного из них шилом 
в  живот, и  с  тех пор этих ребят недолюбли-
ваю. Вот и  оттягиваю встречу, знакомясь 
с достопримечательностями посёлка.

— Где тут скала Ленина?  — спрашиваю 
у деловитой бабки с вёдрами.

— Встань здесь и  взгляни наверх, — ко-
мандует она. — Видишь профиль Ильича? 
Лоб, нос, бородка…

— Вижу, — киваю я, всматриваясь в  гра-
нитную глыбу.

— А теперь отойди, и Ленин превратится 
сперва в таксу, а потом в крокодила.

В кармане вибрирует телефон.
— Это съёмочная группа? Извините, 

в районе вас не примут. Человек, у которого 
вы могли бы переночевать, сегодня занят.

— Ничего страшного, — отвечаю я, уже 
предчувствуя следующую реплику собеседницы. 
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— Люди на Кавказе гостеприимные, без кры-
ши над головой не  останемся. Найдём музы-
кантов, мастеров. Вместе приготовим еду. Мы 
хотим рассказать миру о вашей культуре…

— Никто вас не  примет, — голос отли-
вает холодным металлом, словно ружейный 
ствол. — Даже не пытайтесь.

Впоследствии мне сказали, что 
иностранцев в Ногайский район Ка-
рачаево-Черкесии не пустила ФСБ. 
Но тогда у меня хватало других за-
бот — Лев и Рашид, вооружившись 
небольшими камерами, готовились 
путешествовать автостопом. Фик-
серам во  главе с  продюсером про-
екта — бодрой девушкой по имени 
Даяна  — предстояло мчаться впе-
реди и искать приключения на зад-
ницы героев нашего шоу.

Монашка и ветеран
На лице Даяны  — круглые чёр-

ные очки, на  руке  — татуировка: 
«Мама, мы все сошли с  ума». Ка-
жется, это  — девиз всех фиксеров 
и  продюсеров документального 
кино. Наша работа похожа на плани-
рование туристических маршрутов 
в той же степени, в какой музыкант-
импровизатор похож на  композитора. Ноты 
те же, но по мановению руки режиссёра минор 
надо мгновенно сменять мажором, марш  — 
вальсом; иногда человек в  штатском закры-
вает ладонями пару октав, а  в  итоге должно 
получиться произведение уровня хотя бы Гай-
дна. А  потому сутками висишь на  телефоне, 
споришь с  людьми, гонишь машину вперёд 
и  привозишь то  мусульманского винодела, 
то  кавказскую свадьбу со  стрельбой, то  эпи-
ческую сцену кастрации баранов, за которую 
впоследствии артхаусный режиссёр неделями 
бьётся с  телекомпанией: «Это не  мошонка, 
тупицы! Это — символ жизни и смерти!»

Знания в нашем деле важны, но куда важ-
нее везение. Однако Левисон Вуд прославил-
ся не просто так. Удачи у него хоть отбавляй. 
Сперва он встретил подпоясанного вервием 
бородатого старовера со свободным англий-
ским. Затем — 94-летнего ветерана Великой 
Отечественной, который лелеял несбыточ-

ную мечту переспать с  монашкой, посколь-
ку любой свершитель сего подвига попадает 
в  рай. Затем  — одинокую монашку, живу-
щую возле Архыза… Даже когда казаки едва 
не отказались вслед за ногайцами принимать 
иностранцев, наш водитель внезапно оказал-
ся не простым станичником, а цельным еса-

улом. И звенели стаканы, и водка лилась ре-
кой, а  притворявшиеся сельчанами хмурые 
фээсбэшники только добавляли пряности 
телевизионной картинке.

Лев бунтует
— Раньше сын был рокером. Играл на ги-

таре, фанател от  Курта Кобейна, курил вот 
это. — Мать Рашида многозначительно по-
махивает веточкой укропа.

Стол ломится от  яств. Операторы сидят 
рядом с  путешественниками, остальные 
приютились чуть поодаль. Орудуем вилками 
тихо — зрителям должно казаться, что обе-
дают только двое. Женщины вносят всё но-
вые блюда. Удивительно, что у матери нашего 
эталонного горца тонкое лицо советской ин-
теллигентки. Её и  в  платке-то сложно пред-
ставить, не то что в хиджабе.

— Я сама атеистка, — тихо говорит она, 
ставя на  стол тушеную баранью ногу. — 
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Поначалу мы боялись его увлечения рели-
гией, но, может, оно и  к  лучшему. Хотя  бы 
пить и курить бросил…

В коридоре жена Рашида вручает нам 
на дорогу увесистые пакеты с мясом в фоль-
ге. Раньше она работала журналистом, те-
перь держит контору переводов на дому.

— Удачи вам! — и добавляет: — В лучшем 
мире я была бы путешественником…

Скоро закат, а нам ещё надо найти забро-
шенный сарай для ночевки  — Лев требу-
ет больше трудностей. Съезжаем с  трассы, 
бредём вдоль деревни. Сельчане наперебой 
приглашают в гости, британцы в ужасе отка-
зываются:

— Нас снова будут кормить!
Наконец, убежище найдено. Ведущие 

и  операторы остаются зябнуть в  спальни-
ках, а  фиксеры с  облегчением едут в  отель. 
На  следующий день нам предстоит разби-
раться со  спецслужбами  — глава селения 
доложил о  подозрительных иностранцах, 
которые отказались от ночлега в доме и око-
пались где-то в овраге. Переговоры с людьми 
в погонах тоже входят в обязанность фиксе-
ров. Непростое испытание, но ещё сложнее 
договориться с  самим Левом. Окрылённый 
успехами, ведущий заявил, что отныне будет 

искать приключения сам, без нашей помо-
щи — как много лет назад, когда он впервые 
приехал в Россию безденежным юнцом и но-
чевал в тёмном сочинском переулке.

— Ну и  пусть, — не  унывает Даяна. — 
Станем действовать скрытно. Пусть считает 
себя великим путешественником, а мы устро-

им ему случайные встречи.
Мама, мы все сошли с  ума, со-

шли с ума, сошли с ума…

Маленькое чудо
Вечер во  Владикавказе. Тихонь-

ко проскальзываем в  ворота с  яр-
ким солнечным символом. Ещё 
недавно здесь был сквот неформа-
лов  — художников, певцов, реме-
сленников… Теперь всюду серый 
строительный мусор. Днём рабочие 
разрушают нелегальные постройки 
и возводят стены. Скоро тут будет 
музей, а  пока бывшие сквоттеры 
тайком пробираются сюда вечера-
ми и поют песни у костра.

Лестница без перил уходит 
вверх, в  непроглядную темно-
ту. Лучи фонариков высвечива-
ют то  чёрного горца со  звёздами 
в  бурке и  галактикой в  голове, 

то Платона с Аристотелем. В широком зале, 
границы которого тают во мраке, притаился 
старый дрезденский рояль. Ладонь смахива-
ет с  крышки густую пыль, и  тут  же, словно 
по  волшебству, три девушки необычайной 
красоты начинают петь.

— Unbelievable! — восклицает Левинсон, 
не забыв навести на себя камеру.

— О чём песня? — спрашивает Рашид.
— О войне. У нас много песен про сраже-

ния. Тогда их героями восторгались, а живи 
они в  наше время  — сочли  бы серийными 
убийцами…

Девушки смолкают. Новую песню затяги-
вают мужчины. Мусор хрустит под ногами 
операторов. Совсем близко перезваниваются 
трамваи ничего не  подозревающего города. 
Прячусь за стеной, чтобы не попасть в кадр. 
Этот визит запланирован и утверждён, у опе-
раторов похмелье, Лев повторяет дежурные 
слова восхищения, которые он расточал 
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с  равной горячностью и  тибетским, и  перу-
анским ламам. Отчего же эта минута кажется 
такой поразительно, до  дрожи, настоящей? 
Сегодня наша команда не  слишком прият-
ных, постоянно ссорящихся людей соверши-
ла маленькое кинематографическое чудо. Мы 
поймали кусочек подлинной жизни, который 
теперь, множась, разлетится по всему миру.

искусство фиксера
— Девушки в хиджабах на рок-концерте? 

На  сцене? Ты не  должен вести туда британ-
цев! Почему? Да потому, что не должен!

Рашид почти кричит, возбуждённо шагая 
из  угла в  угол. Я  тоже на  взводе  — ответст-
венный за  безопасность забыл все деньги 
группы во Владикавказе. Надо срочно слать 
за  ними водителя. Вдобавок, я  четыре часа 
провисел на  телефоне, договариваясь с  че-
ченскими бойцами без правил, а съёмку вне-
запно перенесли с вечера на утро.

— Не беспокойтесь, завтра на  спарринге 
накажем вашего ведущего за  нерешитель-
ность, — ободряет меня по WhatsApp некий 
«Зелимхан MMA».

— Ничего заранее не  готовить!  — ревёт 
Лев.

— Мне нужен детальный план на ближай-
шие три дня! — грохочет режиссёр.

А безопасник участливо спрашивает:
— Скажи, Влад, если мы будем критико-

вать Кадырова, тебя за это не убьют?
По его лицу видно  — гибель фиксеров 

не способствует высоким рейтингам.
Выходим с Даяной из гостиницы. Она зво-

нит на стадион — купить билеты на футбол. 
Швейцар в малиновой фуражке взволнован-
но машет руками:

— Не верьте им, всё бесплатно! Подожди-
те пять минут!

Он ныряет в дверь, и вскоре действитель-
но возвращается с  бесплатными билетами 
для всей съёмочной группы.

— Okay, sure, sure… — бормочет в труб-
ку Даяна. И, обращаясь ко мне: — Отменяй 
бойцов без правил.

— Совсем?
— Совсем. Ребята устали, и  завтра будут 

отдыхать до полудня.
— Но ведь я договорился. Дважды!
— Ты так и не понял? — холодный взгляд 

из-под очков. — Искусство фиксера в  том 
и  заключается, чтобы всех кидать. Срывать 
сроки, переносить встречи, а  потом на  них 
вовсе не  являться, если того потребует ре-
жиссёр. Но при этом сохранять со всеми хо-
рошие отношения, чтобы повторить то  же 
самое со следующей телегруппой.
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Я плюхнулся в машину и в бессильной яро-
сти ударил кулаком по приборной панели.

— Что, и  тебя достали англичане?  — 
спросил есаул и понимающе потянулся за бу-
тылкой.

Стуча зубами о  граненый край, я  залпом 
выпил стакан — впервые за много лет.

Вокруг сгущалась тьма. Англичане давно 
спали  — кроме одного оператора, который 
бродил по  холлу и, должно быть, пытался 
вспомнить, кто ему вчера поставил фингал 
под глазом. А русская часть экспедиции пила 
водку. Я горланил казачьи песни, есаул достал 
флешку с «Металликой», и все мы ощущали 
себя братьями и единым народом.

Рок-концерт в Грозном
— Мы и не представляли, что такое быва-

ет в Чечне! Разве рок у вас не запрещён?
Молодой чеченец пристально смотрит 

на удивлённого Левисона и изрекает с невоз-
мутимостью британского лорда:

— Как говорил Ахмат-хаджи Кадыров, 
и невозможное возможно!

Лев с  хвостом из  операторов движется 
дальше. Рашид опасливо оглядывает клуб 
в поисках девушек в хиджабах с электрогита-
рами и, не найдя их, облегчённо идёт следом.

— Но ведь, кажется, это слова Димы Би-
лана? — спрашивает кто-то из зрителей.

Но остряка нелегко сбить с толку:
— Если даже какой-то Билан пел, неужели 

сам Ахмат-хаджи не мог так сказать?
На сцену тем временем поднимается ста-

рая гвардия, ещё в  СССР лабавшая запре-
щённый Пинк Флойд. Начищенные ботинки 
отбивают ритм. Седой солист поёт негром-
ко, с хрипотцой, но каждое слово разносится 
по всему залу:

We don't need no education
We don't need no thought control
No dark sarcasm in the classroom
Teachers leave them kids alone…
И пёстрые ряды грозненцев подхватыва-

ют:
Hey! Teachers! Leave them kids alone!
All in all, it's just another brick in the wall.
— Прекрасная сцена!  — шепчет режис-

сёр. — Жаль, что не пойдёт.
— Но почему?
— Ты хоть представляешь, какие роялти 

надо уплатить, чтобы в передаче была эта песня?
Старых рокеров сменяет фолк-группа, 

фолк-группу — маленький щуплый металлист, 
рычащий в  микрофон как бешеный медведь. 
Рашид, давно порвавший с музыкой, истовый 
мусульманин Рашид смотрел на сцену, не ми-
гая. Губы его шевелились, беззвучно повторяя 
слова, пальцы перебирали невидимые струны. 
Наконец он не  выдержал. Рванулся вперёд, 
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чуть  ли не  силком выхватил гитару и  запел. 
О  далёкой Америке, родных карачаевских 
горах и, конечно, молодой любви, о которой 
так и  надо петь  — громко, искренне, под 
одоб рительные хлопки девочек в  хиджабах 
и девочек без хиджабов; и кажется, не было 
в тот момент на всём Кавказе более счастли-
вого человека.

Гостеприимство с автоматом
— Приехали. Блокпост на границе Чечни 

и  Дагестана за  поворотом, — сообщил 
я по рации. — Всё как вы хотели — и автома-
ты, и укрепления.

Машины остановились на  узкой горной 
грунтовке. Сеялся мелкий снег.  Операторы 
перетряхивали сумки в  поисках тёплых ве-
щей. Один отложил в  сторону белый халат 
с  монограммой отеля «Грозный-Сити», 
у  другого из  багажа, словно пучок укропа, 
высунулись кисти молитвенного коврика. 
Лев и Рашид переминались на морозце, сжи-
мая привычные камеры.

— Лучше сперва мне пойти, — предло-
жил  я. — Кто знает, как они отреагируют 
на  иностранцев, да ещё с  камерами. А  меня 

там знают. Я быстро объясню, что к чему.
— Ну  уж нет, — отрезал режиссёр. — 

Нужна опасность. Пусть на них кричат, пусть 
наставят пушку. Ты, главное, гарантируй, что 
они не застрелят Лева.

Я обещал, и  путешественник с  верным 
напарником отправились вперёд  — прочь 
от  фиксеров и  продюсеров, крикливого ре-
жиссёра и  шеренги сопровождающих ма-
шин. Лев шагал навстречу неизвестности, 
как в старые добрые времена. Только метель, 
дорога и горы, а впереди — опасности и от-
крытия…

Через полчаса остаток группы подъехал 
к блокпосту.

— Как гостей встретили?
— Как надо, — полицейский показал 

большой палец. — Они довольные ушли.
Пять месяцев спустя выяснилось, что 

страж границы вместо того чтобы хватать-
ся за  оружие, хохмил напропалую, чем едва 
не  разрушил тонкий замысел режиссёра. 
Как постепенно развенчивать стереотипы 
о Дагестане, если они предательски рухнули 
в  самом начале пути? Лев застыл в  нереши-
тельности. Оставить всё, как есть, честнее, 
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но Его Величество Рейтинг шутить не любит. 
Да, ночевать в промозглых оврагах и видеть 
мир, какой он есть, приятно. Но ещё прият-
ней сознавать, что ты в  любой момент мо-
жешь из  этого оврага вылезти и  заселиться 
в пятизвёздочный отель. А для этого нужны 
компромиссы.

Полицейский удивился странному жела-
нию иностранца. Но недовольными гостей 
отпускать нельзя. А  потому он пожал пле-
чами, надел давно лежавшую без дела чёр-
ную балаклаву, достал автомат и  рявкнул: 
«Стой, стрелять буду!» Драматургия была 
спасена.

Премьера телефильма прошла в Британии 
с  огромным успехом. Журналисты превоз-
носили отвагу Левисона Вуда, обогнувшего 
Кавказский хребет  — «эту границу между 
свободой и  тиранией». Путешественник 
в  интервью вовсю «разрушал шаблоны» 
историями о  кавказском гостеприимстве, 
не забывая упомянуть суровых стражей с ав-
томатами и козни KGB. Рашид вернулся в род-
ной Кисловодск. А  я  сгоряча решил больше 
никогда не  работать фиксером. Но  вскоре, 
конечно, передумал: кино — могучий нарко-
тик, и слезть с него непросто.

С тех пор я видел разные съёмочные груп-
пы, и даже у самых честных Кавказ получался 

далёким от того, каким я его знаю. Как навер-
няка и мои истории далеки от представлений 
многих сведущих людей, которые, в  свою 
очередь, противоречат друг другу. Но  эти 
споры лишь подчёркивают нашу схожесть. 
Велика  ли разница между циником, играю-
щим на чужих иллюзиях, и идеалистом, рас-
пространяющим свои? Едва ли. Включать 
в  поисках истины телекамеру так  же наив-
но, как включать с  той  же целью телевизор. 
И  всё  же наше дело не  безнадёжно. Пускай 
абсолютная правда недостижима. Кому она 
приносила счастье? Куда важнее сохранить, 
если не  на  картах памяти, так хоть в  собст-
венном мозгу, оживающий рояль под слоем 
пыли, невозможный рок-концерт, минуты ду-
шевной близости с теми, от кого их меньше 
всего ждёшь, — все эти крохотные драгоцен-
ные вспышки красоты, которые и  придают 
смысл жизни.
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Борис Войцеховский

Агитпроп

Вот все культурные люди в Дагестане гово-
рят (иногда, даже одновременно памятники 
ставя) — мол, даааа, Расул Гамзатов, ооо, Су-
лейман Стальский, ууу, Ахмедхан Абу-Бакар, 
вабабай, Махмуд из Кахабросо!

Я это все понимаю. Но не понимаю совер-
шенно! 

По мне, лучший дагестанский поэт — это, 
несомненно, Ахмед Мунги. И совсем не пото-
му, что кубачинец, а потому — что человечи-
ще, кайфарик, балдежник, жизнелюб, бабник, 
трепло и ни разу не зануда, потому что через 
край, наплевав на, подтрунивая над собой, 
обжимаясь с бабами и не покладая рук.

Такими настоящие поэты быть и должны.
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Башир Багавдинов такому вниманию уди-
вился, но на встречу пришёл. Мы разговари-
вали в его кабинете в махачкалинской школе 
искусств №  5, где он ведёт и  класс гитары, 
и  класс кумуза. Оба инструмента тут  же, 
на  полках, поэтому во  время разговора му-
зыкант периодически берёт их в  руки. По-
лучилось замечательно: вроде и  интервью, 
а  вроде как мини-концерт. А  заодно будто 
и в мастерской побывала — Башир изменил 
саму конструкцию агач-кумуза и  продолжа-
ет его совершенствовать. Показал чертежи, 
и на нескольких инструментах — как меня-
ется звучание «до» и  «после». Но  начали 
мы разговор не с этого, а с воспоминаний:

— Я из села Советское Бабаюртов-
ского района, семеро детей в  семье, 
я — второй. Старший брат Рустам — 
скульптор, член Союза художников. 
Мы все рисовали, занимались музы-
кой, это у  нас от  отца. Он окончил 
культпросветучилище, был директо-
ром дома культуры в селе. Точнее, он 
был там и  художником, и  музыкан-
том, открыл первую художествен-
ную мастерскую в  районе. Лозунги, 
транспаранты, красные уголки — вся 
наглядная агитация в  районе была 
на  нём. Мы выросли среди красок, 
картона, фанеры, кистей. Помогали, 
конечно, нам нравилось. У  матери 
специального образования не  было, 
но  она обладала прекрасным худо-
жественным вкусом, интуитивно 

чувствовала, например, какой цвет лучше ис-
пользовать, и часто подсказывала отцу. И на-
родные аварские мелодии я впервые услышал 
от матери, она прекрасно пела, хотя на сцене 
не выступала. Мама и отец — удивительные 
люди, удивительная пара: больше 50 лет вме-
сте, у них даже день рождения в один день — 
15 июня! Вообще, в журнал лучше о родите-
лях написать, а не обо мне.

— Так мы и  напишем. Как зовут ва-
ших родителей?

— Абдулпатах Дациевич и Иманат Бага-
удиновна.

— Абдулпатах Дациевич и Иманат Ба-
гаудиновна, редакция нашего журнала 

Влада Бесараб время кумуза
Я совсем не любитель народной музыки. Понимаю, конечно, что это основа 

всей современной музыкальной культуры, поэтому её надо изучать, сохра-
нять и популяризировать. Но сама не увлекаюсь. А недавно позвонили из фи-
лармонии: «У  нас новый солист появился, прекрасный гитарист и  кумузист-
виртуоз. Тебе нужно написать. Его инструмент звучит, как оркестр!». Полезла 
в интернет, нашла, послушала: действительно — как оркестр. Нужно писать. 

Поиск
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поздравляет вас с золотой свадьбой и же-
лает всего самого наилучшего!

— Отец умел всё; кирпич класть, с деревом 
работать, окна стеклить  — никакой работы 
не боялся, и нас этому учил. Ну как учил… Мы 
просто видели, как он трудится каждый день, 
как помогает всем абсолютно бескорыстно. 
Поскольку отец был директором ДК, а  тётя 
Патимат там же работала художественным ру-
ководителем, то все музыканты, артисты, ко-
торые приезжали в район, — а тогда артисты 
филармонии, Гостелерадио постоянно ездили 
с  гастролями по  сёлам, — приходили к  нам 
домой. Родители были очень гостеприимны-
ми, щедрыми: я помню, как открывали двери 
между комнатами, и столы ставили такие дли-
и-нные из  одной комнаты в  другую. Кто-то 
из  соседей однажды это увидел и  удивился: 
«Ва-а, Абдулпатах, я  подумал, что ты сына 
женишь!». Это были не просто застолья, а це-
лые концерты! И  дагестанские песни пели, 
и русские народные, и романсы. Но я не могу 
сказать, что прямо мечтал профессионально 
заниматься музыкой, хотя играл на  разных 
инструментах с детства. Это было как-то само 
собой разумеющееся. Стихи дома тоже часто 
звучали. Мой дядя  — Магомед Гусейнович, 
очень любил поэзию, особенно Омара Хайяма и  Есенина, которого практически всего знал 

наизусть. Его любовь к  Есенину передалась 
мне. Я всегда мечтал побывать на родине поэ-
та и в прошлом году эта мечта осуществилась! 
Но это, наверное, не надо рассказывать?

— Наоборот, очень надо!
— Просто я  такой человек, если увлека-

юсь чем-то, то мне нужно глубже всё изучить, 
до сути докопаться. В прошлом году я участ-
вовал во  Всероссийском фестивале-конкур-
се музыкального творчества МВД России 
«Щит и лира», который проходил в Рязани. 
Чуть ли не сразу по приезду, я попросил во-
дителя отвезти меня в  Константиново. Там 
такие места! Сразу про Есенина всё понятно, 
почему его стихи именно такие. Там нельзя 
не стать поэтом.

— И всё-таки вы выбрали профессию 
музыканта? Отец подсказал?

— За два года до  окончания школы отец 
принёс мне самоучитель игры на баяне, я его 
освоил и  поступил на  музыкальный факуль-
тет педуниверситета.
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— А как из баяниста вы превратились 
в  гитариста? И, главное, когда в  вашей 
жизни появился агач-кумуз?!

— К тому, чем сейчас занимаюсь, я  при-
шёл поздно — уже после 40 лет. Зато это слу-
чилось именно тогда, когда я мог понять, что 
это действительно моё. Раньше мои интере-
сы постоянно менялись. Гитара меня увлекла 
ещё в институте: я нашёл сборник упражне-
ний, сам занимался и  освоил классику. Тог-
да же увлёкся рок-музыкой, играл в институт-
ской группе на  электрогитаре, а  в  оркестре 
народных инструментов  — на  кумузе. Мне 
было интересно всё! В  1987  году я  окончил 
институт и  по  направлению приехал в  рай-
он, работал худруком в ДК Бабаюрта и пре-
подавателем музыки в  Туршунае. Неплохую 
по тем временам аппаратуру через сельсовет 
для ДК приобрели, я свой ансамбль собрал. 
Но мне там было тесно. Хотелось в Махачка-
лу, но я понимал, что, не имея своего жилья, 
в столице будет трудно. У тестя дом пустовал 
в Буйнакске, и мы с женой, подумав, перееха-
ли туда. Она у меня тоже выпускница музы-
кального факультета, сейчас преподаёт вокал 
в школе искусств № 6. А в те годы Буйнакск 
был довольно продвинутым городом в плане 
музыки: определённый круг общения, можно 
было достать записи. Я активно изучал самую 
разную музыку: купил проигрыватель и маг-
нитофон, постоянно что-то слушал, переза-
писывал. А ещё организовал свою группу — 
«Синтез», мы даже дали два концерта. Тогда 
электронная музыка как раз входила в моду.

— А на  свадьбах играли? С  вашим-то 
умением играть на всём, можно было хо-
рошие деньги зарабатывать!

— Никогда не  любил и  не  люблю играть 
на свадьбах. Мне не нравится такая музыка, 
я  шёл туда, как на  испытание. В  тот период 
я  «болел» гитарой. Ричи Блэкмор, Карлос 
Сантана  — это были мои кумиры. И  ещё 
Ингви Мальмстин — это шведско-американ-
ский гитарист-виртуоз, мультиинструмен-
талист и  композитор. У  него потрясающий 
стиль. Его «Трилогию» (альбом 1986  г. — 
Ред.) я один к одному «снял» с пластинки.

— «Снял» — это воспроизвёл по слуху?
— Да-да, на слух. Тогда же я почувствовал, 

что сам должен сочинять. Мне хотелось, чтоб 

это была музыка, сочетающая самое лучшее 
из разных направлений и стилей.

— Вы сочиняете «в голове» или непо-
средственно «на инструменте»?

— Хороший вопрос! Я сочиняю «в голо-
ве» и  записываю, хотя  бы примерно, ноты, 
а потом уже на инструменте проверяю. Нуж-
но уметь слышать музыку внутри себя.

— В 1990  г. в  Махачкалу с  концерта-
ми приезжал Ян Гилан — бывший солист 
легендарной группы «Deep Purple», вы 
были на его выступлении?

— Конечно, был! Звёзды такого уровня 
к нам никогда не приезжали, это нельзя было 
пропустить. Хотя, если честно, я предпочёл бы 
услышать Ричи Блэкмора — гитариста «Deep 
Purple». (Улыбается). Кстати, Мальмстин как 
раз в 1990 году выступал с Яном Гиланом, но, 
к сожалению, в Стокгольме, а не в Махачкале.

— 90-е годы были трудным временем, 
но  многие музыканты и  художники се-
годня вспоминают о  нём с  ностальгией, 
потому что тогда была полная творческая 
свобода. Вы скучаете по тому времени?

— Не скучаю, это точно. Я бы сказал, что 
это было дурное время, последствия которо-
го мы до сих пор не преодолели. Что касается 
творческой свободы… Я  и  тогда сочинял то, 
что я  хочу, и  сейчас делаю то  же. Но  сейчас 
у  меня есть домашняя студия, есть интернет 
и можно найти любую литературу или запись.

— Сейчас не  нужно ждать чуда, когда 
звезда мирового уровня приедет в  Ма-
хачкалу с концертом. Можно самому по-
лететь в любую точку мира, чтобы послу-
шать хоть Сантану, хоть Мальмстина.

— И это тоже много значит! Но, с  дру-
гой стороны, что в 90-е, что сегодня — музы-
ка, искусство, духовность мало кому нужны. 
К  кому я  только не  обращался  — от  новых 
дагестанских бизнесменов до  чиновников! 
Просил помочь мне со  студией, пытался объ-
яснить, что я могу внести что-то новое в нашу 
культуру. Молодой был, наивный… Ничего 
не  получалось. Я  тогда разочаровался силь-
но и ушёл в себя. Из Буйнакска мы переехали 
в Дубки — жена у меня оттуда; я сначала пре-
подавал гитару, а  потом оставил и  это, играл 
на аккордеоне — аккомпанировал местному хо-
реографическому ансамблю; жена преподавала,
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детей растили. В Дубках уникальная обстанов-
ка, это такое изолированное от  мира, очень 
уединённое место, красивейшая природа, кото-
рая вдохновляет. Я много сочинял, жаль, не всё 
записывал. Сейчас пытаюсь восстановить. 
В 1997 году Жан-Мишель Жарр давал концерт 
в Москве на Воробьёвых горах. Я специально 
приехал к  родственнику в  Махачкалу, у  него 
был «НТВ-плюс», и  я  надеялся, что концерт 
покажут на музыкальном канале. К сожалению, 
показали лишь небольшой фрагмент в новост-
ном сюжете. Но для меня тогда даже это было 
подарком. Я  знал, что могу писать такую му-
зыку, и  исполнять её тоже могу. Но, увы. Это 
было так обидно… Хотелось оставить музыку 
навсегда. Квартиру в Дубках мы продали, уеха-
ли в село, я купил у одноклассника дом, машину 
тоже купил, но потом продал, чтобы приобре-
сти домашнюю студию.

— То есть с  музыкой вы решили по-
кончить, но студию всё-таки купили!

— Точно. (Смеётся). Я  думал заняться 
строительством или сельским хозяйством. 
Даже что-то попытался начать, но  отец ска-
зал: «Занимайся тем, чему учился».

— Наверное, будь на месте Абдулпата-
ха Дациевича кто-то другой, сказал бы: 
«Наконец-то сын бросил свои глупости 
и нормальные деньги делать будет!».

— Да, он понимает, как много музыка для 
меня значит. Меня уговорили преподавать 
в  школе искусств хотя  бы временно, потому 
что педагогов не хватало. Я вёл класс гитары. 
Гитара, по  моим наблюдениям, самый по-
пулярный инструмент  — что в  городе, что 
в селе. Тогда как раз появился интернет, поэ-
тому вечерами я бродил по разным музыкаль-
ным сайтам. Однажды наткнулся на  фламен-
ко. Увлёкся страшно! Стал читать, узнал, что 
у него арабские и цыганские корни. Вообще, 
именно во  фламенко, как мне кажется, вся 
европейская, американская музыка и  восток 
в миниатюре. Фламенко — народная музыка, 
поэтому она так близка мне. Восточные инто-
нации фламенко во  многом схожи с  нашими 
национальными мелодиями. Это и натолкнуло 
меня на  мысль интерпретировать их и  тран-
сформировать агач-кумуз для их исполнения. 
Если у Мальмстина неоклассик-рок, у Пако де 
Люсия  — нуэво фламенко (nuevo flamenco), 

у  Пьяцоллы  — танго нуэво (tango nuevo), 
то  у  меня, получается, нуэво лезгинка! Фла-
менко — это импровизация, там можно всё!

— У вас замечательно получается иг-
рать фламенко и не только, выступали бы 
как гитарист, зачем вам понадобился 
агач-кумуз?

— Как бы я ни старался, лучше, чем испан-
цы, я на гитаре не сыграю. И никто не сыгра-
ет. Потому что у них это в крови. А кумуз для 
нас, дагестанцев, как гитара для испанцев — 
родное, понимаешь? У каждого инструмента 
есть своё место и своё время.

— По-вашему, сейчас в Дагестане время 
кумуза, хм… Получается, что вы пришли 
к  народной дагестанской музыке через 
классику, рок и  электронную музыку. Вы 
переделали кумуз для своих выступлений. 
Чем вас не устраивал обычный вариант?

— Я и гитары переделываю, как это дела-
ют гитаристы, исполняющие фламенко, это 
даёт больше возможностей (берёт в руки ин-
струмент, показывает — пытаюсь понять). 
Тот кумуз, который большинство музыкан-
тов использует сейчас, это не  народный, 
а оркестровый инструмент. Как бы тебе объ-
яснить… Он рассчитан на то, что будет зву-
чать вместе с другими. Не соло. На нём игра-
ют медиатором, как правило.

— Кстати,  да! Не  раз замечала, ког-
да видела по  телевидению выступления 
оркестров народных инструментов, что 
на  той  же домбре и  даже гуслях играют 
медиатором.

— У классического агач-кумуза третья 
и четвёртая струны расположены тесно. Я их 
раздвинул, что позволило извлекать оттенки 
аккордов. Звук стал богаче, насыщенней… 
Внешне такой кумуз тоже более широкий, 
глубокий.

— В республике есть мастера, дела-
ющие кумузы, или это почти утерянное 
ремесло? Какое качество у  этих инстру-
ментов?

— Мастера есть. Качество разное, конеч-
но, но при желании найти неплохой инстру-
мент можно. А это очень важно, если ребёнок 
занимается музыкой, сразу играть на  хоро-
шем инструменте. Кстати, кумуз в этом отно-
шении ещё и дешёвый — это же не рояль.
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— Вы педагог с большим стажем, работа-
ли и в селе, и в городе, как вы думаете, поче-
му народная музыка, народные инструмен-
ты в  Дагестане так непопулярны? Это при 
том, что у нас огромное 
количество так называ-
емых «национальных» 
исполнителей.

— Потому что мало 
кто знает настоящую на-
родную музыку, возмож-
ности народных инстру-
ментов.

— А они  — безгра-
ничны?

— Да, они почти без-
граничны. Тот  же агач-
кумуз  — инструмент 
самодостаточный, коло-
ритный, его надо про-
пагандировать. Я  в  этом 
вижу свою миссию, если 
можно так сказать.

— Вы написали 
самоучитель игры 
на  агач-кумузе. В  чём его особенность? 
Почему — самоучитель, а не учебник или 
методические рекомендации для учителя?

— Я его ещё не дописал, но в целом он го-
тов, вот, смотри (достаёт из шкафа толстую 
тетрадь в клетку формата А4). Вообще, учеб-
ников по игре на агач-кумузе нет, точнее, воз-
можно, и были когда-то, но мне не попадались. 
Есть хрестоматия Шамасова и  Асельдерова, 
которой пользуются во  всех музыкальных 
школах республики. Но  хрестоматия опять-
таки для оркестровых инструментов, а собст-
венно для народного строя литературы нет.

— Так почему всё-таки самоучитель, 
а не учебник? Вы ведь сами себе усложни-
ли задачу.

— Я подумал, а  вдруг где-то в  ауле маль-
чик захочет научиться играть, а  педагогов 
нет, тогда самоучитель  — именно то, что 
нужно. Я сам был таким мальчиком. Поэтому 
старался писать максимально просто и  по-
нятно, но при этом интересно. Там есть и ре-
комендации для педагогов. Я очень надеюсь, 
что мне удастся издать эту книгу, она дейст-
вительно очень нужна Дагестану сегодня.

— «Башир Багавдинов абсолютно 
преображает музыку, которую исполня-
ет, пропускает через себя тему, добавляет 
голоса, меняет гармонию. Произведение 

приобретает новые 
краски, оттенки, и в са-
мом исполнении лич-
ное отношение автора 
очень ощущается», — 
это художественный 
руководитель Даге-
станской филармонии, 
музыковед Ирина Нах-
тигаль так о вас пишет. 
Теперь я  понимаю, 
что она имеет в  виду. 
В  прошлом году вы, 
как солист Даггосфи-
лармонии, выступали 
в Рахманиновском зале 
Московской консер-
ватории. Расскажите 
об этом.

— Играть в  таком 
зале  — большая честь 

для каждого музыканта. А  для меня это вы-
ступление было особенным ещё и  потому, 
что это был день моего 50-летия. Я  сыграл 
на  агач-кумузе свои сочинения «Дагеста-
ночка» и «Сердце благородного джигита», 
и обработку знаменитой песни «По горным 
дорогам» Сергея Агабабова. Акустика по-
трясающая, микрофоны не нужны. Публика 
принимала очень тепло.

— Что вам больше нравится: препода-
вать или выступать?

— Сейчас хочется больше выступать, 
у  меня накопилось достаточно материала, 
есть, что показать публике, чем её удивить.

— А публику надо удивлять?
— Думаю, да, зрители должны выходить 

с концерта, открыв для себя что-то новое, по-
лучив некий духовный опыт. Я много экспе-
риментирую с народными мелодиями, обра-
батываю их, обогащаю, заставляя звучать 
ярче, современней; приятно слышать, когда 
зрители говорят, что никогда не думали, что 
на кумузе можно исполнять такую сложную 
музыку. А она не сложная, она эмоционально 
насыщенная, гармонически построенная.
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I.

Мой учитель Александр Алексеевич Михай-
лов, когда я  учился в  Литинституте, говорил, 
что у  каждого поэта есть «своё, только ему 
предназначенное и обозначенное место в поэ-
зии. Идущему вослед  — и  каждому!  — тоже 
предстоят поиски своего места и муки самоут-
верждения».

Почти двести лет тому назад, когда вышла 
поэма Пушкина «Кавказский пленник», Петр 
Вяземский написал пророческую фразу: «Мы 
богаты именами поэтов, но  бедны творения-
ми». А наш великий современник Расул Гамза-
тов любил повторять: «Стихи есть, произведе-
ний нет».

Это маленькое вступление мне необходимо 
для того, чтобы начать разговор об  аварском 
поэте Магомеде Гамзаеве и об его книге «Го-
родские горцы».

Настоящая поэзия неповторима, ибо не пов -
торима личность, характер, судьба поэта.

Хочу процитировать полностью одно из клю-
чевых стихотворений Магомеда Гамзаева в пере-
воде замечательного русского поэта Юрия Куз-
нецова, чтобы наглядно показать истинность 
дарования и личностное начало поэта:

Когда же мы в горы вернёмся опять,
Чтоб прошлое внове с грядущим связать?
Когда же взойдём на родные холмы,
Забыв навсегда городские шумы?

Там предков могилы и вечный покой
Навеют нам мысли о воле святой.
Там с неба на землю так горы глядят,
Как будто вернуться домой нам велят.

Когда же мы в горы вернёмся опять —
О будущем думать, над прошлом рыдать?
И скалы и башен руины не раз
Отчёта пред богом потребуют с нас.

Кинжальные тропы и скалы, и льды,
Наверное, детские помнят следы.
Там наше начало и смертный конец
Молчат, отражаясь в зерцалах небес.

Когда же мы в горы вернёмся опять —
В кругу годекана хоть раз услыхать
Высокие речи седых стариков,
Пока они живы на склоне веков.

Там дерево рода и в бурю стоит,
Там гордый орёл над горами парит,
Там матери наши печально поют,
Там девушки наши нас звонко зовут.

Когда же мы в горы вернёмся опять?
Чтоб всё остальное забвенью предать?

Лично для меня это небольшое стихо-
творение — и произведение, и творение поэта. 
На первый взгляд, здесь всё просто, но эта про-
стота и ясность дают ключ к пониманию твор-
ческого поведения; талант поэта внутренне 
связан с жизнью народа, с духовностью ушед-
ших поколений, покаянием, и «вечный покой 
навеют нам мысли о воле святой», и поэтому 
«и скалы и башен руины не раз отчёта пред бо-
гом потребуют с нас».

Я не  люблю нынешнюю всякую поэзию, 
а люблю тех поэтов, которые без остатка сжи-
гают свою биографию и  судьбу в  творчест-
ве и  ради творчества. Сюжет мысли данного 
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стихотворения близок мне узнаванием вре-
мени и родины, здесь поэт говорит теми един-
ственными словами, которым можно доверять, 
сказать правду.

У поэта бывает только собственная вина пе-
ред жизнью, судьбой и божьим даром.

В поэзии последнего десятилетия конфликт 
происходит не между истиной и ложью, красо-
той и безобразием, а между талантом и бездар-
ностью. Когда поэзия теряет осознание своей 
правоты, появление такого поэта, как Магомед 
Гамзаев, даёт надежду на возвращение утрачен-
ной силы поэтического слова:

Не конец ли света, в самом деле, близится?
И страхом обуян,
Я молю в наставшем беспределе:
— Защити, Всевышний, Дагестан!
Нынче много развелось пророков,
Набивать гораздых свой карман.
Я молю:
— Спаси нас от пороков,
Защити, Всевышний, Дагестан!
   (Пер. Я. Козловского).

Французский режиссёр армянского проис-
хождения Анри Верный сказал: «Ненавижу 
тех, кто без устали повторяет: “Мы маленький 
народ”». От  подобного рефрена даже боль-
шой народ станет маленьким. Скулёж столь же 
скверен, как и  самодовольство, самоудовлет-
ворённость. Расти надо ввысь, безостановоч-
но и  постоянно. Иначе  — конец, иначе  — 
смерть».

То же самое можно сказать и о поэтах, ко-
торые не видят дальше своего носа и довольны 
своим маленьким существованием в  большой 
поэзии. Их сегодня развелось очень много — 
и только от их самодовольства и самоудовлет-
ворённости.

Они не  умеют молиться, страдать, любить 
и петь, и никогда их сердце не полнится верою, 
любовью и талантом.

Сейчас наступило время активистов поэзии, 
и активны, как всегда, бездари. Говоря словами 
поэта: «Они бездарны, как беда, зато уверены 
всегда, несут бездарность, словно знамя». Ну, 
Бог с ними. Они всё равно останутся за чертой 
поэзии. Они должны быть, чтобы узнать цену 
настоящей поэзии:

Привычно для белого света
Под вечным дозором луны
О том сообщенье, что где-то
Низвергнут правитель страны.

И сердце моё, как держава:
На трон, что охвачен огнём
Имеет бессрочное право
Любви самодержца в нём.
   (Пер. Я. Козловского)

II.

Я, как сегодня, помню ту зимнюю ночь, ког-
да ко мне в Дом творчества писателей «Мале-
евка» приехал молодой, красивый, двадцати-
летний Магомед Гамзаев. Он принёс с  собой 
горскую бузу и горское сушёное мясо, и, самое 
главное, стихи. Мы до утра читали стихи, вер-
нее, читал он, а я слушал. Хотя и прошло с тех 
пор много времени, до сих пор во мне звучит 
взволнованный, чистый и честный голос — го-
лос поэта настоящего.

Со временем его поэзия приобрела вну-
треннюю уверенность и зрелость, личностное 
начало и масштаб, но не потеряла той взволно-
ванности, искренности, ясности и чистоты.
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Гамзаев пишет мало. Но, как говорят, мал зо-
лотник, да дорог.  Мне кажется, что он пишет 
мало не  оттого, что нечего писать, а  оттого, 
что знает цену истинному слову. В  предисло-
вии к книге М. Гамзаева Расул Гамзатов пишет: 
«Трудно в Дагестане быть поэтом — его сразу 
принимают или отвергают. Магомеда приняли 
с радостью и простые читатели, и суровые кри-
тики. До  него среди молодых аварцев не  было 
поэта изящного слога, чеканного звучания. Про-
стота и ясность мысли и чувства — вот главные 
черты его поэзии. Он тонко чувствует время, 
боль и  тревогу сегодняшнего дня, они прохо-
дят через его сердце, оставляя следы в  стихах. 
Поэт умеет спокойно смотреть с земли на небо 
и с неба на землю. Религиозная тематика его сти-
хов не искусственно созданная ситуация, а есте-
ственная необходимость веры, надежды, любви.

Гамзаев — тонкий лирик. Его поэтическое 
«Я» сочетает в себе и музыку аварского языка, 
и чистоту стихотворной речи».

Как всегда, и здесь Расул Гамзатов прав, дей-
ствительно, «он тонко чувствует время, боль 
и тревогу сегодняшнего дня», действительно, 
они проходят через его сердце, оставляя следы 
в стихах»:

Кричит ворьё, не зная страха:
«Шамиль, Шамиль!» Но то забыли,
Что если б встал Шамиль из праха,
То им бы руки отрубили.

Естественность, открытость, полное дове-
рие, умение всё измерить на сердце и на глаз, 
пережить, почувствовать сердцем себя 
и мир — вот главные черты поэта М. Гамзаева.

«Поэзия останется всегда той, превыше 
всяких Альп прославленной высотой, которая 
валяется в траве, под ногами, так что надо толь-
ко нагнуться, чтобы её увидеть и  подобрать 
с земли…» — сказал Б. Пастернак.

Эта «прославленная высота, которая валя-
ется в  траве, под ногами» не  всем доступна; 
чтобы подняться на  эту вершину и  овладеть 
этой «прославленной высотой», нужно иметь, 
прежде всего, честь и  мужество вершинного 
выражения любви, где символом становят-
ся неповторимость и  значимость чувства, где 
вечным становится связь слова и жизни, слож-
ность переживания и простота выражения:

Снег скрипит и стонет под ногами,
А дом далёк — и так за годом год, —
Вершины лет занесены снегами,
И в неизвестность белый конь несёт.
Снег скрипит и стонет под ногами,
Я счастлив, что на жизненном пиру
Не позабыт друзьями и врагами,
Любим тобой. И с этим я умру.
   (Пер. В. Бояринова)

Для поэта необходимо узнавание себя. 
Настоящий поэт легкораним, не  обласкан 
жизнью, но  добр и  великодушен, его сти-
хия  — это внутренняя жизнь человека, 
душевные драмы, трагические потери, вы-
раженные внешне спокойно, сдержанно, вну-
три всегда кипят и при этом всегда остаётся 
какая-то недосказанность, мгновенность. 
Поэзия Магомеда Гамзаева человечна, а чело-
вечность его стихов поэтична. Он живёт, как 
пишет, и пишет, как живёт. У него нет пропа-
сти между жизнью и стихами. В «Песне па-
ломника» он говорит:

Так за грехи принял я покаяние,
Тело утешил, рождённое тлеть.
Шумным застольям сказал на прощанье:
Годы идут по дороге на смерть.

Я просветлел в Аравийской пустыне,
В Мекке святой я губами приник
К камню Каабы — небесной святыне
И ощутил, что вся жизнь наша — миг.

Так за грехи принял я покаяние
Может, Всевышний простит моё зло.
Богу я сердцем открылся в молчанье,
В этом спасенье — и в сердце светло.

Прекрасно. Верно сказал другой поэт: 
«Каждый пишет, как он дышит, каждый ды-
шит, как он пишет».

III.

Конечно, только на  родном языке можно 
думать и страдать; переживания, мысли, разду-
мья можно перевести на другой язык, но стук 
сердца, вздох и выдох перевести невозможно.
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Магомеду Гамзаеву повезло с  переводчи-
ками  — его книгу на  русский язык перевели: 
замечательный русский поэт Юрий Кузнецов, 
незабвенный и  неповторимый Яков Козловс-
кий, а  также русские поэты Владимир Бояри-
нов и  Владислав Артёмов. Они постарались, 
и  им во  многом с  блеском удалось сохранить 
«его поэтическое «Я», сочетающее в  себе 
и  музыку аварского языка, и  чистоту стихот-
ворной речи:

…Я дверь открываю в родительский дом,
В себе закрываю мучительный дух.
Склоняюсь над старым святым очагом
И камень слетает с души, словно пух.
  «Дом» 
  (Пер. Ю. Кузнецова)

…Вновь захожу у края небосвода,
Как принято, в мечеть без башмаков.
А в ней, седобородых, год от года
Становится всё меньше стариков.
  «Батлухские старики»
  (Пер. Я. Козловского)

…Стали мечты одиноки,
Взгляд на прошлом застыл.
О, путеводная память,
Дай мне прозреть!
  (Пер. В. Бояринова)

…Что сильнее — плоть или дух?
Кто вернее — враг или друг?
Что слышнее — вдох или крик?
Что длиннее — век или миг?
  (Пер. В. Артёмова)

Остаётся добавить, что Магомед Гамзаев 
родился в  селении Н. Батлух Шамильского 
района. На родном языке были изданы сбор-
ники его стихов «Грани» и  «Чётки и  стру-
ны»; им переведены на аварский язык стихи 
Абу-Али-Маари, Дж. Руми, Омара Хайяма, 
А. Блока, В. Набокова; он член Союза писа-
телей и  Союза журналистов России; книга 
«Городские горцы» — его первая, и, как мы 
видим, удачная книга на русском языке.

М. Гамзаев  — поэт, и  этим он интересен. 
Мы всегда опаздываем, чтобы хорошему поэту 
сказать доброе слово, вовремя его поддержать. 

Он мой друг, и в жизни и в поэзии, и я горжусь 
этим.

Хочу повторить слова, сказанные мной 
М. Гамзаеву когда-то: «Настоящие поэты 
не могут ходить стаями и ищут остров одино-
чества, где готовят себе пищу на костре талан-
та. Всё забывается, а их одиночество и талант 
остаются».

Дело поэта — это личная жизнь в истории 
и во времени. Когда эта жизнь становится судь-
бой, поэт выигрывает. Уверен, что поэт Маго-
мед Гамзаев выиграет и останется верен свое-
му таланту и слову:

Но, как прежде, мудрецы аула —
Старики пришли на годекан,
И кизячьим дымом потянуло…
Защити, Всевышний, Дагестан.

От людской вражды разноплеменной
Всем даруй нам верный талисман.
Свадьбы день торопит пусть влюблённый…
Защити, Всевышний, Дагестан.

Сопредельный небу с дня творенья,
Ты во славу шамилёвских ран,
Как своё прекрасное творенье,
Защити, Всевышний, Дагестан!
  (Пер. Я. Козловского)

Поэзия не терпит равнодушие ни к человеку, 
ни  к  народу, ни  к  Родине. Магомед Гамзаев до-
бавляет к  свету родины частицу собственного 
света, просвечивая истину, и  дарит душу свою 
родине. Стихи его — плоды вдохновения, а вдох-
новение — это благодать и божий дар. В его поэ-
зии, иногда мгновенная вспышка интуиции, как 
молния в  небе, зажигает не  только огонь пред-
чувствия и тревоги, но и защитную молитву для 
нас, где в согласии и в ладу звенят струны любви, 
напевая мелодию молитвенных чёток, где поэт 
«захвачен битвой меж напевом и молитвой».

На запредельной стороне
Яснее станет всё земное,
И свет пронзит туманный берег
На запредельной стороне.

Храни, Всевышний, моего друга  — поэта 
Магомеда Гамзаева.
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Магомед Бисавалиев

Тайная тетрадь

— Наши джурмутские женщины были 
кроткого нрава, покладистые, хотя бывали слу-
чаи, когда некоторые брали главенство в семье. 
Это особый такой тайпа-тухум (порода) жен-
щин, которых сложно подчинить. У нас такие 
очень редко встречаются. Именно такой жен-
щиной была Будус...

— Кто???
— Будус... Не наша она, не из Джурмута, она 

— тлянадинка. Не в смысле, что у них все такие, 
а в смысле, что она была оттуда (Тлянада — 
одно из обществ Антратля, которое находится 
в верхнем участке Тляратинского района, бли-
жайшие соседи общества Джурмут). Как толь-
ко Будус не мучила бедного мужа. Вдобавок к 
её необузданному характеру, коварству и дер-
зости, она ещё была на короткой ноге с шайта-
нами, они приходили ей на помощь, когда надо 
было кого-нибудь наказать, — говорит тётя. 

Я начинаю смеяться, она с недоумением 
смотрит на меня.

— Неудивительно, — отвечаю я тёте. — У 
тебя, о чём бы мы ни говорили, везде шайта-
ны выскакивают. Я слышал об этой Будус, имя 
слышал, слышал один случай, как она ночью 
ходила на мельницу и как там мучила несчаст-
ного мужа. Подробности не знаю.

Дальше привожу рассказ тёти.
«Как рассказывала покойная бабушка, у 

Будус была связь с шайтанами. Люди заметили 
много загадочного в ней, и решили, что она, 
возможно, пользовалась этим и без постоян-
ной связи с шайтанами. Верили тому, что она 
могла ночью встать и из селения Гортноб (село 
Джурмута) направиться одна в Тлянада. Рас-
стояние между ними — около 15–20 киломе-
тров, для неё не имело значения. Лето стоит 
иль зима, по страшным тропам взбиралась она 
в горы, спускалась в ущелья, через леса и про-
пасти шла одна. Вряд ли какая другая женщина 
могла пойти так. 

Моя покойная бабушка рассказывала, что 
её мать знала Будус, и они были даже в прия-
тельских отношениях. Спросила прабабушка 
как-то у Будус:  

— Как ты можешь ходить по этим страшным 
тропинкам через тёмные леса и пропасти, где за 
любым поворотом можешь нарваться на медве-
дя или волка? Ты всегда ходишь ночью. Медве-
ди-то ничего, а джиннов не боишься ты, Будус? 

Так и спросила моя прабабушка. А Будус в 
ответ расхохоталась: 

— Ночь и шайтаны — мои попутчики в 
Тлянада, днём они исчезают, поэтому я люблю 

Как Будус «оседлала» мужа
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отправляться в путь, как стемнеет. Медведей я не 
раз встречала, они не хотят со мной ссориться, 
уступают дорогу, тихонько уходят в свою берло-
гу или за деревьями в лесу исчезают. А с шайтана-
ми разное бывает. Вышла я однажды в сумерки 
из Гортноба и решила пойти в Тлянада. Я была 
одета красиво, на поясе звенели серебряные по-
гремушки, для надежности сверху на пояс завяза-
ла горменду и через горменду нацепила серп для 
сенокоса и небольшую верёвку. Их я взяла, чтобы 
на обратном пути скосить и принести сено для 
своих телят. Была ранняя осень. Холодная, лун-
ная ночь. В горах в сентябре становится холод-
но, появляются первые признаки скорой зимы. 
Только я повернула за тлянадинский мост и спус-
тилась к опушке леса, слышу, там свадьба идёт во-
всю. Зурна, барабан, песни и свист доносятся со 
всех сторон, а на поляне ни одной живой души. 
Я сразу поняла, что шайтаны решили поиграть 
со мной. Такое часто бывало. Когда дошла до се-
редины поляны, не удержалась, пустилась в пляс 
под зурну и барабан. Свист и крики всё усилива-
лись и усиливались. Как пошла по второму кругу, 
танцевать со мной выскочил красивый мужчина в 
белой черкеске. И вдруг под ритмичный танец и 
овации свадьбы джинны запели хором:

Ракьчухъ бугаб кІатІ-кІатI бахъи, 
гьайбатай, гьайбатай...

ГІарцул камар, 
хъахІаб гурма дуа рокъолу боъла,

Ад бухьараб рохьен бичи, 
жаб дуй бегьу болару.

Ракьчухъ бугаб кІатІ-кІатІ бахъи, 
гьайбатай, гьайбатай гьайбатай...

Песня разлеталась повсюду и, удвоенная 
эхом, возвращалась, оттолкнувшись от отвес-
ных скал, из тёмных пропастей. На шайтан-
ском сухбате (вечеринке) танцевала Будус. 
Шайтанская молодёжь не выпускала её со 
свадьбы. За верёвку на поясе дёргали, замуж 
звали, танцевать заставляли. Когда много их 
стало кругом, Будус пригрозила им, и они от-
стали...» 

Мне стало очень смешно от слова «пригро-
зила». Прервав тётю, спрашиваю: 

— Чем же она на шайтанском сходняке мо-
гла им пригрозить?

— А ты смысл песни хоть понял? Из слов 
понятно, что шайтаны её боятся! — говорит 
тетя. — Когда она пошла в пляс, запели они. 

В переводе песня звучит примерно так:

То, что болтается за поясом, развяжи, 
красивая, красивая.

К белой шали и поясу в серебре
Не подходит то, что ты привязала к верёвке.
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То, что болтается за поясом, развяжи, 
красивая, красивая, красивая...

Вот и вся песня. Слово «красивая» повто-
ряется несколько раз, это для звучания песни. 
Чего же боятся шайтаны? Они боятся серпа, 
который у неё под поясом. «КІатІ-кІатI» —  
это то, что торчит из-под пояса (буквальный 
перевод). Как говорят в горах, шайтаны боятся 
металлического. 

— Помнишь, тебе маленькому, когда за 
овцами или ещё куда-нибудь вечером шёл, ба-
бушка пихала в карман нож, чтобы шайтаны не 
навредили?

Тётя продолжила свой рассказ.
— Вот так и ходила Будус, летом ли зимой 

— без разницы, в основном ночью, в Тлянада 
и обратно.

— Как она могла ходить одна, будучи заму-
жем? Как муж её терпел и не разводился? — 
опять прерываю я. 

Тётя терпеливо продолжает:
«Говорят, она с самого начала приручила его. 

Однажды муж побил её: почему, мол, без моего 
разрешения ты ходишь ночью непонятно куда. 
Будус ответила ему: «Мои друзья с того мира 
(шайтаны) не простят тебе того, что ты сделал». 

Он не обратил внимания на её слова. 
Однажды ему пришлось пойти на целую 

ночь на мельницу, чтобы перемолоть зерно. 
После полуночи Будус пошла туда же, воткнула 
большой камень в открытые деревянные тру-
бы, откуда шла вода на мельницу, и спряталась 
за кустами. От недостатка воды мельница оста-
новилась. Муж Будус зажёг лучину и пошёл 
вдоль трубы посмотреть, не застряло ли что. В 
это время в него полетели камни, щебень и гра-
вий — всё, что она могла бросить.

Муж от страха побежал обратно к мельни-
це, закрылся в ней и не высовывался до утра. 
Утром он рассказал Будус о непонятном камне-
паде и нападении на мельницу и попросил про-
щения у неё. Муж стал ручным, и Будус свобод-
но ходила ночью, по одной версии, к шайтанам, 
по другой... непонятно, куда она ходила.

Ещё говорят, что она была внешне хороша. 
Глаза у неё были светло-голубые, огромные, но 
когда она рассказывала о шайтанах, они стано-
вились большие и страшные, а голос — тихим, 
хрипловатым.

Детей у неё с мужем не было. Она его не 
только шайтанами пугала, говорила, что есть 
много мужчин, готовых на ней жениться. Есть 
даже песня её, которая сохранилась по сей 
день, где она пренебрежительно обращается 
к мужу и открыто говорит, что она с ним вре-
менно, пока не найдёт себе мужа получше. За 
подобное, по праву горцев, должно было уби-
вать, а Будус убить не смогли. Она взяла верх 
над адатами и шариатом своим неугомонным 
и буйным характером. Послушай её песню — 
обращение к мужу:

Дун мун вакьу толу егьрайги гуру,
Вакьанав щвезигІан лъураб магьари.
Чатамануб энкел, мун чадад чІваяб,
Чам къоялъ балана, экъаб жинсалъа?

В построчном переводе это звучит не так 
красиво, многое теряется, но смысл таков:

Не от любви я вышла за тебя —
Махар заключён, пока не найду любимого.
Потник для седла, чтоб тебя другие носили,
Сколько же мне смотреть 

на кривую рожу твою?

Рассказывали, что как-то ночью, ещё до рас-
света пошла Будус за село, туда, где сено коси-
ли; разделась догола, распустила волосы и так 
побежала навстречу женщинам, которые шли 
на сенокос. Те от страха кинулись домой, кри-
ча о привидении. Всё село туда отправилось. А 
подойдя, увидели Будус. Она траву по кругу по-
косила и отметила свои границы, чтобы другие 
не забрали хорошее место. На вопрос, видела ли 
она голую женщину, совершенно спокойно от-
ветила:

— Мы только что расстались, она жена 
Далгата.

— Какой Далгат? — спросили её люди.
— Не наш, их Далгат. Он хан шайтанов; 

женщина, которая утром тут голая бегала, это 
жена его. Она моя подруга, — сказала Будус и 
продолжила косить. 

...Историй про Будус много разных расска-
зывали, её имя на слуху было. Но память моя 
ослабла, ничего не помню: ни сколько она 
жила с мужем-джурмутцем, ни каков был их 
конец», — завершает свой рассказ тётя. 
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У многих пословиц и поговорок есть своя 
предыстория. Просто так ничто не появляет-
ся. Например, у джурмутцев есть такая пого-
ворка: «Байби ургъил эрбенияса» (Пусть об 
этом позаботится армянин). Что за армянин? 
Откуда он возник в Джурмуте, вроде бы и не 
граничим мы с Арменией. 

Мне недавно рассказали историю появле-
ния этой поговорки, делюсь с вами. 

В старину джурмутская молодёжь от скуки 
часто устраивала сухбаты (вечеринки). Разво-
дили костёр на открытой площадке в центре 
аула. Под зурну и барабан танцевали лезгинку. 
Самые отчаянные парни в азарте танца пере-
прыгивали через огонь. А девушки держали 
дистанцию, к костру не приближались. Как-то 
была на сухбате избалованная девица знатного, 
богатого рода, увешанная серебром и золотом. 
Подошёл к ней один из танцоров и пригласил 
на танец. Красавица в золоте пошла в пляс, 
словно бабочка порхала она вокруг костра. 

Ритм танца всё ускорялся, расстояние меж-
ду костром и девушкой всё уменьшалось, она 
кружилась и кружилась. И в какой-то момент её 
роскошное платье коснулось пламени костра, 
вспыхнуло, и огонь перекинулся на девчонку. 
Женщины с кувшинами воды, мужчины с бурка-
ми бросились спасать её. Не успели сбить с неё 
пламя, как она вновь закружилась в танце ещё 
ближе к огню. Танцем красавицы любовались не 

только собравшиеся на сухIбат, но и аульчане, со 
своих плоских крыш, наблюдавшие за весельем. 
Вдруг с одной из крыш закричали:

— Огонь!!! Огонь!!! Ещё чуточку подой-
дёшь, сгорит в огне твоё дорогое платье! 

В ответ девушка бросила ставшие поговор-
кой слова:

— Байби ургъил эрбенияса (Пусть позабо-
тится армянин).

Дело в том, что каждый год весной через 
перевал в Джурмут приходил армянин с бе-
лой кобылицей. Все женщины села, начиная 
с девчонок, что только научились ходить, за-
канчивая старухами, которые уже готовились 
к последнему пути, ждали его прихода. Ведь и 
на спине кобылицы, и на собственной спине 
нёс он товар — дорогую ткань и платья для 
девушек. Позволить себе такие покупки могла 
не каждая женщина в Джурмуте, но всем хоте-
лось хотя бы поглядеть на расшитое золотом 
платье, погладить рукой разноцветные отрезы 
шёлка, атласа и бархата. 

Богатая, избалованная танцовщица, кото-
рой родители не отказывали ни в чём, бросила 
те слова, чтобы лишний раз подчеркнуть свой 
статус, богатство и важность своего рода. По 
сей день их произносят в Джурмуте по поводу 
дел, не касающихся говорящих:

— Мне-то что, не моя печаль, байби ургъил 
эрбенияса (пусть позаботится армянин). 

Пусть армянин позаботится
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Я поздно выбралась...

Я поздно выбралась 
из склепа городского,
где мало выбора —
и смрад, и чад там снова.

Я поздно выбралась —
зажгите Солнце, ну же...
Ни зги не видно...
Свет и воздух нужен!

Я поздно выбралась 
из плена полусвета,
из полумглы реклам
соблазнов и запретов.

Я поздно выбралась
в сады, где цвет отчизны,
я поздно выбралась 
из-под обломков жизни...

Мне тяжело дышать,
замёрзла в мрачном склепе —
скорее, Солнца мне —
во всём великолепии!

Я поздно выбралась,
прочь лабиринт неволи,
скорее, поле мне —
простое наше поле!

К камням приникну 
и деревьям рада.
Скорей из города,
из выхлопного смрада!

За сумерек черту, 
из злого круга, 
предательства 
и вероломства друга...

Мы

На чистых душах наших расписалось время.
Чернила — кровь. Кинжал — перо. И нам с тобой
зачитан приговор, что вырезан в знаменьях. 
Мы — меченые горем и войной.

В глазах — не блеск, а отблеск всполохов и взрывов.
Пускай клянётся ложь, воняя за версту, —
пощады нет гангренам этим лживым,
пусть говорят о праве гнить и гнусь плетут, 

мы с плотью вырежем — пусть истекая кровью, 
исхлёстанные свистом пуль и зла 
и воем матерей погибших, чьей любовью, 
превыше жизни Родина была.

Побед озон вдохнём, едва отбрешут громы. 
Короной чести пусть венчается душа.
Боится правды ложь — мы присягнули дому, 
мы присягнули, и враги не устрашат.

Мы юность дарим лишь единственному долгу.
Печать на душах. Время не берёт нас в плен. 
Вердикт подписан. Нас у времени не много,
но жизни времени мы отдаём взамен.

Аминат Абдурашидова

Лирика
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Трость

Согрела семечком меня душа земли,
я ввысь тянулась, будто обретая крылья.
Весенний ветер мне тогда благоволил
и с солнцем вешним крепко мы дружили.

Покрылся ветками едва окрепший ствол,
играя с ветром и рассказывая сказки — 
мол, счастье есть повсюду, и удача, мол, —
росли и крепли ветви без опаски.

Дружили с птицами и наполняли мир
весёлым гомоном, был день другого лучше...
Вдруг потемнели небеса в единый миг,
всё непроглядная закрыла туча.

Нежданной молнией глухой удар пришёл,
шарахнул прямо в сердце злой и чёрной вестью.
Переломившись, рухнул наземь бедный ствол,
и ложными друзьями в душу влезть и

мне плоть подтачивать пытались черви и
тяжёлый груз обид и привкус горькой боли.
Но старый мастер ветки обрубил мои
и раны густо обработал солью.

Дрожа от муки, я молчала, словно мим,
и голос мудрый призывал меня к терпенью.
Рисунок боли этой выдался таким,
что зрители взирают с восхищеньем.

Я стала тростью. Я – вне чувств и вне страстей.
Могу опорой стать и отогнать лихое,
могу насечкой тонкой восхищать людей
и радовать своею красотою. 

Сумерки

Серый день в накидке из дождя,
мокнут гнёзда... 
Плачет в небо иль с небес сойдя
ливень слёзный?
Бог устал от монотонных просьб
бесконечных,
от проклятий и от тихих слёз,
слёз сердечных. 
Что душа? На ней довольно ран
хоть бездонна.

Только б не промок запас семян,
припасённый.
На семи ветрах пусть не в мехах
дух и тело,
на ветрах зато и шелуха 
разлетелась. 
Я возьму семян отборных горсть —
сердца резче
пульс ростков, лишь только б удалось
уберечь их. 
Лишь бы чёрных птиц зловещий душ —
стаи, стаи —
лишь бы только зёрна наших душ 
не склевали. 
Каплет с неба словно водосток —
тополь знает —
я на крону неба туч платок 
намотаю, 
день пройду и ночи перейду
грусти прежней,
но трещит под грузом чёрных дум
ветвь надежды...
Повторяет дождь в мольбе одно,
хмари выше:
«Неужели Богу всё равно,
Бог не слышит?..»

Башня

Я — башня, а значит
на пике скалистом
лишь солнце оплачет
надежды лучисто.

а сад одичавший –
лишь осени звуки,
лишь листья летят
на кремнистые руки.

Где реял, как знамя,
огонь поцелуем —
лишь ветер печали
на камни подует,

где чувства горели —
там долгие годы
лишь пепел свободы,
лишь пепел свободы.
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из мелодий нежности моей...

Из мелодий нежности моей 
соткала я песню, как мечту.
Пусть к созвездиям летит скорей,
задевая каждую звезду.

Песня — словно луг альпийский в цвет.
Красочных оттенков круговерть,
аромат медовых слов в куплет 
я вплету, чтоб о любви пропеть.

Что за сила в чувстве этом есть!
Свет вначале, темень на краю...
Звуки песней отовсюду здесь 
льются в душу кроткую мою. 

Нет тебя — я не могу дышать! 
Нет тебя — тоска кругом и мгла.
Сердце бьётся, пятый день молчат
с болью о разлуке зеркала...

По туманам вьющимся пройдёт 
песня, успокоив шар земной,
что неволе (нечет или чёт?)
предпочли свободу мы с тобой...

Что за сила в чувстве этом есть!
Свет вначале, темень на краю...
Звуки песней отовсюду здесь 
льются в душу кроткую мою...  

Песня и Танец

В подлости людской, которой много,
расплескавшейся от сих до сих, 
тонут дружно заповеди Бога —
пошлый душит вольных и живых.

Каркнул ворон — вот и всё искусство —
Соловей сравнится ль клювом с ним?
Льётся песня, но такое чувство,
песню Солнца он поёт глухим...

Вы, кто тащит яркие алмазы
в гнёзда, унавоженные в хлам!
Путь к вершинам вам навек заказан,
не достичь вовек несчастным вам!

Вам, привыкшим жить в грязи деяний,
Истина — не мёд, скорей «пурга».
Дикими вам, низкие созданья, 
кажутся альпийские луга.

О любви поёте, что о манке —
маргарин просрочен и пахуч.
Пусть о чувстве говорят подранки,
что не раз срывались с горных круч.

Вам ли знать, как сердце бьётся громко, 
за любимым устремившись вновь.
Жизнь — любовь! Любовь — весь мир, не только
муравейник тёмных городов!

Наша песня не творила торга, 
не гламурна в профиль и анфас.  
Было в ней достаточно восторга,
ненависти было в самый раз.

На вершине горной, на изгибе,
там, где свет противоречит мгле,
Танец всех, готовых на погибель
за любовь и правду на земле. 

Ску-ко-та

День уснул за дальней лужей,
ветер рвёт ночную высь.
Мошкара сомнений кружит,
воет пёс про злую жись.

В мире нет таланту места, 
сквозь расщелину тоски
мишурой сверкают пресной
золотые медяки.

Мёд акации пристрастен:
весь в шипах её дымок.
Скучно жил, мечтал о счастье
скучно сорванный цветок.

Кот с собакой делят что-то —
жизнь до одури проста. 
Скукотища и болото. 
Ску-ко-та...

Перевод
Тимура Раджабова






