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Колонка неглавного редактора

Мы живём в удивительное время, читатель. 
Иногда мне кажется, что мы разучились видеть 
красоту окружающего мира. И поэтому каждое 
наше действие, а чаще бездействие, вызывает к 
жизни уродливое и никчемное. 

И руины на всём пути. Наши города и исто-
рические памятники — тому самый очевидный 
пример. 

От Порт-Петровска, который сегодня Махач-
кала, остались единичные осколки былого. Даже 
не осколки — обмылки, перелицованные и, как 
у нас любят говорить, — «обделанные». Негра-
мотно, но предельно точно. Как бы в развитие 
темы — текст Тамерлана Магомедова.

Древний Дербент понёс ряд невосполнимых 
утрат. Почти под корень изведены старые дома из 
ракушечника цвета благородной, позеленевшей 
от времени бронзы. Зато в глаза бросаются совре-
менные весёленькие желтопузые особнячки. Ка-
жется, что остатки от их строительства пошли на 
заплатки юбилейной «реставрации» цитадели. А 
рачительные дербентцы — не пропадать же до-
бру! — роют фундаменты под магазины у самой 
крепостной стены Нарын-кала, такого всего из 
себя доарабского памятника архитектуры из спи-
ска всемирного наследия ЮНЕСКО.

Знаете, мне совсем не хочется ругать наш толь-
ко-только вылупляющийся этно-туризм, о кото-
ром пишет в номере Наида Хаспулатова. И лю-
дей, которые им искренне занимаются, — тоже. 
Только какие такие достопримечательности мы 
будем показывать через некоторое время? Разва-

лины Ахтынской крепости, которую неторопли-
во доразваливают (об Ахты — в Пленэре Влады 
Бесараб)? Верхний Гуниб, последний оплот има-
ма Шамиля? Тот самый, о котором пишет в ФБ 
замечательный наш историк Патимат Тахнаева: 
«…маленький и гордый Гуниб — с башнями по 
окраинам (неприступный по средневековым мер-
кам, времён пращей и луков со стрелами), бело-
каменный, выстроенный как на острове»? Или 
«островок былого красавца Гуниба, облеплен-
ный наростами в два-три этажа из шлакоблоков и 
кирпича»? «Налицо жесточайшая и необратимая 
ландшафтная, культурная и экологическая ката-
строфа. Беспощадная». Это — тоже оценка ав-
тора только что вышедшей книги «Гуниб, август 
1859». К ней нечего добавить, да? 

Кубачи, говорите? Чудесное место. О нём час то, 
но не в этот раз, пишет наш любимый московский 
автор и «кубачинский зять» Борис Войцехов-
ский. Правда, он больше о людях. Вот и сейчас у 
него — интервью с главным режиссером МХАТа и 
экс-кизилюртовцем Эдуардом Бояковым). Прос то 
в этот раз в компании с Борей и Заирой по старо-
му Кубачи бродит Светлана Анохина и её «Синяя 
птица тоски». 

И сами собой лезут в голову почему-то близкие 
развалины Кала-Корейша и Амузги. Может, пото-
му, что к красоте древних руин, которые мы никак 
не научимся беречь, каждый день нами добавля-
ются новые. Селф-мейд, так сказать.

Дмитрий Горбанев

Меланхолия новых руин 
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Андрей Меламедов

Экспертиза

Комментируя послание, с которым Глава 
Дагестана Владимир Васильев обратился к 

депутатам Народного Собрания РД, многие экс-
перты упрекнули его в том, что он, по их мне-
нию, не уделил достаточного внимания пробле-
мам реального сектора экономики республики. 
Единственное исключение — раздел, посвя-
щённый развитию агропрома, в котором Вла-
димир Васильев впервые системно обозначил 
своё видение проблем отрасли и представил 
программу их решения.

О том, насколько эта программа реальна и 
жизнеспособна, редакция журнала «Дагестан» 
попросила рассказать известного аграрного 
эксперта, ректора Дагестанского государствен-
ного аграрного университета Зайдина Джамбу-
латова:

МИНИ ПО МАКСИМУМУ
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— Очевидно, что при подготовке посла-
ния глава республики активно консультиро-
вался со специалистами в области АПК. Все 
наши «больные» проблемы обозначены, 
есть понимание того, как их надо решать. В 
этом плане очень показательно, что разго-
вор о главных болезнях агропромышленно-
го сектора начался с обсуждения проблем 
переработки  сельхозпродукции. В этом во-
просе мы сильно отстаём от других регио-
нов, и поэтому понятно желание Владимира 
Васильева кардинально изменить ситуацию.

Во-первых, без переработки мы не смо-
жем превратить сельхозпроизводителей в 
налогоплательщиков, а во-вторых, именно 
здесь кроются резервы для серьёзного уве-
личения доходов жителей республики, про-
живающих в горах. Смотрите, в Левашин-
ском районе сегодня проживают почти 80 
тысяч человек, в Карабудахкентском — 83,3 
тысячи, в Акушинском — больше 50 тысяч. 
Всего же в горах у нас работают на земле 
около миллиона человек, треть населения 
Дагестана.

А теперь посмотрите, что у нас тут с пере-
работкой. Обанкротившийся Кикунинский 
консервный завод и несколько небольших 
производств — вроде Тлоха. По существу, 
объёмов переработки практически нет.

Самое интересное, что традиционные пе-
рерабатывающие предприятия сельхозпро-
изводителю сегодня не очень и нужны. Это 
моё глубокое убеждение. Объясню почему. 
Владельцы таких предприятий всегда будут 
стремиться к тому, чтобы максимально сбить 
закупочные цены на сырьё. А теперь скажи-
те, насколько интересно владельцу неболь-
шого сада получить в сезон за килограмм 
своих абрикосов от 3 до 5 рублей? Это ре-
альные цифры, характеризующие ситуацию 
с переработкой фруктов в горах.

Собственно, на равнине ситуация точ-
но такая же. Уже несколько лет закупочные 
цены на виноград держатся на уровне 18–21 
рубль без надежды на повышение. И поэто-
му с каждым годом выращивать его стано-
вится всё более невыгодно.

Вывод очевиден — традиционные пере-
рабатывающие предприятия сегодня нуж-

ны и интересны только их владельцам и 
государству, поскольку последнее получает 
налоги.

Между тем существует реальная воз-
можность резко увеличить объёмы перера-
ботки сельхозпродукции, как этого требует 
Глава Дагестана, и при этом сделать данное 
направление выгодным и для товаропро-
изводителя. Речь идёт о создании сельских 
производственных кооперативов второго и 
третьего уровней. Второй уровень коопе-
рации заканчивается на этапе переработки  
и реализации продукции, третий — предпо-
лагает создание финансовых центров, коор-
динирующих работу кооперативов второго 
уровня и вкладывающих средства в наибо-
лее востребованные программы. 

Это мировой опыт развития агропрома, 
который сегодня активно начинает исполь-
зоваться в России. Мы здесь сильно отста-
ли, кооперативов третьего уровня у нас нет 
ни одного, тогда как в той же Волгоградской 
области на счетах кооператива Котельни-
ческого района сегодня аккумулировано 
более 10 млрд рублей. Сеть кооперативов 
третьего уровня есть и в соседнем Ставро-
польском крае. Так что учиться есть у кого.

Мне почему эта тема особенно интересна? 
Аграрный университет уже достаточно дав-
но реализует программу, предполагающую 
создание кооперативов второго уровня в Да-
гестане. Мы знакомим фермеров, владельцев 
ЛПХ, членов кооперативов с философией 
хозяйствования на основе современных тех-
нологий, консультируем их, разрабатываем 
и сопровождаем инвестиционные проекты. 
Правда, ощутимых результатов мы дости-
гли только в последнее время. Связано это с 
тем, что новый министр сельского хозяйства 
смог ликвидировать коррупционную состав-
ляющую при выделении грантов и субсидий 
товаропроизводителям. И сегодня практиче-
ски 100% проектов, разработанных специа-
листами нашего консультационного центра, 
получают финансирование по линии Мин-
сельхоза. 

Но вернёмся к переработке. Считаю, 
что основную ставку тут следует делать 
на небольшие предприятия, мини-заводы, 
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обеспечивающие качественными продуктами 
жителей своего района. Чтобы выяснить, как эти 
программы будут работать в Дагестане, мы запу-
стили свой мини-завод по производству твёрдых 
сыров, предполагая частично закрыть эту нишу в 
республике. И неожиданно наша продукция ока-
залась востребованной и в Москве, и в других го-
родах. Больше того. Многие иностранные тури-
сты из традиционно «сырных» стран (Франция, 
Италия и т.д.), приезжающие в Дагестан, активно 
закупают наши сыры. Перед Новым годом, к при-
меру, мы не смогли представить махачкалинцам 
многие наши сыры — итальянские и французские 
туристы скупили практически всю продукцию на-
шего завода. Особенно востребованным оказался 
Камамбер.

И ещё один довод в пользу мини-заводов. В 
виноградарстве у нас, как я говорил, с перера-
боткой проблем нет, но сегодня отрасль испы-
тывает очень серьёзные трудности. За последние 
годы потребление коньяков, шампанского и вин 
снизилось на 30%, тогда как производство столо-
вого винограда в республике увеличилось в два 
раза. Заводы, имеющие свои виноградники на 
импорт ной лозе, при этом худо-бедно выживают, 
а вот производители, отлучённые от переработки, 
сильно просели и вынуждены работать в услови-
ях демпинговых цен на продукцию без надежд на 
развитие. 

Несколько слов о переработке мяса. На даге-
станском рынке представлены десятки произво-
дителей мясной продукции из других регионов, 
тогда как мы по целому ряду причин за пределы 
республики со своей продукцией выйти не смо-
жем. Хотя крупный рогатый скот в республике 
есть, только в Кадарской зоне на откорме регу-
лярно находится около 70 тысяч голов.

Но, во-первых, себестоимость говядины у нас 
достаточно высока. Это связано с тем, что льви-
ную долю кормов мы завозим со Ставрополья. 
Во-вторых, наши сельхозпроизводители справед-
ливо опасаются заниматься переработкой из-за 
боязни серьёзного налогового пресса и повышен-
ного внимания со стороны контролирующих ор-
ганов. И, наконец, в-третьих: самое дешёвое мясо, 
используемое в производстве колбас, — свинина. 
Значит, наши колбасы по цене всегда будут проиг-
рывать конкурентам.

Выход заключается в создании мобильных 
предприятий, ориентированных на один кон-
кретный район. Тогда его жители будут уверены, 
что покупают действительно халяльную продук-
цию, сделанную из дагестанского мяса.

Но прежде чем всерьёз заниматься перера-
боткой, надо хорошо подумать над увеличением 
объёмов его производства. Овец в республике, 
наконец, пересчитали, необходимо пересчитать 
и КРС. Васильев это, кстати, понимает, поэтому в 
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послании серьёзное внимание уделено проблемам 
расширения кормовой базы.

Ситуация тут такая: мы обеспечиваем себя 
кормами всего на 40%. Для того чтобы всерьёз 
говорить о создании индустрии переработки, 
обеспеченность кормами должна быть на уровне 
120–125% от потребного количества. Это азы зоо-
техники. Если есть запас кормов, можно без риска 
закупать на стороне молодняк для откорма, стро-
ить откормочные площадки, активно заниматься 
искусственным осеменением животных (при нали-
чии откормочных площадок эта работа позволяет 
увеличить прирост живой массы на 30%). 

Буквально мимоходом — о строительстве сов-
ременных логистических центров, о которых го-
ворил глава республики. Абсолютно солидарен с 
ним, надо строить. Но, опять же, большие центры 
(до 300 тысяч тонн) нам не очень нужны. На мой 
взгляд, нам подойдут мобильные хранилища объё-
мом от 5 до 50 тысяч тонн. В идеале такие объекты 
должны строиться на основе кооперации самими 
производителями сельхозпродукции.

Очень порадовал раздел, в котором говори-
лось о необходимости развития семеноводства. 
Соглашусь с главой в том, что наши климатиче-
ские условия благоприятны для выращивания 

семян большинства овощных и бахчевых культур. 
Скажу больше: условия для выращивания семян 
в Дагестане близки к идеальным и, без всякого 
сомнения, являются лучшими в России. Это каса-
ется как семян овощных культур, той же капусты, 
моркови, перца, так и семян большинства кормо-
вых культур. Таких, как люцерна, сорго-суданская 
смесь (эта культура идеально подходит для наших  
солончаковых почв) и других бобовых культур.

При этом 90% семян для посадок мы сегодня 
закупаем на стороне, тратя на это сотни милли-
онов рублей, которые могли бы работать на эко-
номику республики. Вместо этого мы кормим 
экономики других регионов. Абсолютно такая 
же ситуация, как с производством собственных 
кормов.

Что нам тут мешает? В республике отсутству-
ет культура семеноводства, мы забыли многое из 
того, что знали раньше. К примеру, до перестрой-
ки в селении Сивух Хасавюртовского района 
успешно работал колхоз, специализирующийся 
на выращивании семян. Очень богатое предпри-
ятие по тем временам.

Сегодня же семенами в республике занима-
ются единицы. Та же фермерская семья из Дер-
бентского района, о которой сказал Васильев... 
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Они выращивают семена капусты и добились 
серьёзных успехов. Сейчас аграрный универси-
тет совместно с Минсельхозом и Всероссийским 
институтом семеноводства на базе этого хозяй-
ства планируют создать сельскохозяйственный 
производственный кооператив (СПОК). Дело в 
том, что только через СПОК можно обеспечить 
финансирование этого проекта с привлечением 
федеральных средств.

Вторым центром семеноводства мог бы стать 
Бабаюртовский район, на землях которого семья 
фермера Магомедова из Левашинского района 
выращивает семена люцерны. Собирают за сезон 
до 3 тонн семян — это достаточно много, мож-
но засеять до 200 гектаров. Так что опыт есть и 
его надо использовать. Тем более с учётом задач 
по увеличению объёмов собственных кормов. В 
этой программе, кстати, люцерне отводится осо-
бая роль.

С удовольствием прокомментирую раздел про 
возрождение рыбной промышленности. Особен-
но порадовала меня информация о том, что ре-
спублика приняла решение о закупке двух рыбо-
промысловых судов в лизинг. На этом фоне уже 
можно всерьёз говорить о возрождении рыбной 
промышленности.

Честно говоря, я давно уже прорабатываю 
эту тему, и с учётом анализа рынка считаю, что 
ставку на кильку в томате делать не стоит, по-
скольку армейские поставки — дело достаточно 
нестабильное. Ещё один момент — на эти кон-
сервы идёт рыба второго сорта. Капитализация 
тут минимальная. Как, впрочем, и в случае пе-
реработки кильки на рыбную муку или на корм 
форели.

До перестройки Махачкалинский рыбокон-
сервный комбинат выпускал шпроты в масле. Вот 
это высокорентабельный товар, который вполне 
может потеснить рынок шпрот. Но есть ещё один 
вид консервов, в котором капитализация макси-
мальна, а прибыль считается сотнями процентов. 
Эту идею мне подсказали во Франции, куда мы 
возили нашу кильку на анализ. 

Так вот, с учётом того, что наша каспийская 
килька является самой жирной в мире, наши фран-
цузские партнёры предложили нам организовать 
предприятие по производству рыбного паштета, 
для которого она подходит идеально. Речь идёт о 
небольшом производстве прямо на берегу, в том 
же посёлке Сулак, к примеру. Французы готовы 
предоставить нам рецепты, поделиться техно-
логиями, обеспечить выход в крупные торговые 
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сети. Производство практически безотходное, 
поскольку килька перерабатывается целиком. И 
очень рентабельное — прибыль на уровне 200–
300%. Параллельно можно было бы организовать 
и производство сардин, тем более, что старые 
рецепты никуда не делись. В общем, тема очень 
интересная, и я рад, что наше правительство, на-
конец, озаботилось возрождением этой отрасли.

И напоследок о том, как, на мой взгляд, следу-
ет решать земельные проблемы в республике (Ва-
сильев говорил о них в связи с тем, что площадь 
опустынивания в северной зоне достигла 1 млн га).

Я не считаю себя специалистом по земельным 
вопросам, но очень хорошо понимаю, что в спор-
ных вопросах самым действенным оказывается ры-
ночный подход. Я не раз говорил о том, что законы 
экономики позволяют нивелировать национальные 
отношения. В интервью «Новому делу» я подчер-
кивал, что не бывает кумыкских рублей. Как и авар-
ских, и даргинских. До революции полноправными 
хозяевами на равнине считались жители селения 
Чиркей, тот же Гоцинский. Дело в том, что они купи-
ли эти земли у кумыков, и поэтому вопросов к ним 
не было. Как не было вопросов и к немцам, которые 
жили в селении Люксембург, на Львовских номерах. 
За немцев заплатила царская казна, превратив их в 
полноправных хозяев оплаченных земель. 

Да, частной собственности на землю у нас сей-
час нет, но некоторые шаги в этом направлении, 
считаю, предпринять вполне возможно. Начать 
можно с малого. К примеру, после внесения со-
ответствующих изменений в законодательство 
обязать администрации плоскостных районов 
выделить по пять процентов пустующих земель. 
Хороших земель, это очень важно. Определить 
реальную рыночную стоимость этих участков и 
провести трёхэтапные аукционы. В ходе первого 
этапа земли могут покупать только жители дан-
ного района. Не купили — право покупки пере-
ходит к жителям республики. И этот аукцион не 
состоялся — оставшиеся участки может прио-
брести любой инвестор со стороны. Хоть немец, 
хоть китаец.

Точно так же можно поступить с некото-
рыми землями отгонного животноводства. С 
теми, к примеру, которые формально являются 
чьей-то собственностью, но фактически годами 
не используются. В итоге на равнине появятся 
анклавы, демонстрирующие возможность ци-
вилизованно решать земельные вопросы. Пой-
дут у них дела, появятся первые результаты, 
можно следующие пять процентов земель про-
давать. Главное, сделать первый шаг, создать 
прецедент.
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Наида Хаспулатова

МИНЗДРАВ. 
САМОИЗЛЕЧЕНИЕ

Структуры здравоохранения всегда вызывали много вопросов. Нам трудно чем-либо похвастать: 
дагестанцы тяжёлые болезни, при малейшей финансовой возможности, предпочитают лечить по-

дальше от родины. Те, у кого нет денег на Германию, Израиль и московские клиники, уезжают хотя бы 
в Астрахань и Кисловодск. Лично меня поразило, когда мои родственники, врачи махачкалинских и 
хасавюртовских больниц, отправились поправлять здоровье в Ростов. А уж они-то прекрасно знают 
состояние дел в республиканском здравоохранении. 

Да, глава Дагестана принял кардинальное кадровое решение — бывший министр здравоохра-
нения Танка Ибрагимов и руководитель ТФОМСа Магомед Сулейманов под стражей по обвинению в 
коррупции. Новым министром здравоохранения меньше года назад назначен Джамалудин Гаджи-
ибрагимов — опытный врач, начальник медсанчасти УФСБ.

Естественно, мы в редакции давно хотели встретиться и задать вопросы, которые волнуют жи-
телей республики, да и нас самих тоже. Из-за недостатка времени у министра живого интервью не 
получилось: ответы редакция получила в письменном виде. Впрочем, состояние и перспективы рес-
публиканского здравоохранения обрисованы достаточно конкретно и развёрнуто. 

Диагноз
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 — Джамалудин Алиевич, вы меньше 
года назад стали министром здравоохра-
нения. Как у коренного дагестанца и вра-
ча, почти всю свою жизнь проработав-
шего в Махачкале, у вас, наверняка, было 
своё мнение по поводу дагестанской ме-
дицины. Как сами  оценивали её уровень?

 — Не секрет, что ряд проблем не решал-
ся годами. Сразу обратили на себя внима-
ние  организационные промахи, дефицит 
зданий и помещений, проблема недостаточ-
ной оснащённости современным оборудо-
ванием медицинских учреждений. Более 
20 объектов здравоохранения находились в 
разряде долгостроев.  

Только в прошлом году, благодаря под-
держке руководства республики, дело сдви-
нулось с мёртвой точки. После обращения 
Главы Дагестана Владимира Васильева фе-
деральный центр выделил 350 млн рублей 
на завершение строительства стационара на 
40 коек и  поликлиники на 200 посещений в 
смену при онкологическом диспансере. Ста-
ционар почти готов и  в скором времени нач-
нёт приём пациентов. Помимо укрепления 
диагностической базы Республиканского 
онкологического диспансера это позволит  
значительно улучшить оказание специализи-
рованной помощи онкобольным.

Из-за отсутствия финансирования бо-
лее 30 лет было заморожено строительст-
во дополнительного корпуса при Детской 
рес публиканской клинической больнице. И 
только в этом году работы будут возобнов-
лены. Средства на эти цели в рамках респу-
бликанской инвестиционной программы 
изыскали в региональном бюджете. Также 
продолжится строительство противоту-
беркулёзного диспансера со стационаром 
на 320 коек в Махачкале. Дополнительно 
в эту программу предусматривается вклю-
чить завершение строительства участковой 
больницы в с. Доргели Карабудахкентского 
района и возобновление строительства ше-
сти объектов здравоохранения с высокой 
степенью готовности, которые при надле-
жащем финансировании мы можем ввести в 
эксплуатацию в 2020 и 2021 годах.

 — Можете ли вы назвать основные до-
стижения ведомства за последнее время? 

— Безусловно, интегрирующими пока-
зателями, которые позволяют оценить пред-
принятые нами меры, является увеличение 
продолжительности жизни. Это главная 
цель, которая стоит перед системой здраво-
охранения. В Дагестане она одна из самых 
высоких по стране, в 2018 году достигла 
почти 78 лет. Стабильно растут объёмы вы-
сокотехнологичной медицинской помощи. 
Стала постоянной и тенденция снижения 
младенческой и материнской смертности.  
Развиваются информационные техноло-
гии.  Ещё несколько лет назад представить 
дистанционное обследование  —  и даже 
целые консилиумы  —  было невозможно. 
Однако уровень медицины должен повы-
шаться везде  —  и в городах, и в отдалённых 
районах.  

Но очень многое ещё предстоит сделать. 
Планируется введение в работу новых ти-
повых медицинских учреждений, новых 
диагностических технологий современного 
уровня, развитие качественной медицин-
ской помощи на местах, в первичном звене 
здравоохранения, в задачу которого входит 
вовремя выявить патологию и не допустить 
тяжёлого исхода заболеваний. 

Обеспокоенность вызывает обеспечение 
лекарственными препаратами наших паци-
ентов из льготной категории граждан. Бла-
годаря поддержке руководства республики 
средства, выделяемые на требующиеся им 
медикаменты, в этом году также выросли, 
но пока составляют 52% от общей потреб-
ности. Работа в этом направлении также 
продолжается.

— Какие задачи перед вами поставил 
Глава Дагестана Владимир Васильев?

— Приоритет — сохранение здоро-
вья населения, увеличение эффективного 
долголетия. Масштабная работа в рамках 
нацпроекта «Здравоохранение», начатая 
нами, помогает реализовать стратегические 
цели повышения продолжительности жиз-
ни, снижения показателей смертности на-
селения, обеспечения доступности нашим 
людям медицинской помощи, в том числе 
самых сложных и высокотехнологичных её 
видов. Определённые результаты уже до-
стигнуты, в Дагестане сейчас неуклонно 
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увеличивается количество и спектр различ-
ных высокотехнологичных вмешательств, в 
повседневную практику внедряются прин-
ципы «бережливой» организации труда в 
медицинских учреждениях. 

Выделяются деньги из регионального 
бюджета на закупку медицинского оборудо-
вания, санитарного транспорта, в этом году 
за счёт средств республиканского бюджета 
мы приобретём 70 карет «скорой помо-
щи» и 50 флюорографических установок. 
Более того, уже есть одобрение Главы Да-
гестана и Председателя правительства РД 
выделить более 300 млн рублей на закупку 
нового мед оборудования. Также планиру-
ется направить порядка 200 млн рублей на 
капитальный ремонт лечебных учреждений. 
Могу с уверенностью сказать, что такого в 
регионе ещё не было. 

— Недавно вы озвучили планы объе-
динения 37 медучреждений. Не повлияет 
ли это на доступность медицинской помо-
щи, особенно в сельских районах?

— Цель реструктуризации — повыше-
ние качества медицинской помощи. Мно-
гие регионы страны, в том числе и столица 
России, уже прошли этот путь. Прежде все-
го реорганизация направлена на увеличение 
эффективности использования того техни-
ческого, кадрового и финансового потен-
циала, который сейчас имеется в регионе. К 
примеру, далеко не все городские и район-
ные больницы и поликлиники располагают 
современным оборудованием и квалифици-
рованными специалистами узкого профи-
ля. Объединение медучреждений позволит 
решить эти трудности: легче будет перера-
спределять кадровый и технический ресур-
сы, а жители республики смогут получать 
более качественную и доступную медицин-
скую помощь. 

— В Махачкале закрывается третья 
городская больница, построенная и обо-
рудованная за счёт инвесторов. Её рабо-
ту высоко оценили пациенты, которые 
там бесплатно лечились. Считаете ли вы 
правильным решение ФОМСа об отказе 
в финансировании этой больнице и соби-
раетесь ли помочь сохранить это медучре-
ждение?

 — Вопрос с третьей городской боль-
ницей уже решён. Мы рассмотрели всевоз-
можные варианты и пришли к выводу, что 
нужно объединить две больницы, сделать 
третью городскую филиалом городской 
клинической больницы №1. Идею поддер-
жал и муфтий республики Ахмад-хаджи 
Абдулаев. Для начала мы планируем развер-
нуть на базе третьей больницы три новых 
отделения — терапевтического и невроло-
гического профиля, а также паллиативной 
помощи. Они нужны — эти направления 
необходимо развивать, чтобы вывести нашу 
медицину на качественно иной уровень. 

— Что делается для искоренения кор-
рупции в медучреждениях?

— Взяточничество, коррупция — это 
вопрос порядочности человека, и не зави-
сит от того, в какой сфере он работает. В 
любой сфере деятельности имеются мно-
жество проблем и недостатков, в том числе 
проявление коррупционных правонаруше-
ний, и здравоохранение республики — не 
исключение.

Особо остро стоит вопрос «бытовой 
коррупции». Для решения этой проблемы 
Министерством организовано сотрудни-
чество с правоохранительными органами, 
нами оказывается содействие при проведе-
нии ими проверок.

В октябре прошлого года мной утвер-
ждён план по противодействию коррупции 
в министерстве и подведомственных орга-
низациях на 2018–2020 годы, согласно ко-
торому будет осуществлён комплекс органи-
зационных, разъяснительных и иных мер по 
соблюдению работниками здравоохранения 
ограничений и запретов, а также по испол-
нению ими своих обязанностей. Заплани-
ровано внедрить: антикоррупционную по-
литику, положение о конфликте интересов, 
стандарты и процедуры, направленные на 
обеспечение добросовестной работы и пове-
дения работников.  Кроме того, министерст-
вом разработана типовая форма договора на 
предоставление платных медицинских услуг, 
в соответствии с которой внедрена система 
эквайринга — безналичного расчёта с ис-
пользованием банковских карт через платёж-
ный терминал. Она позволит обеспечить 
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прозрачность при предоставлении платных 
медицинских услуг и ликвидировать кор-
рупционные проявления.

— Многие тяжело заболевшие люди 
предпочитают выезжать для лечения в 
другие регионы. Когда дагестанская ме-
дицина поднимется на уровень хотя бы 
астраханской? Вы сами довольны состо-
янием высокотехнологичной медицины в 
Дагестане?

— Запретить лечиться в других регионах 
мы не можем. А вот побудить человека, чтобы 
появилось желание поправить здоровье у себя 
в республике, в дагестанских клиниках, у даге-
станских врачей, конечно, можно. И мы сейчас 
работаем в этом направлении. В 2018 году в 
регионе высокотехнологичную медицинскую 
помощь (ВМП) получили порядка 5 тыс. че-
ловек. Это те пять тысяч пациентов, которые 
выбрали дагестанские клиники, а не феде-
ральные центры. Сегодня лицензии на ВМП 
у нас имеют 14 государственных больниц. По 
количеству  сложных, высокотехнологичных 
вмешательств Дагестан занимает второе ме-
сто среди республик СКФО. И это не предел, 
мы и дальше будем наращивать объёмы и вне-
дрять ВМП не только в республиканских кли-
никах Махачкалы, но и в районных. 

— В последние годы в Дагестан стали 
часто приезжать врачи из других регио-
нов и стран, которые принимают паци-
ентов несколько дней за высокую плату. 
Полезны ли такие «десанты»?

— Повторюсь — это выбор самих паци-
ентов.  В некоторых случаях такие десанты, 

безусловно, полезны в том плане, что позво-
ляют нашим хирургам, не выезжая за преде-
лы республики, набираться опыта у ведущих 
специалистов страны, осваивать более сов-
ременные методы диагностики и лечения, 
совершенствовать уровень практических 
навыков и умений. Общение с более опыт-
ными коллегами — это не только интерес-
но, но и всегда полезно и необходимо. 

— Дала ли ожидаемый результат про-
грамма «Земский доктор»? 

— Положительный эффект, безуслов-
но, чувствуется. О результативности про-
граммы «Земский доктор» можно судить 
по цифрам. С 2012 года в сельские боль-
ницы Дагестана трудоустроились 1080 
специалистов. Только в прошедшем году 
работать «на село» отправились более 
200 медицинских работников. Реализация 
программы позволила укомплектовать не-
обходимыми медицинскими кадрами амбу-
латории и поликлиники, снизить дефицит 
«узких» специалистов. А уже с этого года 
в регионе стартует ещё одна федераль-
ная программа — «Земский фельдшер». 
Участниками двух программ в этом году 
могут стать 224 врача и 10 фельд шеров. 
Размер единовременной выплаты для 
док торов не изменится и составит 1 млн 
рублей. Размер «подъёмных» для фель-
дшеров будет меньше, чем для врачей, они 
получат 500 000 рублей. Главные условия 
для участников — быть дипломированны-
ми специалистами и отработать на полную 
ставку в течение пяти лет.
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Но неожиданно, буквально 3–4 года 
назад дагестанцы стали активно ездить по 
родной республике. Причём не к родст-
венникам и друзьям, а на  экскурсии. Что, 
несомненно, хороший признак: любовь к 
туризму — атрибут культурного и обес-
печенного общества, когда люди уже не 
просто выживают, а получают от жизни 
удовольствие. И, по-моему, туризм — это 
единственный сектор экономики Дагеста-
на, который реально растёт. По официаль-
ным данным, в прошлом году в республике 
отдохнуло 685 тысяч туристов, за 6 лет их 
количество выросло в три раза. Примерно 
половина туристов — дагестанцы. В от-
личие от многих других статданных, этим 
легко веришь — многие мои знакомые по-
бывали хоть на паре экскурсий. На глазах 
растут турбазы и гостиницы, рестораны и 
кафе; причём, как и положено, есть и элит-
ный дорогой сервис, и бюджетные вари-
анты. Понятно, что главным объектом ту-
ризма стало наше прекрасное Каспийское 
море с бархатными пляжами, по которым 
приятно ходить босиком — в отличие от 
черноморской гальки. Но пользуются по-
пулярностью и другие красоты. 

Почему дагестанцы стали ездить по ре-
спублике, что они хотят увидеть и что боль-
ше всего им нравится, мы решили узнать у 
владельцев турфирм и у заядлых туристов. 
В начале марта в Аварском театре Махачка-
лы проходила фотовыставка Шамиля Шан-
гереева. Именно он, насколько я знаю, ввёл 
«моду» для махачкалинцев ездить по вы-
ходным в разные уголки Дагестана: 

«Увидев фото Камиля Чутуева, я ездил, 
фотографировал, выставлял фотографии, 
а потом появились друзья и родственники, 
желающие эту красоту увидеть своими гла-
зами. Я повёз сначала их, потом много дру-
гих желающих, и теперь каждый день летом 
мы отправляем из Махачкалы 3–4 автобу-
са. За 4 года мы организовали более 600 пое-
здок, 25 тысяч туристов. 

 Мы не думали о деньгах, ездили в своё удо-
вольствие. Друзья говорили: «Зачем тебе 
это надо, никто не будет с тобой ездить?» 
Ещё по горам бегали «хулиганы». Но мы 
сделали, попробовали, и у нас получилось. В 
Сулакский каньон я первый повёл туристов 
потому, что я в Дубках вырос, и он для нас 
был просто оврагом, а сейчас в Дагестане 
по посещаемости занимает второе место. 

ДАГ-ДАГ, ОТКРОЙСЯ!

Туризм

Всегда считалось, что дагестанцы народ практичный и до-
мовитый. Если и выезжают из родного дома, то только 

чтобы заработать, подлечиться или навестить родственни-
ков. У себя в республике было принято ездить только к себе в 
село. Да и то сказать, многие горожане, чьи родители ещё до 
их рождения переехали в город, к моему удивлению, даже в 
своих родовых сёлах ни разу не были. 
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Когда в этом году откроют Чиркейское во-
дохранилище, в несколько раз увеличится 
поток. В 2015–2016 нашими клиентами 
были полностью дагестанцы, в 2017 начали 
появляться первые приезжие, в 2018 их уже 
пятая часть. 

Единственный фактор всплеска туриз-
ма — что стало спокойно. Когда совершали 
первые поездки, было ощущение, что все их 
ждали, — людей как прорвало. Наши люди 
очень активные, позитивные, сразу начина-
ют танцевать, петь.

Я много лет занимался строительст-
вом, но мне всегда по душе было фотографи-
ровать, возить людей. Сейчас у нас в фирме 
«Шангереев Тур» около 10 человек: руково-
дители, гиды, администратор, пресс-служ-
ба. Сначала арендовали машины, сейчас 
есть свои, но не хватает, ещё арендуем. 

У меня самая большая база туристов из 
всех туроператоров. Могу собрать группу 
за 2–3 дня. В основном ездят творческие 
люди, интеллигенция. 90 процентов — это 
женщины, у мужчин свои машины, они хо-
тят компанию. Когда говорю, что шашлы-
ка и выпивки не будет, что это историче-
ские и познавательные поездки, мужчины 
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отказываются — они хотят пикника. Если и 
появляется мужчина, у него обычно такой то-
скливый вид, как будто жена его силой затащи-
ла. Самые популярные направления — это Дер-
бент и Сулакский каньон.

Для развития туризма самое главное — спо-
койствие. И этим должны заниматься все мини-
стерства, как в Грузии, а не одно. Должны быть 
уроки туризма и в вузах и в школах, чтобы насе-
ление учили быть более вежливыми и терпимыми, 
сотрудники МВД должны вежливо разговаривать. 

Сначала я чуть ли не насильно заставлял 
местных жителей что-то продать или пригото-
вить. Но… «Мы не можем брать с гостей деньги 
за еду». У меня есть друзья в Дубовой роще около 
Дубков, я их просил готовить для туристов на-
циональные блюда, потом они раскрутились, сей-
час начали строить турбазу, в Старых Зубутли 
открыли гостевой дом «Ласточка». Нас стали 
приглашать главы администраций.

И всё же туризм у нас ещё только на начальной 
стадии. Я бы хотел, чтобы инвесторами были сами 
дагестанцы. В Грузии, например, владельцы многих 
ресторанов и гостиниц арабы, турки, местные 
только обслуживающий персонал».

В туристическом бизнесе тоже есть своя мода 
и тренды. Туристы хотят красивых селфи, жела-
тельно в национальной одежде. Именно такую 
услугу предложил организовать для туристов гла-
ва Кубачи Расул Куртаев. Знаменитый аул столк-
нулся с тем, что сократились заказы на их изделия. 
Молодой глава выход увидел в том, чтобы сделать 
древнее село популярным у туристов: тут и дохо-
ды от обслуживания, и рост популярности куба-
чинского серебра. Куртаев стал через соцсети и 
турфирмы звать к себе туристов, нередко кормил 
и размещал их в собственном доме. И это ему так 
понравилось, что после того как он перестал быть 
главой села, создал турфирму «Кубачи тур». 
Первые экскурсии, понятно, были в родное село. 
Потом география стала расширяться:

«Кубачи тур» уже три года, экскурсии по Да-
гестану и Грузии. За прошлый год мы обслужили 
1400 человек. Кто-то едет ради хороших фото-
графий, кто-то ради эмоций и информации. Через 
соцсети люди видят, как интересно в поездках. Хо-
тят отдохнуть, а это сравнительно дешёвая услу-
га: 800–2500 рублей за день.

Самые популярные направления — Дербент, Ку-
бачи, Гуниб, Сулакский каньон. Популярными ста-

новятся и праздники: сейчас дни первой борозды 
будут в Юждаге, Балхаре, Акушинском и Шамиль-
ском районах, их и спрашивают туристы. Вот в 
Балхаре многое делается под туристов: они видят, 
что интерес растёт. 

Конечно, самый большой поток в купальный 
сезон, но экскурсии мы проводим круглый год. И в 
марте приезжают, кому-то интересен, например, 
сезон цветения абрикоса. У нас нет в Дагестане 
культуры планирования поездок на полгода вперёд, 
а у меня есть уже бронь на август. 
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Сейчас это модная сфера, все в неё начали вкла-
дываться, но для этого нужен опыт, знания. У нас 
6 квалифицированных гидов, проходим трёхмесяч-
ные курсы квалификации в университете туризма и 
сервиса, пишем свои тексты и в Минтуризма сдаём 
экзамен и получаем лицензию. Пытаемся войти в фе-
деральный реестр туроператоров, поскольку есть 
предложения работать с крупными компаниями. 

В прошлом году в мы два раза больше обслужили 
приезжих туристов, нежели раньше, на этот год 
запросов раза в три больше. Очень востребованы 
маленькие группы по 2–3 человека.

70 процентов дагестанских туристов — это 
женщины, хотя кто-то подтягивает сыновей, му-
жей. Это люди, занятые своим делом,  которые хо-
тят отдохнуть от работы, есть учителя и врачи. 

Недавно одна из махачкалинских больниц купила 11 наших сертифика-
тов на поездку в Азербайджан и вручила лучшим работникам. Есть по-
стоянные клиенты, которые приезжают из Москвы, Ставропольского 
и Краснодарского краев. 

В горах активно начинают строить гостевые дома. Я у себя в Ку-
бачи тоже строю. Потому что, например, 1–5 мая Кубачи должны 
принять 60 человек. Внутри нашего села 135 памятников истории ре-
спубликанского значения. К сожалению, все старые сёла разрушаются,  
дома — переделываются. Памятники ветшают, реставрировать их 
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невозможно, только на проектную документацию 
уходит 300–400 тысяч рублей. Создали республи-
канский фонд восстановления памятников Кубачи 
— иначе уже через 50 лет их не будет. 

По информации Минтуризма, в прошлом году 
открылось 10 новых гостиниц, 6 прошли квали-
фикацию на три звезды. В Дербенте, Махачкале 
строят хостелы, современные гостиницы, в Южда-
ге и на Сулакском каньоне активно возводят госте-
вые дома. В Гунибе недавно гостиницу построили, и 
гостевые дома строятся, в Дубках несколько кафе 
открылись. Продвижение есть: и туркомпаниям 
хорошо, и местным прибыль.

 Мы, турфирмы, за экологический сбор. Салтин-
ский водопад пару лет назад был замусорен, ми-
нистр туризма предложила организовать экологи-
ческий сбор 50 рублей с туриста, официально дают 
квитанции. И ведь стало намного чище. Чистят, 
камни перебирают, ставят камни для переправы 
через речку, мы с удовольствием платим. Появился 
человек, продающий горячий чай и кофе. 

Туризм стал развиваться, но для этого нужны, 
в первую очередь, стабильность и тишина в эфире. 
Потому что, когда СМИ начинают какой-то оче-
редной скандал раскручивать, люди уже не хотят в 
Дагестан приезжать».

Но туристическим регионом Дагестан стал 
ещё в советские времена. И лидером туристиче-
ского рынка нашей республики является компа-
ния, начавшая свою деятельность ещё в 1972 году, 
— «Туруниверсал». Именно она первой после 
развала Советского Союза повезла дагестанцев 
за границу. Заграничные туры и сейчас составля-
ют большую часть бизнеса. Но занимаются они 
и экскурсиями по Дагестану. Солидный опыт и 
постоянное отслеживание новых тенденций по-
зволяет «Туруниверсалу» оставаться лидером 
внутреннего туризма. Жабир Омаров начал ра-
ботать в этой компании экскурсоводом ещё сту-
дентом иностранного факультета ДГУ, сейчас он 
заведующий отделом туризма. Но до сих пор с 
удовольствием работает гидом 2–3 раза в неделю:

«Мы — единственное турагентство со своей 
гостиницей и рестораном, в Дагестане очень важно 
не зависеть от других. У нас и базы отдыха были, 
сейчас остались только гостиница «Турист» на 
160 мест и в сторону Сулака база отдыха. Гости-
ница уровня три звезды, ремонтируем её постепен-
но, во дворе ресторан «Бастион» год как открыт, 
набирает популярность, увеличиваем число мест. 

Любой, кто заселился в «Турист», — уже ту-
рист, а мы принимаем более 15 тысяч клиентов в 
год. Это в первую очередь туристическая гости-
ница с завтраком, обедом, ужином. У нас на сайте 
предлагается 5 пятидневных туров по Дагестану, 
уже есть заявки на всё лето, и даже на сентябрь за-
бронированы туры. Туриста утром везём в горы, 
но стараемся вечером вернуть обратно, потому 
что персонал «Туриста» очень хорошо знает, 
как их обслуживать. Иногда ночуем у наших парт-
нёров в Гунибе, в «Орлином гнезде» — пансиона-
те, построенном ещё в советские времена, — там 
с советских времён умеют работать. В Дербенте 
многие гостиницы не выполняют обязательств: 
3–4 года назад был случай, забронировали номера, 
а мест нет или не того класса. Естественно, по-
сле этого мы отказались наши туры размещать в 
Дербенте. 

Постепенно мы идём к стандартам, надо не ми-
нусы искать, а идти вперёд. Сервис на глазах раз-
вивается — 5–6 лет назад в Гунибе негде было по-
обедать, сейчас десяток ресторанов с разной кухней 
конкурируют. Самое популярное направление — 
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это Сулакский каньон. Он раскрутился из-за того, 
что высокие горы и всего полтора часа езды от 
Махачкалы. На поездку в тот же Гуниб весь день 
уходит.

Были желающие вложить 500 миллионов в Су-
лакский каньон. В итоге оказалось, что нет меже-
вания на этой территории, — столько людей с 
алч ным аппетитом появилось! Они сами его назва-
ли «Бриллиантовое кольцо». Это хорошо, пусть 
всех радует! Появилось много точек где можно по-

есть, ещё 6 лет назад там негде было покормить 
туриста. Да, не у всех есть жилеты на катерах, но 
в прошлом году вообще же ни у кого не было. 

Гостиницы на побережье в десятки раз больше 
принимают туристов, чем в советские времена. В 
Ахтах очень много интересного, это была одна из 
столиц Кавказской Албании, «Белый город», музей 
там уникальный. Много людей ездит на Шалбуздаг, 
всё больше желающих подняться на него, чтобы 

ещё и полюбоваться сверху на Ахты, Миджах. Не 
было экскурсоводов, а сейчас их бесплатно готовят 
по согласованию с Минтуризма по программе Мин-
труда. И гостиницы в Дербенте лучше стали.

Пять лет назад ни одной дербентской гостини-
цы не было в Booking.com, сейчас появились, я им объ-
яснил, что это выгодно, несмотря на то, что 15% 
придётся отдавать.

Дагестанцы стали очень активно ездить, 
особенно живущие за пределами республики. Они 
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приезжают домой, несколько дней общаются с род-
ственниками и берут экскурсионные туры. Гостей 
с собой возят, рассказывают, пропагандируют Да-
гестан в других странах и регионах. Ещё три года 
назад Дагестана боялись, сейчас боятся намного 
меньше.

Положительный имидж должно создавать мини-
стерство туризма. Наберите в поисковой строке 
«Грузия», и появятся десятки роликов, фотогра-
фий и статей, в которых красиво подаются ин-
тересные места, обычаи, кухня грузин. И при слове 
«Дагестан» должна всплывать положительная 
увлекательная информация, а не негатив. 

Появилось много фирм, называющих себя ту-
ристическими, способных только организовать 
пикник. Гид ничего объяснить не может. В Гунибе 
встретил такую группу: девчонка-гид плачет, ту-
ристы ругаются. Она говорит, что надо гуниб-
ского гида нанять, а ей отвечают: «Ваша какая 
функция, мы за что платим?». Тем более, Гуниб — 
щекотливая тема: объяснять русским туристам, 
что Шамиль герой, потому что воевал против рус-
ских, это бестактно. Мы, например, не употребля-
ем слово «русские», говорим «царские войска». 

В соцсетях появляются сотни фирм, каждый во-
дитель — это фирма. Они возят и по Дагестану, и 
в Грузию. А кто ищет в интернете, останавлива-

ется на тех, кто дешевле, и они дискредитируют 
Дагестан. У нас туризм многим даёт работу, поэ-
тому пора уже и порядок тут навести. 

Сейчас у россиян снизились доходы, те, кто ездил 
за границу, стали ездить по России. Это одна из 
главных причин роста туризма в Дагестане. С 1 
января 2019 года вышел закон, разрешающий ди-
ректору небюджетного предприятия потратить 
50 тысяч рублей на работника на внутренний ту-
ризм. Но обязательно с официальной фирмой, тогда 
эта сумма освобождается от налогов. И мы уже на-
чали на этом зарабатывать — в июне принимаем 
большую группу с московского предприятия».

О развитии туризма в нашей республике твер-
дили давно. И вроде бы всё для этого было: море, 
горы, лиановые леса, древние аулы и крепости. 
А путешественников не было. И неожиданно ту-
ризм стал развиваться прямо на глазах. И, что ещё 
удивительнее, дагестанцы стали не только продав-
цами этой услуги, но и потребителями. 

В мире много прекрасного, но оказывается, 
что восхитительные места, постройки с тысяче-
летней историей, чудесные костюмы и обряды 
есть и совсем рядом, в нескольких часах езды от 
своего дома. 

Наида Хаспулатова
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Тамерлан Магомедов И ВНОВЬ 
ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ?

Не прошло и ста дней, как все заметили, что у города, действительно, новый 
мэр…

Стремительный карьерный рост Салмана Дадаева, без заметной финансовой 
подпитки из каких-либо кругов влияния, позволяет предположить, что его про-
движение по службе одобрено иммунной системой государства. Возможно, это 
объясняет суть и характер его действий: судя по ним, именно Дадаев имеет шан-
сы стать сегодня новым Саидом Амировым, который правил городом пятнад-
цать лет. Совсем не в плане методологии построения своей власти, нет. Только 
вследствие масштабов своей деятельности и ожидаемой результативности.  

Столица

Его пример — другим наука

Напомню — одним из первых решений 
Амирова на посту мэра города был жёсткий 
снос оптового рынка на проспекте Шамиля. 
На его месте планировали спорткомплекс, 
но в итоге возвели музей. Символично, что 
с приходом Дадаева многострадальный ры-
нок, который после перемещения в район 
Северной автостанции в народе прозвали 
Цумадинским, вновь собираются ликвиди-
ровать.  И снова — для строительства на 
этом земельном участке социальных объек-
тов. В самом деле, вдруг построят школу?

Так и тут: снос незаконной многоэтажки 
на месте будущей школы начался уже через 
день после соответствующего заявления 
Салмана Дадаева. Ограничившись пока  
лишь повреждением первых этажей, чи-
новники пообещали полностью разрушить 
конструкцию путём подрыва. И если взрыв 
действительно произойдёт, то вздрогнет 
весь город. 

А к тому всё и идёт. Сегодня мэрия вы-
являет факты не только незаконного стро-

ительства, но и самовольных перепланиро-
вок в многоквартирных домах. Речь идёт 
о капитальных пристройках и самовольно 
расширенных балконах, которыми облепле-
ны практически все многоквартирные дома 
в городе старой постройки. Число выявлен-
ных в Махачкале самовольных переплани-
ровок перевалило за тысячу. Стремительно 
выносятся судебные решения о сносе. Гото-
вы отработать и приставы. 

Мы — долгое эхо друг друга

Мэрия уже лихо заявила, что снос при-
строек направлен на улучшение внешне-
го облика города, а также на обеспечение 
безопасного проживания граждан. Выра-
зив надежду на понимание и поддержку со 
стороны горожан, городские чиновники, 
видимо, пока не совсем осознают градус не-
избежной реакции общества. Мы, конечно, 
не в Лас-Вегасе, но страх и ненависть обес-
печены. Причём не только Дадаеву, но и гла-
ве республики, который и сосватал за него 
Махачкалу. 
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Наводить порядок даже в семье порой 
приходится ремнём. Но хорошо, если в этом 
начинании поддерживает хотя бы тёща. Под-
держивать Дадаева в массовой архитектур-
ной порке жителей столицы даже с отмашки 
Васильева никто из чиновников республикан-
ского масштаба скорей всего не станет. Хотя 
бы потому, что в Махачкале у них у каждого 
свои интересы. Поэтому все градоначальни-
ки — до и после Саида Амирова — и были 
вынуждены лавировать, пытаясь выстраи-
вать консенсус одновременно и с республи-
канской властью, и с населением города. 

Пойти по проторенному пути было бы лег-
че и Дадаеву, продолжив гробить внешний вид 
старинных улочек в центре города, строить 
нелепые колоннады в парках и рассказывать в 
соцсетях о том, что он тоже не в библиотеке 
родился. Вместо этого Дадаев навязывает аг-
рессивную повестку, обещающую едва ли не 
каждому второму махачкалинцу потерю, пу-
скай и незаконных, но столь уже родных ква-
дратных метров орлиного гнезда — балкона. 

Этот сигнал пока не дошёл до нервной си-
стемы городского сообщества,  увлечённого 

картинками  реконструкции центральной 
площади. Игнорирует его и республикан-
ская власть, делая ставку на «привлечение 
инвестиций». Но поболтать об «инвестици-
ях» любил и Муса Мусаев, рассказывавший 
о трёх кованых беседках, которые подарили 
городу его друзья. Результат известен, как и 
место, в котором сейчас обитает экс-мэр. Да-
даеву это пока явно не грозит. 
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Назад — в Эсэсэсэрию

Снос незаконных построек и пристроек 
— это жёсткий пинок, возвращающий нас в 
правовое поле. А заодно и в сознание. Госу-
дарство решило всех нас привести в чувство, 
а Дадаев — всего лишь проводник и исполни-
тель директив. Понятно, что одними увеще-
ваниями и воззваниями к совести добиться 

порядка не удастся. Впереди — ночи длин-
ных ковшей, когда гул экскаваторов заставит 
коммерсантов просыпаться в холодном поту. 

Первыми начнут сносить автозаправки, 
магазины, и прочие коммерческие построй-
ки, которых обильно нагородили вдоль всех 
городских улиц. И плевать, что на прихвачен-
ные автобусные остановки и газоны многие 
успели состряпать бумаги. Никакие бума-
ги не спасли московских коммерсантов от 
новых российских законов. Кто не в курсе, 
советую взглянуть на свежую версию 222-й 
статьи Гражданского Кодекса РФ «Само-
вольная постройка». 

Органы местного самоуправления теперь 
вправе сами принимать решение о сносе са-
мовольных построек в случае отсутствия 
документов. Снесут и, например, если вид 
разрешённого использования участка не до-

пускает строительства на нём такого объек-
та. Также мэрия может снести постройку, ко-
торая расположена в границах зоны общего 
пользования (парка, сквера, площади и т.д.). 

Новая редакция закона предоставляет му-
ниципалам широкие возможности. Можно 
долго дискутировать, какую стройку можно 
назвать явно незаконной. Однако есть веро-
ятность, что вести такую дискуссию многим 
придётся уже после того, как их постройки 
будут снесены в лучших традициях Москвы. 
Под снос пойдут не только рынки, но и су-
пермаркеты. К примеру, «Апельсин» уже 
решено снести. 

…И вперёд — в 70-е

Заметили, что никто не говорит о повыше-
нии благосостояния горожан? Хотя, казалось 
бы, вслед за кнутом должны раздать и пря-
ники. Жёстким наведением порядка власть 
вполне осознанно задушит в Махачкале сти-
хию предпринимательства. А значит, и число 
махачкалинцев вновь начнёт снижаться. Мас-
сово заселявшие окраины города селяне вер-
нутся вновь к сохе. И государство уже ждёт 
их там, предлагая заняться производством 
сельхозпродукции, которую всё активнее го-
нят на экспорт и «в Россию».

Лишь после того как Махачкала вновь опу-
стеет, очевидно, начнётся её новый расцвет. 
Когда по сигналу из центра начнут создавать-
ся высокотехнологичные производства. Для 
работы на них будут завозиться сторонние 
специалисты. Следом начнёт повышаться уро-
вень местного образования, а за ним и куль-
туры. К тому времени, вероятно, решатся и 
проблемы городской инфраструктуры, что 
позволит профессионально развивать туризм. 

Размечтавшись окончательно, почему бы 
не представить, как по зелёным улицам Ма-
хачкалы вновь зашагают русская интелли-
генция и улыбчивые туристы, как взлетают 
вверх уровень и качество жизни самих горо-
жан. И ещё — как через пятнадцать лет мы 
вновь увидим ту, ностальгическую Махач-
калу образца семидесятых годов прошлого 
века. Салман Дадаев имеет пока все шансы 
превратить мечту горожан в быль. Главное, 
не повторять ошибок Амирова.
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Назим Кахриманов: 
«Я САМ „ОБЕЛЮ” 

КОНКУРЕНТОВ»

90-е полностью перевернули нашу страну. Известными людьми, кумирами стали совсем другие 
люди, чем при советской власти. В Дагестане, как и по всей стране, все обсуждали появляющие-

ся каждый день новые фирмы, новых миллионеров. Из имён, которые прославились в те годы, почти 
никого не осталось — большинство погибли, кто-то сидит в тюрьме, крупные компании или исчез-
ли, или поменяли владельцев. Одна из немногих успешных фирм, которая прогремела в те годы, но 
успешно работает до сих пор — «Эльстар». И по сей день её возглавляет её создатель — генеральный 
директор Назим Кахриманов. Про «Эльстар» я знала, конечно, давно, но с владельцем фирмы позна-
комилась случайно — на одном из бизнес-форумов. Он поразил своей глубиной, интеллектом и лю-
бовью к книгам — нечастое хобби у предпринимателей. Именно его мы и решили расспросить, когда 
было легче заниматься бизнесом: в лихие 90-е или в наше стабильное время. 

От первого лица
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 Начало 

Я из Касумкента, 10 лет проучился в ин-
тернате в Каспийске, был первым медали-
стом в нашей школе, затем поступил в Мо-
сковский институт электронной техники. 
Я по натуре технарь, и если бы сейчас была 
такая возможность, я бы точно пошёл в вы-
сокотехнологичное производство. После 
окончания вернулся в Махачкалу на завод 
«Эльтав», начинал с технолога, стал стар-
шим технологом, начальником цеха, а потом 
уехал в Германию как победитель конкурса 
среди производственников. Подучился, 
вернулся и стал коммерческим директором 
«Эльтава». 

Прожив два года в Германии, 
понял, что всё там держится на 
частном бизнесе, не на госу-
дарстве. И в России тогда по-
зволяли что-то производить, 
появилась возможность заре-
гистрировать компанию.

Когда вернулся, сразу начал оформлять 
документы и в феврале 93-го открыл свою 
первую фирму — «Эльстар ЛТД». Хоте-
лось самому заниматься своим бизнесом, 
быть независимым, попробовать создать ка-
кое-то дело. 

…За 25 лет я пережил разные периоды: 
и когда всё получалось и был в эйфории, и 
когда чуть не убили, и когда так всё надоело, 
что готов был просто бросить фирму, не то 
что продать. Криминальные 90-е, кризис за 
кризисом — всё через душу и сердце.

Мне был 31 год, денег на производство 
не было, поэтому я начал с торговли, купил 
первую партию холодильников и за неделю, 
пока я их вёз, цена в три раза выросла. На 
эти деньги я купил станок по производству 
жалюзи — фирма «Эльстар» была первым 
производителем современных жалюзи в Да-
гестане, потом освоили рольставни. 

В 1998 мы первые в Дагестане стали про-
изводить шкафы-купе. Первые изделия де-
лал своими руками, потом мне это очень по-

могало — меня было тяжело обмануть. Всё 
делалось по какому-то наитию: ни связей 
не было, ни интернета. Первым в Дагестане 
стал производить алюминиевые витражи, 
двери, до этого всю эту продукцию произ-
водили огромные советские заводы, а мне 
очень хотелось их делать, видел, что за ними 
будущее, но у меня не было денег, чтобы ку-
пить такое оборудование. Рискнул, купил 
одну пилу «раскос» и переделал техноло-
гию так, чтобы вручную собирать. Потом 
ПВХ занялись.

В 1993–1994 никто не знал, что такое 
жалюзи, я ходил с ними под мышкой по до-
мам и предлагал, показывал: кто-то поку-
пал, а кто-то гнал взашей — разные были 
ситуации, но деньги надо было зарабаты-
вать. Через пару лет появились первые га-
зеты, где можно было разместить объявле-
ния, рекламу. Конкуренции не было, но что 
такое жалюзи, шкафы-купе никто не знал. 
В бизнесе есть непреложный закон: пер-
вый снимает все сливки. А потом надо по-
стараться остаться лучшим, не получится 
— закрывать производство и придумывать 
что-то новое.

Были трудности с обеспечением. Это 
сейчас по звонку тебе любой материал до 
порога доставят, а тогда в Москве всего 
пара мест была, где можно достать, а потом 
на своём горбу тащить. 

С криминалом я тоже сталкивался, ког-
да приходили братки и говорили: «С этого 
дня будешь нам платить столько-то, если 
не принесёшь, мы знаем, что твой ребёнок 
ходит в первую школу». Не платил, нанял 
таких же братков, которые потом в свою 
очередь пытались меня прижать; потом 
приходилось ещё кого-то нанимать, а по-
том понимаешь, что всё это будет беско-
нечно,  — с родственниками с ружьями, в 
длинных кожаных плащах охраняли фирму. 
Появились налоговые органы, и налогови-
ки тут же стали искать возможность зара-
ботать, дербанили тогда любой бизнес по-
чёрному. Так что рэкет был одновременно 
и криминальный, и государственный. Я 
помню, как на пустом месте арестовали 
моё имущество на 300 миллионов рублей, 
и пришлось заплатить.
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Мой друг Сулейман Керимов

Когда я работал на «Эльтаве», Сулей-
ман Керимов работал экономистом в отде-
ле труда и зарплаты, мы с ним дружили. Он 
хороший друг, весёлый парень. Конечно, 
если бы тогда мне кто-нибудь сказал, что 
он добьётся таких высот, я бы удивился — 
он был такой же, как и мы, молодые специа-
листы среднего звена. Но потенциал у него 
всегда был. И ещё настрой на зарабатыва-
ние денег. 

Потом Керимов уехал, стал представите-
лем «Эльтава» в Москве, налаживал связи, 
пытался реализовывать продукцию, проби-
вал кредиты для завода. Каждый мой приезд 
в Москву мы созванивались, встречались… 
Потом он резко взмыл, в 1999 поменялись 
его телефоны. Сулейман стал недосягаем, 
но я и не пытался его найти, лет 20 уже с 
ним не общался.

Перманентный кризис

Сейчас в «Эльстаре» работает 131 че-
ловек, у нас есть производство и торговый 
центр, но основная часть людей занята на 
производстве. Помимо прежних направ-
лений мы освоили светопрозрачные кон-
струкции, оснащаем под ключ торговые и 
пищевые объекты. Постоянно участвуем в 
аукционах и тендерах госзакупок, получаем 
заказы.

Сейчас сложнее работать: ты не успе-
ваешь задуматься, когда за полгода ситу-
ация полностью с ног на голову перево-
рачивается. Покупательная способность 
населения солидно упала, мы сейчас тяже-
ло зарабатываем как интерьерный центр. 
Наш бизнес очень уязвим: в кризис чело-
век в первую очередь начинает экономить 
на мебели, жалюзи — нашей продукции. 
Единственное, что спасает — культ сва-
деб: любая семья из кожи вон вылезет, что-
бы дочери хорошее приданое дать; наш 
последний крупный проект был связан с 
молодожёнами.

Внешняя среда влияет, конечно, на твой 
бизнес. Мы с 2012 года не вылезаем из кри-

зиса. Сейчас принято говорить, что кризи-
са нет, кризис только в головах, делай, что 
положено и будет всё хорошо; и я своим 
сотрудникам часто это говорю. Это так, но 
полностью компенсировать внешние поте-
ри, которые от тебя не зависят, не получа-
ется. 

Помню, в 2012 на одной серьёзной кон-
ференции первый раз услышал, что в России 
начнётся кризис в конце 2012 года и про-
длится до 2020. А уже после этого случил-
ся Крым, санкции. Получается, кризис был 
заложен в нашей экономике — он случился 
бы, даже если бы Крыма не было. А тут ещё 
и он наложился.

Где выход? 

Сейчас, когда внешняя ситуация давит 
на нашу экономику, внутри страны надо 
дать свободу. У нас же, наоборот, в допол-
нение к внешним факторам начали затяги-
вать гайки. Сказали бы предпринимателям: 
«Ребята, вперёд, вот вам кредиты, свобода, 
ограждаем от всех проверяющих, только ра-
ботайте по закону»… Да у нас за 2–3 года 
всё расцветёт, и мы не будем отставать ни от 
Америки, ни от Китая. Народ же через мно-
гое прошёл, закалился. Есть и опыт других 
стран, которые таким образом свою эко-
номику подняли. Но от пустых деклараций 
лучше точно не становится. 

Я от государства ничего не получал, у 
меня веры государству ноль. Государство 
выстроило коррупцию, бесправие граждан, 
чиновники выстроили его абсолютно под 
себя, и никто и не думает создавать условия 
для бизнеса. 

Последние годы очень много бизнеса 
закрылось в Дагестане, многие сейчас на 
грани банкротства, всем тяжело. С одной 
стороны, все понимают, что без бизнеса 
России не выжить, с другой — боятся, что 
когда народ начнёт зарабатывать и платить 
налоги, появится средний класс. А сред-
нему классу свойственно спрашивать: «Я 
плачу налоги, куда вы дели мои деньги? 
На дороги и детские площадки или разво-
ровали и вывезли в Лондон?». До сих пор 
Россия жила не за счёт наших налогов, а на 
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нефтяные и газовые деньги, поэтому и спроса не 
было. А за свои налоги я спрошу. И ещё, как вы-
яснилось, жить на одних нефтегазовых ресурсах 
очень рискованно: перекроют продажу и что по-
том — как в Венесуэле? Поэтому и стали повы-
шать налоги.

Я думаю, руководство России сейчас перед ди-
леммой: дать народу возможность работать и зара-
батывать, и брать налоги или продолжать жить за 
счёт природных ресурсов. Судя по тому, что не-
сколько лет назад создали Росгвардию и резко под-
няли зарплату силовым структурам, решили пойти 
по пути закручивания гаек.

Государство должно изменить законы, чтобы 
экономика поднялась. Помните, при предыдущем 
главе республике возник этот термин — «обеле-
ние экономики». Налоговики вынуждены были 
сказать: «Приказ получен, будем увеличивать до-
ходы». И доложили Абдулатипову в первый же 
год, что увеличили. Каким образом? В разы уве-
личили давление на тех, кто и так платил, как я, на-
пример. А те, что не платили, так и не платят. 

В итоге исправные налогоплательщики разум-
но ушли в тень. И поэтому уже следующий год 
был провальный. Я вхожу в разные экспертные 
комиссии, в форумах принимаю участие. Спраши-
ваю: «Ребята, назовите мне число и поимённо те 
фирмы, которые вы нашли, обелили и поставили 
на учёт. Где они?». Ни одну не назвали. 

Та нагрузка до сих пор на нас давит, так ведь до-
бавляют! Наш парламент ввёл какой-то коэффици-
ент районирования, и мой налог на землю ни с того 
ни с сего увеличили в шесть раз. Простите, я этого 
не закладывал в расходы: мне же где-то надо зара-
ботать, чтобы заплатить. А как?

Хотите пополнять казну? Работайте с теми, кто 
ничего не платит. Пойдите в ассоциацию мебель-
щиков и скажите: «Вы должны сдать нечестных 
конкурентов». У меня таких полно, те же изгото-
вители жалюзи, шкафов-купе, которые у меня же 
работали и ушли, делают их у себя в гараже и не 
то что налоги — за электричество, тепло и газ не 
платят. А я не хочу разориться только потому, что 
меня проверяют по полной и по-чёрному, а его — 
никак. Получается, официальное предприятие — 
обуза. 

Дайте возможность, я сам «обелю» всех своих 
конкурентов. Но так не будет, потому что прове-
ряющий поймал такого чумазого и вместо обеле-
ния взял с него в тёмную.
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Бизнес по учебникам

В США проводили исследования, кото-
рые показали, что только у 5% людей есть 
способности к бизнесу. Это не преимуще-
ство: у кого нет таланта предпринимателя, 
есть другие способности. Но при любых 
способностях своей профессии надо посто-
янно учиться. Вернее, в нашем деле — и в 
нашей стране — учёба не гарантирует успе-
ха; есть успешные предприниматели без 
теоретических знаний, действующие инту-
итивно. Но обучение помогает выстраивать 
успешный бизнес. Мне лично это надо, кни-
га или семинар — это концентрированное 
знание.

Я вообще люблю читать, постоянно чи-
таю художественную литературу, сейчас 
— биографию Гауди, закончил фантасти-
ческий роман Хайнлайна «Чужак в чужой 
стране», с утра жену попросил найти Гюго 
«Отверженные» — захотелось перечитать. 
Но в основном книги по саморазвитию и по 
бизнесу. 

У нас в офисе очень хорошая библиотека. 
Чтобы аттестоваться, сотрудники обязаны 
прочесть несколько книг. Лучшими книгами 
для бизнеса я считаю Стивена Кови «Семь 
навыков высокоэффективных людей», На-
полеона Хилла «Думай и богатей», Робина 
Шарма «Монах, который продал свой Фер-
рари» и «Лидер без титула». Они не толь-
ко про бизнес, но и про личностный рост, 
взаимоотношения в семье и на работе. 

Мне нравятся книги Хаббарда, его ноу-
хау — система статистики, мы применяем 
некоторые его методы. Есть 8 шагов, кото-
рые ты должен сделать, чтобы твой бизнес 
нормально развивался. Но в наших услови-
ях это сложно, и мы от многого отказались, 
но кое-что применяем. Допустим, система 
трёх папок, коммуникационная система — 
ведь не все вопросы должен я решать, мно-
гое решается на горизонтальном уровне. 

Каждый четверг мы проводим учебный 
семинар, приходят и с производства, менед-
жеры, разнорабочие, кассиры. Темы разные, 
следующий семинар готовит наш коммерче-
ский директор. Посмотрите на эти схемы, 
это образ будущего компании, каким я его 
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себе вижу через пять лет. Мы их зачитываем 
на каждом семинаре. Это культура, кото-
рая предполагает, что не только сотрудники 
должны придерживаться правил, но и я, в 
первую очередь, должен им следовать. Если 
я взял на себя какие-то обязательства, я их, 
кровь из носу, но должен выполнить.

Посмотрите на эту схему, она называет-
ся «интеллект-карта», здесь моя основная 
задача на этот год — становление коллек-
тива; я хотел бы видеть свой коллектив тру-
доспособным, сплочённым, спортивным, 
целеустремлённым. Основной ресурс и 
основной резерв я вижу в развитии своего 
коллектива, других ресурсов у меня пока 
нет. Мне говорят: «Ты дурак, что ли, зачем 
сам себе готовишь конкурентов?». Бывает: 
пару лет назад от нас ушла девушка, коммер-
ческий директор компании. Сейчас у неё 
свой бизнес в похожей сфере. Да и в любом 
мебельном цехе выходцы из «Эльстара». 
Но я считаю, что плюсов больше.

 Бизнес-тренинги тоже необходимы сов-
ременному предпринимателю. 60 % это раз-
водилово, но оставшиеся 40%  — хорошие 
курсы, которые способствуют развитию. В 
данный момент участвую в двух коуч-семи-
нарах, один из них по инновационному мар-
кетингу. Стоят они недёшево, но я их опла-
тил — с условием, что мои сотрудники тоже 
будут в них участвовать. Это необходимо 
потому, что информационные технологии 
так быстро развиваются, что не успеваешь 
сам всему обучаться. Считаю, что это даст 
дополнительные идеи.

Главное — позитив

Мы учимся позитивно смотреть на мир, 
ставить ежедневные цели. 2 мая состоит-
ся первый дербентский марафон, и наша 
фирма решила участвовать в марафоне на 
разные дистанции. Я решил пробежать 10 
км. 20 лет вообще не бегал, а вчера на ста-
дионе пробежал «десяточку» — 25 кругов. 
Занимаюсь йогой, утром делаю йоговский 
комплекс Сурья Намаскар «Приветствие 
солнцу». В пятницу после рузмана мы все 
вместе здесь обедаем и обсуждаем, что хо-
рошего сделали. 

У меня три дочки замужем, сын учится 
в Москве, в государственном университе-
те управления. Сына Муртазали назвали в 
честь моего отца, я его готовлю в предпри-
нимательство, и он очень хочет вернуться 
в Махачкалу. У него уже какие-то планы, 
пошёл на курсы инвестиционного марке-
тинга, SMM занимается. Прошлым летом 
работал разнорабочим у меня в компании, 
с удовольствием рассказывал, что научил-
ся пользоваться шуруповёртом, кусачками. 
Но я хотел бы, чтобы он создал свой бизнес, 
сам, причём с нуля. Если дети отдыхают на 
том, что заработали их отцы, то внуки будут 
голодать.

Несколько лет назад попытался отойти 
от активного участия в бизнесе, оставив его 
исполнительному директору, но не справля-
лись, эффективность снизилась.

Есть много позиций, из которых склады-
вается образ лидера. Один из обязательных 
моментов, на мой взгляд — позитивное от-
ношение к жизни и духовность.

Записала 
Наида Хаспулатова
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Пленэр

Влада Бесараб

СЕРЫЕ ТЕНИ
ЮЖНОГО СОЛНЦА
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Про село Ахты с его мостами, музеями, военной крепостью, бальнеологиче-
ским курортом и ежегодным народным праздником «Шарвили», во время 

которого торжественная процессия преодолевает 222 ступени, ведущие к мемо-
риальной белой ротонде на горе, — написано много.   И фотоиллюстраций в сво-
бодном доступе предостаточно. Нам тут добавить почти нечего.
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Про благоприятный климат с самой 
большой в республике длительностью 
солнечного сияния  (аж 2472 часа в год!) 
и знаменитые яблоки мы рассказывать 
не будем. И для нас неважно, две с поло-
виной тысячи лет аулу или он на тысячу 
старше. Об этом пусть историки спорят. 
А мы снова о личном, о тёплом, о неж-
ном, о сокровенном — о любви к малой 
родине и к искусству. И о том, что это по-
чти всегда одно и то же высокое чувство.

Обойти вниманием столицу Южного 
Дагестана в нашем журнальном проек-
те было никак нельзя, и автором-героем 
этого материала мог стать только Октай 
Алирзаев. Признанный художник, вы-
пускник Академии художеств, педагог с 
многолетним стажем во время «серьёз-
ного» интервью вдруг между делом обро-
нил: «Однажды утром в выходной день 
отец взял меня с собой за базар. Мне года 
четыре было, наверное, но я хорошо пом-
ню, как мы шли по селу этим солнечным 
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утром, хозяйки как раз заканчивали подметать 
свои дворы и разбрызгивали воду на улице, чтобы 
пыль улеглась. Почти у каждых ворот земля была 
тёмная от этой воды, и в воздухе пахло мокрой 
пылью, как после тёплого дождя». 

Он больше 20 лет живёт в Петербурге, приез-
жает в Дагестан только в отпуск. Мы не знакомы 
с ним лично, общаемся по телефону и мэйлу,  и, к 
сожалению, из его чудесных акварелей, которые 
так высоко оцениваются на международных ху-
дожественных конкурсах,  «живьём» я видела 
лишь пару работ на какой-то выставке и очень 
давно. Но после этого мимолётного замечания о 
мокрой пыли солнечным утром выходного дня, 
извлечённого откуда-то из глубин памяти, стано-
вится всё-всё понятно.  О том, как тогда был горд 
и счастлив маленький мальчик Октай, шагая ря-
дом с отцом, и о том, почему художник Алирза-
ев Октай Алирзаевич на протяжении многих лет 
пишет (и всегда будет писать!) серию «Камни 
предков», и, главное, почему его Ахты выглядит 
именно так. 

Доктор искусствоведения Дмитрий Северю-
хин отмечает, что в творчестве Алирзаева «поми-
мо прочего, возрождается интерес к этнографи-
ческому бытописательству», что расценивается 
им как несомненное достоинство — в наш-то век 
неприятия реализма как такового и жанровой жи-
вописи в особенности. 



36

«Нет нужды говорить об особенностях техни-
ческих решений и  умении мастера «организовать 
изобразительный материал». Давно уже не «нот-
ные заученные гаммы», а «сложная музыкальная 
ткань», своё образное пространство и область 
сложных человеческих переживаний стали сутью 
творчества… Возникает желание погрузиться в 
мир его образов, почувствовать их эмоциональ-
ный настрой, порадоваться его находкам» — так 
пишет о произведениях Алирзаева художник, 
зав кафедрой графики Санкт-Петербургского 

государственного академического института жи-
вописи, скульптуры и архитектуры им. Репина 
Юрий Башкирцев. Так пишет учитель о своём 
талантливом ученике (в годы учёбы в Академии 
художеств Алирзаев постигал тонкости компози-
ции именно под руководством Башкирцева). По-
гружаемся, чувствуем, радуемся. 

«Гаммы» Октай «заучивал» в Ахтынской ху-
дожественной школе под руководством Джави-
да Алиева — талантливого художника, ювелира, 
а главное, чуткого педагога. «Мы называли его 
Джавид-муалим. Тогда художественная школа в 
селе только открылась, и он собирал группу. При-
шёл и в наш класс на урок рисования, посмотрел 

альбомы и некоторым детям предложил учиться. 
Мне в том числе. Первые азы рисунка, компози-
ции я постигал под его началом. Мы пытались 
писать с натуры, много беседовали. Однажды он 
принёс профессиональный набор красок на за-
нятия — Ленинградская акварель! Это и сейчас 
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лучшие краски, дорогие. В 1977 году их и в Ма-
хачкале свободно не продавали, не говоря уже об 
Ахты. А он дал их нам, детям! Я помню, как он 
открыл коробку — а там…» 

А там — волшебство! Учитель не коробку кра-
сок открыл перед учеником, он буквально распах-
нул перед ним двери в мир искусства. Портрет 
Джавида-муалима на фоне села — дань памяти 
дорогому учителю. Октай написал его в 2017 году 
(спустя ровно 40 лет после окончания художест-
венной школы) к своей персональной выставке, 
которая так и называлась «Посвящение учите-
лю» и проходила в Ахтынском краеведческом 
музее. Художник также дал мастер-класс аква-
рельной живописи для учащихся Ахтынской ху-
дожественной школы. Круг замкнулся. Пришла 
его очередь открыть перед сельскими ребятами 
волшебную коробочку акварели. 

В основе симфонии — семь нот и пережи-
вания, мысли, жизненный опыт композитора. 
«Сложная музыкальная ткань» художественных 
произведений Алирзаева соткана из наблюдений, 
воспоминаний, впечатлений. 

Портрет Сулеймана Стальского (см. 4 стр. об-
ложки) — дань памяти великому поэту. Художник 
написал его спонтанно — вскоре после того, как 
сгорел Литературно-мемориальный Дом-музей 
поэта в селе Ашага-Стал. Это был его способ пе-
режить трагедию.

Виды села узнаваемы — вот мост, вот мечеть, 
вот дома на крутом берегу Ахты-чая, а вот тень 

у сарая. Сарай, кстати, совсем покосился, того и 
гляди, упадёт. А вот эти живописные руины, ско-
рее всего, уже рухнули окончательно. В том селе 
Ахты, которое райцентр с населением в 13 тысяч 
человек. 

У художника  же своё, другое Ахты, в котором 
он мальчишкой бегал босиком по пыльным ули-
цам. Этот «припылённый» мерцающий колорит 
создаёт особую, очень уютную атмосферу пейза-
жей. «Все говорят «юг, юг» — мы живём на юге, 
но я не ощущаю в нашем краю ярких красок. «Ар-
мянский красный» (как на картинах Мартироса 
Сарьяна. — Прим.) — этого нет у нас. У нас летом 
горы выжжены солнцем. Сейчас колорит другой: 
кирпичные и оштукатуренные дома; крыши, по-
крытые ондулином — синие, красные; асфальт, 
плитка. А тогда дома, улицы — всё было серое и 
пыльное». 

Да-да, именно так, очень яркое летнее солнце 
окрашивает камни аула и окрестные горы — не в 
оранжевый, не в жёлтый, не в красный, а именно в 
серый, пронзительный, яркий пыльно-серый. 
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Борис Войцеховский

ГОЛАЯ ЖЕНЩИНА 
ДОЛЖНА БЫТЬ 

В КОНТЕКСТЕ

Недавно назначенный художественным руководителем 
знаменитого МХАТа им. Горького Эдуард Бояков давно 

уже считается фигурой на редкость противоречивой. Осно-
ватель главной театральной премии страны «Золотая Мас-
ка», пропагандист новой драмы, искатель новых сцениче-
ских форм и выразитель прогрессивных взглядов, нынче 
этот уроженец Кизилюрта, бывший бунтарь и «андийский 
муж» — глава одного из наиболее традиционных театров, 
православный философ и борец за чистоту русских тради-
ций.

Брать интервью у Эдуарда было непросто: некоторые 
его суждения кажутся более чем спорными. Но это — его 
суждения, чем и интересны. Ещё сложнее оказалось зави-
зировать этот текст, из которого Бояков убрал некоторые 
из своих воспоминаний о жизни в Дагестане. Но и остав-
ленного достаточно, чтобы составить портрет человека, 
чья жизнь более всего напоминает театральную пьесу с 
то и дело меняющимся сюжетом и множеством действий 
и антрактов. 

Персона
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Действие первое. 
О спорте и носе Расула Гамзатова

Перед тем как идти к вам, я посмотрел 
в интернете список известных урожен-
цев Кизилюрта. Их 19. Догадываетесь, 
чем все прославились? 

Стали спортсменами?
Точно! Да ещё и борцами. Среди них 

вы, худрук МХАТа — словно белая воро-
на. Как это вас так угораздило?

Да, в Кизилюрте моего детства было 
много спортплощадок, но было много и 
музыкальных, и художественных школ. 
Здешняя многонациональность, много-
язычие, многоукладность удивительным 
образом совпали с советской идеологией 
интернационализма. Кстати, очень ярким 
интернационалистом был, например, Ра-
сул Гамзатов, которого, так уж вышло, я 
принимал в почётные пионеры, когда он 
приехал к нам в школу.

Вот тут можно поподробнее? Не ка-
ждому же, в конце концов, доводилось 
принимать в пионеры классика литера-
туры.

Мне тогда было лет десять-двенадцать, 
всё происходило в единственном в Ки-
зилюрте кинотеатре «Сулак», стоявшем 
прямо напротив моей школы. Помню 
улыбку Расула и его огромный горбатый 
нос. Он о чём-то пошутил, потом похлопал 
меня по плечу. Так что, видимо, я со своей 
задачей справился.

Подозреваю, это одно из ваших самых 
сильных детских воспоминаний? 

Были и другие, конечно. Первые похо-
ды в горы вместе с друзьями. Рыбалка на 
речке. Спорт-спорт-спорт — футбол, во-
лейбол, всё прочее, потому как, вы сами же 
заметили, место-то у нас было спортивное. 
Спорт, помимо прочего, форма выявления 
лидерства. 

Лидеры нужны в любом сообществе: 
в школе, в армии, на подводной лодке, в 
среде работающих вахтовым методом гео-
логов, в научных группах и в актёрских 
коллективах. А отработка лидерства начи-
нается в детстве. 

Действие второе. 
О дедушке и корвалоле

Если это не семейная тайна, не расска-
жете, как ваших родителей вообще в Да-
гестан занесло?

Я, если хотите, потомственный дагеста-
нец. Мой дед по отцу — из Ставрополя, 
бабушка задолго до войны тоже обосно-
валась в этом районе. Другой мой дед ро-
дом из Черкасской области, а бабушка — 
кубанская казачка. И вот этот второй дед 
был сильнейшим специалистом в сельском 
хозяйстве, а бабушка — филологом, полу-
чившим высшее образование в Махачкале. 
У них, конечно, было мало шансов встре-
титься, но тут дедушку послали далеко-
далеко в горы оптимизировать поголовье 
скота и переводить здешнее овцеводство 
из частного формата в промышленный, а 
бабушку мою послали туда же, в Хунзах, 
учителем русского языка. Там они и позна-
комились. Там родились мои мама и тётя. 
Семья дедушки и бабушки всегда была для 
меня примером. В конце 50-х они спусти-
лись с гор, перебрались вместе с моей ма-
мой в село Султан-Янги-Юрт, а после — в 
Кизилюрт, где родился я… Деда очень 
уважали. Помню, когда он умер в середи-
не 80-х годов, на его похороны из Хунзаха 
много народу приехало. Видимо, он оста-
вил там большую часть своей души. Сам я, 
правда, увы, так до Хунзаха и не доехал. 

Кизилюрт вашего детства — это…
Это мой класс, в котором учились рус-

ские, аварцы, кумыки, лакцы, даргинцы, 
лезгины, осетины. 

То есть — при всём интернационализ-
ме, о котором вы говорили в начале, на-
циональности замечались и выделялись?

И да, и нет. Знаете, это ведь очень тон-
кая настройка. Одно могу сказать: какой-
то вражды по национальному признаку не 
было, как не было каких-то национальных 
банд и группировок. Мой самый близкий 
друг, сосед тех лет — Аслан Гаджиев, ла-
кец. Саша Алиев — полукровка. В том, что 
я увлёкся искусством, огромная заслуга 
преподавательницы английского языка 
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— осетинки Эльмиры Юсуфовны Бжассо. Мы 
ещё только заканчивали начальный класс, а она 
уже позвала нас в созданный ею театральный 
кружок. Я занимался там много лет. В нём были 
такие девчонки! При этом с ними можно было 
ещё и потанцевать. 

А какая красивая роспись была на стене ка-
бинета! Года полтора назад, когда я в последний 
раз заезжал в Кизилюрт, зашёл в этот класс и 
увидел, что от росписи сохранился, увы, лишь 
маленький фрагментик…

Мальчик в театральном кружке — это же 
для Дагестана как-то не по-мужски, нет? Драз-
нили вас одноклассники?

Нет, потому что я одновременно был ещё и 
спортсмен. Причём успешный спортсмен  — ка-
питан волейбольной и баскетбольной сборной 
школы, ездил на первенство республики. А ког-
да окончил школу на все пятёрки, доводил маму 
до истерик и корвалола, говоря, что хочу стать 
тренером по волейболу. Ей такая перспектива 
почему-то не нравилась.

Действие третье. 
О своих и чужих

Вы уехали из Дагестана…
В 21 год. Получилось вот как: после школы я 

показал свой пятёрочный аттестат маме и ска-
зал: всё, учёба закончилась, хочу пойти в тре-
неры! Было много слёз. Правда, после школы 
я так никуда и не поступил. Ушёл в армию, где 
два с половиной года отслужил в пограничных 
войсках в Армении — кстати, в обществе земля-
ков, дагестанцев. Вернувшись, год отработал на 
заводе. И только после этого поехал поступать 
на факультет журналистики Воронежского го-
сударственного университета. Там уже учился 
мой школьный друг Саша Алиев. Так началась 
моя нынешняя карьера. 

Интересно вот что: вы не чувствовали себя 
слегка чужаком в Воронеже среди русских?

Ещё каким чужаком! В общежитии, чтобы 
попросить перец и взять деньги в долг, я всегда 
шёл только к своим.

К «своим» кому?
К своим — дагестанцам. Потому что мне в 

то время было вообще не очень понятно, как 
устроена русская жизнь.  

Что именно напрягало?

Отношение к алкоголю, конечно. Знаете, что 
творилось во всех этих студенческих строй-
отрядах? Затем, другое отношение детей к ро-
дителям. Я говорю это с болью, но это так. Дру-
гое отношение к старикам. Помню, что всегда, 
когда заходил кто-то старший, я вставал. Даже в 
армии. После армии, кстати, я оказался в семье 
российского друга. Зашла его мама, я встал. Они 
были удивлены: ты что? А для меня совершенно 
невозможно сидеть в присутствии старшего че-
ловека. И это — навсегда…

К сожалению, наследием СССР стало разру-
шение семьи. Достаточно посмотреть статисти-
ку по разводам, абортам, отказу от детей. Хоро-
шо, что от моей родни, от бабушки и дедушки 
я унаследовал ощущение места, чувство привя-
занности к дому. Вокруг меня не было икон, не 
было глубоких традиций, не было осмысления 
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генеалогии. Но мама и бабушка их чтили. Но-
вый год, 7 ноября, 1 мая, дни рождения были 
для меня настоящими праздниками. А сегодня я 
делаю фестиваль, который называется «Тради-
ция». Стараюсь приобщить своих детей к ним. 
У человека, как у дерева, есть ветки, ствол, кор-
ни. Корни — это наши традиции, наше родовое 
начало, наши предки. 

Действие четвёртое. 
О нефти и бандитах

Вы сейчас очень резко перешли от учёбы к 
фестивалям. Но давайте всё же пока о менее 
духовном поговорим. В Москве начинали с 
нефтяного бизнеса…

Вспомните 1991 год, год начала дикого ка-
питализма. У меня ни поддержки, ни квартиры, 
только жена и ребёнок на руках. Преподава-
тельская зарплата составляла порядка 5 долла-
ров в тогдашнем исчислении. И я, как и многие 
творческие люди тогда, ушёл в бизнес. Мы с 
друзьями первыми в России придумали сделку 
по экспорту сырой нефти негосударственной 
компанией. 

И остались живы?
Мне удивительным образом повезло, пото-

му что не пришлось иметь дела с бандитами. Не 
было ни криминала, ни стрелок, ни разборок. 
Внутри нашего круга работали правила. Воз-
можно, это как раз связано с тем, что я родом 
из Дагестана. И вторая вещь — я успел быстро 
выйти из этой сферы деятельности. 

А могли бы стать олигархом? Как ваши дру-
зья.

Как ни странно это может прозвучать, у меня 
не было такого стремления. Да, большинство 
людей из провинции едут в Москву, удерживая 
в голове определённый набор целей, — лич-
ный самолёт, личная яхта, личный небоскрёб и 
так далее. Ничего перечисленного в моём виш-
листе не было. Да, мне нужно было жильё. И у 
меня есть квартира в Москве. Ещё десять квар-
тир, особняк на Рублёвке, вилла на Лазурном 
берегу, апартаменты в Майами? Зачем? Решив 
самые примитивные материальные задачи, я 
вернулся в творчество. Друзья и знакомые были 
удивлены: думали, я заболел, или же у меня ка-
кие-то неприятности, о которых я не хочу гово-
рить вслух…
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Действие пятое. 
О лифчиках и крайностях

Вы ностальгируете по Дагестану?
Скучаю. Переживаю, что не получается там 

часто бывать, хотя очень хочется. У меня же 
там до сих пор много друзей — Аслан и Саша, 
о которых я уже говорил. Халилби Ганишев, 
всегда бывший этаким богемным персона-
жем. Именно он дал мне впервые послушать 
Led Zeppelin, Deep Purple, Th e Rolling Stones 
и весь прочий классический рок, сильно пере-
пахавший мою подростковую душу. Это был 
настоящий эстетический взрыв, благодаря — в 
том числе — которому я пришёл в искусство и 
до сих пор с удовольствием езжу на концерты 
и U2, и Radiohead. Мои одноклассницы-близ-
нецы Асият и Саният Максудовы, бывшие в 
те времена лидерами женских сборных Кизи-
люрта по волейболу и баскетболу. Одна из них 
родила сына, Мансура Исаева, ставшего Олим-
пийским чемпионом по дзюдо…

Для того чтобы задать вам важный вопрос, 
зайду сначала издалека. Вы следите за ново-
стями с родины?

Иногда.
То есть слышали про то, как только за этот 

год в Махачкале были сорваны концерты, а 
вокруг рядового спектакля «Охота на муж-
чин» возникла едва ли не революционная 
ситуация с участием борца Хабиба Нурмаго-
медова, углядевшего в одетой в нижнее бельё 
актрисе угрозу традициям? Мне интересно, 
как относится к этому не просто Эдуард Бо-
яков, а Эдуард Бояков, как художественный 
руководитель МХАТа имени Горького, как 
создатель премии «Золотая Маска» и театра 
«Практика», как организатор большого ко-
личества театральных фестивалей. 

Я не видел этого спектакля, поэтому рассу-
ждать именно о нём не могу. Но скажу: я пол-
ностью поддерживаю традиционалистскую ли-
нию. Поддерживаю, как человек, прошедший 
долгий путь всех искушений — в том числе и 
ползающими в чулках по сцене девушками. Се-
годня я считаю это злом. 

Я думал, ответ будет другим. Хотя бы про 
то, что у каждого должен быть выбор: что 
смотреть, а что — нет, купить билеты или 
остаться дома.

Это всё демагогия. Если следовать этой логи-
ке, почему тогда не разрешить гей-парад в Мо-
скве? Мол, если не нравится или если не гей — 
не ходи!

О гей-парадах вообще-то речь не шла.
Но пойдёт, как только будут разрешены не-

которые концерты и некоторые спектакли, где 
ползают по сцене в чулках, а после — без лиф-
чика и без трусов.

Вы же лучше меня знаете: Махачкала всег-
да была светским городом. Но теперь вы вы-
ступаете на стороне тех, кто хочет, чтобы что 
можно, а что нельзя решали представители 
муфтията? Я хочу рассказать вам, как чело-
веку, чья семья часто бывает в Индии, одну 
историю. В 2015-м в Дагестане был отменён 
традиционный индийский праздник «Холи». 
По мнению представителей духовенства, по-
ложенное на этом празднике кидание друг в 
друга краской может мгновенно выбить гор-
ский стержень из неокрепших душ юношей 
и девушек, сделав их едва ли не геями. Вам не 
кажется это бредом?

«Холи», конечно, с гомосексуализмом никак 
не связано, скажу я вам как любитель и знаток 
индийской культуры. Этого там нет и в помине.

То есть — всё же бред?
Крайности. Крайности опасны везде. Но, го-

воря об их опасности, нельзя всё свести к при-
митивной диалектике. Должно быть уважение 
к традициям, к укладу. Ещё 20 лет назад я сам 
считал иначе. Тогда бы я осудил запрещающих. 
А сейчас — нет. В принципе. Не обсуждая кон-
кретный спектакль. Потому что многое зависит 
от общего смысла. Да, голая женщина может 
быть на сцене, не говоря уже о женщине в чул-
ках, но в определённом контексте.

Каком?
Показывающим непростой путь. Взять ту 

же преподобную Марию Египетскую. Она же 
была проституткой, но искупила этот грех. И 
рассказать историю этой одной из величайших 
христианских святых, не говоря о её прошлом, 
о её блуде до покаяния, о том, как она удовлет-
ворила немыслимое количество человек, о её 
падении, невозможно. То есть, говоря о спекта-
кле, вопрос всегда должен стоять так: зачем эта 
женщина разделась, ради чего?

Вы действительно верите в то, что в Дагес-
тане прямо таки каждый будет разбираться в 
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мотивах раздевания? Здесь ведь для многих пу-
бличное обнажение уже само по себе как крас-
ная тряпка для быка... К слову: почему бы тог-
да не запретить и телевизор, где показывают в 
том числе фильмы Феллини, в которых разде-
ваются. Да и в фильме «Председатель» Нонна 
Мордюкова (о, ужас!) грудь показывает.

Запретить нельзя. Мы все же живём в стра-
не под названием Россия, а не Дагестан. Законы 
общие. 

И я о том же! И, если спектакль разрешён 
в Москве, его можно показать в Махачкале, 
нет?

Можно. Но принимая в расчёт местные фак-
торы и менталитет. Надо слушать не одних муф-
тиев, но и их тоже. Надо слушать светскую элиту, 
но не только её. Слушать элиту академическую 
— профессоров, преподавателей, но тоже не ог-
раничиваться исключительно этим. Здоровое об-
щество должно быть настроено на возможность 
услышать разные мнения разных групп. Нужно 
учиться приходить к компромиссу!

Но угрозы — это вряд ли мнение.
Конечно.

Действие шестое. 
О талантах и специфике

Вы знакомы с творчеством современных 
дагестанских авторов?

Только собираюсь знакомиться. Серьёзно 
собираюсь. 

Есть шанс, что кто-то из них будет постав-
лен на сцене МХАТа?

Постановки по национальному признаку или 
признаку землячества — это искусственно. Но 
если попадётся что-то действительно интерес-
ное, почему бы и нет. Так что — рекомендуйте. 
В Дагестане же всегда было полно талантов, а 
то, что они не на слуху сейчас — беда местной 
культурной политики и политиков. Мудрецы 
разных национальностей должны понимать, 
что, да, спорт — прекрасная вещь, но это лишь 
один из языков универсального общения. Поэ-
тому культуры не бывает много, о чём я всяче-
ски призываю дагестанцев помнить. В связи с 
этим скажу: я, сделавший много театральных 
фестивалей, с удовольствием бы сделал что-то 
подобное и в Дагестане. Но меня, товарищи да-
гестанцы, пока никто об этом не попросил!

Предположим, что уже попросили. Форми-
руя программу такого фестиваля, вы будете 
учитывать местную специфику? 

А как же! Как учитывал бы её, делая фести-
валь в Суздале, Якутии, Татарстане. Такие по-
правки делаются везде, и в этом нет ничего 
плохого. Более того, это очень важно. А про Да-
гестан я ещё вот что хотел сказать: это — моя 
Родина. Я и сегодня называю себя дагестанцем. 
Да, я русский. Но я русский дагестанец!

Действие седьмое. 
Об уроках и корнях

Какие уроки вы вынесли для себя из жизни 
в республике?

Главный урок — это умение сохранять свои 
корни, свои традиции, свой культурный код. У 
русских в России сейчас можно смело фикси-
ровать утрату корневой «русскости», системы 
идентичности, логоса. И одного языка тут мало. 
Возьмём музыку. Есть музыка татарская, есть 
музыка грузинская, есть музыка аварская. А 
что такое русская музыка для большинства нас? 
Надежда Бабкина? Тогда это катастрофа — при 
всём уважении к ней самой и её поклонникам! 
Русский рок? Но это англосаксонский паттерн, 
просто мы про это забыли. Мы не работаем с 
русским вообще, мы не интересуемся русским, 
русского как бы нет в нашей жизни. То же каса-
ется театра. У нас есть национальные театры в 
республиках. Русского театра нет. Более-менее 
эту тему разрабатывает Малый театр — и всё! 
На всю Москву, на всю Россию. В том смысле 
нам у народов Дагестана и вообще националь-
ных республик учиться, учиться и учиться. 

А так ли уж нужен этот поиск корней в век 
глобализации?

Именно в век глобализации и нужен. Во-пер-
вых, потому, что глобализация — это обманка. 
По сути — это процесс приватизации мира ан-
глосаксонской цивилизацией. И не понимать 
этого означает быть лёгкой добычей. Во-вто-
рых, этот глобализм на наших глазах трещит по 
швам. Приходит время нового передела мира. И 
тот, кто не успеет сформулировать свою наци-
ональную идентичность и свои национальные 
интересы, окажется в заведомо невыгодном по-
ложении. И русские и дагестанцы не должны за-
бывать о своих корнях.
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«Прерванный полёт» продолжает серию одноактных балетов, задуманных 
Мусой Оздоевым на музыку дагестанских композиторов. Работа над спектаклем 
началась более года назад — он должен был составить пару балету «Рапсодия 
любви» на музыку Магомеда Гусейнова, но из-за недофинансирования премьеру 
пришлось отложить. Воплотить задуманное удалось год спустя.

Вообще-то Ширвани Чалаев «не балетный» композитор, ему всегда был ближе 
жанр оперы, но тот же Оздоев более десяти лет назад уже использовал произве-
дения Чалаева в качестве музыкальной основы музыкально-хореографического 

Влада Бесараб

Премьера

И ПИСАЛ ЕЙ 
СТИХИ НА СНЕГУ…

В Дагестанском государственном театре оперы и балета очеред-
ная премьера — на II Республиканском музыкальном фестивале 

«Панорама музыки композиторов Дагестана» публике был пред-
ставлен одноактный балет «Прерванный полёт» на музыку народ-
ного артиста России Ширвани Чалаева в постановке главного балет-
мейстера театра, заслуженного артиста России Мусы Оздоева. 
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представления Лакского театра «Солнечный 
диск». То была «этника в стиле модерн»: микст 
из фольклора народов Дагестана, балета, брейк-
данса, необычных костюмов и ещё бог весть чего, 
что приводило зрителей в состояние вау-эффекта. 
И народные песни в исполнении самого Ширвани 
Чалаева были органично вплетены в сюжет. На-
шлось им место и в новом балете, что неудивитель-
но: спектакль представляет собой некую роман-
тизированную версию биографии композитора. 
Но, разумеется, не стоит отождествлять самого 
Ширвани Рамазановича с лирическим героем по 
имени Ширвани. Поэтому мы будем анализиро-
вать балет, а не эпизод из юности классика даге-
станского музыкального искусства.

Итак, Ширвани (заслуженный артист Дагестана 
и Ингушетии Арсен Курбанмагомедов) покидает 
родной аул и едет учиться в Москву, а по возвраще-
нии встречает прекрасную Мариян (заслуженная 
артистка Дагестана Оксана Абумуслимова). Моло-
дые люди влюбляются друг в друга, но жить долго 
и счастливо им не суждено, потому что Мариян 
вскоре умирает от загадочной «чёрной болезни» 
(артистка Клавдия Магомедтагирова). Это если 
пересказывать словами — коротко и сухо. А если 
музыкой и танцем — романтично и проникновен-
но. Премьерная версия спектакля  «Прерванный 
полёт» длится чуть менее часа, но Муса Оздоев 
планирует увеличить длительность ещё на 10 ми-
нут, благо музыкального материала достаточно.

Хотя и слова в этом балете всё же есть: как ока-
залось, старинные лакские песни в исполнении 
Чалаева отлично подходят в качестве музыкаль-
ного фона современной хореографии. А  уж она 
в данном случае включает в себя и модерн, и клас-
сический балет (ах, эта сцена с юными музами, 
воздушной стайкой, весёлым роем порхающими 
вокруг молодого композитора!), и национальные 
кавказские танцы. Дозировка чётко рассчитана, 
поэтому и результат сбалансирован. 

О голосе Ширвани Чалаева («красивом, силь-
ном баритоне большого диапазона») специа-
листы пишут так: «Исполнение… вокальных 
сочинений отличается высоким темпераментом, 
горячим порывом, искренностью чувств»,  вы-
деляя такие черты музыкального стиля компо-
зитора, как «связь с фольклором, повышенная 
поэтичность и лиричность». Все эти эпитеты 
применимы и к хореографии спектакля. Они же 
помогли Арсену Курбанмагомедову вжиться в 
образ. Его Ширвани получился темпераментным, 
искренним, порывистым. То есть живым и силь-
ным, полнокровным. И за это артисту  можно 
простить некоторые технические недочёты.

В балете присутствует и голос народной ар-
тистки Дагестана Ларисы Гаджиевой — нежный, 
чистый, звенящий хрустальным колокольчиком 
где-то высоко-высоко. Мариян, исполняющая 
соло под эту лирическую лакскую песню, ка-
жется одинокой (подруги, в какой-то момент 
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окружающие её в танце, подчёркивают это оди-
ночество, отступая в темноту кулис), неземной 
и хрупкой, каковой, впрочем, и положено быть 
мечте и музе. 

Знатоки лакского языка поговаривают, что 
«песня совсем не о том», точнее, не об этой исто-
рии любви. Но кто сказал, что у героини в прош-
лом не может быть другой трагической истории… 
И потом, какая по большому счёту разница, когда 
мелодическое движение этого голоса наклады-
вается на пластическое движение танцовщицы и 
рождается нежный и чувственный образ. Кстати, 
саму Ларису Гаджиеву это «несоответствие» ни-
чуть не смущает и на своей странице в соцсети 
она выразила благодарность Мусе Оздоеву за вы-
бор песни и за прекрасную постановку. 

В спектакле задействована практически вся 
труппа, массовых сцен немало, но солисткам есть 
что танцевать, и акценты расставляют, конечно, 
они. 

Оксана Абумуслимова в театре недавно, она 
пришла в труппу из ансамбля «Лезгинка» (где и 
получила звание заслуженной артистки) и соот-
ветственно имеет хорошую профессиональную 
базу, а также дисциплинированна и вынослива, 
привыкла «пахать» в классе, много репетиро-
вать, хорошо понимает задачи, которые перед 
ней ставит хореограф. Не допрыгнула, не довер-
нула, не успела — это не про неё (хотя премьер-
ное волнение имело место быть). Она убедитель-
на в каждом движении, чётко взаимодействует с 
партнёром, держит образ. А ещё у Оксаны очень 
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выразительные, «говорящие» руки. Арсен и Ок-
сана отлично смотрятся в дуэте, надеемся, что 
режиссёр поставит на эту пару ещё немало инте-
ресных красивых номеров. 

Клавдия Магомедтагирова в труппе тоже от-
носительно недавно, но за плечами у неё опыт 

работы на российской сцене, включая участие 
в мюзикле. Она характерная танцовщица — яр-
кая, харизматичная. «Чёрная болезнь» — пар-
тия странная, страшная, но тем она и интересна: 
можно фантазировать, импровизировать и даже 
немного хулиганить, что Клавдия и делает впол-
не успешно. При этом импровизации тщательно 

продуманы и отрепетированы — профессиональ-
ный подход. 

Присутствовавшая на премьере историк ба-
лета, балетный критик, педагог Московской Го-
сударственной Академии хореографии Виолетта 
Майниеце после спектакля встретилась с труп-
пой, поделилась впечатлениями и высказала свои 
замечания. По словам самих артистов, критика 
от профессионала такого уровня для них очень 
важна, ведь Майниеце чётко указала каждому на 
его ошибки, выявила слабые места, над которы-
ми нужно работать, но при этом высоко оценила 
потенциал труппы. В беседе с корреспондентом 
журнала «Дагестан» Виолетта Александровна 
отметила, что уже сам факт наличия в Дагестане 
театра оперы и балета — это замечательно, но 
подчеркнула, что это искусство не может полно-
ценно развиваться без спонсорской поддержки. 

Ну а пока спонсоры не спешат вкладываться в 
балет, труппа во главе с Мусой Оздоевым будет 
работать по старинке — на энтузиазме, подкреп-
лённом небольшой господдержкой. 
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Как рассказать о культуре народа? Самый верный и простой путь — через тех, кто её 
создавал или был к ней причастен. Художники, поэты, писатели, композиторы, искусст-
воведы, просветители, актёры и режиссёры — не просто деятели культуры и искусства 
республики. В первую очередь, они Личности и именно это, а не официальные регалии, 
вдохновляет художника. И тогда из-под его кисти или резца выходит самоценное произве-
дение искусства — портрет, соответствующий масштабу этой личности.

Именно через портрет, через художника и его модель мы решили рассказать об отечест-
венной культуре и её героях. 

Идея зародилась ещё в 2004 году, а в 2008 по материалам проекта был издан альбом  
«КУЛЬТУРНЫЙ ПОРТРЕТ I».

В альбоме 52 «культурных портрета», работы наших дагестанских художников, а текс-
ты к ним писали 26 авторов: искусствоведы, журналисты, учёные и писатели. 

С тех пор возрастал мой груз вины по отношению ко многим, кто был «назначен» куль-
турным героем, но не вошёл в первый проект по тем или иным причинам. И в 2018 году 
родился  «КУЛЬТУРНЫЙ ПОРТРЕТ II».

Все нынешние КУЛЬТУРНЫЕ ГЕРОИ — наши современники, мои единомышленники 
и соратники во вселенском масштабе, хотя с некоторыми я даже лично не знакома. Теперь 
портреты не собирались по коллекциям, а должны были быть написаны специально для 
проекта. Перед художниками стояла задача — определить «кто из современников явля-
ется для вас героем?» и создать его портрет. В течение полугода мы все вместе составляли 
наш пантеон. Результатом стала выставка, где были представлены 30 живописных, графи-
ческих и скульптурных портретов, выполненных двадцатью дагестанскими авторами. 

Но это только первая часть. Вторая, а именно «Литературный портрет», создаётся на 
ваших глазах. Мы очень признательны, что идею поддержал наш любимый журнал «Дагес-
тан», и первый наш живописно-литературный рассказ о литературоведе и педагоге Мусе 
Асельдеровиче Гаджиеве. 

Джамиля Дагирова, автор и куратор проекта «Культурный портрет»,  
«Первая Галерея»

ИЗ ИСТОРИИ 
КУЛЬТУРНОГО 
ПОРТРЕТА

Порой даже об известных, значительных людях, чьи 
имена на слуху, мы знаем непростительно мало. А 

кроме них в истории нашей культуры много поисти-
не выдающихся личностей, о которых нынешнее по-
коление дагестанцев вообще не слышало. Замкнуть 
этот круг, то есть составить полный и окончательный 
список лиц, внесших большой вклад в культуру Дагес-
тана, невозможно. Но можно начать рассказ о них.
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Тут неправильно было бы говорить о 
случайности. В Тлондоду мы попали законо-
мерно, ко мне как к журналисту обратились 
с просьбой подыскать кого-нибудь подходя-
щего, чтоб рассказал ребятам из тамошней 
школы о стихотворных размерах. А я пред-
ложила не о размерах, а о самой поэзии, её 
ткани, её духе и букве. И сразу назвала нуж-
ного человека — Мусу Асельдеровича Гад-
жиева, потому что «он чёртов подвижник» 
и «вам лучше не найти!». 

Этот урок я запомню надолго. Без мало-
го два часа Муса читал стихи. Его слушате-
лям было от 6 до 15 лет, а зацепить нужно 
было каждого.  Зацепить, влезть туда, где 
прячут дорогое, растормошить, чтоб услы-
шали, рассмотрели и приняли то, что он 
протягивает. Порой внимание ослабевало, 
и это было сразу заметно, будто лампочки 
становились тусклее, но Муса менял реги-
стры, принимался читать другое, и лица па-
цанов опять светлели. И он брал их сердца, 
и вёл за собой, и они шли, очарованные его 
голосом, улыбкой, готовностью отозваться 

КРЫЛЫШКУЯ 
ЗОЛОТОПИСЬМОМ...

...Он нёсся прямо перед нашим ав-
томобилем, то ли не догадываясь 
свернуть, то ли навязывая нам эти 
догонялки. Жеребячий юноша, пере-
полненный весёлой молодой силой 
— гнедой круп, заломленный ветром 
хвост, копыта вбивают в пылящую 
дорогу и его притворный испуг, и 
нашу усталость. Нёсся, а потом взял 
чуть правее и обрушился куда-то 
вниз, будто ухнул в пропасть. А перед 
нами открылась Тлондода. 
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на вопрос, даже если он не прозвучал. А по-
том «урок» закончился, и случилось чудо. 
Настоящее, неподдельное чудо.  

Пацаны из сельской школы, только что 
отсидевшие почти два часа,  ринулись не на 
улицу гонять мяч, не по комнатам своим, а 
к нему, к Мусе. А он, как фокусник, извлёк 
вдруг откуда-то листочки со стихами. Раз-
давал их в протянутые руки,  не наобум, а 
вглядевшись пристально в лицо, — погоди, 
вот это как раз для тебя! И один мальчиш-
ка из старших, уже взрослый, лет 15-ти всё 
приплясывал рядом в нетерпении, а дождав-
шись, когда мелюзга умолкнет, заговорил. 
Оказывается, они с Мусой Асельдеровичем 
уже встречались на каких-то литературных 
олимпиадах то ли в Хунзахе, то ли в Гуни-
бе год назад, и он помнил об этом. А ещё 
помнил стихи, что Муса тогда читал, вот те, 
говорит, «про кузнечика…». Я замерла и 
просто не могла поверить, что моя догадка 
верна, что он сейчас о тех самых стихах, про 
того самого кузнечика. Но он прочёл пер-
вую строку, а Муса улыбнулся и подхватил: 
«Крылышкуя золотописьмом / Тончайших 
жил, / Кузнечик в кузов пуза уложил / При-
брежных много трав и вер…»

Значит, вот как оно было… 
Значит, этот мальчик год но-
сил в себе Кузнечика как дра-
гоценность, которой не с кем 
поделиться. Среди тех, кто его 
окружал, не было ни единого 
человека, кто понял бы и разде-
лил его восхищение. А сейчас 
вот появился. И сразу в окна 
тлондодинской школы вплы-
ло «лебедиво», расправила 
крылья птица «зинзивер» и 
непонятные, но волшебно зву-
чащие «озари», словно полу-
чили право быть, и уже не боя-
лись быть осмеянными. 

Вот такое случилось на моих глазах  — 

пришёл человек и, засмеявшись, раздвинул 

границы чужого мира. А что с его собствен-
ным миром, какой он? И откуда, собственно, 
взялся этот странный человек Муса Гаджи-
ев, в каких оранжереях рос? А вот в таких:

«Мы были «пацаны с Космонавтова». 
Сейчас-то я понимаю, что, скорее всего, 
наша улица была «имени космонавтов», 
но в детстве мы об этом не задумывались: 
«Откуда?» — «С Космонавтова!» И всё. 
Может быть, этот несуществующий ми-
фический Космонавтов (наверняка герой, 
храбрец, совершивший подвиг) каким-то 
образом сформировал мою жизнь. А вооб-
ще моё детство было совсем обычным, мама 
работала на двух работах, ни её, ни отца це-
лыми днями дома не было. Уходя, она запи-
рала меня в квартире. Жили мы на втором 
этаже. Я спрыгивал с балкона на кучу песка 
и целый день болтался по городу. А вечером 
шёл к соседям, что жили на этаж выше, и с 
их балкона спускался к себе. Мама приходи-
ла, а я вот он. Дома сижу.

Старший брат учил меня плавать — прос-
то бросал в воду. Они с пацанами плыли к 
бую, садились на него и курили, разговари-
вали. Меня туда буксировали на камере. И 
вот я держусь за камеру, такой гордый, что я 
с ними, и тут мой брат, придерживая камеру, 
резко отпихивает меня ногой! И я просто 
начинаю тонуть, барахтаюсь из последних 
сил. Вот он, Мага, метрах в трёх, но на меня 
не смотрит, говорит с пацанами. А кричать 
«Спасите!» нельзя — это слабость, стыд, 
это запрещено! Минут через пять то ли я 
доплыл до камеры, то ли брат подпихнул её 
ко мне поближе. Мага мне потом сказал: «Я 
посмотрел, ты вроде держишься, барахта-
ешься, всё в порядке».

Он и барахтался, да. Держался. Получал 
от старших братьев, когда пытался пожало-
ваться на обидчиков из новой школы. Нау-
чился драться до крови, жестоко драться 
бок о бок с дворовыми пацанами.

«Ещё у нас была голубятня. Двухэтаж-
ная, с лестницей. Довольно долго это была 
точка, вокруг которой крутилась вся наша 
жизнь, и в какой-то момент мы стали возле 
неё дежурить. Днём малыши, а ночью — ре-
бята постарше. Совсем рядом, там, где сей-
час ресторан «Смолян», жили наши «вра-
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ги». И вот прошёл слух, что они нашу голубятню будут 
разрушать. Однажды дежурил мой брат (он тогда сло-
мал ногу и ходил с костылями, но никого это не волно-
вало). И вот я просыпаюсь от крика, выбегаю на улицу 
— со всех сторон бегут наши пацаны, и передо мной 
картина, которую я никогда не забуду. Хадис прыгает 
на одной ноге перед голубятней, вокруг него шесть или 
семь ребят, и он размахивает костылём, не подпуская 
их к голубям. Такая классная была драка, отвоевали мы 
нашу голубятню!»

Ну всё понятно, да? Обычное детство пацана из при-
морского маленького города. Голубятня, уличные вой-
ны двор на двор, море, школа… Когда в жизни Мусы 
возникли книги, возникло Слово, которое он сделал 
центром своего мира, до сих пор непонятно. Хотя из-
редка что-то такое проблескивает. К примеру, был в его 
жизни строительный техникум. И студенческая прак-
тика на стройке. А там невероятный какой-то человек, 
совсем книжный или киношный персонаж — сварщик, 
«уходящий в запой, как в море» и так же запойно чи-
тающий.

«Он был здоровенный, под 2 метра ростом, в робе, 
в кирзовых сапогах. Звали Анатолием. Я провёл с ним 
три недели, и всё это время мы говорили о литературе. 
Он читал мне вслух Бунина, Бёрнса, Гумилёва. Помню, 
шагает по самому краю, я за ним чуть ли не на животе 
ползу — высота же, то ли пятый, то ли шестой этаж! 
А он рассуждает: «Ну, хорошо, книга-то антивоенная, 
так почему она умирает, а?» Это он «Прощай, ору-
жие» прочёл».

Или вот другая история, тоже студенческая:
«У нас в общаге было пусто, в комнате только кро-

вати и по центру огромный стол. Мы садились за него 
и рубились в секу всю ночь. И вот представь, светает, 
на столе окурки, пепел, карты, в комнате — хоть топор 
вешай, так накурено, а за окном утро тихое, прозрач-
ное, такое только весной бывает. И вдруг голос чей-то. 
Странный голос, интонации странные, так люди обыч-
но не разговаривают. Мы выглядываем, а там человек. 
Несуразный, бомжеватого вида, в сандалиях не по се-
зону. Стоит прямо под нашими окнами и читает стихи. 
В полный голос! И это в Махачкале. Он читал просто 
потрясающе. Есенина я впервые услышал от него. Он 
читал «Москву кабацкую», ещё, кажется, Ахматову и 
раннего Маяковского. Он приходил всю весну, читал 
стихи и уходил. Мы его ждали, сразу садились на подо-
конник, буквально вываливались из окон и зачарован-
но слушали. Тогда впервые я осознал, что слово — это 

Закарья Закарьяев 
«Гаджиев Муса», 2018, дерево, металл, 57х70х13
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мощная сила». 
Когда впервые попала в гости к Мусе и Татьяне, за-

вистливо крутила головой, там полки до потолка — то, 
о чём всегда мечталось. А на них книжное воинство. Та-
кой он выстроил себе мир — книги, а в них прекрасные 
слова, которые, он уверен, могут если не спасти душу, 
то хотя бы её согреть и утешить. А ещё в этом мире есть 
те, кому эти слова необходимо вручить. Он говорит о 
них «мои детки». Иногда смеётся — «гады такие!» 
Этим своим гадам и деткам Муса запретил задавать во-
прос «для чего нужно читать?», говорит: должны же 
быть какие-то базовые вещи!

«Одна из моих студенток как-то 
сказала: «Ну, прочла бы я Борхеса, и 
что бы изменилось?». В отдельно взя-
том случае — ничего. Но когда один 
считает, что это ему не нужно, второй, 
третий — вымирает цивилизация. Я 
в этом абсолютно убеждён. Человек 
Читающий — звено в цепи мировой 
культуры».

Да, — соглашаюсь, — мы в своё время все так ду-
мали. Названия книг были кодовым словом, по прин-
ципу «читал–не читал» мы выявляли своих. А ещё до 
нас были молодые поэты 60-х, они же собирали толпы, 
как рок-звёзды! А сейчас? Всё стремительно меняет-
ся, ты же видишь? Он видит. Но по воскресеньям он 
собирается и идёт в Этнический Культурный Центр, 
там его ждут, туда придут люди, и маленькие совсем 
люди, и взрослые, и они буду читать и говорить о том, 
что прочли. И за этим занятием стоит наверняка что-
то большее. Муса признался, как разуверившись, что 
занимается правильным делом, однажды раздал своим 
ученикам листочки с вопросом, нужны им такие заня-
тия или нет. И один из пацанов написал: «Вы не име-
ете права меня бросать. Я не понимаю, как выполнять 
ваши задания, но вы не имеете права меня бросать!»

Он рассказывал и улыбался немного растерянно: 
«Я уже совсем собирался уходить, а эти слова развеяли 
мою решимость». 

А я слушала и вспоминала, как в высокогорном даге-
станском селе друг напротив друга стояли двое и нара-
спев читали Хлебникова. Читали так, будто они оба члены 
тайного братства, а эти стихи и секретный язык, по кото-
рому узнают своих, — и послание, и клятва на верность. 

Светлана Анохина

Закарья Закарьяев 
«Гаджиев Муса», 2018, дерево, металл, 57х70х13
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Магомед  Бисавалиев

Тайная тетрадь

У меня есть ещё одна тётя. Не та, которая глав-
ный рассказчик про шайтанов и кавтаров, эта тётя 
— сестра моего отца. Тоже человек непростой 
судьбы. Её всю жизнь преследовали вещие сны, 
чаще всего дурные, опасные. Она сама мучилась и 
жаловалась. Видела, как тот или иной человек ум-
рёт, получала знак. 

Тётя переехала в Махачкалу и теперь тут живёт. 
Иногда заходит ко мне с ночёвкой, чтобы наве-
стить моего отца, своего старшего брата. Отец 
очень радуется её приходу — бывает такая уми-
ротворенность, тишина и неспешные, интерес-
ные разговоры. Разговоры о родителях, о детстве, 
о жизни в горах, о людях. Я получаю колоссальное 
удовольствие, когда наблюдаю за ними. Заходила 
она недавно, мне очень хотелось спросить о её 
вещих снах, но стеснялся, что ей это может пока-
заться легкомысленным. Всё же решил я её разго-
ворить.

— Твои сны ты сама толковала или там пред-
стоящее было не намёками показано, а прямо, как 
есть? 

— По-разному. Были случаи, когда то, что про-
изойдёт, я могла видеть точно. Но чаще косвенно, 
намёком. Иногда в самом сне я пугалась, и так, че-
рез испуг, находился ответ: к чему это.

— Что было самое страшное, что сбылось?
— Я видела, что умрёт один из моих сыновей. 

Точно это знала, никому это не рассказала. Смо-
трела на спящих моих детей, плакала и думала, ко-
торый же уходит от меня?

— И как ты это видела?
— Вижу во сне, как ко мне в дом пришла моя 

умершая бабушка. Я знаю, что она умерла, и бо-
юсь её. Она ходит по дому и ищет что-то. Я прошу, 
умоляю, чтобы она не взяла ничего. Ибо говорят: 
это к смерти близких, если умерший человек что-
то заберёт. Взяла она нож с роговой рукояткой. Я 

О вещих снах, 
о шайтанах, их песнях 

и тухуме КвачIикъилал
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хватаюсь за него, умоляю, чтобы оставила, что это 
не к добру. «Не оставлю я это!!!» — крикнула 
бабушка, из рук моих выдернула нож, захлопнула 
дверь и ушла. Я проснулась и побежала к моим спя-
щим детям. «Нож» — к потере сына, сразу так ре-
шила, и не было дальше сна и покоя. Каждый день 
проходил в тревоге, жила и ждала страшной вести. 
А она уже стояла у порога. Как-то под вечер прине-
сли мне моего одиннадцатилетнего сына. Пошёл к 
речке, чтобы забрать и привести домой коня, а конь 
ударил его копытом в голову. Люди нашли его без 
сознания и принесли. На следующий день я сына 
похоронила. К этому и вышел мой сон. 

Стало мне неуютно и страшно от её повество-
вания, не захотел я более говорить с ней о снах — 
вдруг ещё какую жуть выдаст. Думаю «да убережёт 
Аллах от этого», лучше её вернуть к шайтанам, ле-
гендам и другим историям. А рассказывать она ма-
стерица не хуже той тёти, что главная рассказчица 
про джурмутских шайтанов, кавтаров и будалаов.

— Ты обязательно кольцо или браслет надень 
на руку. Женщина без кольца или браслета на руке 
уязвима и не защищена от злых духов, — говорит 
тётя моей старшей сестре, приехавшей из аула. 

Поначалу я их диалог воспринял как женские 
разговоры, но когда услышал «злые духи», при-
слушался. Сестра взглянула на меня, усмехнулась:

— Ты про шайтанов много не говори, тётя, тут 
шайтанский писатель, всё улавливает!

... Шайтаны не были бы шайтанами, если бы от-
стали от людей и дали им спокойно жить. Нет же, 
лезут и лезут они в мою жизнь и тревожат посто-
янно своими загадками! Но я обещал вам слиш-
ком часто о шайтанах не писать, и расскажу сей-
час другую историю. О чабане и его несчастной 
жене с сухой рукой.

Обрывки истории я услышал от тёти и стар-
шей сестры, а однажды встретил человека, кото-
рый рассказал недостающее. Правда, имени свое-
го он просил не называть. Да и зачем нам его имя, 
если через всех нас, через каждого говорит один и 
тот же великий рассказчик — древний Джурмут. 
Итак, слушайте:

— Был, оказывается, в моём ауле Салда один 
зажиточный тухум КвачIикъилал (квачIикъ в пе-
реводе — короткорукий). Такое прозвище он 
получил после двух загадочных историй. Предок 
этого тухума был очень жадный человек. Боль-
шую отару имел, но резал только тех овец, что 
ногу сломают. А здоровых не резал никогда. Всё 
копил и копил он богатство, не давал ни родствен-
никам, ни нуждающимся. Говорят, осенью в горах 
он заряжал винтовку одним патроном, всю зиму в 
Цоре за овцами с этой винтовкой ходил, а на сле-
дующее лето возвращался в горы на то же место 
и этот патрон вытаскивал, смотрел, не заржавел 
ли. Чабаны удивлялись:  неужели тот же патрон, 
как можно было не стрелять целый год! А он, на-
хмурившись, чистил патрон, менял порох, заго-
нял обратно в винтовку и ворчал: «Пригодится в 
один день».

Но не пригодился этот патрон. Умер он, а отару 
его поделили между собой два его сына. Дружны-
ми они не были, зависть была между ними и со-
перничество. Каждый  хотел стать богаче другого. 

А тут ещё это предание про золотой поднос. 
Шептались в селе, что один человек из тухума 
КвачIикъилал спрятал этот поднос в своём хлеву 
под большим плоским камнем. Спрятал и ушёл с 
отарой овец на зимовку в Цор, где и умер ранней 
весной от малярии. А поднос так под камнем и ле-
жит.  Но камень этот такой тяжёлый, что поднять 
его не смогут даже полсела. 

Женщина, имеющая связь с шайтанами, сказа-
ла, что тот поднос ныне находится под престолом 
хана шайтанов, и каждый, кто его коснётся, умрёт. 
Мало кто из салдинцев готов был претендовать на 
сокровище, да ещё если тут и шайтаны замешаны. 
Так что отказались все от поисков.  Но когда пош-
ло соперничество в богатстве между братьями, 
младший из них решил забрать у шайтанов поднос 
своего предка и стать главным человеком аула.

В один осенний день взял он большой лом и на-
правился в хлев, чтобы поднять тот большой пло-
ский камень. Старики-сельчане умоляли, чтобы 
отказался он от этой глупой затеи. Говорили, что 
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предок, настоящий хозяин золота, вовсе не от ма-
лярии умер, а был убит в Цоре шайтанами, чтобы 
не вернулся за своим добром.

— Тебя тоже могут убить, да ещё и наклика-
ешь беду на весь аул! — уговаривал весь джамаат 
в один голос. 

Не послушал алчный квачикъинец и пошёл в 
хлев.

Когда он поддел ломом край большого пло-
ского камня, загрохотали небеса, задрожал и сам 
он, будто ударило его током, и упал без сознания. 
Люди вбежали в хлев, вынесли его на воздух… И 
тут стало всем не до него.  Весь джамаат, разинув 
рты, смотрел, как поляна перед аулом заполняется 
животными. Целыми стадами из леса бежали оле-
ни и собирались в одном месте.

— Не к добру это, значит, Джурмут перед 
большой бедой, — сказал один старик. — Зверям 
идёт откровение от Аллаха, Всевышний их обере-
гает и собирает в безопасное место.

Прошло немного времени, наступил вечер и 
услышал такой грохот весь Джурмут, будто разру-
шились горы. Утром люди обнаружили, что часть 
горы между Салда и аулом Чорода рухнула, и там 
образовалось опасное место с обрывами и кам-
непадом. И точно такое же возникло с восточной 
стороны, отсекая Салда от аула Ульгеб.

— Вот почему олени прибежали к поляне! — 
сказал убелённый сединой мудрый старик сал-
динец. 

После этого все стороной обходили хлев с его 
каменной плитой и подносом под ним. А у того 
человека, что ударил по камню ломом, сначала вы-
сохла рука, что тронула каменную плиту, а через 
время он заболел и умер.

Говорят, на его похороны второй брат не при-
шёл. Жил он со своей отарой в горах и вечерами 
возвращался в местность Колохъ, недалеко от 
родного аула. В то лето он женился на девушке 
своего же тухума, однако никак не возвращался к 
ней в аул — говорят, что боялся на кого-то оста-
вить свою отару. Молодую жену терзали подозре-
ния, что муж завёл себе другую, — ведь не возвра-
щается месяцами в аул. 

Однажды в зимний день она наготовила еды 
и понесла мужу в горы. Был полдень, снег в том 
году с осени не выпал. Только лишь на вершинах 
дальних гор сверкали ледяные шапки, что отра-
жали солнечные лучи. Жена чабана шагала в гору 
и прошла уже половину пути, когда вспомнила, 

что неподалёку есть небольшой родник. Она ре-
шила там отдохнуть, выпить воды и после продол-
жить путь. Прошагав ещё с десяток метров, она 
оказалась у родника, и застыла как вкопанная. На 
плоском камне у родника спиной к ней сидела мо-
лодая девушка с роскошной косой, которая длин-
ной змеёй легла на бурую листву. Сквозь журча-
нье воды можно было разобрать негромкий голос, 
будто девушка напевает какую-то незнакомую 
песню. Жена чабана удивилась. Ни одного села 
или хутора не было поблизости. Как тут могла 
оказаться молодая девушка с распущенными во-
лосами и ещё без чохто, понять она не могла. Но 
коса, похожая на змею, будто заворожила её, и она 
сделала шаг, затем другой, третий… и пошла, как 
во сне, ничего не понимая, ничего не видя, кроме 
этих блестящих тяжёлых прядей.  И вот пальцы 
прикоснулись к шёлку волос… «Как же красива 
эта коса...» — сказала она. Девушка обернулась, 
улыбнулась и пропала вмиг, словно пена на воде.

Жена чабана бросилась бежать, сначала бежала 
прочь от родника, затем всё выше и выше по горе, 
туда, где пас отару её муж. Она задыхалась, а сердце 
её было готово вырваться из груди, когда навстречу 
ей вышли отара овец и два вожака-козла. 

Животные шли, будто какая-то невидимая сила 
подгоняла и направляла их, но ни одного пастуха 
не было поблизости. Небо темнело и по нему раз-
ливалось алое зарево, будто солнце, исчезающее за 
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зубцами дальних гор, поранилось об их вершины. 
Женщина кричала, звала мужа по имени, но никто 
не вышел к ней и ей не ответил. Ей стало страшно, 
и она решила вернуться в аул. Спустившись к под-
ножью горы, она перешла речку, и тут её охватила 
дрожь и сердце словно кто-то сжал в кулаке. Вокруг 
стояли отвесные скалы, между ними пролегли про-
пасти, но и со скал и из пропасти доносились голоса, 
они звучали всё громче, как будто приближалось ка-
кое-то торжественное шествие. Особенно отчётли-
во был слышен один женский голос, а совсем скоро 
жена чабана могла разобрать каждое слово, как если 
бы произносящая клятву стояла в трёх шагах от неё.

Рохьоб бугаб цIаялъугIа,
ЦIадаб бугаб гIучIалъугIа, 
ИталъугIа (гьвеялъугIа) аталъугIа (чуялъугIа)
Ати вугав вехьасугIа (Чоа вугав вехьасугIа)
Багъич гьечIаб квералъугIа,
Курхьин гьечIаб рукьалъугIа.

Вот что вышло в подстрочном переводе:

Клянусь огоньком, что в лесу,
Клянусь хворостом, что в огне,
Клянусь собакой и конём,
Клянусь чабаном на коне,
Клянусь рукой без кольца,
Клянусь запястьем без браслета...

Как жена чабана добралась до аула, вспомнить 
она так и не смогла.  Пролежала без памяти семь 
ночей и семь дней. А рука, которой прикоснулась 
она к волосам девушки шайтанов, начала высы-
хать, и сохла, пока не остались от неё только кости 
да кожа. Когда пригласили к больной женщину, 
которая имеет связь с шайтанами, та сказала, что 
так и бывает, если на руке нет кольца или браслета. 
Было бы кольцо или браслет, шайтаны не навреди-
ли бы. Сработал бы металл как оберег.

А через некоторое время нашёлся и сам ча-
бан. Люди обнаружили его бродящим вдали от 
отары, и был он в трауре. Рассказал, что была 
у него возлюбленная из потустороннего мира, 
хотел взять её второй женой. Тогда он мог бы 
вернуть себе золотой поднос или сам ушёл бы в 
мир шайтанов вместе с отарой. Но пришла жена 
земная, прикоснулась к его любимой и та исчез-
ла, больше не приходит. И была, говорят, у него 
своя песня с печальной мелодией, посвящённая 
возлюбленной:

Муърул сверу кIварай, Минасул Шамай, 
Щобал къотIу егьи, мун дир йокьулей…

В подстрочном переводе:

Шамай, дочь Минава, ушедшая, покинувшая горы,
Вернись через хребты, моя любимая...

Полусумасшедший, он не смог вернуться в аул 
и жить, как раньше; всё время ходил по горам, 
спускался в пропасти, искал свою Шамай и пел 
песню, что сложил для неё. А потом он пропал. 
Где и как умер, никто точно сказать не может. Его 
земная жена стала квачикъом (короткорукой, с 
высохшей рукой), детей у них не было, и на них 
закончился странный тухум салдинцев — Ква-
чIикъилал. А их хлев, дома и развалины, где были 
дома, перешли в вакъф (собственность мечети, 
джамаата, сохранённая ради благотворительно-
сти села). Позже место это было куплено одной 
семьёй большого тухума в ауле.

Этот хлев и сейчас можно увидеть в центре 
села, а в дальнем его углу лежит большой камень. 
Говорят, под камнем всё ещё спрятан золотой под-
нос тухума КвачIикъилал. Но люди считают это 
место безбаракатным, и никто не хочет ступать 
на эту землю. Никто не рискует прикоснуться к 
камню.
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Я всё всматривалась, когда же навстречу вы-
прыгнет обещанный Синий. Так видела. Этого 
ждала. Но его поначалу не было, просто беско-
нечная дорога, просто село, просто женщины 
в белых платках-казах. А затем просто башня, 
ожидание, смешливая женщина с ключом, про-
сто ступеньки на самый верх, то ли окна, то ли 
бойницы, просто туман на самом верху, про 
который вдруг понимаешь, что вовсе не туман, 
а облака… Там ещё не было Синего, но было 
движение по направлению к нему. И просто 

башня была на деле ладьёй, тяжёлой и грозной 
шахматной фигурой. И в любой момент она 
могла ожить и сделать ход, подчиняясь воле 
того, кто когда-то, в самом начале времён, на-
чал эту Игру. 

Как мы попали туда? Не знаю. Словно старательно и неумело рисовали 
жизнь свою на песке. Всё разложили, расписали, запланировали по 

дням. А тут пришёл кто-то, всё смёл, разровнял и по этой чистой плоско-
сти прочертил прямую, как луч, дорогу. И мы поехали. А что делать? Когда 
так всё ложится, когда уже прочерчен путь — ты просто киваешь, идёшь и 
принимаешь всё, что последует. 

Облаками измазанный, словно отличница мелом,
Нарисованный сотней довольно изломанных линий,
Взглянешь раз — и покажется кипенно-белым,
Взглянешь два — превратится в насыщенно-синий.

СИНЯЯ ПТИЦА ТОСКИ
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Если взглянуть два, то Заира здесь, у себя 
дома, не совсем та Зайка, которую я знаю. Что-
то новое проявилось. Вроде бы тот же смех, та 
же невозможно прекрасная улыбка. Но откуда 
тогда чувство, что она мореплаватель, вернув-
шийся из странствий? Такой, что сидит рядом с 
родными за столом,  улыбается, делает вид, что 
он прежний, а сам мучительно напрягает память, 
чтобы вспомнить имена этих милых, но совер-
шенно чужих людей, и кем они ему приходятся. 
Такой, что много и охотно говорит о дневном и 
понятном, чтоб не проговориться о сумерках, 
о горбатой спине морского змея, проплывше-
го рядом с кораблём, об островах, где все люди 
крылаты и гибнут совсем молодыми, о тайнах, 
которые весёлому земному человеку не нужно 
открывать. А то испугается или затоскует. 

Трясу головой и вроде морок рассеивается. 
Заирин дом весел и открыт, за окнами сад…  
Только тарелки на стене гостевой комнаты от-
ливают то синим, то зелёным; и мучалы, стоя-
щие под ними на полу, легонько покачиваются, 
касаются друг друга крутыми девичьими бока-
ми. Пойдём, — говорю, — пойдём уже туда! 
Ну, ты знаешь... 

И мы идём. И дождь идёт. Не ливень, нет, 
лёгкий, как кисея. И там я наконец нахожу 
свой Синий. Разных оттенков, он всюду — на 
стенах, дверях, оконных рамах, будто опозна-
вательный знак, сигнал для тех, кто когда-то 
придёт, собирая души в корзину. И нас, и нас 
не забудьте! Вот они мы! Вот наши василько-
вые ступеньки, лазурная притолока, кобальто-
вый опорный столб, не проглядите! Не прогля-
дите! 

В старой части села, где почти нет людей, 
где, как говорит Заира, ей даже в детстве ни 
разу не удалось заблудиться, мы всё же нем-
ножко заблудились. Бредём под дождём, пы-
таясь не шлёпнуться на мокрых камнях, не 
поскользнуться на раскисшей грязи, уворачи-
ваемся от юной злой крапивы и говорим. Мне 
не хочется верить, что это великолепие просто 
так, за неимением других красок.

— Слушай, — настаиваю я, — ну, не может 
быть, чтоб цвет ничего не значил, просто забы-
ли, наверное!

Боря пожимает плечами:
— Вроде бы в какой-то культуре это цвет 

мудрости.
— В Иране — скорби.
— А в Китае бессмертия. Ты знала?
Нет, не знала, я качаю головой, проговари-

вая про себя это слово. «Бессмертие» шеле-
стит, как змея, оно выскальзывает из моих губ, 
свивается в восьмёрку и гибкой серебряной 
лентой проскальзывает между камней куда-то 
в подвал заброшенного дома. Окно подвала за-
брано редкой решёткой. Пытаюсь разглядеть 
что там? Вроде ничего интересного: сломан-
ный стул, колёсные оси. Но в дальнем углу что-
то скупо посверкивает, тихо живёт, шевелится, 
будто там собрались ставшие вольными пра-
вильные слова.  Собрались и стали подсчиты-
вать, какого ещё не хватает. Мы топаем дальше. 
Мы не просто так, не бродящие без дела люди. 
У нас есть цель — найти древнюю женскую 
мечеть. Вернее, мы придумали себе эту цель, 
чтоб честно и не стыдясь глядеть миру в глаза. 
И он, кажется, это понимает. А поэтому и ме-
четь нам не даёт. 

Из густого тумана мяукает кошка несмело,
Терпко пахнет нарезанный сыр 

в пикниковой корзине.
Взглянешь вверх — всё окажется девственно белым,
Взгляд опустишь — покажется чувственно синим.

И повяжет девчонка-подросток платочек умело,
Чтобы сваты пришли и её о руке попросили.
И платок её, вышитый, будет, конечно же, белым,
И любовь её будет как небо — губительно синей.
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Оно вырастает перед нами после очеред-
ного поворота, после того, как мы прошли под 
каменной аркой, соединяющей два угрюмых 
безглазых дома, а после поднялись на пару сту-
пенек и завернули направо. Это странное зда-
ние. Три этажа, стена частично разрушена, но 
дверь закрыта на большой амбарный замок.

Из дома напротив выходит женщина. Слов-
но это самое обычное дело — жить в забро-
шенной части села, среди уснувших необитае-
мых жилищ, жить в доме, над дверью которого 
нахохлилась то ли каменная сова, то ли гарпия, 
то ли ещё какой, никем не описанный зверь. 

— Ключ? Сейчас принесу, — говорит она 
и через пару минут возвращается с рашпилем, 
поддевает им ржавые петли и они вылетают 
вместе с гвоздями. 

Мы осторожно входим. Поднимается на 
второй этаж. Дом внутри оказывается намно-
го больше, чем казался снаружи, и он сложно 
устроен. Так сложно, со многими переходами 
и лесенками, парадными дверями, закрытыми 
навечно, и дверцами, похожими на те, что ве-
дут в чулан, — ничего не обещающими. Но они 
легко открывались, будто приглашали пройти 
дальше, увидеть, понять, а за ними оказыва-

лись просторные комнаты и новые повороты 
коридора и новые двери...

На втором этаже явно молельная комната. 
Ковры и коврики, чётки на стенке, подушки 
на полу и полное отсутствие внешней стены. 
Будто те, кто приходит сюда, молятся чему-то 
запредельному, небывалому, требующему про-
стора для взгляда и пространства для полёта. 
Такие закончили молитву, разбежались, рас-
правили крылья, синие с исподу и вылетели 
туда, где туман и облака породнились и пере-
путались.

— Метерлинк же! — вспоминаю я. — Сей-
час войдёт Сахар и будет ломать и раздавать 
всем свои сладкие пальцы. А за ним — Кот, и 
скажет, что когда человек находит свою Си-
нюю Птицу, то ему открывается тайна вещей и 
счастье. Он будет видеть всё и знать всё.

Меня никто не слушает — не до того, там 
открылся ещё третий этаж с его секретами. 
Мы лезем  вверх и попадаем на крышу, с неё 

Возвращаясь сюда, вижу я это сам то и дело,
Понимая прекрасно: меня это тоже не минет:
Год за годом я буду казаться всё более белым,
Оставаясь при этом в душе ослепительно-синим.
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ещё в одну комнатушку, а оттуда уже на какую-
то другую крышу, а с неё ещё в непонятно где, 
в каком измерении находящуюся комнату. И 
там у окна стоят два сундука, а в них орехи. Мы 
не трогаем их. Нам пока рано.

Но я уверена, если разгрызть эти орехи из 
сундука, с тобой непременно что-то произой-
дёт. Может быть, вырастут синие крылья, или 
в одном вместо ядрышка окажется старинное, 
драгоценное, кубачинской работы кольцо; мо-
жет быть, тронется с места башня-ладья; мо-
жет, прошелестят по полу и станут вкруг тебя 
слова, заждавшиеся того, кто их произнесёт. А 
может, и ничего ты там не найдёшь, но вдруг 
увидишь всё как только что созданное, с ещё не 
налипшими чужими взглядами и ахнешь отто-
го, что мир так огромен и прекрасен.

И потом спустишься, пойдёшь себе пить 
чай или не чай, что-то станешь говорить, улы-
баться, затем сядешь поутру в маршрутку и по-
едешь прочь, вниз, туда, где нет ни облаков у 
щеки, ни такого воздуха, ни такого дождя, где 
ждёт работа и прочие важные дела.

Поедешь и повезёшь с собой новорожден-
ную тоску. Маленького птенца синего цвета.

Текст — Светлана Анохина, стихи — Борис Войцеховский, фото — Анастасия Кутовая, 
осмысление и художественная обработка фотографий — Заира Панаева и Татьяна Калишук.
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Время наше к боли глухо, —
В круговерти серых дней,
Сулейманов из Батлуха
Проступает всё ясней.

Я сижу в тени чинары,
Вспоминая в добрый час,
Как Гамзаев, друг мой старый,
Познакомил, к счастью, нас.

Я услышал в нём мотивы,
Что звучали и во мне —
То, что мир больной и лживый,
Что нет истины в вине.

И в его глазах увидел
Пониманья тёплый свет,
Чистый свет, где ни обиде,
Ни измене места нет.

И слова его губами,
С чувством собственной вины,
Говорил я: «Быть рабами
Горцы горцам не должны.

Душат слёзы. В горле сухо.
Ночь. Но тьме нет места в ней —
Сулейманов из Батлуха —
Солнце памяти моей.

Жаль, но пуле невозможно
Отличить добро от зла.
В снег ступая осторожно,
Не его ль душа прошла?

Не его ли голос чести
Слышен эхом с вышины:
«Собирайтесь, горцы, вместе!
Только вместе мы сильны!»

Поэма

Сулейманов 
из Батлуха

� 2 �

Вниз смотреть — не хватит духа.
Вижу, словно наяву, —
Сулейманов из Батлуха.
Он и я — летим в Москву.

И, пока внизу белёсо
Растворялись облака,
Он меня своим вопросом 
Озадачил на века.

Он спросил: «Поэт, по чести
Мне ответь: легко ли жить
Рядом с грязью, с горем вместе
И при этом жизнь любить?»

Говорил о Дагестане,
То, что мы не так живём,
И о том, что он не станет
Компромисс искать с ворьём.

И, летя над облаками,
Что белей, чем горный снег,
Утверждал, что не деньгами
Славен в жизни человек.

Что всего трудней бывает,
Видя как с «набитым ртом»,
Радостно поэт виляет
Перед подлостью хвостом.

Не стесняясь пылкой речи.
Говорил, что страх — порок.
Что мужчина — не кузнечик,
Что танцует под свисток.

Что уйдём мы постепенно
И «цари», и «пастухи».
Лишь одна любовь нетленна,
Да ещё порой стихи.

«Что нам ждать, каких сюжетов? 
Не дано того нам знать.
Привилегия поэтов —
Ввысь к бессмертию взлетать.

Словно настежь ада дверцы, 
И я вижу из огня, 
Усмехаясь, прямо в сердце
Кто-то целится в меня».

В самолёте все уснули.
Он не спал. Смотрел во тьму.
Может посвист чёрной пули
Не давал уснуть ему?

«Что нам ждать, каких сюжетов?
Не дано того нам знать, —
Повторил он. — За поэтов,
Всё ж, не жалко умирать...»

Нет, не умер он. Не верьте.
Сквозь грядущие века,
Как поэт в своё бессмертье
Он ушёл за облака.

Магомед Ахмедов
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Есть предание от века,
Утонувшего в снегах,
Что величье человека
Мерить нужно во врагах.

Нет твоих врагов бесстрашней,
Громче нет, чем их, побед.
Но твоей не взять им башни,
Сулейманов Магомед.

Ты был кремнем, если надо.
Ты самим был небом дан.
Говорил: «Народ — не стадо.
Он и есть мой Дагестан».

Твёрдость не была излишней —
Нрав был имени под стать.
Может быть, что сам Всевышний
Ставил на тебе печать.

Ты у шейха из Батлуха
Блеск свой по наследству взял.
Пусть же будут мягким пухом
Эти камни сыну скал.

Ты один в морском просторе
Слышал песню родника,
И в ключе, как дышит море,
Чувствовал издалека.

И, к себе прижав Отчизну,
Что была милей всего,
Ты оставил нам не тризну —
Дух, достойный Ахульго.

Ты прошёл как поезд скорый.
Ты промчался как река.
Над тобой склонившись горы,
Простоят в слезах века.

Для меня твоя улыбка
Светит солнышком в груди.
Слышишь, как рыдает скрипка?
Слышишь — плачут как дожди?

Как живу? Живу нормально.
Но, как другу, честно я
Признаюсь, как ни печально,
Всё — мышиная возня.

Так, слепой слепого водит,
Но уже, звездой в ночи,
Имя ввысь твоё восходит,
Вниз бросая нам лучи.

И кто знает — ждёт нас слава,
Или, перейдя черту,
Мы заслужим только саван
Да надгробную плиту.

Вот и кончилась свобода.
Нет на истине лица.
Ни заката, ни восхода.
Только ночи без конца.

Жизнь быстрее сна проходит
И любовь полна тоской.
Сострадание — не в моде.
Честь — с протянутой рукой.

Как собаку, век двадцатый
Закопали вглубь земли
Без надгробья. Вместо даты
Лишь кровавые нули.

Революции, пикеты,
Вспышки гнева там и тут.
В реках и ручьях планеты
Слёзы горькие текут.

Даль окутана туманом,
И дорога не видна.
Быть безумцем вечно пьяным —
Счастье в эти времена.

Лишь ветра в них завывают,
Лишь зимы тоска и мгла...
Славы прежней замерзают
Вековые зеркала.

Что ни день — одно и то же —
Празднуют День Подлеца.
И повсюду — рожи, рожи...
Ни единого лица.

Пьют, грызутся у корыта
За народные харчи.
И рукой врага отлита
Пуля чёрная в ночи.

И над этой жизнью зыбкой
Вознесясь на небосвод,
Магомед своей улыбкой
Говорит мне: «Всё пройдёт.

Там, внизу, резвятся черти,
Правят свой нечистый бал.
Здесь любовь 

ведёт к бессмертью, —
То, что в жизни я искал».
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Магомед, меня, наверно,
Ты услышишь. Знаешь, я
До сих пор горжусь безмерно
Тем, что мы с тобой друзья.

Помню как порой весенней
Я сказал твоей жене:
«Знай, что муж твой — это гений.
Береги его вдвойне!»

И она мне отвечала:
«В Магомеде — дух орла!»
Охраняла, сберегала,
Да, вот, не уберегла.

Да и кто из смертных в силе
Сатаны разрушить план?
Одного орла убили —
Ранен был весь Дагестан.

Ты ушёл, но люди имя
Будут чтить твоё, пока
Горы есть, и есть над ними
И орлы, и облака.

Но ещё план мерзкий в силе —
Торжествует в мире Зло,
А Добро лежит в могиле,
Правду кривдой занесло.

Только факельное знамя,
Что в своей руке ты нёс,
Всё горит, горит над нами,
Поднимается до звёзд.

Пуля, что тебя убила —
Лишь начало чёрных дней.
Сколько же она сгубила
Благородных сыновей?!

То, что жить с тобою тесно,
Понял враг уже давно.
Честно что, а что бесчестно —
Пуле, в общем, всё равно.

Пуля — сплав свинца и страха.
И решил судьбу их страх:
Или стать самим им прахом,
Иль рассеять Правду в прах.

Был бы жив ты, здрав и весел
В наши дни, как на коров,
Колокольчики б развесил
На бандитов и воров.

Чтобы слышались в тумане
Хитрых слов обман и зло.
И тогда бы в Дагестане
Наконец-то рассвело.

Пал герой. И повсеместно
Весть летит во все концы.
И бесславно, безызвестно
Умирают подлецы.

Ты ушёл, силён и светел,
По тропе судьбы своей.
И уже, наверно, встретил
Славных горных сыновей.

Полный искренней печали,
Расскажи им всё как есть.
То, что люди измельчали,
Что забыта ими честь.

И, в глаза им глядя честно,
Ты о том не умолчи,
Что их славу повсеместно
Убивают палачи.

Расскажи, что совесть стала
Нынче меньше воробья.
А орёл на вечных скалах —
Чуть побольше муравья.

То, что ростом, как пигмеи
Скоро станут дети гор.
Что тропой звериной змеи
Правят с некоторых пор.

Но скажу без мелкой лести,
Это будет — так и знай:
Что борцы, такой же чести,
Как твоя, спасут наш край.

Твой рецепт рукой усталой
Был прописан, как судьба:
Из себя, по капле малой,
Мне выдавливать раба.

Тем и жив я. И в просторы
Всё смотрю сквозь миражи.
И мне ветром шепчут горы:
«Выше голову держи!»

Все мы поздно или рано
Мир покинем навсегда...
Светят звёзды Дагестана.
Светит и твоя звезда.

Ты не умер. Это слухи.
Жив и нас хранишь от бед —
Солнце, вставшее в Батлухе, —
Сулейманов Магомед.

Перевод 
Владимира Серова






