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ДАГЕСТАН

меня вообще 
раздражает, если 
вещь слишком новая. 
наглые они!
Яркие, выпендриваются. 

(С. 44)

В Дагестане очень 
мало людей, 
которые могут 
отработать у станка 
восемь часов.

(С. 10)
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Колонка главного редактора

Зачем нужна география в школе, скажите 
мне, люди, которые без конца требуют от 
меня ответа на вопрос о том, зачем нам ну-
жен родной язык? Вы мне ответьте, зачем 
нам география? Чтобы узнать, как выглядит 
мир, сколько частей света, сколько озёр и 
рек? Это ведь элементарно, когда в режиме 
онлайн через телефон мы видим со спутника 
весь земной шар, видим каждую страну, го-
род, даже нашу улицу, дом; и всё это — здесь, 
и сейчас. Так зачем нам география? 

Зачем история? Чтобы узнать, когда какая 
война была? Какая разница мне, когда, кто и 
с кем воевал, зачем мне это знать? Если будет 
очень любопытно, с помощью того же теле-
фона зайду в интернет, включу видео, послу-
шаю аудио, почитаю текст. Вся информация 
обо всём в кармане, зачем тратим бюджет-
ные средства на историю? 

Математика для чего? Для счёта? Деньги 
считать? Так деньги сегодня все на карточке, 
если обязательно их посчитать надо, у кого из 
нас нет калькулятора на трубке? Вы мне объ-
ясните, зачем нужна математика? А физика с 
бесконечными формулами, состояниями ве-
щества, силой тока и тяжести, механикой и 
прочим занудством. Зачем нам химия со сво-
ими молекулами, которые видеть не видим, и 

представить сложно? Скажите мне, чем вам 
пригодилась биология? Чтобы узнать, сколь-
ко глаз у паука? Какая мне разница, сколько 
глаз у паука или пчелы? А русский язык зачем 
изучаем? У нас в редакции журнала много 
русскоязычных журналистов, есть медали-
сты и закончившие вузы на красный диплом, 
но лучше всех владеет языком, покоряя чита-
телей, журналист, бросившая учёбу, так и не 
получив диплом филолога. 

Странные метаморфозы происходят се-
годня с некоторой нашей интеллигенцией. 
Люди, пропагандирующие свободу выбора 
не изучать родной язык, не оставляют такое 
же право желающим изучать тот же язык. На 
родном языке моя мать мне колыбельную 
пела, дед сказку рассказал, отец жизни учил, 
с ровесниками говорил, с детьми своими сам 
общаюсь. И это для меня стократ важнее, чем 
строение глаз паука или форма амёбы с инфу-
зорией-туфелькой. Поэтому, перед тем как в 
сто первый раз задать мне дурацкий вопрос 
о том, зачем нам нужен родной язык, потру-
дитесь сперва ответить на мой вопрос: зачем 
нужны все остальные дисциплины? Когда 
найдёте достойный ответ, тогда и поговорим.

Магомед Бисавалиев

О глазах паука, амёбах и родном языке 
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Всеобщее невежество — кратчайший 
путь к общественному благоденствию. Ведь 
не случись, к примеру,  нашумевшего «демар-
ша Здунова» — и дагестанцы в подавляющем 
большинстве так и не узнали бы, что в руко-
водстве откровенный раздрай. Официаль-
но всё, конечно, не так: нам сообщают, что 
ведётся борьба с коррупцией, работа с инве-
сторами. Однако все эти радужные перспек-
тивы рассыпались с лёгкой руки независимой 
прессы. Которая ехидно обронила, что пред-
седатель правительства Артём Здунов демон-
стративно покинул совещание, посвящённое 
образованию. Реакция была оглушительной. 
Большинство пользователей соцсетей ожи-
даемо поддержали премьера, посчитав такой 
поступок мужественным ответом на лицеме-
рие дагестанских чиновников. 

Однако на фоне всеобщей народной под-
держки Здунова раскритиковал Деньга Ха
лидов — экс-советник экс-главы республи-
ки. Халидов поспешил обвинить премьера в 
нежелании верить  всему, что ему поют в уши, 
усмотрев в этом признаки политической не-

зрелости. Характерно, что выпад Халидова 
— далеко не первый: можно припомнить его 
же заявление со специфическим амбре про 
якобы управляющих республикой «заслан-
цев». Характерно, что оказавшись лишним в 
новой команде, бывший идеолог избрал ми-
шенью своих идеологических ударов именно 
Артёма Здунова. При этом старательно не за-
мечает Владимира Васильева, бурно реаги-
руя на всё, что так или иначе работает против 
главы правительства. 

Причину явной несдержанности и столь 
же явной отваги Деньги Халидова поначалу 
понять было сложно. Однако вскоре выясни-
лось, что «независимые СМИ» не так уж не-
зависимы, а сенсация о «демарше премьера» 
не соответствует действительности. Стало 
очевидно, что политическую картину в ре-
спублике вновь начинает рисовать тот самый 
невидимый художник, чей грозный силуэт в 
погонах стал очень отчётливым в последние 
месяцы управления республикой Рамазаном 
Абдулатиповым. Правда, за спинами Василь-
ева и Здунова он на время растворился.  

Тамерлан Магомедов

В ожидании сентября

Политическая картина, которую мы наблюдаем в Дагестане последние 
полгода, для большинства его жителей наверняка выглядит непривыч-

ной абстракцией. Смысл происходящих сегодня событий понять действи-
тельно сложно. Ведь никто не видит стоящего за мольбертом художника, 
наблюдая лишь за преображающимся под мазками его кисти полотном. Ко-
нечно, можно гневно воскликнуть, что эта всеобщая растерянность — ре-
зультат того, что народ лишили права принятия решений, однако на самом 
деле ничего страшного в происходящем нет. Ведь в по-настоящему разви-
том государстве

незнание — сВет

Политикум



5

«Новость», что Здунов якобы ушёл 
с совещания, обозначила сразу не-
сколько вопросов к кадровой полити-
ке. Получалось, что назначенная Вла-
димиром Васильевым Уммупазиль 
Омарова не является членом команды 
Артёма Здунова. Выходит, нет  взаимопо-
нимания в тандеме «Васильев–Здунов»? 

Не всё так просто. 14 мая 
Владимир Васильев назначил 
министром здравоохранения 
Дагестана Джамалудина Гаджи-
ибрагимова. Появление на этом 
посту человека, пятнадцать лет 
проработавшего санитарным 
врачом в региональном управ-
лении ФСБ, выглядит странной 
инициативой. И Здунов, и даже 
Васильев вряд ли знакомы с ним 
как специалистом, и даже как с 
человеком. Невольно напраши-
вается вывод, что назначение 
нового министра инициировано 
той самой службой, санитарную 
безопасность которой он ранее 
охранял. А это говорит о том, что 
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Вспомним появление Владимира Васильева в 
качество врио главы республики. Оно стало не-
ожиданным и не особо приятным для всех даге-
станских политиков — кроме самого отставника. 
Почему? Наверное, потому, что удалось избе-
жать возвращения в Дагестан Магомедсалама 
Магомедова, которого уже готовились поздрав-
лять с новым назначением на старую должность 
коллеги из администрации Президента России. 
Тепло поприветствовав своего преемника на по-
сту, Рамазан Абдулатипов совершенно серьёзно 
рекомендовал ему опереться на свою прежнюю 
команду. Что тот, в принципе, и сделал. Снова — 
почему? Возможно, потому, что Васильева, как и 
самого Абдулатипова, рекомендовал президенту 
председатель Госдумы РФ Вячеслав Володин. 

Несмотря на вынужденное отступление Маго-
медсалама Магомедова, полного карт-бланша на 
Старой площади Владимир Васильев, по всей види-
мости, так и не получил. Спустя три месяца после 
своего назначения новый руководитель Дагестана 
был вынужден вылететь в Казань для знакомства с 
подобранным ему то ли в соратники, то ли в преем-
ники Артёмом Здуновым. Такое «кадровое подкре-
пление» из Татарстана Владимиру Васильеву пред-
сказуемо подготовил Сергей Кириенко, который и 
оттеснил сегодня Вячеслава Володина от управле-

ния внутренней политикой в Администрации Пре-
зидента России. Заведомо неудобный Здунов был 
также предсказуемо встречен в Дагестане протест-
ными выступлениями в социальных сетях и СМИ 
и призывами к депутатам Народного Собрания ре-
спублики голосовать против «татарского ига». 

Конечно, на фоне очередного десанта спец-
назовцев ФСБ на махачкалинскую площадь, ре-
альную причину появления нового премьер-ми-
нистра мало кто уловил. А сам арест половины 
республиканского правительства большинство 
дагестанцев с ликованием восприняли как воле-
вое решение Владимира Васильева. Однако есть 
не только ощущения, но и некоторые данные, что 
аресты оказались несколько «внезапны». Как для 
самого Васильева, так и для прибывшего с визитом 
президента Татарстана Рустама Миниханова. В 
отличие от Абдулатипова, который «не смеялся и 
не плакал» по поводу ареста Саида Амирова, Вла-
димир Васильев постарался сохранить лицо и по-
спешил озвучить тезисы о борьбе с коррупцией и 
неизбежности наказания. Однако министром эко-
номики и территориального развития республики 
всё-таки назначил Османа Хасбулатова, которого 
ранее рекомендовал ему Абдусамад Гамидов. 

Очевидная несостыковка действий силови-
ков и назначения Хасбулатова с последующей 

Война — это мир
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передачей в его подведомственность республи-
канского МФЦ наглядно говорит о том, что Васи-
льев, Здунов и московские силовики могут иметь 
целых три разных мнения по одному и тому же 
вопросу. Именно это вероятно и объясняет оче-
видную невозможность сформировать полноцен-
ное правительство, что сегодня так же ослабляет 
Владимира Васильева, как и Артёма Здунова. В 
условиях, когда любой чиновник может быть за-
держан силовиками либо дискредитирован «не-
зависимой прессой», новые руководители респу-
блики оказались в роли гребцов без вёсел. 

Стоит также понимать, что без гарантий поли-
тической стабильности обеспечить достижение 
поставленной перед Здуновым задачи по эконо-
мическому развитию республики вряд ли воз-
можно. Хотя в республику сегодня начинают вхо-
дить частные компании из Татарстана. Понятно, 
что каждый инвестор всегда планирует зарабо-
тать больше, чем вложить. Правда, гарантий того, 
что инвестиции отобьются, никто дать не может 
— даже в сфере заинтересовавшей премьера 
уборки мусора на улицах Махачкалы. Насколько 
крупными и скорыми потерями для бизнесменов 
из Казани могут обернуться инвестиции в Ма-
хачкале, зависит от политической картины, кото-
рую мы увидим в Дагестане в сентябре. 

О том, что ситуация отнюдь неоднозначная, го-
ворят как слова Владимира Путина, который обо-
значил окончание «командировки» Владимира 
Васильева в сентябре, так и нарастающие инфор-
мационные удары по Артёму Здунову, которого 

25 апреля, по сути, публично высветили в Кремле 
в качестве претендента на пост главы Дагестана. 
Вероятность выдвижения Артёма Здунова на пост 
главы республики стала очевидной после встречи 
президента страны с выпускниками федеральной 
программы развития кадрового управленческого 
резерва, на которой Здунов выступил перед Вла-
димиром Путиным. За этим с заметным волне-
нием наблюдал Сергей Кириенко, для которого 
презентация кадрового резерва стала проверкой 
качества его собственной работы. И становится 
очевиден обостряющийся конфликт интересов в 
работе команд Васильева и Здунова. 

Можно предположить: не согласившись с 
ролью «хромой утки», Владимир Васильев  бу-
дет проводить собственную политику. Но при 
таком раскладе возрастает вероятность того, 
что на сентябрьских выборах главы республи-
ки дагестанцы могут недосчитаться обоих ос-
новных кандидатов. Вероятности этому до-
бавляет и то, что прогнозы о создании некоего 
федерального министерства по национальной 
политике оказались ошибочными. Значит ли 
это, что Магомедсалам Магомедов, которому 
и прочили пост нового министра, вновь мо-
жет попасть в список кандидатов на пост главы 
республики, — сказать сложно. Оторванным 
от кланов молодым технократом его не назо-
вёшь. Однако перечень фамилий в этом списке 
способен определить дальнейшую судьбу не 
только Дагестана, но даже Рамазана Абдула-
типова, успевшего доказать дагестанцам, что
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На фоне разговоров про освобождение да-
гестанцев из рабства, в котором они пребывали 
по воле правивших республикой кланов, Рама-
зан Абдулатипов сформировал собственную, 
назовём её нейтрально, «команду». Которая, 
не особо стесняясь, прибирала к рукам всё, до 
чего могла дотянуться. Например, до уборки 
мусора в столице, которой сегодня собираются 
заняться бизнесмены из Татарстана. В отличие 
от многих других прибыльных направлений, 
«мусорная» тема, к которой неоднократно 
подключалась общественность, журналисты и 
прокуратура, стала в эпоху Абдулатипова мощ-
ным рычагом воздействия со стороны экс-главы 
республики на мэров столицы. Тема предсказу-
емо заинтересовала и команду Артёма Здунова, 
который объявил о начале новой эры в техноло-
гиях клининга столичных улиц. 

Наряду с уборкой мусора, компании из Татар-
стана, по некоторым данным, сегодня собирают-
ся осваивать в Махачкале ещё полтора десятка 
статей бюджета города. Можно предположить, 

что в случае избрания Артёма Здунова главой 
Дагестана  предпринимательская активность 
бизнесменов из Татарстана либо создаваемых в 
Дагестане новых коммерческих структур будет 
нарастать. Эффективность такого подхода к рабо-
те давно доказана не только в Казани. К примеру, 
в качестве крупного инвестора и прогрессивной 
бизнес-структуры успешно позиционировалась 
«Группа Сумма», ранее осваивавшая в Дагеста-
не миллиардные подряды на строительстве авто-
дорог. Непосредственно инвестиции «Суммы» 
в строительство дорог в Дагестане — это три 
взятых в кредит асфальтных завода, которые по 
ходу освоения контрактов были демонтированы 
и перепроданы в другой регион. Так что проблем 
с инвесторами из Казани при Здунове республи-
ка испытывать не будет. 

Говоря о векторе дальнейшего политическо-
го развития республики можно предположить, 
что его отчасти должны обозначить персона-
лии, которым достанутся тендеры Министер-
ства обороны, разворачивающего в Дагестане 

сВобода — это рабстВо
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грандиозные стройки. Только проектирование 
уже оценили в полмиллиарда рублей. И это пред-
варительно, а, как известно, первоначально озву-
чиваемые размеры запрашиваемых на такие про-
екты из бюджета средств обычно вырастают в 
несколько раз. Планируется также строительство 
большого массива жилья для военнослужащих. 
Как сообщил мэр Каспийска Магомед Абдулаев, 
микрорайон на три тысячи квартир планируется 
возвести рядом с новым местом дислокации фло-
тилии — в районе завода «Дагдизель». 

Несмотря на то, что топография строительст-
ва пока не определена, есть опасения, что строи-
тельство развернут на месте, где сейчас пока ещё 
располагается Дворец культуры завода «Дагди-
зель». Сам дворец и прилегающую к нему парко-
вую территорию ранее уже собирались пустить 
под ковш и застроить 18-этажными зданиями. 
Эти планы оказались заморожены после вмеша-
тельства активистов из движения «ГородНаш». 
Однако в случае, если владелец земельного участ-
ка — злые языки упоминают самого мэра — за-
ручится поддержкой проекта в Минобороне, то 
возможно, что общественникам придётся вновь о 
себе напомнить. В эти игры уже играли в Махачка-
ле с музейным комплексом «Россия — моя исто-
рия», когда, прикрываясь разговорами о «руке 
Москвы», застройщики пытались возвести его 
на территории парка им. Ленинского комсомола. 
В итоге комплекс построен в другом месте, а его 
директор оказался арестован. Не исключено, что 
аресты будут сопровождать и строительство жи-
лья для нужд Минобороны в Каспийске. 

Наблюдая за развитием политических собы-
тий, предваряющих сентябрьские выборы ново-
го главы республики, можно предположить, что, 
направляя в Дагестан Артёма Здунова, Сергей 
Кириенко решил творчески подойти к продви-
жению своего ставленника в столь сложный ре-
гион. Назначение премьер-министром республи-
ки молодого, грамотного и никак не связанного 
с дагестанскими кланами казанского технократа, 
в принципе, было встречено дагестанцами с ли-
кованием, что предрекает кандидатуре Здунова 
одобрение в Кремле. Допуская, что администра-
ция Президента России готовит вариант мягкого 
оздоровления, нельзя забывать о жёсткой пози-
ции, которую занимают силовики. 

Предлагая руководству страны вариант бы-
строй, жёсткой и полной зачистки всей государ-
ственной и муниципальной власти в Дагестане, 
в октябре минувшего года силовики лоббиро-
вали на пост главы республики Героя России, 
полковника ФСБ Зулкаида Каидова. Судя по 
упоминаниям в инопрессе, он удостоен тако-
го доверия за успешную реализацию гранди-
озной оперативной комбинации в Европе. Со 
стороны силовиков, долгие годы пытавшихся 
продвинуть наверх руководителя республикан-
ского управления Федерального казначейства 
Сайгидгусейна Магомедова, ход весьма неожи-
данный. Однако в борьбе за право принятия по-
литических решений перевес пока сохраняется 
за администрацией Президента. Очевидно, что 
схватка за Дагестан между Лубянкой и Старой 
площадью повторится и в сентябре.
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О культуре труда

— Расул Якубович, какие из дагестан
цев работники? 

— В своё время сюда со мной в 2008 году 
приезжал Анатолий Попов, который сейчас 
старший вице-президент Сбербанка. Он 
сказал: «Здесь ни хорошо, ни плохо, здесь 
мотивация другая». В Дагестане нужна 

примитивная система мотивации труда, что-
бы она была понятна исполнителю и компа-
нии, здесь нельзя делать сложные вещи. Да-
гестанцы те люди, которые требуют очень 
жёсткого контроля и при этом контроль 
должен быть технический, а не человече-
ский: видеокамеры, контрольные датчики 
на топливо, если это водители. Основная 
проблема дагестанцев в том, что они как 

НекомплимеНтарНый 
калаНдаров

Новый премьер-министр Дагестана Артём Зду-
нов пообещал привлечь в Дагестан инвесто-

ров, которые построят новые промышленные 
предприятия. Все понимают, насколько это необ-
ходимо. Реальны ли эти планы? И если — да, то 
смогут ли на них эффективно, с учётом всех совре-
менных норм работать дагестанцы? Мой неболь-
шой опыт работодателя — в качестве директора 
госучреждения, и просто частного лица, которому 
иногда нужно сделать ремонт или получить какие-
то услуги, заставляет в этом сомневаться. 

Расул Каландаров живёт в Новосибирске. Он 
— владелец торгово-логистической фирмы с не-
сколькими филиалами, в том числе и в Дагестане. 
В Балхаре окончил школу, директором которой 
был его отец, поступил в Новосибирске в институт 
торговли, в котором преподавал 15 лет. В очеред-
ной его приезд в Махачкалу мы и поговорили. Мне 
его рассуждения показались интересными, хотя 
зачастую и слишком резкими. Но, в отличие от 
меня, у него огромный опыт работодателя, при-
чём в нескольких регионах.

Наида Хаспулатова

Свой-чужой
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огня боятся ответственности. Элементарный 
пример. В магазин привозишь товар, прода-
вец расплачивается, просишь подписать на-
кладную, а он ни в какую — говорит: я вам 
деньги дал, но подписывать ничего не буду. 
При этом все хотят стать начальниками. 

В Дагестане очень низкая производитель-
ность труда, и качество труда очень низкое, у 
меня в самом плохом состоянии в Дагестане 
машины. Вместо того чтобы болт подтянуть, 
могут подвязать деталь, гоняют машины, 
растаскивают ГСМ. Как здесь, чтобы на мои 
карточки заправляли чужие машины, нигде 
не было.

— Но при этом очень много приме
ров, когда дагестанцы успешно работают 
в Москве и в западных странах. 

— Есть целая теория: любое производ-
ство включает как технологический, так и 
социальный фактор. Скажем, если у нас ор-
ганизационно-технологически можно со-
здать организацию, то социально-психоло-
гически нет, потому что мотивация другая. 
Но, попадая в другую среду, люди меняются. 
Академик Аганбегян провел эксперимент. 
Японцы приезжают в Россию и не могут ра-
ботать с такой производительностью, как у 
себя, а русские в Японии работают не хуже 
японцев. Потому что атмосфера влияет. В 
80-е годы к нам привезли линию вакуумной 
упаковки, вначале поставили на неё голлан-
дцев и пять человек за 8 часов упаковали 8 
тонн. Ставят русских: восемь человек — 5 
тонн всего, и то струны лопаются. Снова 
приезжают голландцы, у них всё нормально. 
Оказалось очень просто: голландец у линии 
не отвлекается, а нашим обязательно надо 
болтать.

При этом в Махачкале нет серьёзных ма-
стеров. Даже по ремонту машин или строи-
тельству, хотя эти услуги очень востребованы. 
Я предложил главному инженеру «Дагди-
зеля» собирать моторы на маршрутки, и он 
меня повёл в цех, показал, кто у них остался из 
квалифицированных рабочих, — три русских 
старика, самому младшему 75 лет, занимаются 
испытанием нового двигателя.

Здесь не работает правовая система — всё 
на личных связях. Здесь очень сложно защи-
тить свои права, если у тебя нет связей. Если 

в России формальная и неформальные струк-
туры обычно совпадают, то здесь они суще-
ствуют параллельно. Дагестанец говорит: 
«Если я миллион взял, в случае чего полмил-
лиона отдам, если поймают». 

У людей нет корпоративной культуры. 
Они не готовы служить компании, они при-
шли как временщики, они даже не хотят о 
личном развитии говорить. У меня здесь есть 
знакомый начальник райотдела МВД, кото-
рый раньше в Новосибирске работал. Он 
мне говорит: «Я знаю, что мои друзья и под-
чинённые в любую минуту меня могут про-
дать». Здесь всё на продажу. 

Я построил стоматологический кабинет 
в своём селе, в подарок. Они должны были 
доктора пригласить по программе — за мил-
лион рублей. Врача нашли, но деньги ему не 
отдали, между собой распилили. Оборудова-
ние через ФОМС тоже пришлось мне часть 
оплатить.

— А то, что у нас намного ниже уро
вень алкоголизма и наркомании, чем в 
центральной России, это разве не поло
жительный фактор?

— Здесь алкоголизм не меньше, чем в 
России на уровне работников; здесь после 
работы тоже остаются, и пиво, и водку пьют. 
Я знаю торговцев пивом, у них хороший биз-
нес в Махачкале. Да и атмосферу в компании 
создают не рабочие, а специалисты, а сейчас 
почти все образованные люди занимаются 
спортом, карьерой.

Об инвестициях

— Новое руководство Дагестана обе
щает привлечь инвестиции и построить 
высокотехнологичные фабрики и заводы. 
Если получится, смогут ли дагестанцы за
нять эти рабочие места?

— В силу своего менталитета и воспита-
ния в Дагестане очень мало людей, которые 
могут у станка восемь часов отработать. 
Возьмите каспийский завод «Дагдизель», 
там почти все русские.

— Но ведь когдато в нашей республи
ке было больше 30ти заводов.

— Так тогда и доля русских в Дагеста-
не была 28 процентов, а не 13, как сейчас. 
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И именно русские работали специалистами. Был прекра-
сный «Дагдизель», «Электроагрегат», рыбный комбинат. 

Мне кажется, нужно идти по другому пути. Нам нель-
зя придумать то, чего нет. У нас сегодня неплохо развива-
ется сельское хозяйство, но нет консервации продуктов, 
первичной переработки. В Дагестане много возможно-
стей создать в этой области массу небольших модульных 
производств. Я был в Мексике — и по менталитету, и по 
природе очень похожая на нас страна, 70 процентов про-
изведённой продукции там перерабатывается.

Я в Балхаре несколько раз проводил фестиваль. Бал-
хар, Унцукуль, Кубачи — у нас есть прекрасные возмож-
ности, но никто этим не занимается. Посмотрите, даже 
в нашем аэропорту из всей сувенирной продукции лишь 
десятая часть произведена в Дагестане, всё остальное — 
привезённое. Сулевкентский гончарный завод, к приме-
ру, когда им выделили деньги, закупил изделия в Пяти-
горске и продаёт как свои; это знают все, в том числе и 
в министерстве. В Гоцатле прекрасный абрикосовый сок 
делают, но никто этим не занимается. А мы хотим боль-
шие производства. Пусть лучше уж в каждом селе будет 
небольшое производство, как в той же Швейцарии, Ита-
лии — козий, овечий сыр очень популярен и выгоден, как  
и переработка фруктов.

О пользе и вреде традиций

Нам нужны небольшие семейные предприятия, завод 
нам тут не вытянуть. Это показывает опыт Каспийского за-
вода листового стекла: весь менеджмент завода — это при-
везённые русские, потому что дагестанцы «не тянут». На 
плиточном заводе «Мараби» тоже практически нет мест-
ных специалистов. Те, что есть, себя переоценивают. Мне 
посоветовали местного электрика хорошего, он потребо-
вал 270 тысяч рублей за электрификацию склада. Я привёз 
специалиста из Новосибирска, и он сделал это за 190. Я 
привожу строителей из Новосибирска делать полы... 

Наши каждый день себя противопоставляют: он идёт 
на работу и ищет, что можно урвать дополнительно. Я не 
говорю, что здесь все такие, а русские все идеальные. Нет, 
конечно. Но среди дагестанцев таких на порядок больше. 
Мы не созрели для капитализма и у нас не было традиций 
капиталистического труда, потому что мы из феодализма 
сразу перешли в социализм. 

Семейный бизнес очень хорошо развит в мусульман-
ских странах. А крупный — посмотрите — даже в бога-
тых арабских странах крупный бизнес: почти все управ-
ляющие и главные инженеры американцы и европейцы. 
Потому что арабы тоже не могут соответствовать этим 
критериям. 
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У меня трое детей, я своего сына поста-
вил поддоны ремонтировать, он был на 
первом курсе, поработал неделю, потом по-
просился пойти помощником экспедитора. 
Приходит через неделю, говорит, там ещё 
тяжелее. А ты как хотел? После этого он на-
чал лучше учиться. Как мне отец всегда го-
ворил: «Если ты компетентен, ты можешь 
с меньшими нагрузками больше зарабаты-
вать». Чабан зарабатывает как средний ме-
неджер, но труд его круглосуточный и гора-
здо тяжелее. И вот мой сын тоже понял, что 
надо интеллект и умения развивать, чтобы 
жить легче и обеспеченней. 

Трагедия Дагестана в том, что у нас в семь-
ях деспотизм. Мы полностью лишаем своих 
детей инициативы и свободы мышления. 
Люди женятся, а оба из деспотичных семей, 
и в итоге оба не могут ничего решить само-
стоятельно — смотрят друг на друга. И уез-
жает дагестанец в Россию, встречает Таню, 
Машу, которая им командует, и он счастлив, 
потому что чувствует себя как в родном ро-
дительском доме. Знаю многих дагестанцев, 
бросивших на родине свою семью, потому 
что подсознательно они хотят, чтобы женщи-
на ими руководила. 

Не воспитывают детей инициативными, 
свободомыслящими — очень много людей 
ведомых. При этом они больше всего кричат 
о том, что они при ком-то. Когда приезжал в 
Дагестан, меня всегда очень раздражало, что 
взрослые мужчины с гордостью говорили: 
«Я — хачилаевский», «Я — амировский». 

Контролировать ребёнка надо, но надо и 
доверять ему. Меня отец воспитывал само-
стоятельным. Я спрашивал, можно ли вый-
ти погулять, а уроки сделать потом. Он мне 
отвечал: «Расул, учись принимать решения, 
тебе за это отвечать». А у нас привыкли ре-
бёнку приказывать и кричать, а то и бить 
при малейшем несогласии. Вместо того что-
бы спросить: почему ты так поступил, давай 
обсудим, что будет, если ты именно так по-
ступишь. 

Ещё большой недостаток дагестанских 
работников, что у них нет корпоративной 
культуры: мы не привыкли ценить корпо-
ративные отношения, для нас ценны только 
родовые связи. Чем отличается восточный 

базар от западного? На восточном — глав-
ный принцип: «не обманешь, не заработа-
ешь». Западники говорят, что каждая сдел-
ка — это шаг для интеграции. Выгодно 
держать слово, выгоднее нажиться вместе, 
а не обманывать. Это очень большая про-
блема для дагестанцев. Стив Джобс расска-
зывал, что как-то спросил у подчинённой: 
«Ты с кем спишь?» Она возмутилась. Он 
ответил: «Я тебе миллиарды доверяю, а ты 
мне этого не можешь сказать, ты уволена». 
Тут вопрос в том, что молодая незамужняя 
женщина знает много секретов компании и 
к ней может втереться в доверие аферист, 
чтобы узнать эти секреты. Шеф имеет право 
знать, насколько ты предан. 

О системе ценностей

— Но когда есть мотивация, дагестан
цы развиваются на глазах. В 40–50е годы 
дагестанцы совершили огромный интел
лектуальный прорыв, потому что было 
выгодно быть умным. Колхозники по
лучали 20 рублей в месяц, профессор — 
700. А сейчас какой смысл быть умным, 
когда у доктора наук зарплата меньше 20 
тысяч?

— Тогда государство создало такую 
сис тему ценностей. Сейчас, по словам ака-
демика Арбатова, государство живёт по 
принципу: «Вы там выживайте, как хотите, 
только нас не беспокойте». Государство не 
хочет нести ответственность за ту же тра-
гедию в Кемерово. Я сам получал лицен-
зию на торговый центр, и там нужна была 
подпись и вневедомственной охраны, и по-
жарников. Вневедомственная охрана тре-
бовала, чтобы я решётки на окна поставил, 
а пожарники — чтобы я их спилил. И что 
я должен был сделать? Только «договари-
ваться». Контролирующие органы должны 
сами определить логичные и прозрачные 
правила! И исходя из того, что мне, как 
бизнесмену, тоже будет выгодно. Иначе за-
чем мне бизнесом заниматься?

Сейчас другая система ценностей, все 
ищут сиюминутную выгоду, не задумыва-
ясь о перспективах. Почему в Дагестане все 
хотят заниматься строительством? Потому 
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что все хотят бюджетное строительство, по-
тому что частник проверяет каждую копей-
ку. Мне склад в Махачкале строил бывший 
одноклассник, который в «Новострое» 
много объектов возвёл. Он мне даёт смету 
на два с лишним миллиона больше. Спраши-
ваю: почему металлоконструкции так много, 
у тебя же меньше ушло. Он отвечает: «Если 
бы я знал, что ты такой придирчивый, я бы 
тебе другие расценки дал». На базаре род-
ственница жаловалась, что когда картошку 
покупает 10 кг, всегда оказывается что 7–8. 
У нас человека обсчитать, обвесить ничего 
не стоит, это в порядке вещей. Потому что 
все хотят «нормально» жить, этим оправ-
дываются.

Как в Дагестане — а я работал и в Ново-
сибирске, и в Нижнем Новгороде, — в моей 
фирме  нигде такого воровства не было, 4–5 
миллионов украли. Один взял 120 тысяч, 
другой, в Дербенте — 700 тысяч, и убежал. 
Ни один магазин вовремя не рассчитывается 
за товар, даже сетевые. Говорил с теми, кто 
здесь занимается рыбой, жалуются, что даже 
дорогие рестораны по нескольку месяцев де-
нег не отдают. 

У меня сейчас идёт реорганизация биз-
неса. Есть очень много проектов, я сейчас 
строю мясокомбинат в Южно-Сухокум-
ске. При такой безработице в Дагестане 
не можем нормальных каменщиков найти. 
Приглашаем, а они ерундой занимаются, 
приходится выгонять. С марта уже четвёр-
тую бригаду нанимаем, потому что никто 
не хочет работать. Моему представителю, 
который им говорит, что стена кривая, они 
предлагают 50 рублей с каждого квадрата 
отдавать, чтобы не придирался. Вот это уро-
вень ответственности. Мы говорим: кор-
рупция наверху. А коррупция — всюду.

Если правильно бизнес-процесс постро-
ить, на любой вещи можно зарабатывать. 
Здесь надо отбросить эмоциональную сто-
рону. Очень часто дагестанцы, придя на 
работу, начинают говорить работодателю 
о своих личных проблемах. Я им отвечаю: 
«Ребята, я должен решать проблемы компа-
нии, а не ваши. Я должен вам создать такие 
условия, чтобы вы нормально заработали 
и получили моральное удовлетворение от 

работы. Моя задача на этом заканчивается. 
Ваши дети, мамы, тётушки меня не интере-
суют. Хочешь на свадьбу или к стоматоло-
гу — тебе этот день никто не оплатит». Я 
многим помогал, давал деньги на операции, 
похороны и свадьбы, но я не заведую кассой 
взаимопомощи. 

— Как, повашему, можно изменить 
менталитет?

— Чтобы ребёнок был успешен, нужно 
заниматься им с детского сада. Но так же 
надо воспитывать и общество. Я был в Аль-
пах, они очень похожи на наши горы, у них 
селение 600 человек, они собирают доиль-
ные установки. И при этом государство их 
субсидирует, чтобы они могли зарабаты-
вать. Пока мы будем себя хвалить и не на-
учимся за собой убирать, ничего у нас не 
получится.

И срочно необходимо — с учётом реги-
ональных особенностей — изменить тру-
довое законодательство. Мы не можем по 
этим нормам работать. У меня должен быть 
не трудовой договор, а частное право, как во 
многих странах: я, как с работником догово-
рился, так и должен договор заключать. А то 
трудовая инспекция приходит и спрашивает: 
почему вы его уволили, он пожаловался. Я 
говорю: потому, что он не выполнил постав-
ленное задание. И начинаются бесконечные 
проверки. Штраф 800 тысяч рублей за то, что 
человека уволил. Я считаю, что в трудовом 
кодексе надо выделить такое понятие, как 
трудовое соглашение, уменьшить регламен-
тацию ответственности сторон. Как нару-
шил трудовой договор, увольняйте.

В Дагестане очень любят жаловаться. Ког-
да я кого-то за воровство увольнял, меня уго-
варивали: его нельзя увольнять, у него отец 
15 лет парализован. Я предложил: давайте я 
ему куплю лекарство, памперсы, но  воровать 
не дам.

О переменах

— За 40 лет вашей работы дагестанцы 
изменились?

— Они очень сильно дифференцирова-
лись. С одной стороны, так называемая эли-
та, которая всегда была при власти. С другой, 
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появилась очень умная, прагматичная молодёжь. Но она в 
основном уезжает: кто в Москву, многие и за границу. По-
явились категории людей среднего звена, руководители, 
которые и на госслужбе числятся, и пытаются параллель-
но свой бизнес вести. Они в основном и воруют — все эти 
учебники, школьное питание, лекарства. А переломить си-
туацию, чтобы человеку невыгодно было воровать, мы не 
хотим. 

— Но ведь это проблема всей России. 
— Да, проблема. Но дело ещё и в соотношении, а тут 

разница огромная.
— Ещё недавно руководителями Дагестана были 

дагестанцы. Сейчас назначены глава и премьерми
нистр со стороны, и очень многие почувствовали 
себя оскорблёнными. А вы как к этому относитесь?

— Если мы считаем себя цивилизованными людьми, 
то какая разница, кто нами управляет. Где выгодно, мы 
хотим быть цивилизованными людьми, где невыгодно, 
вспоминаем про средневековье. Управлять должен тот, 
кто умеет правильно управлять. Когда Абдулатипов 
приехал в 2013 году, как его встречали! Я был в шоке. В 
Новосибирске я могу губернатора встретить на улице. 
Здесь невозможно даже мэра или главу района встретить 
без кортежа и строя охраны.

В Дагестане же не функциональные качества важны, 
а статус. И тот, кто приближён, имеет возможность не-
законного распределения благ, потому что он — распре-
деляющий. Ради этих благ идут туда. Поэтому все хотят, 
чтобы Дагестан возглавлял «его» соплеменник, без учёта 
профессиональных качеств. 

Есть главные принципы управления. Я, как человек, 
который 15 лет читал лекционный курс менеджмен-
та, знаю: организация должна ежегодно совершенст-
воваться и каждые пять лет кардинально менять свою 
структуру, потому что среда меняется. И когда меня-
ется структура, должна расти социальная структура 
компании. Надо ломать сросшиеся личные связи. Мы 
хотим иметь выгоду, не связанную с собственными спо-
собностями. Даже если у нас воруют, пусть свои вору-
ют. Хорошо, что у нынешних нет социальных связей 
внутри республики.

Здесь возникает проблема: мы хотим руководителя 
определенной национальности или по способностям? 
Нам нужно решать универсальные проблемы, и в этой 
ситуации чувствовать себя ущемлённым — это прояв-
ление социальной незрелости. Общество оказалось не 
в состоянии между собой договориться и прийти к ка-
кому-то решению. Мы не можем договориться внутри 
себя — вот основная трагедия Дагестана. Мы, по наше-
му уровню менталитета — недоговороспособные люди.
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Ислам Абакаров

даГеСтаН приНЯл

Евро—2018

Борьбу, особенно вольную, и даже главным образом вольную, у 
нас очень любят и считают национальным спортом. Правда, до 

недавнего времени республике не везло на чемпионаты высокого 
международного уровня. А когда Дагестану такое право, наконец, 
доверили, он с этим справился как минимум не хуже других. 
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Мы помним, Платини…

Вся республика жила этим событием — кто-
то даже так высказывался о чемпионате Европы 
по трём стилям борьбы (вольной, греко-римской 
и женской), который проходил в Дагестане, в ка-
спийском Дворце спорта и молодёжи имени Али 
Алиева, с 30 апреля по 6 мая. Вся — не вся, но 
население условно разделилось на три группы. 
Первые, конечно, ждали этого события, и для них 
оно стало праздником; вторые, как говорится, 
прошли мимо, не «почувствовали»; а третьи… 
На них легла вся ответственность за проведение 
чемпионата и не покидала тревога: всё ли учли? 

В случае с «дагестанским» чемпионатом Ев-
ропы не проколоться было особенно важно. По 
сей день у Всемирного антидопингового агентст-
ва (WADA) есть претензии к России. Упразднено 
Российское антидопинговое агентство, и когда 
оно будет восстановлено, неизвестно. А до тех 
пор проведение международных соревнований 
в России — не рекомендовано. Таковы инструк-
ции WADA всемирным спортивным федераци-
ям. Безусловного запрета на международные со-
ревнования в России нет, но получить их страна, 
очевидно, в ближайшее время не сможет.

Да, у России не стали отбирать  полученные 
ранее чемпионат мира по футболу, Универси-
аду, чемпионат Европы по спортивной борьбе. 
Само собой, ответственность у принимающей 
стороны кратно возросла. И мотивация — 
тоже. Дагестан так вообще не балуют крупными 
международными соревнованиями. Мы прекра-
сно помним, как УЕФА во главе с Мишелем Пла-
тини несколько лет назад не позволила махачка-
линскому «Анжи» принимать соперников по 
еврокубковым турнирам на одном из лучших на 
тот момент российских стадионов — «Анжи 
Арене». Якобы потому, что в регионе небезопа-
сно. Хотя и тогда  местные болельщики и спор-
тивные функционеры иронизировали: окажись 
Платини лояльнее, наши криминальные элемен-
ты точно не стали бы нарушать правила госте-
приимства и омрачать праздник. 

Кстати, Российский футбольный союз «ар-
гументы» УЕФА за аргументы не принял и 
доверил Дагестану и «Анжи Арене» сначала 
финал женского футбольного Кубка России, а 
затем ещё круче — и мужского. Оба прошли без 
нареканий. Не меньше доверия к республике и 

у Федерации спортивной борьбы России. Год 
назад во Дворце спорта имени Али Алиева, рас-
положенном по соседству с «Анжи Ареной», 
прошёл чемпионат страны по женской борьбе.

Борцовский «туризм»

В случае с чемпионатом Европы по спор-
тивной борьбе Дагестану предстояло держать 
марку уже перед европейскими чиновниками, 
причём не «борцовскими», а вообще спортив-
ными чиновниками. Потому что едва ли прези-
дент главной борцовской организации — Объ-
единённого мира борьбы (UWW) — Ненад 
Лалович относился к республике со стереоти-
пами. Разве что исключительно с положитель-
ным и неопровержимым стереотипом — как к 
ведущему в мире борцовскому региону.  

Зарубежным борцам-вольникам вообще не 
нужно объяснять, что в Дагестане безопасно: 
они к нам,  как к себе домой ездят. Спросите у 
итальянского чемпиона мира Франка Чамизо. В 
Дагестан приезжают не отчаянные одиночки — 
на совместные сборы из-за рубежа едут целыми 
командами! Поляки, казахи, итальянцы, даже 
совсем экзотичные для борьбы южноамерикан-
цы. И если бы только однажды! Приезжают раз 
за разом. Тот же итальянец кубинского проис-
хождения Франк Чамизо вообще уже восприни-
мается здесь как «свой». Потому что проводит 
в республике едва ли не больше времени, чем на 
новой родине, в Италии. 

Но международную спортивную конъюнктуру 
с её негативным по отношению к России уклоном 
никто не отменял, и дагестанский чемпионат Ев-
ропы надо было провести без малейших помарок. 
Вполне логично, что его оргкомитет возглавил ру-
ководитель республики Владимир Васильев. 

Махачкала с Каспийском запестрели узна-
ваемыми баннерами борцовского Евро–2018 с 
преобладающим пурпурным цветом. Республи-
ка приосанилась, принарядилась. По крайней 
мере, та её часть, которую могли увидеть гости. 
В правительстве Дагестана проводили совеща-
ния относительно туристической программы 
для гостей. Члены правительства лично прошли 
маршрутами, по которым планировалось прове-
сти и иностранцев. 

К идее удивить приезжих спортсменов ка-
кими-то местными достопримечательностями 
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сами дагестанцы в большинстве наверняка отне-
слись скептически. Это объяснимо. Наша столи-
ца сильно пострадала от хаотичной застройки, 
бороться с которой начали недавно. Ко всему 
прочему махачкалинцы не замечают городского 
колорита, который гораздо лучше чувствуют те, 
кто в нём оказывается впервые. 

Гид-эскурсовод Яна Мартиросова, которая 
не первый год проводит для туристов индивиду-
альные туры по Дагестану и Махачкале, напри-
мер, рассказывала: «Маршруты, по которым я 
вожу туристов, не от музея к музею, а немного 
другие. Они — о маленькой, одноэтажной Ма-
хачкале, которой практически не осталось. Ста-
рая Махачкала,  Махачкала Расула Гамзатова. 
Как можно побывать в нашем городе и не загля-
нуть на городской пляж, на Второй рынок, не 
предложить гостям попробовать урбеч?! В моём 
понимании это очень зрелищно и колоритно».

Сытые становятся чемпионами

Участников чемпионата не стали расселять 
по местным гостиницам, а разместили всех в са-
натории «Каспий» — в 35 километрах от Ма-
хачкалы, организовав на время соревнований 
что-то вроде деревни, наподобие олимпийской. 
Идея оказалась как минимум разумной, в том 
числе в контексте особенностей нового регла-
мента Объединённого мира борьбы, в котором 
не до конца учтены некоторые естественные ор-
ганизационные трудности. Например, согласно 
нынешним правилам UWW, в каждой весовой 
категории победители определяются в течение 
двух дней соревнований, а не одного, как было 
раньше. И каждое утро в эти два дня борцы перед 
выступлениями должны проходить взвешивание 
и непременно укладываться в границы своей ве-
совой категории. Так Объединённый мир борьбы 
пытается заставить атлетов выступать в близких 
к фактическому весу категориях и исключить 
изнурительную и вредную для здоровья «весо-
гонку». Насколько эффективен метод борьбы со 
сгонкой веса — вопрос открытый. Мягко говоря, 
не все специалисты разделяют веру Лаловича в 
его действенность, зато многие из них замечают, 
как в подавляющем большинстве случаев это но-
вовведение (кстати, не совсем новое, а из прош-
лого века) создаёт существенную проблему. Ведь 
взвешивание проходит, как правило, примерно в 

восемь утра. А борцам, которые, чтобы уложиться 
в вес, в любом случае вынуждены ложиться спать 
и просыпаться голодными, — а после взвешива-
ния необходимо подкрепиться. Не голодными 
же выходить на схватки. А где это сделать в рань, 
когда кафе закрыты? Да и нечасто у спортивных 
объектов, где обычно проходят взвешивание и со-
ревнования, достаточно точек общепита, чтобы 
накормить одновременно почти сотню голодных 
борцов. В итоге бедные атлеты едят котлеты, про-
стите за грубый каламбур, чуть ли не на коврах 
для выступлений, наскоро. Никакого тебе супа — 
одна сухомятка. 

Теперь, когда понятно, насколько это насущ-
ная проблема, можно победоносно сообщить, 
как дагестанская идея борцовской деревни по-
могла её решить. В санатории «Каспий» было 
организовано полноценное питание для всех 
борцов — как сразу после взвешивания, так и на 
протяжении всего чемпионата.

«Я побывал в санатории «Каспий», где ком-
пактно в одной борцовской деревне по примеру 
Олимпийской деревни проживали сборные всех 
35 стран-участниц, и все спортсмены в один 
голос восторгались созданными для них усло-
виями», — сказал уже после чемпионата в ин-
тервью СМИ Лалович.  

Впечатления со стороны

На домашнем Евро сборная России выиг-
рала общекомандный зачёт во всех трёх дисци-
плинах. И вдобавок — в быстро развивающемся 
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грэпплинге, который особенно популярен и 
востребован у бойцов смешанного стиля. Кон-
тинентальный чемпионат по этому виду также 
прошёл в Дагестане под эгидой Объединённого 
мира борьбы и предварял основной турнир по 
традиционным, олимпийским, стилям. 

Если успех наших грэпплеров и вольников 
был предсказуем, то выступлений «греко-рим-
лян» и девушек после их провала на преды-
дущем чемпионате мира болельщики ждали с 
опаской. Но и «классикам», и сильным пред-
ставительницам слабого пола удалось немного 
превзойти ожидания и обойти другие сборные 
в общем зачёте. Об этом говорили и сами побе-
дители. Вообще, из цитат участников и гостей 
каспийского чемпионата Европы можно соста-
вить убедительный рекламно-туристический 
буклет о Дагестане. 

Ненад Лалович, президент Объединённого 
мира борьбы:

— Уровень организации и проведения бор-
цовского чемпионата континента в Каспийске, 
считаю, должен стать примером для всех дру-
гих стран, занимающихся подготовкой крупных 
международных соревнований. В Каспийске 
мне понравилась организация транспортного 
сообщения. В сравнении с прошлогодним в Но-
ви-Саде оно было лучшим. Оценил я и идею ком-
пактного проживания команд, и то, что в хорошо 
подготовленном зале борцы демонстрировали 
борьбу более высокого, чем год назад, качества, 
что в первую очередь касается греко-римской 
борьбы. А ещё — редкий случай — у меня не воз-
никло ни одного вопроса к судьям. Обычно я не 

комментирую работу рефери, но здесь ни от кого 
не слышал ни одного замечания в их адрес. А это 
главный показатель хорошего судейства.

Михаил Мамиашвили, президент Федера
ции спортивной борьбы России:

— Что греха таить, до турнира были попытки 
показать Дагестан и Россию в негативном свете, 
но тысячи гостей турнира — спортсмены, су-
дьи, специалисты — увидели всё своими глазами. 
Они увезут приятные воспоминания, частичку 
Дагестана и нашей России. Отдельно хочу отме-
тить болельщиков: даже когда местные любимцы 
проигрывали встречи, конечно, было разочаро-
вание, но отношение к победителю было очень 
достойным. Мы многим можем показать пример, 
как себя вести. Все гости остались довольны, на 
турнире не было проигравших.

Главный тренер сборной Польши Юсуп 
Абдусаламов: 

 — Бывал на многих соревнованиях и в качест-
ве борца, и в качестве тренера, и почти везде, не 
считая Олимпиад, были какие-то недочёты. Где-то 
с проблемами добирались до зала, где-то в двух-
местный номер ставили третью кровать; часто пи-
тание оставляло желать лучшего. В Каспийске всё 
было идеально, всё было продумано до мелочей.

Артём Сурков, чемпион Европы–2018:
— Никогда и нигде нас так не встречали, как 

в Дагестане. Я, конечно, знал, что здесь любят 
борьбу, но чтобы так... Когда мы возвращаемся 
с победой, нас встречают как триумфаторов — 
но это проходит скромнее. Спасибо большое 
дагестанской земле, дагестанскому народу, при-
ятно, что здесь так относятся к борцам.
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Роман Власов, двукратный Олимпийский 
чемпион, чемпион Европы–2018:

— Счастлив выиграть здесь, в Дагестане, в 
таком борцовском регионе. Что может быть 
лучше, когда твой труд отливается в «золото», 
когда весь зал аплодирует? Хочется сказать 
большое спасибо за тёплый приём. Этот чем-
пионат Европы непременно войдёт в историю.

Стальвира Оршуш, чемпионка Евро
пы–2018:

— Хотя я родом из другой республики, в Да-
гестане меня принимают как родную. Каспийск 
— счастливый для меня город. В прошлом году 
я здесь впервые выиграла чемпионат России.

Артур Алексанян, Олимпийский чемпион 
из Армении, чемпион Европы–2018:

— Горд и рад принести золото для нашей 
страны и стать четырёхкратным чемпионом Ев-
ропы. Я впервые в Дагестане, и мне здесь очень 
нравится. Нравится и организация чемпионата, 
всё хорошо — как в зале, так и в спортивном 
городке, где мы проживаем. Всё удобно. Если 
будут соревнования в Дагестане ещё, с удоволь-
ствием приеду. 

И себе, и другим

Выгоду от прошедшего в Дагестане Евро–
2018 можно измерить не только в деньгах и 
количестве завоёванных медалей. Гораздо 
важней — репутация. И в этом смысле наша 
республика, кажется, многое приобрела. И не 
только для себя. Так, соседняя Ингушетия, зая-
вившая о желании принять у себя молодёжное 
первенство мира по спортивной борьбе, на-
верняка сможет рассчитывать на благосклон-
ность Объединённого мира борьбы, предста-
вители которого своими глазами увидели, как 
на Кавказе могут быть гостеприимны, пункту-
альны и обязательны. И рекомендации WADA 
в данной ситуации едва ли остановят Лалови-
ча, который не только возглавляет UWW, но и 
является членом президиума Международно-
го Олимпийского комитета. Серб заявил: «У 
меня серьёзная поддержка в МОК. Две неде-
ли назад я выступил на исполкоме и открыто 
сказал, что мы не должны позволять политике 
вмешиваться в спорт. И многие мои коллеги 
меня поддержали». 
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— Мне хочется понять, как жили дагестан
цы лет 100, а то и 200 назад. Один из способов 
— это узнать, чем они болели и как лечились. 
Если не ошибаюсь, ты уже пять или шесть лет 
работаешь по тематике, связанной с историей 
медицины Дагестана, поэтому садись и всё 
мне рассказывай. Особенно про женщин.

— Уточню — историей медицины Дагестана 
XVIII – первой половины XX века. И когда я только 
начинал заниматься этой темой, на меня смотрели 
как на не совсем здорового. Всем казалось, что всё 
давным-давно написано, и сказать больше нечего. 
Был определённый набор имён и фактов, которые 
воспроизводились историками. Например, в 1847 
году Николай Пирогов был в Дагестане. Был совсем 
недолго и по результатам своей поездки написал 
«Отчёт о путешествии по Кавказу». А спустя 100 
лет в Дагестане придумали, что у него был помощ-
ник-дагестанец, которому якобы Пирогов подарил 

свой хирургический набор. Этот «факт» начал ко-
чевать из публикации в публикацию, а мифический 
набор чудесным образом материализовался и сей-
час экспонируется в Национальном музее. 

— Подожди, мы совсем недавно видели его 
в Гунибском музее! Так их было два?

— Больше! Тот, что мы видели в Гунибе, это уже 
третий. А второй несколько лет назад дагестанский 
историк Хаджи Мурад Доного нашёл в школьном 
музее в селении Кудали. Это такая небольшая же-
стяная коробочка, в которой сложены всякие скля-
ночки из-под лекарств. Думаю, есть и другие. Я 
прямо себе так и представил, как несчастный Ни-
колай Иванович ехал по Кавказу и аки сеятель раз-
брасывал свои наборы, а горцы бросали все свои 
дела и мчались их собирать. И такие вот «истори-
ческие факты» легко приживаются, потому что о 
здравоохранении в Дагестане до второй половины 
XIX века знаем мы очень мало…

или
Человек болеющий  как способ заглянуть в прошлое

Зачем горянки нюхали табак, 
кому нужна желчь белого 

зайца, сколько скальпелей во-
зил с собой Пирогов и почему 
нельзя есть жир с костей воро-
ны корреспонденту журнала 
«Дагестан» рассказал историк-
кавказовед Сергей Манышев.

Светлана Анохина

коСа албаСлы,

Экскурс



22

— То есть хрестоматийное «история ми
дян темна и непонятна», и про женщин ты 
мне ничего не расскажешь?

— Нет, ну а что ты хочешь, общество было ма-
скулинное, систематические исследования никем, 
разумеется, не велись. Всё происходило так: при-
езжал путешественник в какой-то аул, находился 

там какое-то время, а потом уезжал и издавал свои 
дневники или путевые записки. Из них мир и уз-
навал, что есть такие вот аулы и такие там живут 
люди. Но этот наш путешественник писал только 
о мужчинах, он же не пойдёт к женщинам рас-
спрашивать их о всяком, а тем более, о здоровье, 
так ведь? Не пойдёт. Это не принято, неприлич-
но, да и кто его пустит? Он пойдёт к мужчинам 
и будет именно их записывать, с ними говорить. 
Так что женщины в этих записках и путевых днев-
никах если и присутствуют, то чаще всего как де-
коративная составляющая — мол, девушки там 
красивые у этих туземцев, газели с тонким ста-
ном. Но если говорить о традиционных представ-
лениях, то они укладываются в классическое «все 
беды от женщин». 

— Нет, ну, почему я не удивлена!?
— Все образы болезней в верованиях народов 

Дагестана исключительно женские. Дагестан был 
сравнительно рано исламизирован, и потому у 
нас не так много демонологических персонажей, 
как на Северо-Западном Кавказе. У осетин су-
ществовало божество Аларды, насылающее оспу, 
у адыгов тоже был отдельный бог-покровитель 
оспы — Истау или Естаю, песни специальные ему 
посвящали, ведь оспы было много. Но у народов 
Дагестана, где ранняя исламизация вымывала тра-
диционные верования, был один персонаж для 
всех недугов — Мать болезней. Она и заведовала 
абсолютно всеми хворями. В записи фольклорных 
текстов это именно женщина.

— И наверняка кривая, горбатая и страш
ная, как неизбежная победа коммунизма, да?

— Вот и нет. У рутульцев она представала 
в образе красивой, высокого роста женщины с 
длинными волосами, одетой либо в белое, либо 
в чёрное платье. Если Мать болезней в белом — 
скоро заболеет тот, кто её увидел, и вся его семья. 
Если в чёрном — заболеет и вымрет всё село. По-
нятно, что формирование этого персонажа свя-
зано с большим количеством всяких эпидемий, 
тех же холеры и чумы. В начале XIX века эпиде-
мия чумы на Кавказе длилась более 20 лет. Ну и, 
разумеется, люди, чтобы выжить, разработали ка-
кие-то там системы запретов, ограничений. Были 
общие правила, зафиксированные в обычном пра-
ве, в адатах. Вот в адатах кумыков ханства Мехту-
линского и шамхальства Тарковского есть поло-
жение, что заболевший и его семья высылаются в 
поле — ну такой вот карантин. А все остальные 
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ждали: перемрут они там или выздоровеют. А 
если кто из родственников уж очень тосковал и 
желал с ними пообщаться, то должен был собрать 
необходимое и переселиться к ним. Иногда всё 
заканчивалось хэппи-эндом, болезнь отступала, а 
люди уже и не очень хотели возвращаться обрат-
но домой. Они там обжились, привыкли, чего-то 
построили. Кстати, по одной из версий, селение 
Балхар, к примеру, образовалось именно так. 

— В средневековой Европе считалось, 
что мор, обрушившийся на село, это происки 
ведьм. И народ начинал не столько лечиться, 
сколько на них охотиться…

— Крови жаждешь? Нет, меры были для всех 
одинаковые, если и существовали какие-то осо-
бенности, разделения по гендерному принципу, 
так это нигде не зафиксировано. Считалось, что 
эту Мать болезней надо задобрить. А про наказа-
ния реальных женщин ничего нет. Во всяком слу-
чае, в фольклоре нет. Но тут небольшая поправка: 
все записи фольклора, которыми мы располагаем, 
относятся к советскому периоду. Возможно, что-
то и было раньше, но утеряно и, боюсь, безвоз-
вратно. Так что давай, я тебе расскажу про другой 
мифологический персонаж — тоже женский, но 
некрасивый.

— Давай, давай! Это ты про ту, которая с 
грудями, перекинутыми за спину? Албаслы, 
кажется, да?

— Албаслы или Албасты, или Алпаб — по-раз-
ному. Вот она — ужасная, со спутанными волоса-
ми, вывернутыми ступнями — и ворует младенцев 
у рожениц прямо сразу после родов, ворует вну-
тренние органы рожениц и пытается их утопить. И 
вредит она только женщинам. Чтобы от неё изба-
виться, нужно было отрезать её косу или палец. И 
чтоб женщина благополучно разрешилась во вре-
мя родов, надо было под подушку всё это класть. 
Ну, понятное дело, тут врачевание сталкивалось с 
ужасной проблемой — сначала надо же было эту 
Албаслы добыть! Так что, наверное, были какие-то 
специальные вещи. Из сундука или ещё откуда-то 
доставалась чья-то коса и предъявлялась торжест-
венно — а вот это, типа, её коса! И ещё один ин-
тересный сюжет, там Албаслы предстаёт в образе 
молодой красивой женщины, которую удачливый 
охотник от чего-то там спас в лесу, и она в благо-
дарность его полюбила. Но не просто полюбила, 
она потребовала, чтоб их встречи были регулярны-
ми и о них никто не знал...

—А охотник был женат, разумеется…
— Конечно же! Женат и болтлив, как полага-

ется охотнику. И проболтался своей жене. За что 
Албаслы наказала его, и он потерял мужскую силу. 
Но сразу скажу, этот сюжет выбивается из общего 
корпуса текстов.

— Есть какието исследования, какими бо
лезнями страдал обычный среднестатистиче
ский дагестанец, скажем, в XIX веке? 

— Нет. Первое комплексное исследование за-
болеваний было проведено уже при Советской 
власти в 1926 году сотрудниками института соци-
альной гигиены. Но и оно очень поверхностное. 
Было проведено по даргинцам и по аварцам, а выш-
ло только по даргинцам почему-то. Про женщин — 
только о плодовитости женщины-даргинки, даже 
нет антропометрических данных. Настолько жен-
ская тема была закрыта, что сотрудники института 
ничего практически не сумели сделать. Никакой 
статистики в досоветское время не было. Вообще 
женское здоровье перестало быть темой запрет-
ной и женщины массово стали обращаться к вра-
чам только после Великой Отечественной войны. 
У нас нет фактов, цифр, какие-то выводы можно 
делать только по косвенным свидетельствам. 

— Так давай по косвенным этим свидетель
ствам попытаемся понять, насколько женщи
на была интересна и важна для общества. На
пример, хотя бы приблизительная статистика 
смертности при родах уже может быть пока
зателем. 

— А нет такой статистики. Хотя, как ты по-
нимаешь, общество было очень заинтересовано 
в появлении детей. И вот тут мы как раз можем о 
чём-то судить. К примеру, если в адатном праве 
прописано наказание за какие-то действия, значит, 
речь идёт не о единичном случае. Судя по всему, до-
статочно распространены были аборты — мы это 
можем отслеживать по тому же адатному праву. В 
адатах шамхальства Тарковского говорится: «жена 
и повивальная бабка, виновные в преждевремен-
ном изгнании плода, происшедшего от законно-
го супруга, считаются кровными врагами мужа и, 
если тот желает, преследуются местью». И бабка, 
и жена изгонялись из селения, а с родственников 
жены взыскивалась какая-то сумма. Как видим, бе-
дой для женщины было не только бесплодие, но и 
чрезмерная плодовитость. Но иногда оставить ре-
бёнка просто не было возможности. Как помнишь, 
для кавказских мужчин огромное значение имеет 
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пол ребёнка. Всем нужен мальчик, наследник. И 
если в семье одна за другой рождались девочки, 
считалось, что в этом виновата женщина. 

— Ну да. Плохо старалась. Или от вредно
сти.

— Примерно так. И конечно, вокруг этого на-
рос целый корпус примет, якобы позволяющих 
вычислить пол будущего ребёнка. И вот пред-
ставь, беременная тётенька слышит, что носит в 
животе девочку. А у неё этих девочек дома пять 
штук. И муж уже сказал, чтоб на этот раз был сын, 
а то выгонит, разведётся и женится на такой, что 
будет нормально рожать. И что ей делать? Она 
идёт к повитухе, та ей даёт какие-то травки, а по-
сле обе сидят и молятся, чтоб никто не узнал. Или, 
например, женщина не замужем и обнаруживает, 
что беременна. У неё тоже выбор небольшой — 
или позор, со всеми вытекающими, или к повиту-
хе. И адаты того же шамхальства, в случае преры-
вания беременности незамужними женщинами, 
предписывали обмазать лицо уличённой чёрной 
краской и провести её в таком виде по улицам се-
ления, чтоб в неё кидали камни. 

— Ну, учитывая реалии того времени, своя 
логика в этом есть. Общество и тухум кровно 
заинтересованы в приросте населения, а она, 
негодяйка, противодействует. А что насчёт 
вредных привычек?

— Из привычек могу назвать разве что табак. 
Многие женщины в возрасте его нюхали, об этом 
мы можем судить по тем же кисетикам женским. 
Возможно, считалось, что это полезно для здоро-
вья. Если помнишь, в русской литературе XIX века 
довольно часто встречается персонаж второго ряда 
— старушка, нюхающая табак, громко и со вкусом 
чихающая и говорящая, что табачок крепок и про-
чистил мысли. Думаю, теми же соображениями, а 
ещё и модой руководствовались и дагестанские 
женщины. Говорю же, о женщинах очень скудные 
познания. Основной акцент в женском врачевании 
делался, разумеется, на деторождении и всём, что 
с этой сферой связано. Женщина без детей — она 
же в традиционном обществе несчастная, бедная, с 
очень низким статусом, все в семье её будут пинать. 
И поэтому существовал миллион разных способов 
и рекомендаций, как этот ужасный порок испра-
вить, дать ей возможность забеременеть и родить, 
а стало быть, сделаться полноценным членом об-
щества. И тут мы, конечно, вспоминаем наш люби-
мый лечебник «Книгу лекарств Лукмана ал-Хаки-

ма». Это такое компилятивное сочинение, очень 
широко распространенное в Дагестане в XVIII–
XIX веках. Надо, к примеру, выпрямить матку, и 
для этого лекари, в соответствии с рекомендация-
ми лечебника, нагревали кувшины и прикладывали 
к животу.

— А как они диагностировали, что чегото 
там нужно выпрямить?

— Да никак! Если не беременеет, то значит — 
либо матка искривилась, либо ещё что-то, либо 
просто дурной глаз. Ну так вот. Чтобы вылечить 
женщину от бесплодия нужно сводить её к святому 
месту. В том же Дербенте до сих пор есть камен-
ная люлька, её до сих пор качают те, кто не может 
зачать. Или на кладбище ещё водили. А после по-
хода на кладбище женщину сажали на решётчатый 
табурет, под которым курились лечебные травки. 
Считалось, что ей это поможет стопроцентно, она 
встанет и буквально сразу всё будет в порядке. Это 
мы знаем по описаниям XIX века, думаю, что такое 
практиковалось до 30-х годов. Правда, мне самому 
такой табурет увидеть не удалось, я ездил всё боль-
ше по равнинным селам. В записках лакского прос-
ветителя Абдуллы Омарова есть такая фраза: «В 
женские болезни мужчины-лекари и муллы не вме-
шиваются». Так что, муллы писали талисманы и 
как-то пытались лечить мужчин. По идее, женщин 
должны были лечить какие-то знахарки, но мы не 
знаем их имена. Ни одного. Имена народных лека-
рей знаем, а их нет. Единственное исключение — 
повитухи. Мне кто-то из кумыкских информантов 
рассказывал, что существовали целые династии 
повитух. Так, была известна акушерка Халимат Ха-
лимбекова, которая танцевала с Ирчи Казаком на 
какой-то свадьбе, то есть это середина позапрош-
лого века. Её дочь Абай, тоже акушерка, прожила 
очень долго, умерла в возрасте 115 лет.

— Ну, может быть, знахарки были в ка
ждом селе, а мужчины сильно в это дело не 
вникали, интересовались своими мужскими 
делами, потому и имена не зафиксированы.

— Нет, я думаю, там всё обстояло иначе, и зна-
харок было очень мало. Женщина была сама себе 
лекарь. Ни в одном источнике этого нет: женщин 
ни как врачевателей, ни как пациентов не упоми-
нал никто из тех, кто что-то писал о дагестанской 
медицине. По документам русских врачей, горцы 
больше преуспевали в лечении ран от сабельных 
ударов или огнестрела. Так вот, если мы говорим 
о книге Лукмана ал-Хакима, то в ней представлены 
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разные способы лечения болезней, а в частности, 
бесплодия. И даны различные рекомендации для 
зачатия ребёнка. К примеру, для лечения эрек-
тильной дисфункции у мужчин рекомендовалось 
применять 12 мелких луковиц, мясо какого-то 
зайца и ещё что-то. А женщинам от бесплодия 
рекомендовалось использовать нарцисс. Судя по 
всему, нарцисс в те времена считался многофунк-
циональным таким растением. Его соком лечили 
слепоту, и одновременно считалось, что если во 
время близости с женой на глаза положить нар-
цисс, влечение исчезнет. И даже если просто по-
глядеть на него — всё равно беда.

— Это прекрасно и поэтично! А зафикси
рованы хотя бы отдельные случаи излечения, 
мол, такойто из такогото села потрогал на
рцисс и прозрел!?

— К сожалению, только рецепты. Мы не 
знаем, как их использовали, сколько раз и кому 
помог ло. А насколько им можно доверять, сама 
думай. Я тебе сейчас зачитаю: «Если есть червей с 
мёдом, сердечные боли прекратятся. Если женщи-
на во время очищения от месячных съест желчь 
белого зайца и ляжет с мужем, она забеременеет. 
Если смешать навоз племенного быка и косточки 
шафрана и этой смесью смазать голову, вырастут 
волосы. Если растолочь навоз осла и лошади, сме-
шать эту смесь с уксусом и съесть всё это, прекра-
тится желудочное кровотечение. Если съесть жир 
с костей вороны, то человек станет забывчивым. 
Если съесть мясо чёрной кошки, то на человека 
перестает действовать волшебство». 

К советской власти можно относиться очень по-
разному. Я её хоть и не застал, но как-то совсем не 
люблю. Но она сделала для дагестанских женщин 
много. И я даже не говорю о доступе к образова-
нию и всём таком прочем. Женщины действитель-
но смогли получать квалифицированную медицин-
скую помощь. Открылись стационары и роддома. 
Они поначалу не пользовались большой популяр-
ностью, но уже к концу 1930-х детская и материн-
ская смертность в Дагестане стала снижаться. Для 
этого, конечно, понадобилось много времени. Ещё 
во второй половине 1940-х годов проводились су-
дебные процессы над всякими знахарками и народ-
ными лекарями. А по какому лечебнику они враче-
вали, я уже говорил. Моя любимая цитата оттуда 
гласит: «Если рана глубокая, она вылечится с по-
мощью Бога. Если же рана загноилась — это очень 
опасно, больной не вылечится». 
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продолжаем публикацию материалов докторской диссертации ученого и эт-
нографа, профессора Сергея Абдулхаликовича Лугуева «Традиционные нор-

мы культуры поведения и этикет народов Дагестана. XIX – нач. XX в.»

Этика ЭтНоСа

Генезис

В обществе, где разделение труда по полу было жёстко регламентировано и, следова-
тельно, явственно давала о себе знать разница социальных ролей, в речевом обще-

нии признак пола не отразиться не мог. У всех народов Дагестана для разговорной речи 
женщин была характерна своя манера выговаривать слова, не свойственная мужчинам.

К проклятиям, как в шутливом разгово-
ре, так и в гневе, у всех народов Дагестана 
широко прибегали именно женщины. Та-
кие формулы-клятвы, как «чтоб мои гла-
за лопнули», «чтоб мои руки отсохли», 
«чтоб голова покрылась паршой» и тому 
подобное, использовались исключитель-
но женщинами. В устах мужчины в любой 
ситуации проклятие было бы более чем 
неуместно и совершенно не вязалось с об-

ликом и достоинством мужчины. Сюда же 
относились, к примеру, уместные только 
в устах женщины обращения типа «свет 
моих очей», «золотце», «нимбоносный 
лик», «жемчужное ожерелье» и проч. — 
по отношению к детям, подросткам, де-
вушкам. Впрочем, в тайных, интимных, лю-
бовных посланиях к подобным оборотам 
могли взаимно прибегать молодые люди — 
как девушки, так и юноши.
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В узком кругу, в среде ровесников и дру-
зей, в неофициальной обстановке мужчины, 
придерживаясь общих правил приличия, 
всё же вели себя сравнительно свободней, 
раскованней. В их речевые обороты могли 
вплетаться слова и выражения, совершенно 
не допустимые в других ситуациях. В разго-
воре с женщинами, девушками или в их при-
сутствии мужчины осуществляли строгий 
речевой контроль за своей речью. Об упо-
мянутой раскованности уже и речи быть не 
могло. Более того, говорящие старательно 
избегали таких выражений и словосочета-
ний, которые женщина могла бы неверно 
истолковать, увидеть за ними язвительную 
насмешку, нескромный намёк в свой адрес.

*   *   *
Примечательно, что женщинам в этом 

отношении дозволялось быть более сво-
бодными. Женщина, внешне не переступая 
норм этики, дозволенного, могла иносказа-
тельно, в аллегорической, завуалированной 
форме весьма чувствительно задеть само-
любие мужчины, высмеять какие-либо его 
анатомические, физиологические или мо-
ральные качества. И если внешние прили-
чия были соблюдены, то мужчина никак не 
мог ответить женщине тем же. Его попытка 
«отыграться» была бы строго осуждена 
общественным мнением.

*   *   *
В кавказоведческой этнографической 

литературе принято различать браки по-
хищением, сватовством, сговором, отра-
боточные, обменные браки и др. К ним мы 
добавили бы ещё одну, хотя и весьма редкую 
форму — брак по наговору. Потенциаль-
ный жених и (или) его родственники, в слу-
чае несогласия на брак со стороны девушки 
и её родителей, порой оговаривали девушку. 
Для этого, собственно, больших усилий и не 
требовалось: достаточно было предать гла-
сности нечаянно, робко проявленное или 
вымышленное внимание девушки к парню, 
чтобы в глазах окружающих она стала «ме-
ченой». Опровергать подобные слухи, вы-
зывая тем самым дополнительный интерес 
окружающих к «скандальной ситуации», 

осмеливались не многие и, таким образом, 
цель достигалась — молодых обручали.

*   *   *
Эти обстоятельства — дополнительная 

причина подчёркнутой отчуждённости в 
общении девушек с парнями и молодыми 
мужчинами. 

Выход за рамки повседневно-бытовых 
норм всё-таки (не часто и не повсеместно) 
девушками практиковался: юношу могли без-
злобно задеть, съязвить в его адрес, попытать-
ся смутить неожиданным вопросом или ре-
пликой. Юноша мог отшутиться, остроумно 
ответить, блеснуть находчивостью или просто 
молча, с улыбкой пройти мимо. Выказывать 
обиду, досаду, злость, явное неудовольствие 
от услышанного, попытаться в свою очередь 
смутить девушек, резко оборвать их, призы-
вать к совести и тому подобное — значило 
уронить себя в глазах общества и тем самым 
нанести ущерб собственному достоинству.

*   *   *
Знакомы были горцам Дагестана и искус-

ственные языки. Полевые материалы сви-
детельствуют, что ещё в ХIХ в. на увесели-
тельных многодневных мужских собраниях 
цезов и кайтагских даргинцев участники изъ-
яснялись на специальном языке. Он состоял 
из слов с изменённым порядком слогов в них, 
произносимых «задом наперёд», т.е. начи-
ная с последнего слога и заканчивая первым.

*   *   *
Традиционные нормы общения у даге-

станцев характеризуются минимальным ис-
пользованием мимики и жестов — это поло-
жение касается в основном мужской части 
населения. Отчасти это объясняется воени-
зированностью быта и вытекающей из неё 
сдержанностью эмоциональных всплесков, 
отчасти — влиянием ислама, также с осу-
ждением относившегося к чрезмерному 
проявлению чувств, настроений, эмоций.

*   *   *
Отдельные жесты имели автономный ха-

рактер, заменяли собой речь. К примеру, де-
вушка-лачка из Балхара и ближайших к нему 
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селений своё согласие или несогласие на 
замужество передавала сватам посредством 
системы знаков. Подчеркнутая, где-то де-
монстративная застенчивость, безмолвное 
восприятие слов, вопросов, выражений в 
свой адрес, опущенная голова, опущенные 
глаза, пальцы рук, производящие манипуля-
цию «закручивание-раскручивание нити» 
— всё это в совокупности означало её пози-
тивное отношение к сватовству.

(«Душ ххалттирихьлай бия» — оцени-
вали окружающие её поведение, т.е. «Де-
вушка сучила нить»).

*   *   *
Напротив, вздёрнутый подбородок, 

взгляд, устремлённый поверх или мимо 
говорящих, руки, заложенные за спину, 
выдавали её несогласие. («МурцІувун-
цІитІбивкьун бия» — «Уставилась в угол 
(взглядом)» — так определялось её нега-
тивное отношение к происходящему.

*   *   *
Отдельные жесты, позы, мимика счита-

лись недопустимыми или нежелательными. 
Так, совершенно не допускалось: говорить с 
одним, а смотреть на других; говорить с со-
беседником с иронической усмешкой; гово-
рить с кем-либо со сцепленными на животе 
пальцами (для мужчин), со скрещенными на 
груди руками, подбоченясь; пристально смо-
треть в глаза собеседнику; указывать на кого-
либо пальцем; часто сплёвывать, сморкаться 
на землю; брызгать слюной; чистить или под-
правлять ногти; сидеть нога на ногу и прочее.

*   *   *
Отдельные жесты могли обслуживать 

ту или иную сферу общественно-бытовой 
практики. Так, например, целый ряд жестов 
традиционно «обслуживал» гостя, по-
зволяя ему по необходимости выходить за 
жёсткие рамки этикетного поведения по от-
ношению к хозяину дома и его окружению. 

*   *   *
Посасывание маленького кусочка сварен-

ного мяса — «подайте мясного бульона» 
(цезы, бежтинцы, гунзибцы, гинухцы). По-
глаживание мочки уха — «беседа затянулась, 

не пора ли встать из-за стола?» (кумыки). 
Лёгкое потирание указательным и средним 
пальцем правой руки большого пальца, при 
этом ладонь и локоть находятся в горизон-
тальном положении — «подайте соли» (на-
родности Южного Дагестана). Лёгкое пощи-
пывание большим и указательным пальцами 
левой руки нижней губы — «выступающий 
говорлив, не даёт возможности выговорить-
ся другим» (лезгины, табасаранцы, лакцы, 
даргинцы). Лёгкое потирание средним паль-
цем левой руки левой брови — «я не прочь 
бы отдохнуть» (у всех народностей). Лёгкое 
постукивание указательным и средним паль-
цем левой руки по полу, по колену — «разго-
вор принял нежелательное направление, луч-
ше переменить тему беседы, спора» (у всех 
народностей) или «моё время кончилось, 
мне пора» (табасаранцы).

*   *   *
Кинетические средства коммуникации 

зачастую могли носить в себе элементы эти-
кетной символики. Например, сидя привет-
ствовать кого-либо и, тем более, отвечать на 
приветствие мог только лишь престарелый 
член общества (мужчина или женщина) и 
ещё тяжело больной. Во всех иных случаях 
отвечать на приветствие взрослого челове-
ка и приветствовать кого бы то ни было сле-
довало стоя.

*   *   *
Крайне неприличным считалось сидеть, 

широко раздвинув колени. Сидеть в позе 
«нога на ногу» мужчина мог себе позволить 
только в кругу ровесников — друзей, това-
рищей, соседей и близких родственников.

*   *   *
Считалось совершенно недопустимым 

говорить с собранием мужчин, со старшим 
по возрасту, с представителем духовенства, 
с гостем и кунаком, а также с женщинами: 
выставив вперёд правую или левую ногу, 
скрестив руки на груди, на животе или 
сцепив их за спиной, подбоченясь, в позе с 
запрокинутой головой и выпяченным под-
бородком, опершись спиной или боком на 
стену, дерево или изгородь. 
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*   *   *
Выказывая воспитанность, уважение к 

окружающим, говорящий доводил жестику-
ляцию до минимума, по необходимости при-
бегая изредка лишь к жестам правой руки. 

*   *   *
Считалось, что человек, позволивший себе 

обратиться к группе мужчин, женщин боси-
ком, или с оголенными руками (например — с 
закатанными рукавами одежды), с неприкры-
той грудью (например, с расстёгнутой руба-
хой), в неопрятном виде, без головного убора, 
не соблюдает элементарных норм этики.

*   *   *
Упоминая в разговоре своих детей (что 

по этическим нормам должно было быть све-
дено к крайнему минимуму), отец называл 
их «мой старший», «моя средняя», «мой 
предпоследний», «моя последняя» и др. 

*   *   *
Женщина же в разговоре о своих детях 

с представителями своего тухума прибегала 
ещё к оборотам «наш (с вами) сын», «наша 
(с вами) младшая дочь» и др. Говоря о сво-
их детях с родственниками, она говорила 
уже о «вашем мальчике», «вашей девоч-
ке», о сыновьях и дочерях Гасана, Махмуда, 
Гаджи, называя имя отца детей. Другими 

словами, в зависимости от ситуации и сле-
дуя этикетным нормам, женщина либо под-
чёркивала свою принадлежность к тухуму 
отца, либо принадлежность своих детей к 
тухуму мужа.

*   *   *
У лакцев из группы селений на даргинской 

территории до первых десятилетий XX века 
сохранился обычай «бухъкІуллихьбацІу». 
Что переводится как «стояние у порога». 
Рожавшая ребёнка в отцовском доме женщи-
на, по истечении 40 дней возвращалась в дом 
мужа. Её сопровождала мать, либо тётка по 
матери, либо старшая замужняя сестра с ре-
бёнком на руках. Подойдя к дому мужа, жен-
щины какое-то время молча стояли у порога. 
Вскоре из дома выходила мать мужа (жена 
дяди по отцу, жена старшего брата), а вслед 
за ней — и отец ребёнка. «Разрешается ли 
войти в дом ребёнку и жене?» — спрашива-
ла родственница жены. Мать или свойствен-
ница мужа подходила к пришедшим, с молит-
вой брала ребёнка на руки и со словами «Вот 
твой ребёнок» передавала его отцу. Послед-
ний, взяв ребёнка, произносил: «Мать моего 
сына (моей дочери), заходи». 

Особенность обычая заключалась в том, 
что жена, принадлежащая к тому же тухуму, 
что и муж, от обязанности «стояния у по-
рога» освобождалась.
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Пленэр

акварельНые 
Ночи

Влада Бесараб
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Андрей Калугин умеет делиться радостью. И 
в жизни, и в творчестве. Если поздно ночью в со-
цсети от него приходит сообщение – начинаешь 
улыбаться ещё до того, как оно загрузилось. Там 
обязательно будет: «Смотрите!» — и очередная 
радость, поделиться которой необходимо немед-
ленно, до утра ждать нельзя. Это может быть вне-
запно «открытая» им музыка, фильм, картина 
или рисунок старых мастеров, кусочек неба, ко-
торое сегодня было особенно необыкновенным. 
Но чаще, конечно, новые работы.
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Со времени поездки в Балхар и Кули про-
шёл год, но ощущение радости от неё такое 
звонкое и яркое, будто она была только что 
— и акварели ещё не высохли, а рюкзак не 
разобран. Группа художников тогда жила 
именно в Кули — маленьком селении, куда 
продукты раз в неделю привозит автолавка. 
Идеальная обстановка для творчества — ти-
шина и красота вокруг.

Ко времени выхода журнала Андрей Калу-
гин благополучно (я надеюсь) сдаст сессию и 
станет студентом IV курса отделения изобра-
зительного искусства (мастерская графики) 
ХГФ ДГПУ. Конечно, я сомневалась, не рано 
ли его привлекать к журнальному проек-
ту. И его мастер — заслуженный художник 
России Юсуп Ханмагомедов — тоже сомне-
вался. А потом мы решили, что если Андрей 
успешно участвует, например, в междуна-
родной выставке-конкурсе малой печатной 
графики MINI PRINT INTERNATIONAL 
OF CADAQUÉS в Мадриде и Всемирном 
конгрессе экслибриса FISAE в Праге, то са-
мое время написать о нём в республиканском 
журнале.

Работы, которые мы сегодня представ-
ляем, — не единая серия, претендующая на 
«целостность восприятия». Это впечатле-
ния, воспоминания и их фрагменты, быстро 
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зафиксированные художником на бумаге. 
На этот раз в Пленэре мало пейзажных 
фотографий именно потому, что  автор 
старался запечатлеть увиденное без помо-
щи техники. «Мне важно поймать состоя-
ние, цвет передать, а это надо делать сразу, 
на месте, по фото потом не то. Очень хочу 
написать зимнее состояние. Зимние горы. 
Я уверен, что зимой всё по-другому. Для 
меня главное  в работе — эмоции; плохие 
они или хорошие — не важно, главное, 
чтобы они были! Я хочу писать в горах зи-
мой, чтобы прочувствовать это, промёр-
знуть хорошенько ради маленького этюда. 
Я потом повешу его у себя в комнате, буду 
смотреть и вспоминать это ощущение».

Зима ещё нескоро, номер у нас летний 
и пленэр в Акушинском районе был летом. 
Подождём.

«Ущелье в Балхаре на закате потрясаю-
ще красиво. Рассветы и закаты — эти виды 
меня больше всего привлекают. Растяж-
ки неба и сами горы. Балхарские горы —  
идеальны для художника: одновременно 
и скалы, и трава с цветами, и деревья», — 
говорит он. И я окончательно убеждаюсь, 
что сентиментальная восторженность не 
объясняется лишь его юным возрастом, 
что она, к счастью, не исчезнет с годами, 
потому что он в этом состоянии живёт, и 
только в нём работает. 

Я не уверена, что печать сможет пе-
редать все нюансы цветовых переходов 
«растяжек неба», но, поверьте,  Калугин 
их передаёт. Причём не только в акварели, 
которая на сегодня является его любимым 
материалом, но и в печатной графике — 
из многочисленных техник которой его 
больше всего привлекает линогравюра (и 
еще ксилография, но тут её нет). Ещё сов-
сем недавно, в 70–80-е годы, линогравю-
ра (гравирование на линолеуме, печатная 
иллюстрационная форма так называемой 
высокой печати. Изображение вырезает-
ся художником на линолеумном полот-
не, после чего отпечатывается на бумаге, 
картоне. — Ред.) была очень популярна 
у отечественных художников. Особенно 
любили эту технику иллюстраторы за при-
сущую ей декоративность. Но с развитием 
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компьютерных технологий издатели отказались от неё: зачем 
ждать несколько недель, пока художник будет вырезать и печа-
тать то, что можно отрисовать на экране за день. Да и со спе-
циальным линолеумом для гравирования в новой России беда 
— его больше не производят. Художники пользуются стары-
ми запасами, техническим линолеумом, экспериментируют с 
новыми пластиками и инструментами. Поэтому когда Андрей  
с горящими глазами рассказывает о том, что «достал» (!) на-
бор новых штихелей советского производства, я понимаю, что 
это дорогого стоит. 

У Андрея отличное природное чувство цвета, и Дагестан-
ское художественное училище он заканчивал  как живопи-
сец, так что с цветом работать умеет 

и любит. В работе «Ночь в Кули» Калугин использует 
пять цветов. Это практически максимально возможное 
их количество, которое к тому же встречается нечасто – 
большинство авторов ограничиваются трёмя. А на листе 
с балхарскими изделиями белый получен за счёт своего 
отсутствия – это цвет самой бумаги. Такой приём, учи-
тывая тонкость и плавность линий, которые необходи-
мо оставить незакрашенными, обилие мелких деталей и 
небольшой размер самого листа, требует от художника 
предельной точности. 

Балхар привлекал многих художников. В Дагестанском 
музее изобразительных искусств им. П. Гамзатовой сейчас 
проходит выставка, посвящённая этому замечательному 
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аулу и его мастерицам. О ней — в другом тексте 
нашего журнала. А пока я пытаюсь узнать, что же 
всё-таки для Андрея стало главным открытием в 
Балхаре: 

— Сама атмосфера аула, по которому нас води-
ли две пожилые балхарки. Старые печи, цвет ста-
рых кувшинов — охристо-оранжево-серый с зе-
ленцой. Я привёз домой кувшин, который лопнул 
в печи от перегрева — мне разрешили его взять. 
Он такой кривой, шершавый — мне нравится! А 
ещё как-то вечером мы смотрели с горы вниз, на 
поляну. Солн це уже почти село, как его лучи вдруг 
высветили только небольшой участок, где в траве 
играли три лисёнка. Всего несколько секунд, пре-
жде чем они разбежались и спрятались!

 Рыже-зелёная глина старых кувшинов. Лисята в 
траве, освещённые закатным солнцем, — ради та-
ких открытий художники и едут в горы. Или даже 
идут в эту профессию. 
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Экспо

балхар 
НавСеГда

Аул Балхар — тема двух выставок, которые открылись в музеях Ма-
хачкалы в мае. И тема номера нашего журнала. Ведь рассказать о 

Балхаре в рамках какого-то одного, пусть даже очень крупного, проек-
та невозможно. Это как приехать туда на один час — взглянуть мель-
ком, толком не очнувшись после утомительной дороги, и тут же отпра-
виться в обратный путь. А потом дополнить «впечатление от поездки» 
вычитанным в энциклопедии пояснением о том, что Балхар — это «из-
вестный центр народной художественной керамики», и недоумевать, 
почему же это маленькое селение знаменито на весь мир, чем вдох-
новляет оно поэтов и художников, притягивает туристов.

Влада Бесараб
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А суть в том, что источником вдохновения 
для творческих натур и источником притя-
жения для путешественников служит не при-
рода Балхара, не глиняные изделия местных 
мастериц и даже не их живописные наряды, 
богато украшенные серебром. Балхар — это 
не что-то одно из вышеперечисленного, а всё 
вместе и ещё много другого. 

Силуэт горной гряды на фоне неба, к кото-
рому лестницей взбираются аульские дома; 
журчанье местных родников и вторящие им 
переливы народных песен; вязкая глина, без 

которой не было бы здешнего уникального 
гончарного промысла; плавные линии древ-
них орнаментов, глядя на которые впадаешь в 
медитативное состояние; натруженные руки 
балхарских женщин; мохнатые овчинные 
шубы, которые аульские старики ещё носят 
в повседневной жизни… Это фотовыставка 
«Балхар и балхарцы» в Музее истории горо-
да Махачкалы. Отдельные снимки известны 
по публикациям в республиканских газетах 

и журналах; что-то когда-то выставлялось, но 
это не умаляет значимости проекта и не дела-
ет его менее интересным. 

Куратор, директор музея Зарема Дадаева, 
как всегда очень тщательно выстроила экспо-
зицию. Здесь и размер имеет значение, и цвет 
— или его отсутствие. Мимо этих фотогра-
фий не пробежишь впопыхах, их не проли-
стаешь по-быстрому. Каждая в отдельности 
и все вместе — они требуют вдумчивого 
созерцания, вызывают размышления.  В про-
странстве выставки комфортно находиться и 
хочется побыть подольше.

В Дагестанском музее изобразительных 
искусств им. П. Гамзатовой выставка «Аул 
Балхар» занимает весь первый этаж. В экспо-
зицию вошло более 160 экспонатов: живо-
пись, графика, скульптура  из фондов ДМИИ, 
Дагестанского отделения Союза художников, 
Музея истории города Махачкалы. Разумеет-
ся, широко представлена и сама балхарская 
керамика из музейного собрания и частных 
коллекций: многочисленные сосуды, игруш-
ки, декоративные многофигурные компози-
ции. Хронология изобразительной части вы-
ставки охватывает почти 100 лет: от рисунков 
Евгения Лансере 1920-х годов — до графики 
Натальи Савельевой, выполненной в 2018-м 
и впервые представленной широкой публике 
именно здесь, в стенах ДМИИ. Самым ста-
рым балхарским изделиям, которые сегодня 
можно увидеть в музее, больше 150 лет. 
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В экспликации к выставке директор ДМИИ 
Салихат Гамзатова отмечает, что «само селение 
Балхар стало в XX веке объектом художественного 
исследования». Да, данный проект — это именно 
«художественное исследование» и есть. И для его 
проведения применительно к разным объектам ис-
пользуются разные инструменты, как пишет далее 
Гамзатова:  «…ведь, помимо производства кера-
мики, которая стала «визитной карточкой» аула, 
в Балхаре было широко распространено и безвор-
совое ткачество, и производство войлочной обуви, 
украшенной золотным шитьём».  Образцам таких 
изделий также нашлось место в экспозиции, а ещё 
они (и непосредственно процесс их изготовления) 
запечатлены в произведениях многих художников, 
которых эта тема привлекала своей будничностью 
и этнографичностью не менее чем производство 
знаменитой неполивной керамики. Программное 
полотно Магомеда Шабанова «Балхарская сюи-
та» само будто балхарский палас «гитта» — яр-
кий, тёплый, нарядный.  

Нарядная декоративность — отличительная 
черта линогравюр Муртузали Магомедова и Хад-
жимурада Алиханова. Графики, как печатной, так и 
уникальной, на этой выставке вообще много. Типы, 
лица, персонажи, жанровые сценки, выхваченные 
прямо из жизни, взятые на карандаш, схваченные 
акварелью и гуашью — энциклопедия в картин-
ках.  В экспрессивных рисунках пером и флома-
стером российского художника Юрия Кириченко, 
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выполненных в 1970-х годах, запечатлены не 
только женщины аула Балхар, но и мужчины. 
Это редкость. Потому что балхарский народ-
ный керамический промысел уникален поми-
мо всего прочего тем, что он  исключительно 
женский. И при взгляде на большинство про-
изведений, посвящённых Балхару, складывает-
ся чёткое ощущение: это абсолютно женское 
пространство, куда мужчинам вход запрещён.

С одной стороны, так и есть: в ауле до сих 
пор поддерживается строгий запрет на участие 
в гончарном деле мужчин. Им нельзя даже при-
касаться к гончарному кругу. Впрочем, они и не 
пытаются добиться равноправия в этом деле, им 
и без него есть чем заняться, поэтому в малень-
кой вселенной аула царят мир и согласие. 

Балхарцы живут в гармонии с собой и при-
родой. И эта гармония проявляется не только в 
их изделиях, начиная от орнаментальных волн, 
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покрывающих округлые бока  кувшинов, и 
заканчивая цветной геометрией полос на па-
ласах-«гитта» и лентах «киляс» (ленты для 
кувшинов). Она зримо присутствует во всех 
произведениях на балхарскую тему. Они полу-
чаются очень жизнеутверждающими — даже, 
когда авторы пишут весьма мрачные по коло-
риту картины (Евгений Мальцев. «Балхар-
ский танец»). 

Именно размеренность, спокойствие, гар-
мония и жизнелюбие балхарцев всегда при-
влекали (и продолжают привлекать) к ним 
внимание художников. Речь не столько о даге-
станских, сколько о «приезжих» авторах, ко-
торых можно было бы заподозрить в простом 
увлечении экзотикой местных пейзажей, кос-
тюмов и нравов. Но экзотика, как известно, 
быстро приедается, а такие художники, как 
упомянутый выше Юрий Кириченко, Вик-
тор Цигаль, Иван Сорокин, приезжали  сюда 
неоднократно, посвящали Балхару серии ра-
бот, которые становились важной  вехой в их 
творчестве. В частности, Салихат Гамзатова 
отмечает, что «за серию произведений «В Да-
гестане» Виктор Цигаль был удостоен сере-
бряной медали Академии художеств России, в 
1963 году в Москве была издана книга его вос-
поминаний «В Дагестане» с великолепными 
иллюстрациями». В прошлом году, незадолго 
до своей смерти замечательный художник-гра-
фик Юрий Николаев передал в фонды ДМИИ 
около 600 своих работ. Среди них были и ри-
сунки, посвящённые Балхару, некоторые из 
которых впервые экспонируются на данной 
выставке. 

Говорят, что жители соседних аулов счита-
ют балхарцев слишком умиротворёнными, не-
торопливыми и какими-то полусонными, о чём 
не преминут высказать им это в шутливой фор-
ме. А что балхарцы? Да ничего! Солнце встаёт 
над горами, река журчит, глина на её берегах не 
перевелась, гончарный круг крутится, огонь в 
печи горит, а значит суетиться незачем, торо-
питься некуда, нужно просто жить.

Выставки в Дагестанском музее изобрази-
тельных искусств им. П. Гамзатовой и Музее 
истории города Махачкалы продолжаются. А 
значит, нужно смотреть — дабы обрести уми-
ротворение, которого так не хватает современ-
ному горожанину.

Автор благодарит Дагестанский музей 
изобразительных искусств им. П. Гамзатовой и 

Музей истории города Махачкалы 
за предоставленные репродукции и фотографии.
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владетель 
лавки древНоСтей

Светлана Анохина

Мастерская



45

…Помню, разозлилась 
страшно и собиралась 

уходить, когда наконец-то явился 
тот, кого я ждала. Подошёл к моему 
столику и сразу вывернул карманы. 
Оттуда посыпались и разлеглись 
на столе непонятные железки, но-
венькие гвоздики в пакете, моне-
ты, струны для гитары и ещё какая-
то ерунда. Я смотрела на россыпь 
странных предметов и не понима-
ла ничего. Вроде бы об интервью 
договаривалась с художником, 
разговор предполагался о живопи-
си. А он не только заставил меня 
прождать минут 10–15, так ещё и 
предъявляет это железное барах-
ло, явно рассчитывая, что я тотчас 
понимающе закиваю и легко прощу 
опоздание. А чуть позже я попала в 
его мастерскую. И всё стало ясно. 
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Это была прекрасная мастерская. Общий для несколь-
ких частных домов двор по Богатырева, кран во дворе, 
две комнаты и крохотная прихожая, в которую приходи-
лось протискиваться боком — большую часть её занимал 
деревянный мотоцикл. И всюду палочки от мороженого, 
черенки лопат, гвозди-шайбы-пробки-ложки в огромном 
количестве. 

С того времени прошло лет восемь с лишним. Теперь 
Закарья перебрался куда-то в закоулки возле Восточного 
рынка. И комната у него одна, совсем маленькая, тесная. 
Сначала проходишь через дизайнерскую студию, куда пе-
ретекли уже готовые Заковы рыбы, лошадиные головы, 
птицы с черенком ложки вместо хвоста и кошелёк из ста-
рых монет. А после уже открываешь дверь мастерской, и 
первое, что бросается в глаза, — висящий на стене серп.

«О, а его я нашёл в моём родном селении, в Мюрего. 
Шёл себе по дороге, смотрю — валяется. Оглянулся, ни-
кого нет — опа! Нашёл, значит — моё! Если честно, то 
это вообще никого не интересует. Так мне кажется. А я вот 
мимо не могу пройти, жалко же, когда бесхозной делает-
ся такая вещь. Ведь кто-то её мастерил, она была нужна, 
работала. Вот серп и подобрал. Правда, рукоять была уже 
негодная совсем, трухлявая. А металлу ничего не сдела-
лось. Я себе его и оставил».

Закарья снимает серп со стены. Мы отшатываемся. 
Комната, как уже поминалось, крохотная. В случае чего — 
не увернуться. А у серпа лезвие тёмное, зловещее, он и сам 
зловещий, похож на голодную острую улыбку. Зак про-
водит по этой улыбке беззащитными пальцами, любовно 
оглаживает серп и продолжает.
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— У нас дома, в селении, много разных 
таких предметов: кувшины старые, большие 
тазы — я их называю параболические ан-
тенны; есть даже тканый треугольник (его 
мама моя сделала, когда ещё молодой была) 
для того, чтоб нести кувшин и не застудить 
бок. Ну, а как? Вода ключевая знаешь, какая 
холодная? Вот такую штуку под кувшин и 
подкладывали. Старые вещи, если, конечно, 
не совсем убитые — это же сгусток энер-
гии! С ними связаны чьи-то жизни, какие-то 
истории, им нужно давать вторую жизнь. 

Вот, смотри, какой стул я сделал! Точнее, 
восстановил. Нашёл фанеру для сиденья, 
приладил, красной краской покрыл, и он как 
дизайнерский, правда? Меня вообще раздра-
жает, если вещь слишком новая. 

Зак шевелит в воздухе пальцами, будто под-
манивает подходящее слово, точное слово.

— Наглая?
— Да! Наглые они! Слишком блестящие, 

слишком красуются и выпендриваются! Я 
иногда знаешь, как делаю? Наждачкой мел-
кой протираю. Немножко прошёлся нажда-
ком, и всё — уже нет наглости, нет пошлого 
блеска. Уже смысл и характер у вещи прояв-
ляется. А вот разные золотые краски, деку-
паж всякий — раздражают ещё больше. Мне 

нужен природный вкус. Скажем так. Без вку-
совых добавок. 

Закарья притрагивается к стулу, и под его 
рукой старый-новый стул с красной форси-
стой «сидушкой» будто выгибает спинку от 
удовольствия.

— Сначала я старьё всякое подбирал с 
расчётом сделать арт-объект или части их ис-
пользовать. Даже безликие бесхарактерные 
деревяшки могут сгодиться. Для багета, на-
пример. А потом стал жалеть эти вещи, вроде 
как они живые. Мне уже друзья всё-всё своё 

отдали и теперь звонят иногда: — Слышишь? 
Я сегодня на Батырая такую штуку видел! 
Как раз для тебя!

Как только серп был снят со стены, на ней 
проявились другие штуки. Будто до этого дер-
жались в тени, тушевались, а в отсутствии Глав-
ного осмелели и выступили вперёд. Тут же сле-
тела на пол одна из шляп. Закарья поднимает её, 
нахлобучивает на голову. 

— Тут шляпы. Вон феска висит, я её в 2014 
году из Стамбула привёз как сувенир. Хотел 
полную одежду этих вертящихся дервишей — 
белую рубаху, красный кафтан. Но это всё не 
осилил по деньгам. Хватило только на феску.

Это для меня память о 1997–1998-м годах. 
Это у нас в Мюрего и в Избербаше страшно 
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модным было: шляпа, жилетка, сапоги ещё на 
скошенном каблуке — ковбойский такой при-
кид. Эту шляпу — первую в моей коллекции, 
друг подарил, односельчанин мой. Я её на нём 
увидел и буквально потерял покой. Ну он всё 
увидел, понял, сделал такой вот царский по-
дарок. По селу так ходить было не слишком 
комфортно. Немного косо смотрели. Как на 
придурка. Но я-то чувствовал себя страшно 
крутым! Как байкер из американского кино! 
Тогда, наверное, и стал мечтать о мотоцикле. 
Даже деревянный сделал, помнишь его? Сей-
час он в одном из магазинов в Избербаше — 
я им его отдал. И вот гляди, значит, в 97-м, 
можно сказать вместе со шляпой, я эту мечту 

получил и через 14 лет, в 2011-м, купил себе 
настоящий Кавасаки — мой первый личный 
байк! А шляпа до сих пор у меня. Когда сильно 
устаёшь, чувствуешь себя седым, старым — 
надеваешь эту шляпу, вспоминаешь то безза-
ботное время и сразу веселеешь!

А вот две кепки «аэродром». Одна девуш-
ка подарила, зная моё пристрастие к шляпам. 
Но они ненастоящие, так, заменитель. На-
стоящий грузинский или азербайджанский 
«аэродром» — это же прямо поэма! Там всё 
было выверено, чтоб такой именно ширины 
и на столько сантиметров сзади приподнят, 
и чтоб из правильного материала, в мелкую 
клеточку. Иногда думаю — это ж кто-то до-
гадался, придумал, запустил. Гениальный ка-
кой-то человек, ведь поймал фишку, что-то 
неуловимое! И так долго мода на них держа-
лась на Кавказе. Рядом кепку видишь? Мно-
гие даже не понимают, что она из дерева вы-
точена, пытались примерить, ага. 

Вот тут учалтан стоит, поставец — у моей 
мамы такой был. Но он мне просто о детстве 
напоминает и красивый сам по себе. У меня 

в работах мало этнического, скорее, общече-
ловеческие вещи. Некоторые все пытаются к 
корням вернуться и увязают в них совсем, не 
могут потом вылезти. 

Бутылки мои нравятся? Очень хороши для 
натюрморта, прочные и хрупкие одновре-
менно, и лаконичность формы ещё. Мне сте-
кло само по себе очень нравится, хоть какое 
оно, цвет, всё остальное — не важно! Алихан 
из Кубачи, ювелир, отдал мне свои мензурки 
разные, некоторые с кислотой, так я их даже 
отмывать не стал. Оставил следы реакции. 
Так что эти мензурки тоже с прошлым. С 
историей. А вон та зелёная бутылка напоми-
нает женщину, правда? Линии плавные…

Вот ещё маленькие флаги, они из тех стран, 
где я побывал, где выставки были. А тут смо-
три — камыш. Я в Китай летел через Питер. 
И обратно так же возвращался, через Питер. 
Задержался там немного, жил недалеко от го-
рода, у друга, Алишер его зовут. И мы, значит, 
с ним гуляли много по окрестностям. Вижу 
— камыш. Почему-то подумал сначала о Ки-
тае. А потом уже не думал — полез, нарвал, 
забрал с собой. Мы такой в детстве рвали, но 
наш был худой, а тут эти коричневые батон-
чики — они побольше, пожирнее, что ли. 

Знаешь, я вот понял — я цепляюсь к ве-
щам, которые не чужие, которые родствен-
ные, с детства ещё родственные. А к незна-
комым — присматриваюсь. Я их не знаю, у 
меня нет к ним ни любви, ни доверия.

Божичку, — думаю я, — «батончики» ка-
мыша… Привёз в Дагестан из Питера! И это, 
побывав в непостижимом Китае, откуда не 
привёз почти ничего! Потому как там, в Ки-
тае, всё незнакомое, ни к чему не прикипела 
душа… А вот тут рядом, в ящиках, вещи всё 
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больше понятные, привычные. Разобранная клави-
атура, к примеру. Монетки. «Собачки» от замка-
молнии. В каждой из них, может, и нет загадки, но 
они надёжные, а в пальцах Закарьи собираются в 
армию и образуют нечто совершенно новое, зна-
комое по сути, но будто вывернутое наизнанку. 
Как это уже было с выставкой, которую Закарья 
назвал «Блошиный рынок». Я писала о ней. 

«Приходите, приходите же на Блошиный ры-
нок. Тут вас завертят, оберут и обманут, тут вас 
заморочат и посмеются над вами, вас облапошат, 
но вы уйдёте счастливым. Тут вам продадут те-
лушку за полушку, обменяют рубль на целковый, а 
алтын серебра не сломит ребра. Приходите, и вы 
увидите, как играючи меняются местами стекло 
и пробка, в результате всё равно образуя бутылку. 
Как из камня растёт Яйцо, а в Яйце сумочка от 
«Луивюиттон», а в ней чёрный кошелёк с чёрным-
пречёрным налом, в нём запечатана долгая Кощеева 
смерть. Тут старый мудрый попугай по имени Бо-
рягадает вытащит для вас счастливый билетик с 
письменами на древнем языке, и вы ничего не сумеете 
прочесть, но засмеётесь, и на сердце у вас станет 
легко. Вы купите тут деревянные кеды, заплатив 
за них заботами и печалями, и побредёте дальше, 
спотыкаясь о гигантские орехи, которые никому не 
под силу расколоть, примеряя когда-то модную кеп-
ку «аэродром», возможно, последнюю на свете, рас-
шифровывая загадки, которые окажутся буквально 
прочитанными метафорами».
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По своему настроению спектакль полу-
чился очень «весенним» — романтическим. 
В качестве музыкальной основы режиссёр 
использовал не одно законченное произве-
дение, а фрагменты из сюиты «Дагестанская 
рапсодия», оперы «Шарвили» и финальной 
части симфонической сюиты «Музыкальные 
краски Дагестана» — «Дорога на Фолфан». 
К тому же Магомед Гусейнов специально 
написал «переходы», соединив части музы-
кального полотна воедино. Всё это, конечно, 
усложнило задачу. Но в итоге Оздоев получил 
именно такую музыку, которая ему требо-
валась для воплощения задуманного хорео-
графического текста (большого и сложного: 

танцовщикам явно пришлось нелегко). Он 
же выступил автором либретто — как всегда 
в своих балетах. И стал автором костюмов, 
что тоже случилось не впервые. Как режис-
сёр-постановщик он сделал очень вырази-
тельные, броские костюмы, а как танцовщик 
в прошлом — ещё и удобные.

Сценографом «Рапсодии любви» стал 
— как опять-таки всегда в балетах Оздоева 
— главный художник театра, народный ху-
дожник Дагестана Ибрагимхалил Супьянов. 
Никаких конструкций на сцене не возводи-
ли, оставив максимум пространства. Сме-
ны декораций тоже не предусматривалось, 
сценография  весьма лаконичная, если не 

были юНыми 
и СчаСтливыми

Муса Оздоев, заслуженный 
артист России и главный 

балетмейстер Дагестанского 
театра оперы и балета, задумал 
поставить серию одноактных 
спектаклей на музыку дагестан-
ских композиторов. Первым 
стал балет «Рапсодия любви» на 
музыку заслуженного деятеля 
искусств России Магомеда Гу-
сейнова. Премьера состоялась 
этой весной.

Балет

Влада Бесараб
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сказать аскетичная, в том числе и по цвету. 
Серо-чёрный «задник», на фоне которого и 
разворачивалось действие, дал возможность 
поиграть со светом, насколько это было воз-
можно, учитывая состояние светового обо-
рудование театра. И — расставить акценты. 
Не смысловые, потому что «смысла» как 
такового в этом балете нет. Эта чувственная 
картинка, протяжённая во времени, рассчи-
тана исключительно на эстетическое вос-
приятие. 

О музыке Гусейнова специалисты пишут, 
что она «сочетает лезгинские ритмоинто-
нации с современными музыкально-выра-
зительными средствами композиторской 
техники». О хореографии данного спек-
такля можно сказать то же самое: ритмы и 
элементы кавказских танцев сочетаются с 
пластическими выразительными средствами 
модерн-балета, опирающегося (буквально — 
на пуанты!) на классический танец. Муса Оз-
доев не раз говорил, что его мечта — создать 
«кавказский балет». И во всех его постанов-
ках эта идея так или иначе присутствует. Но 
именно «Рапсодия любви» на сегодня явля-
ется тем самым спектаклем, где она воплоще-
на в полной мере.

И, пожалуй, это единственный спектакль, 
где танец — на первом месте.  Музыка, сце-
нография, костюмы и даже сюжет — всё 

подчинено ему. Ничто не отвлекает драго-
ценного  зрительского внимания, не уводит 
в сторону. Монохромность фона и костюмов 
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вычерчивают каждое мелкое движение — 
все эти отстукивания, притопывания, накло-
ны, повороты. Никакого миманса и пустых 
проходов из кулисы в кулису — только танец. 
Много разных поддержек, причём верхние 
— не всегда самые сложные. 

В постановке участвует вся балетная труп-
па театра, потому что почти весь балет — это 
массовые сцены. Столпотворения нет, син-
хронность присутствует — общий прогресс 
налицо. Конечно, опытных танцовщиков хо-
рошо видно, стой они хоть в третьем ряду, но 
общего впечатления это не портит. Диагона-
ли, «расчёски», спирали, орнаментальные 
хороводы с «корзиночками» и «восьмёр-
ками» перетекают друг в друга и выглядят 
очень эффектно. Есть и дополнительные ви-
зуальные эффекты, описывать которые мы не 
будем, — пусть зрители сами всё увидят.

Солистов двое: Евгения Калинтеева (пар-
тия Эллеры) и Рустам Османов (партия Эк-
нада). Хотя аннотация гласит, что в основе 
сюжета история любви Экнада и Эллеры, 
сюжета, как уже было сказано выше, практи-
чески нет. Завязка–развитие, действия–куль-
минация лишь скупо намечены, а развязка 
и вовсе отсутствует. Её и не надо. Не надо 
думать, лучше просто смотреть. К тому же 
Калинтеева — лирическая героиня в чистом 
виде. Томная, тонкая, изящная, исчезающая. 
Такой Эллере не требуется сопереживать, 
разгадывать мотивы поступков. Ею нужно 
просто любоваться. Как цветком, как солн-
цем, как звездами.

На сегодня Калинтеева, пожалуй, самая 
яркая звёздочка в труппе и уж точно самая 
«балетная». «Блистательна, полувоздушна» 
— эти пушкинские эпитеты по отношению к 
ней мы уже использовали в текстах о прош-
лых балетах, вот и в этом спектакле она так же 
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легко и естественно 
порхает на пуантах. 
Как артистке Евгении 
не хватает уверенно-
сти в себе, видимо, 
это свойство харак-
тера, которое, впро-
чем, только на пользу 
образу Эллеры. 

Рустам Османов 
значительно вырос 
технически, уверенно 
чувствует себя на сце-
не, но «отключать» 
голову и входить в 
образ, как в омут, с 
полным погруже-
нием, у него ещё не 
всегда получается. В 
этой паре ведёт ба-
лерина, что, однако, 
не противоречит ре-
жиссёрской задумке 
и не раздражает даже 
особо придирчивых 
зрителей.

Отдельное спасибо 
балетмейстеру за эпи-
зод, когда главные герои «лёжа» вдруг воспа-
ряют на руках кордебалета. Такая чёрно-белая 
хореографическая репродукция полотен Ша-
гала. Тут тебе и «Цвет любви», и «Новобрач-
ные в небе Парижа» — «Над городом». Это 
вообще очень густонаселённый символами и 
ассоциациями балет. И очень стильный.

Одна беда — пока 
что в репертуаре те-
атра ему нет пары. 
В премьерный день 
«Рапсодию любви» 
показывали вместе с 
«Гамлетом». От без-
ысходности. Пото-
му что с остальными 
одноактными поста-
новками он бы мон-
тировался ещё хуже. 
По  словам Мусы Оз-
доева, в работе нахо-
дится балет «Прер-
ванный полёт» на 
музыку Ширвани 
Чалаева, но для за-
вершения постанов-
ки у театра нет денег. 
Хочется, чтобы они 
всё же нашлись, ибо 
тогда пазл сложит-
ся — будет два од-
ноактных балета на 
музыку современных 
дагестанских компо-
зиторов. Для гастро-

лей за пределами республики — идеальный 
вариант. И не потому, что не надо везти ва-
гон декораций и костюмов, а потому, что за 
один вечер можно языком музыки и танца 
рассказать о том, какой он — современный 
Дагестан, и мы — очень современные даге-
станцы. 
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СолНце 
дербеНтСкой кухНи

Владимир Севриновский

Для горца еда — прежде всего, инструмент выживания. Блюда, изобретённые среди скал и 
снегов, зачастую красивы, но это — функциональная красота оружия. В аварском хинкале, 

как в шашке или ракете, нет ничего лишнего. Другое дело — застолье жителей плодородных 
равнин. Ему свойственны барочная изысканность и азиатская нега. Подобно исламским орнамен-
там, оно напоминает о грядущем рае, где никто не боится растолстеть и не смотрит на часы. Такое 
пиршество — не банальное поглощение калорий, а мистический обряд, в котором жрец обретает 
гармонию с близкими, самим собой и целой Вселенной. Благо, взгляды местных кулинаров на 
устройство мира понравились бы и Копернику, доведись тому оказаться за кавказским столом. 

Story
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Если у европейцев Луна была из зелёного 
сыра (до которого, в свете санкций, и вправ-
ду как до Луны), азербайджанцы разместили 
на небе выпечку. Неполную Луну символизи-
рует ореховый пирожок шекербура (или ше-
кер-тыхма, как говорят в Дербенте), а солнце 
олицетворяют круглые гогалы. Такая Вселен-
ная куда добрее к человеку. Уверен, что вы в 
жизни не видели злого пекаря. Коварство и 
сдоба несовместимы. Хитрый тиран способен 
одурачить миллионы простаков, но пышное, 
воздушное тесто у него не получится никогда.

Истинные ценности объединяют. Адеп-
там разных религий сложно договориться, 
но блюдо гогалов примиряет всех. Слоёный 
символ зороастрийского Новруза легко пе-

рекочевал в мусульманские обряды. Его пе-
кут на радостный праздник имянаречения, 
им заедают горе на поминках. Когда у дер-
бентца сбывается сокровенное желание, он 
раздаёт людям сотни гогалов. Однако боль-
ше всего их печётся в пост Рамадан. Ведь 
пары питательных лепёшек достаточно, что-
бы ранним утром наесться на целый день.

Гогалами лакомятся в Шемахе и в Баку, по-
хожей выпечкой шуре наслаждаются ахтын-
цы. Но недаром жители Дербента считают 
себя особым народом. Блюда у них тоже осо-
бые. В долму кладут горох и гвоздику, плоские 
кутабы превратились в пухлые вареники. А 
вот гогалы, напротив, из румяных конусов 
стали приземистыми крепышами. 
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Подобные встречаются на западе Азербайджана, 
но и там готовятся по-другому. В Дербенте даже их 
название произносят иначе — «гугал». Бывают они 
двух видов — сладкие и соленые, по-азербайджански 
— ширин-гогалы и шор-гогалы. И те, и другие вкусны, 
но символом города, наряду с крепостью и магалами, 
стали именно солёные. О них и пойдёт речь. 

В четыре часа утра говорливые женщины приходят 
в пекарню «Туран», что у дербентских ворот Кырх-
ляр-капы. Скоро утренний намаз, прихожане Джума-
мечети будут пить чай. Как тут обойтись без свежих, 
только что из печки, гогалов!

Тесто берут простое, средней консистенции — 
пшеничная мука, дрожжи, вода, немного соли. Из него 
делают большие колобки весом около 1250 грамм. Что-
бы не прилипали, стол обсыпают мукой. Запачкаться 
немудрено, однако пекари только смеются — «Бере-
кет! Благословение!» Каждый колобок раскатывают 
длинной тонкой скалкой в прямоугольный блин. Их 
число зависит от размера стола и количества выпеч-
ки. Так, для сотни гогалов в «Туране» лепят 16, а для 
полутора сотен — целых 23 колобка. Старые женщи-
ны хранят предания, что число слоёв для праздников 
должно быть нечётным, а для поминок — чётным, но 
это правило почти забыто. Зато все сходятся на том, 
что слоёв нужно много, — не меньше восьми.

Стол поливают растительным маслом — и это един-
ственный момент, когда оно используется. Затем работ-
ницы поочередно растягивают «блины» на всю повер-
хность столешницы. Тесто тонкое, почти прозрачное. 
Если порвётся — не беда. Главное, чтобы оно доходило 
ровно до краев и не свешивалось вниз. Каждый слой тща-
тельно промазывается топлёным сливочным маслом. В 
этом — главное отличие хорошей выпечки от дешёвой 
халтуры, отдающей маргарином. Как и в любом мисти-
ческом действе, компромиссы здесь губительны. Когда 
работа закончена, слоёное тесто режут на длинные ленты 
шириной примерно в четыре пальца. Их сворачивают в 
цилиндры. Начинку готовят отдельно — в большом тази-
ке смешивают соль, гвоздику, корицу, куркуму... У каждой 
хозяйки свои секреты. Одна кладёт фенхель и зиру, подо-
грев их перед тем, как молоть, другая — анис и шафран, 
третья — перец и тмин... В конце добавляют топлёное ма-
сло и муку. Полученное тесто надо тщательно растереть и 
покрошить, чтобы не было комков. Будущие гогалы про-
давливают в центре большими пальцами. Выемку расши-
ряют, жёлтая начинка кладётся внутрь и запечатывается 
сверху. Цилиндры переворачивают и аккуратно сплющи-
вают. После такой сложной операции и пекарям, и само-
му тесту полезно отдохнуть минут двадцать. Затем гогалы 
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смазывают яйцом, посыпают по желанию кун-
жутом, маком или семечками, и отправляют в 
духовку, разогретую до 180 градусов.

Лязгает металлическая крышка. Увы, ста-
ринные дровяные печи редко встретишь и в 
селениях, не говоря о городе. Но как в древ-
ней Джума-мечети молитвы после реставра-
ции не стали менее искренними, так и гогалы 
в духовках не теряют особого вкуса. Культу-
ра неизменна лишь в музеях. В пекарнях она 
живёт и развивается.

Полчаса пролетают незаметно. Тесто под-
румянилось — верный признак готовности. 
Пора вынимать. Весёлая азербайджанка 
хватает крошечный чайник с заваркой, неиз-
менно греющийся на крышке духовки, и раз-
ливает по кружкам густой, ароматный чай. 

Пунцовые блики пляшут по свежей выпечке, 
отчего гогалы кажутся живыми.

— Гляди, они на себя смеются!
Сияют на витринах пухлые кутабы, бле-

стит глазурь пасхальных куличей — здесь 
пекут не только для мечети, но и для церкви. 
А на столе уже новые колобки. Запах выпеч-
ки, благоухание приправ и пар от сладкого 
чая сливаются в единый пьянящий аромат. 
Женщины вдыхают, улыбаются и затягива-
ют песню. Солнце поднимается из моря, его 
слоёный символ послушно разламывается, 
обнажает жаркую золотую сердцевину. Пер-
вые лучи, первая проба воздушных гогалов, 
хрустящих снаружи и нежных внутри. В них 
— доброта этой Вселенной, предчувствие 
рая и любовь, что движет солнце и светила.
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Магомед  Бисавалиев

Тайная тетрадь

— Историй, как шайтаны или будалаи за-
бирали детей, было много. Слышала в детстве 
от покойной бабушки, как некий гортнобец 
(Гортноб — это такое селение) нашёл в мест-
ности Маала Росо мальчика лет 16-ти, непо-
хожего на наших детей, — продолжила тётя. 

— И что тут необычного? 
— Дело в том, что мальчик этот был не-

обычный. Он был не из наших, хотя был 
похож на наших детей. Одет был в какие-то 
шкурки, на голове шапка, связанная из травы. 
В руках держал посох с волосистым покро-
вом, наподобие рогов оленя ранней весной, 
а на спине у него висел небольшой мешочек 
из коры белой берёзы, привязанный сверху. 

*   *   *
— Ты кто? Чей ты сын? — спросил горт-

нобец загадочного мальчишку, не понимая, 
как он мог оказаться в местности настолько 
отдалённой от аулов и людей. А тот ответил 
на чистом джурмутском говоре:

— Я сын ЦIодорил Ибрагьима... Мама 
моя умерла в день моего рождения, и отец 
мой умер незадолго до моего рождения, 

меня забрали к себе будалаи. Вот и хожу я 
по горам и ущельям, охраняю покой горных 
туров и лесных оленей. Мне пора... — ска-
зал мальчик и, легко поднявшись по крутому 
скалистому хребту, исчез в облаках, окутав-
ших вершину горы. 

Гортнобец  сильно испугался, кое-как до-
шёл до своей отары, а к вечеру понял, что за-
болел. То в жар его бросало, то такой озноб 
охватывал, что он дрожал весь. Перед его гла-
зами мелькали картины прошедшего дня: гу-
стой туман, загадочный мальчик, его одежда, 
неподвижные его глаза, непонятная ухмыл-
ка на лице и слова, которые словно круглые 
камешки выпадали из его рта, и эхо билось 
между скал, повторяя: «Я сын ЦIодорил Иб-
рагьима... Ибрагьима... Ибрагьима!!!»

Эти слова не отпускали несчастного ча-
бана. Его ещё удивило это странное, дои-
сламское имя — ЦIодор, ведь  ЦIодорил 
Ибрагьим значит «сын Умного по имени 
Ибрагьим».  

Когда другой чабан, совсем уже старик, 
пришёл его сменить, то сразу и не узнал, а 
узнав, вскрикнул: 

Будалаи, 
шайтаны и охотники
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— Что с тобой? На тебе лица нет! 
И гортнобец рассказал обо всём: как 

встретился с загадочным мальчиком и как 
тот исчез среди скалистых вершин и обла-
ков, сказав, что идёт ухаживать за горными 
турами и лесными оленями. 

— ЦIодорил Ибрагьим?.. — переспро-
сил старик, задумался и замолчал. 

— Ну, что? Почему ты замолк? — спро-
сил гортнобец, торопясь получить от стар-
шего хоть какое-то объяснение.

— От покойного дедушки я слышал уди-
вительную историю о некоем ЦIодорил 
Ибрагьиме — она была почти как сказка. И 
более ни от кого и никогда это имя не слы-
шал я до сегодняшнего дня, — задумчиво 
произнёс старик чабан. 

Он ненадолго замолчал, пытаясь вспом-
нить рассказ своего дедушки, и после разду-
мий продолжил: 

— Жил, оказывается, у нас в ауле не-
кий ЦIодор, заядлый охотник, и был у него 
единственный сын Ибрагьим. Про ЦIодора 
говорили, что он никогда не возвращался 
с охоты без дичи. В стрельбе был меток — 
хоть в глаз птичке. Дом его был богатым, но 
ЦIодор охоту не бросал, нравилось ему, и 
гордился он своим талантом. Один набож-
ный человек предупредил его, мол, не будь 
таким алчным, знай меру, у тебя семья — ты 
да сын, а сушеного мяса полная веранда. Не 
будет бараката твоему дому, если и дальше 
будешь так охотиться. Аллах всем людям дал 
ризк в виде дичи, не только тебе. Не послу-
шал ЦIодор старика и бросил высокомерно: 
«Аллах мне дал зоркий глаз и умение метко 
стрелять, чтобы я взял столько дичи, сколь-
ко мне надо». Опечалился старик, когда 
ЦIодор так ответил, чувствовал, что чело-
век накликает на себя беду. 

— Почему же он Умный, если был так 
глуп? — спросил гортнобец.

— Люди назвали его так за удачливость 
в охоте. Но, оказалось, не очень умный. В 
один холодный, зимний день вышел он на 
охоту. На тропинке, которая шла вдоль от-
весной скалы, было место, где снег лишь 
чуть припорошил, припрятал ледяной по-
кров. На том месте соскользнул и полетел  в 
пропасть меткий охотник ЦIодор. Сельчане 

его похоронили к вечеру, и все в один голос 
утверждали, что это знак сверху. Не зря, 
мол, набожный человек предостерегал его. 

Вырос у него сын Ибрагьим. Тоже пошёл 
по пути отца. Охотился на туров и никогда 
не возвращался пустым. И его предупре-
ждали старики, безбаракатное это дело, 
отец твой плохо кончил, знай меру! Но ра-
зум его был затуманен, успех опьянял, и всё 
тянуло его на альпийские луга, где пасутся 
стада горных туров. И стрелял ЦIодорил 
Ибрагьим в отборных туров с красивыми 
телами и большими рогами. Как-то на рас-
свете оседлал ЦIодорил Ибрагьим своего 
гнедого жеребца и направился на охоту. 
Встретил его у мечети тот почтенный ста-
рец, что предостерегал его отца. 

«Сегодня пятничный день», — сказал 
старик, оглянувшись. Ибрагьим усмехнулся 
и продолжил свой путь. 

А по преданиям старого Джурмута, весь 
дикий животный мир находится под опекой 
будалаов гор. Они охраняют их от бед, от 
слепой силы природы и злой силы челове-
ка. Во все дни можно охотиться, если знать 
меру. Но пятничный день, он особый. В этот 
день, как говорят, за турами и оленями при-
сматривают девочки будалаов. И если кто 
убьёт оленя или тура в пятницу, того девоч-
ки будалаов проклянут, и кара настигнет на-
рушившего запрет.

Именно в пятницу пошёл на охоту ЦIо-
дорил Ибрагьим. Змеёй прополз он по уз-
кому карнизу вокруг скалы, обрывавшейся 
в пропасть, и выглянул из-за камня. Перед 
ним на отвесных скалах траву щипали два 
тура. Один был большой, со сломанным 
концом рога, а другой — помельче. Ибра-
гьим выстрелил. Скалы загрохотали в от-
вет, перебрасывая эхо друг другу, а потом 
утопили его в серебристой речке, что те-
кла на дне ущелья.  Маленький тур, словно 
камушек, брошенный ловкой рукой, легко 
прыгнул в сторону, затем вниз по отвесным 
скалам и исчез за поворотом. А большой 
на минуту встал как вкопанный, медленно 
опустил голову, будто пригнула его к земле 
тяжесть огромных рогов и, сорвавшись со 
скалы, полетел в пропасть. Дым от выстрела 
рассеялся, и тут ущелье заполнил женский 
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крик, через минуту перешедший в рыдания. 
Ибрагьим со страху чуть сам не сорвался, да 
ухватился за колючий куст можжевельника 
и так замер, всем телом прижавшись к скале. 
А женский голос всё звучал, выплёвывал по 
одному острые ранящие слова, похожие на 
маленькие блестящие стрелы:

«Гуч бекараб тIаму кIва рукъиб щве-
зигIан тараб гIумру батлугуяс». (В безро-
гого выстрелил проклятый, да не даст ему 
жизни кроме как до дома).  

На мгновение потерял себя Ибрагьим, с 
трудом спустился на узкую тропинку. «Что 
бы значили слова: да не даст ему жизни кро-
ме как до дома?» — думал он. 

И тут заныло в груди, будто кто-то сжал 
ладонью сердце. Забыл Ибрагьим про под-
стреленного тура, кинулся туда, где привя-
зал коня, вскочил в седло и помчался прочь. 
А как добрался до дома, упал и прожил 
ровно столько, сколько нужно, чтобы рас-

сказать прибежавшим сельчанам, что с ним 
произошло.  

Случилось это поздней осенью. Весь его 
скот остался на летней ферме в местности 
Сугърухъ, и беременная жена ЦIодорил Иб-
рагьима осталась там же. Наступила зима и 
отрезала от мира и её, и скот, и Сугърухъ. 

Когда за сеном на летнюю ферму пош-
ли другие гортнобцы, они нашли умершую 
жену ЦIодорил Ибрагьима и пустую люль-
ку. — Старик встал и, тяжело ступая, пошёл 
к отаре. А молодой чабан так и сидел, не 
двигаясь с места, пока ночь не рассыпала по 
небу звёзды.  

*   *   *
— Вот так. А что там было и чего не было, 

одному Аллаху известно, — шлёпнула себя 
по коленкам тётя, завершив свой длинный 
рассказ о гортнобских будалаах, шайтанах и 
охотниках. 
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Любовь, любовь… 

Чтобы чужой язык понять, 
Язык, которого не знаешь, 
Ты должен песню услыхать – 
Ту, что влюблённый напевает. 
Звучит та песня… И она 
Полна до края страсти жаром, 
И вся она напоена 
Любви неистовым пожаром. 

Чтоб новые места узнать, 
Места, которые не знаешь, 
То также нужно песне внять, 
Той, что влюблённый напевает... 
Звучит она… И вновь, и вновь 
Слова, что душу озаряют, 
Летят, звучат: «Любовь, любовь…». 
Их вечно люди повторяют. 

Чтоб душу новую узнать, 
Когда чужой души не знаешь, 
То нужно песню услыхать, 
Что человек тот напевает. 
Звучит она... И вновь, и вновь 
Душа трепещет и рыдает. 
И слово вечное: «Любовь…» 
Волнуясь, сердце выдыхает. 

*   *   *

Вот небо, на небе – она, 
Благословенная луна, 
Друг всех влюблённых и поэтов; 
Мы благодарны ей за это! 
Всевышним нам дана как милость, 
Махмуду свет она дарила 
В горах, когда весь мир ему 
Казался погружён во тьму.  

Вот небо. Ну а на земле – 
Ширазский сад, зари светлей. 
Садовник здесь – поэт влюблённый, 
Безумной страстью вдохновлённый. 
Его любви едины корни, 
И сад растёт из них упорно: 
Очей любимых красота, 
Любви небесная мечта.  

Вот небо, а на нём видна, 
Свидетель Вечности, она – 
Любовь. Как радуга блистает, 
Над миром радостно взлетает. 
И через долгие столетья 
Она всё так же миру светит. 
Неповторимые цвета 
Всевышний дал ей навсегда. 

Из цикла «Персидские стихи»
Магомед Ахмедов
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*   *   * 

«Откуда мы пришли? 
Куда вершим свой путь? 
Что ждёт всех нас вдали? 
В чём нашей жизни суть?» 

Вопросы, что судьба 
Твердит из века в век, 
Настигнут и тебя, 
Быть может, раньше всех. 

Но мне Хайям твердит
Стихами вновь и вновь, 
Что мир во зле лежит, 
Всех опьяняет кровь. 

Лишь ненавистью жив, 
Жизнь превратив в тюрьму 
И, о любви забыв, 
Наш мир летит во тьму. 

«Любовь, любовь, любовь!» – 
Хайям опять твердит. 
«Любовь, любовь, любовь!» – 
Саади говорит. 

…Отчизны лишены, 
Оставив отчий кров, 
Спасаясь от войны, 
Страдают люди вновь. 

*   *   *

«Те глаза, что заплаканы, 
Не просыхают. 
Губы, что пересохли, 
Не влажнеют от губ». – 
Эту истину слышал я, 
Друг мой Гамзаев, 
На дорогах земли, 
И забыть не могу. 

Вспоминаю я Каспия 
Синюю воду, 
Мы с Омаром-Гаджи 
Возле моря вдвоём. 
И бессмертный Хайям 
Говорит мне сегодня: 
– И у вас ведь когда-то 
Было время своё. 

Здесь, у юности нашей 
Могильного камня,
Мы остались с тобой, 
И беседу ведём, 
Задавая друг другу 
Вопросы Хайяма, 
Вспоминая то время, 
Что промчалось как сон. 

Снова Каспий седой 
Отпускает на волю 
Белоснежные волны – 
Молодых скакунов: 

«Наши очи в слезах, 
И не высохнут боле, 
Губы не увлажнятся 
Пересохшие вновь». 

*   *   * 

Вся жизнь становится иною, 
Когда седеет голова: 
Рассвет, встающий над землёю, 
От ночи отличишь едва, 
И все вопросы и ответы 
Между собой ведут войну, 
И небеса дрожат от ветра, 
А время держит их в плену. 

Но если голова седая, 
То сердце чистым быть должно. 
Грехи из сердца вычищая, 
Не совершай ошибок, но... 
Ведь ты добрался до заката – 
Заката дел своих земных, 
И призываешь, как глашатай, 
Остаток скудный дней своих. 

Так говорят мне все поэты, 
Чьи Бог напутствовал слова. 
И солнце по-другому светит, 
Когда седеет голова. 
И каждый день, что в мире прожит, 
Как будто целый век, идёт. 
И каждый вздох, он счастье множит, 
Надежду-выдох мне даёт.

Когда виски твои седеют, 
То значит – истекают дни. 
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И небеса твои темнеют, 
И приближаются они. 
Азан к молитве призывает, 
К молитве Истина зовёт… 
Когда уж голова седая, 
Она до неба достаёт. 

*   *   * 
  «Я спросил сегодня у менялы…» 
               Сергей Есенин 

Денег мне менять не надо, 
Ты сама ведь мне отрада. 
Как прекрасна ты, иранка, 
Молодая персиянка! 

Мне понять тебя непросто, 
Задаю тебе вопрос я: 
– Как сказать тебе смогу я, 
Что люблю тебя, люблю я? 

Пальцы словно бы играют, 
Деньги весело считая, 
Ты внимаешь неустанно 
Денег тихому шуршанью. 

– Денег мне менять не надо, 
Ты сама – моя отрада! 
Мне других не надо денег, 
Мне их дал взаймы Есенин. 

А любовь – как конь надёжный, 
Торговать им невозможно. 
Так и страсть, что в сердце бьётся, 
Никогда не продаётся. 

Денег мне менять не надо, 
Ты одна лишь мне отрада! 
Серебра не нужно, злата, 
Если золото сама ты! 

*   *   * 

С дерева жизни уже опадают цветы, 
Вот и берёзы в Гунибе моём пожелтели. 
Тропы, которыми шёл я на поиск мечты, 
Снова в отчизну ведут, как к единственной цели. 

Песню аварскую слышу, что пела мне мать, 
Снова звучит она, эхом в горах откликаясь. 

Жизни моей приближается скоро зима, 
Родина снова в объятья меня призывает. 

«Где ты скитался так долго, мой сын Магомед?», –
Матери голос звучит из аула родного. 
Камень с могилы отца ожидает ответ: 
«Сын, как там мама одна? 
        Ты скажи мне хоть слово…»

Матери слышу молитву в ночной тишине: 
– Сына, Всевышний, храни на дорогах чужбины! 
Сам я прошу у Аллаха в чужой стороне: 
– Маму храни, вняв молитве далёкого сына! 

Руки её постаревшие вижу сейчас, 
Ныне они только чётки усердно считают. 
Я вспоминал за прошедшие годы не раз 
Время, когда моя мама была молодая. 

Вижу, как встарь – поднимается в горы отец, 
Я вслед за ним на вершину бегом поднимаюсь… 
Истину понял с тех пор я, что мир этот – лжец, 
Он обманул меня, сказку вдали обещая. 

Хоть и забыл я про этот обман навсегда, 
Но не забуду вовек колыбельную песню. 
…Тропка, веди меня снова в аул Гонода, 
Там все надежды, что умерли, снова воскреснут. 

*   *   * 

Любовь, как чудо, в сердце нашем 
Живёт до смерти иногда. 
Как мирный пахарь, сердце пашет, 
Чтоб всходы в нём дала мечта. 

Чем меньше слов ты миру даришь, 
Тем больше ливень красоты, 
И промокаешь, как чинара, 
Под этим сильным ливнем ты. 

О, яркое любимой знамя, 
Что покоряет города! 
О, жаркое её дыханье, 
Что рушит страны без труда! 

За родинку красы Шираза 
Хафиз, что видел много стран, 
Готов отдать был по приказу, 
И Бухару, и Самарканд. 
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Спроси Махмуда, иль Хафиза, 
Иль, наконец, меня спроси, 
Ответим мы: любовь для жизни 
Есть подвиг, требующий сил. 

Люби сильнее и сильнее 
Тот образ, что тобой воспет. 
И кто сберечь любовь сумеет, 
Бессмертным станет тот поэт. 

*   *   *

«Люблю! – звучало вновь и вновь, –
Боюсь, что ты моей не станешь!»… 
Она, безгрешная любовь, 
Как лебедь, что отстал от стаи. 
И слышен голос моего 
Большого друга Абасила, 
И он в стране любви живой 
Звучит как эхо с новой силой. 

Щебечут птицы про любовь, 
Что вновь весна вернуться хочет, 
И губы шепчут, что собой 
Она наполнит дни и ночи. 
Но снова в горной тишине 
Трепещет крик и нарастает: 
«Люблю! Люблю! Но страшно мне, 
Что ты моей уже не станешь!»… 

Мой друг, стихам твоим всегда 
Был дорог сад, где мы мечтали. 
Я не забуду день, когда 
В саду тебя мы погребали. 
Сегодня в том саду звучат 
В ветвях деревьев песни жизни. 
Твой, Абасил, цветущий сад – 
Твоя аварская отчизна. 

Любил ты повторять, мой друг, 
Порой задумавшись глубоко: 
«Весь мир, что видим мы вокруг, – 
Приют, где мы гостим до срока. 
Он бесполезен и постыл, 
Наш мир, где дни мы коротаем». 
О, прав он, мудрый Абасил, 
Его слова я подтверждаю. 

На горы искренних стихов 
Из слёз горячий ливень льётся. 
Зову друзей я вновь и вновь 
И жду, что кто-то отзовётся. 

Чтоб от отчаянья спасти, 
Стучат в окно мне, сходят свыше
Расул Гамзатов, Абасил, 
Омар-Гаджи, Фазу… Я слышу… 

*   *   * 

Глаза персиянок прекрасных 
Похожи на омут зеркал. 
Смотреть в них и сладко, и страшно – 
Я век бы смотреть в них мечтал. 
Всевышний, глаза персиянок 
Пусть светят над миром всегда, 
Как звёзды в ночах Тегерана, 
Как розы в персидских садах. 

Не зря в персиянок влюблялись 
Мужчины во все времена. 
Поэтов всегда вдохновляли 
Пленительных дев имена. 
И свежие розы Шираза, 
Как алые губы цветут. 
И два приоткрытые глаза, 
Нам слёзы влюблённые льют.  

Стоит у окна, вся в нарядах, 
Прекрасен красавицы взгляд. 
И станет вдруг бедным богатый, 
И вмиг богатеет бедняк.  
Хоть спрячь ты сто раз под чадрою 
Бездонные очи свои – 
Зовут и зовут за собою, 
Исполнены тайной любви. 

Я помню всех наших поэтов, 
Расстрелянных пулями глаз. 
Охотницы смелые эти 
Прославили древний Шираз. 
Я помню поэтов, любовью 
С обрыва низвергнутых вниз – 
Одним лишь движением бровью, 
Иль кратким движеньем ресниц. 

Приходит ко мне вдохновенье, 
И сердце от счастья поёт, 
Когда предо мной, как виденье, 
Она, персиянка, пройдёт. 
Вот вспыхнула, чудо Шираза, 
Как солнце, и спряталась вновь. 
Как жаль, что чужая… Но разве 
Чужою бывает любовь? 

Перевод с аварского 
Ивана Голубничего






