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Колонка неглавного редактора

Кругом засилье короткого метража. Даже  
фейсбук уже напрягает, твиттер рулит. Большой 
сюжет в кино дробится на сезоны и серии, сами 
же серии словно сотканы из мелких клипов. Ка-
мера мечется от плана к плану, как будто операто-
ра лечат электричеством. Скорей, скорей, неког-
да, не останавливаемся. Все должно мелькать, как 
столбы за окном вагона.

Та же тенденция не только в литературе, кино, 
театре, но и в спорте. Шорт-трек, пляжный во-
лейбол, «быстрые» шахматы, бои без правил – 
давай, шустри. Нам некогда смотреть, как вы топ-
четесь двенадцать раундов по правилам маркиза 
Квинсберри.

Лонгрид, он же «многабукаф, ниасилил», на-
против, не в почете. Толстые книги, длинные ме-
лодии – в сторону. Фильмы плавные, долгие, как 
поездка на дрезине в «Сталкере» Андрея Тар-
ковского, пока еще берут фестивальные призы, 
но прокат, как правило, к ним безжалостен. 

Если честно, до сих пор не понимаю, как про-
рвались к читателю и зрителю Дж.Р.Р. Толкиен со 
своим «Средиземьем», роулингсоновский Гарри 
Поттер и престолы Джорджа Мартина. Грешу на 
экзотику и небывальщину. А еще – на ностальгию 
по бабушкиным сказкам на ночь. Но и бабушки 
нынче пошли прыткие, им не до убаюкивающего 
бормотанья над ухом внуков. Да и те как-то рано, 
едва выпрыгнув из подгузников, погружаются в 
виртуал и мультмедийность и не спешат выныри-

вать. Иначе как бы еще чудовища Уолта Диснея, 
«Pixar» и «DreamWorks» похоронили все при-
личные сказки вместе с Чебурашкой, Иваном-ду-
раком и Моллой Насретдином.

Казалось бы, длинные тексты теряют тебя, 
читатель. Ладно бы книги: в тиражных газетах 
и журналах куцые публикации затерты и заби-
ты рекламой так, что бедных серых буковок и не 
видно. Мысль, если она вдруг случайно присут-
ствует, сжата до заголовка. Но чаще примерно 
так: «Новый детектив Дарьи Донцовой! Убийца 
– дворецкий!».

Но есть, есть где отдохнуть утомленному 
мельтешением глазу. Посмотрите: в каждой ува-
жающей себя дагестанской газете есть хорошая 
традиция – писать много, с размахом, на всю по-
лосу. Чаще не важно, о чем, главное – сколько. 
Простыни пространных размышлений, где нить 
повествования то причудливо петляет прерыви-
стым пунктиром, то стремительно ныряет куда-
то вглубь, чтобы уже не всплыть. Но ведь это не 
только пишут, но и читают, я точно знаю! Так что, 
longlive, longread! Да здравствуют большие тек-
сты и ты, дагестанский читатель, который от них 
не отвык!

…Извини, читатель, мой персональный лимит 
на длину текста весь вышел. Но не расстраивайся: 
у нас весь журнал – сплошной лонгрид. Сам глянь.

Дмитрий Горбанев

Большие тексты живы



НАШИ реквИзИты: 

Получатель: ИНН: 0562053040 
КПП 057201001 
УФК по РД (ГБУ РД «Редакция журнала 
«Дагестан» л/с 20036Ш60490)
Банк: ГРКЦ НБ РЕСП. ДАГЕСТАН 
БАНКА РОССИИ г. Махачкала
Р/С 40601810100001000001,
БИК 048209001
Назначение платежа: 
13500000000000000130 
(л/с 20036Ш60490)

Адрес редАкцИИ И ИздАтеля: 
367000, г. Ма хач ка ла, ул. Буй нак с ко го, 4, 2-й 
этаж (Союз писателей Да ге с та на)

телефоны:  
67-02-03 (главный редактор) 
67-02-08 (отделы)
E-mail: dagjur@mail.ru

УчредИтель 
Министерство печати 
и информации 
республики дагестан

ГлАвНый редАктор 
М.И. АлИев

ДАГЕСТАН

Содержание

16+

№7(142) июль 2017 г.                        выходит с августа 2002 года

Андрей Меламедов 
Умный в гору не пойдет. 
Поедет на лифте

Наида Хаспулатова
Безопасный город. 
«Письма счастья»

Генезис
Сергей Лугуев. 
Этика этноса

Влада Бесараб
Портал || Знаки

Тамерлан Магомедов
Дороги,
которые мы выбираем

Влада Бесараб
Актеры, 
правьте ремесло

Магомед Бисавалиев
Тайная тетрадь.
Выживший

4

12

18

30

37

40

46

Фото в номере: Руслан Алибеков, 
Гаджикурбан Расулов,
из собрания Музея истории города Махачкалы



Журнал зарегистрирован Южным ок руж
ным меж ре ги о наль ным тер ри то ри аль ным 
уп рав ле ни ем Ми ни стер ства РФ по делам пе
ча ти, те ле ра ди о ве ща ния и средств мас со вых 
ком му ни ка ций – свидетельство ПИ № 104793 
от 23 июля 2002 года. 

Перерегистрирован Федеральной служ
бой по надзору в сфере связи, информаци
онных технологий и массовых коммуникаций 
– свидетельство ПИ № ФС 7736557 от 05 
июня 2009 года. 

Перерегистрирован Управлением Феде
ральной службы по надзору в сфере связи, 

информационных технологий и мссовых 
коммуникаций по Республике Дагестан.  Сви
детельтво ПИ № ТУ0500346 от 16 сентября 
2016 года.
оГрН 1020502629927

Номер сверстан на ком пь ю тер ной базе 
журнала «Да ге с тан». 
Отпечатан в ти пог ра фии 
ООО «Издательство «Лотос». 
Адрес ти пог ра фии: 367000, РД, 
г. Ма хач ка ла, ул. Петра I, 61.

Подписной индекс:
на год – 63280,
на полугодие – 78434.

Периодичность – ежемесячно

Цена номера в киосках «Даг пе ча ти» – 50 
руб., у рас про с т ра ни те лей – свободная.

Усл. п. л. – 8,5. 
Ти раж – 1200 экз.
Номер заказа – 
Дата выхода – 

Магомед-Расул
Разве так можно, папа?! 

Юлия Зачесова
Кумир. Сестры

Дамир Саидгазин
Готический собор

Марина Курсанова
Самураи

Джейран Багандова
Лирика

Евгения Коробкова
Поэзия

51

54

56

60

62

48



4

– Заказчики, они ведь разные, – уверяет 
генеральный директор предприятия Ар-
тур Рамазанов, показывая готовые образ-
цы. – Один просит: «Ты мне самые лучшие 
лифты давай, чтобы люди радовались 

и маму мою лишний раз 
не вспоминали». Другой же 
сразу начинает торговаться. 
Зеркало, говорит, убери, 
поручни вот эти не ставь, 
отделку подешевле сделай, 
а мне скидку побольше 
организуй. Таким я сразу 
отказываю, хотя мы в на-
чале пути, и я вроде бы 
должен стараться каждому 
потенциальному покупате-
лю угодить по максимуму. 
Лифт ведь не на один год 
делается. И не на два. Срок 
службы каждого изделия – 
25 лет. И все эти годы они 
будут работать в качестве 
живой рекламы нашего 
завода. И еще один момент. 

С самого начала мы решили, что будем 
выпускать самые качественные и надежные 
лифты в России. И если вдруг на старте на-
чнем халтурить, эту задачу никогда не вы-
полним. Я по профессии экономист, но уже 

Умный в горУ 
не пойдет. 

поедет на лифте
Андрей Меламедов

Несколько лет назад знакомый строитель рассказывал, что дом, в котором 
хочешь купить квартиру, надо выбирать по лифту. 

– Если лифт плохонький – это верный признак того, что застройщик и с ар-
матурой нахимичил, и бетон использовал самой низкой марки.

Я тогда, помню, засомневался в универсальности метода, предположив, 
что умный застройщик, сэкономив на всем, обязательно закажет классные 
лифты – хотя бы в качестве приманки для продвинутого покупателя.

– Не закажет, – стоял на своем строитель. – Тут ведь как – начал химичить, 
и уже остановиться не можешь, очень этот процесс затягивает.

Разговор этот я вспомнил на днях, во время экскурсии по цехам Кизлярско-
го электроаппаратного завода (КЭАЗ), где недавно начали выпускать лифты.

Экономика
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много лет работаю в строительстве, у меня 
своя компания строительная есть. Знаю, 
что попытки сэкономить на стройматериа-
лах всегда оборачиваются сначала потерей 
качества, а потом и потерей репутации.

Директором завода Рамазанов стал 
в 2015 году. От предыдущих руководителей 
ему достались старые цеха, станки, выпущен-
ные в середине прошлого века, и запущенная 
территория с кучами мусора. Так что начи-
нать пришлось с уборки и наведения 
элементарного порядка. Вывозили «ка-
мазами» мусор, делали 
ремонт, вставляли разби-
тые стекла.

Неожиданно вы-
яснилось, что заводу 
принадлежат заросшие 
камышом пруды, расположенные рядом 
с производственными корпусами. Раньше 
в них выращивали товарную рыбу, но по-
том они пришли в запустение и потихонь-
ку начали превращаться в болота. Новая 
команда камыш выкосила, коллекторы 
прочистила и запустила в пруды мальков 
сазана, толстолобика и белого амура. По-
следний как раз питается камышом и когда 
подрастет, очистку возьмет на себя, так что 
в будущем пруды зарастать уже не будут. 
Уже в следующем году планируют обес-
печивать своей рыбой 
рабочих предприятия, 
а в недалеком будущем – 
поставлять ее в торговые 
сети.

Параллельно Рамазанов 
пытался решить главную 
задачу, стоящую сегодня 
перед каждым дирек-
тором, – найти новые 
рынки сбыта. А в идеа-
ле – организовать выпуск 
продукции, за которой бы 
покупатели сами приез-
жали на завод. Поначалу 
получалось не очень, 
и поэтому в командиров-
ках он времени проводил 
больше, чем в Кизляре. 
На некоторых предпри-

ятиях, к примеру, на Карачаровском меха-
ническом заводе, занимающемся выпуском 
лифтов, Рамазанов чуть ли не прописался, 
приезжая туда практически каждый месяц. 
Да и на остальные лифтовые заводы страны 
и ближнего зарубежья он выезжал регу-
лярно, согласовывая поставки и продвигая 
собственную продукцию.

Тут надо кое-что объяснить, чтобы 
читатель понял, почему КЭАЗ оказался 
тесно связан именно с лифтовой отраслью. 
В свое время завод считался предприяти-

ем уникальным – здесь 
производили микро-
переключатели и все 
необходимое электро-
оборудование для всех 
без исключения станков, 

выпускаемых в СССР. Конкурентов у КЭА-
За не было, других заводов, выпускающих 
аналогичную продукцию, в стране попро-
сту не существовало.

В то время на заводе трудились более по-
лутора тысяч человек, завод работал в две 
смены, а некоторые цеха так и вовсе круг-
лосуточно. Охраняли предприятие очень 
строго – для производства контактов здесь 
использовалось серебро, а драгметаллы при 
социализме были на строгом учете и конт-
роле. Мне приходилось в те годы подолгу 

Главная задачу, стоящая сегодня 
перед каждым директором, – 
найти новые рынки сбыта
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ждать, пока выпишут 
временный пропуск, без 
которого попасть на тер-
риторию было абсолютно 
нереально. И каждый 
раз тогдашний директор 
предприятия жаловался 
на то, что плановые зада-
ния каждый год растут 
и растут. «Если так пой-
дет дальше, – говорил он, – 
лет через десять в стране 
придется еще один такой 
завод открывать, мы точно 
не потянем, уже сегодня 
зашиваемся».

«Если бы мне в то вре-
мя кто-нибудь сказал, 
что вскоре мы останемся 
практически без работы, – 
грустно улыбается На дежда 
Воробьева, начальник 
одного из ведущих цехов, – 
я бы не поверила ни за что. 
Но, как оказалось, в жизни может 
случиться всякое, чего даже пред-
ставить себе невозможно».

Упадок на предприятии на-
ступил сразу с началом пере-

стройки. Как известно, 
в начале 90-х первой под 
нож попала станкострои-
тельная отрасль – главный 
потребитель продукции 
кизлярцев. И заказы для 
КЭАЗа в одночасье оста-
лись в прошлом. Помню, 
тогдашний заведующий 
отделом промышленности 
«Дагправды» Михаил 
Шульгин дал мне почитать 
аналитическую справку, 
составленную в Мини-
стерстве промышленности 
РД. Там был солидный 
список республиканских 
заводов, которые, по мне-
нию спецов из министер-
ства, перестройку точно 
не переживут и в итоге бу-
дут остановлены. Кизляр-
ский элекроаппаратный 
там тоже значился, вместе 

с махачкалинским приборостро-
ительным, «Дагэлектромашем» 
и многими другими.

Но, в отличие от своих соседей 
по списку, которые действительно 

были закрыты и распрода-
ны, КЭАЗ этой печальной 
участи избежал и, несмо-
тря на тяжелые време-
на, выжил. Да, штаты 
на заводе урезали почти 
на порядок. Да, террито-
рия пришла в запустение, 
а станочный парк уста-
рел. Но при всем этом 
завод остался на плаву 
и продолжал работать. 
Спасло его направление, 
которое при социализме 
считалось вспомогатель-
ным, – производство 
электрооборудования для 
лифтов. Их выпуск хоть 
и сократился поначалу, 
но потом потихоньку вы-
шел на прежний уровень, 

Продукцию КЭАЗа активно 
подделывают конкуренты
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а затем и вовсе стал стре-
мительно расти на волне 
строительного бума, слу-
чившегося в стране. А по-
скольку лифт без элект-
рооборудования – это 
мертвая кабина, висящая 
на тросах, лифтовая от-
расль потихоньку начала 
вытаскивать кизлярский 
завод из ямы.

Нашлась у завода 
и еще одна точка опоры. 
Оказалось, что изделия, 
выпускаемые здесь, 
не только могут успешно 
конкурировать с луч-
шими западными образ-
цами, но по некоторым 
показателям и превосхо-
дят их. И сегодня про-
дукция КЭАЗа остается образцом высокого 
качества и надежности. Именно поэтому 
ее активно подделывают 
конкуренты. Некоторые 
открыто, другие скрыт-
но. Китайцы, к примеру, 
повторяют все – вплоть 
до надписей на маркиров-
ке и упаковочной таре. А на Украине, где уже 
после перестройки построили аналогич-

ный завод в Белой Церкви, пишут на своих 
изделиях – «Аналог микропереключателей 

КЭАЗ».
Но, несмотря на востре-

бованность продукции и ее 
высокое качество, объемов 
заводу катастрофически 
не хватало. Время от вре-

мени часть рабочих приходилось отправлять 
в вынужденные отпуска с сохранением 70% 

зарплаты. Чтобы не делать 
этого, новое руководство 
попыталось пойти путем 
создания вспомогательных 
производств. Так, например, 
на заводе появился собствен-
ный ножевой цех. Но все это 
ненамного улучшило финан-
совое положение предприя-
тия: кардинальных измене-
ний так и не произошло.

– Я прекрасно пони-
мал, – рассказывает Артур 
Рамазанов, – что нам нуж-
но найти востребованное 
изделие, выпуск которого 
позволит забыть о финан-
совых проблемах. И не мог 
найти, хотя все это время 

В рамках программы капремонта в 
Дагестане поменяли 15 старых лифтов. 
Но за время ее действия истек срок 
эксплуатации более чем у трех десятков
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оно было у меня перед 
глазами. До какого-то 
времени я не обращал 
внимания на то, что 
все лифтовые предпри-
ятия работают в две-
три смены, а выпущен-
ная ими продукция 
практически не зале-
живается на складах. 
Все уходит с колес, 
на некоторых заводах 
даже очереди заказчи-
ков наблюдаются. На-
чал наводить справки 
и выяснил, что все рос-
сийские заводы в год 
производят примерно 
25 тысяч лифтов. Еще 
столько же продукции 
ввозится в страну из-за 
рубежа. И всего этого 
едва хватает на то, 
чтобы обеспечить все 
новостройки.

А ведь есть еще 
старые изделия, сроки 
эксплуатации которых 

давно истекли. Знаете, 
сколько таких в стране? 
Целых 350 тысяч. 
Их, конечно, меняют, 
но ситуация лучше 
от этого не становит-
ся. Простой пример: 
в рамках программы 
капремонта в Дагес-
тане поменяли 15 ста-
рых лифтов. Но за вре-
мя ее действия истек 
срок эксплуатации бо-
лее чем у трех десятков. 
Такая вот статистика. 
Ну я и решил наладить 
выпуск лифтов в Киз-
ляре. База есть, грамот-
ные инженеры-конст-
рукторы имеются, 
вроде никаких проблем 
возникнуть не должно. 
Дело оставалось за ма-
лым – найти специали-
стов, которые помогут 
нам все это правильно 
организовать.

В реальности же 
эта «небольшая» 
проблема оказалась 
серьезным камнем 
преткновения. Как 
выяснилось, хороших 
специалистов по лиф-
там в стране не очень 
много, к тому же все 
они активно востребо-
ваны. В какой-то мо-
мент Рамазанов почти 
потерял надежду найти 
такого человека, и тут 
во время очередной 
командировки вдруг 
услышал имя Олега 
Иосифовича Мукана. 
«А кто это?» – поин-
тересовался он. «Да 
ты что, Мукана не зна-
ешь? – удивился собе-
седник. – Это лучший 
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знаток лифтов в стране, 
первый разработчик 
гидравлических лифтов 
в России. Сейчас ему 
уже около семидеся-
ти, но мужик крепкий 
и очень активный. 
До недавнего времени, 
если не ошибаюсь, 
работал куратором 
самого крупного в Ев-
ропе лифтового завода 
в Могилеве».

Рамазанов Мукана 
отыскал, встретился 
с ним. Контакт воз-
ник сразу, поскольку 
конструктор про 
кизлярский завод знал, 
и качество выпускаемой 
продукции оценивал 
весьма высоко. «Если 
вы и лифты с таким же 
качеством собираетесь 
делать, – сказал он в конце беседы, – то я вам, 
конечно, помогу».

Так Мукан стал официальным курато-
ром КЭАЗа, регулярно бывает в Кизляре, 
контролирует все стадии производствен-
ного процесса. Грамотный специалист, 
он оперативно подготовил чертежи сра-
зу нескольких лифтов, 
грузоподъемностью 
от 200 до 1500 килограм-
мов, подсказал, где и какие 
комплектующие следует 
приобретать. Естественно, самые лучшие 
и надежные, потому что хороший лифт 
из плохих деталей не соберешь.

«Смотрите, – с гордостью рассказы-
вает директор лифтового производства 
Гусен Ибрагимов, – механизмы дверей 
у нас немецкие, фирмы «Wittur», лучше 
них в мире пока ничего не придумали. Все 
лебедки с частотными переключателями. 
Можно, конечно, и без них лебедки ис-
пользовать, это ощутимо дешевле, но тогда 
не удастся добиться плавности хода лифта. 
А это вот наша собственная разработка – 
балки для торможения кабины, на них, соб-

ственно, держится лифт. Если вдруг по ка-
ким-то причинам скорость движения лифта 
превысит расчетные параметры – один 
метр в секунду – моментально сработают 
стопоры, и кабина остановится. Обратите 
внимание: вот тут и тут мы устанавлива-
ем дополнительные элементы жесткости. 

Даже западные произ-
водители так о безопа-
сности своих клиентов 
не заботятся. Правда, они 
абсолютно точно знают, 

что через 25 лет их лифты заменят на но-
вые, ну а у нас они эксплуатируются и 30, 
и 40 лет, и поэтому мы должны закладывать 
дополнительные расходы на российский 
пофигизм. Никто нас этого делать не за-
ставляет, это наши заморочки, связанные 
с желанием выпускать супернадежную 
продукцию.

Турки и китайцы, к примеру, кабины со-
бирают из металлического листа толщиной 
всего 0,8 мм. В принципе, и этого хватает, 
но вот только лет через пять эти лифты 
начинают дребезжать, и от этой «музыки» 
не избавиться никак. Мы же используем 

Даже западные производители 
так о безопасности своих 
клиентов не заботятся
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металл вдвое толще. Так что наши кабины 
и через 10, и через 20 лет будут 
«тихими». Вроде бы мелочь, 
но именно из них складывается 
качество.

Смотрите, на участке порош-
ковой покраски мы установили 
пескоструй. Вроде бы и необязательный эле-
мент, но опыт конку-
рентов говорит, что 
без пескоструя даже 
порошковая краска лет 
через десять начинает 
«лупиться». В общем, 
как видите, у нас все 
нацелено на качество 
и надежность. При 
этом более 70% ком-
плектующих произ-
водим сами, закупаем 
только механизмы 
дверей, лебедки, тросы 
и направляющие».

При всем при 
этом цены на киз-
лярские лифты про-
центов на 20 ниже, 
чем у российских же 

производителей или 
поставщиков лифтов 
из Китая и Турции. 
Единственный реаль-
ный конкурент в этом 
плане – Могилевкий 
лифтовый завод. 
Но и он, по большому 
счету, с кизлярцами 
по ценам соперничать 
не может: белорус-
ские лифты продаются 
в России процентов 
на 10 дороже. Оче-
видно, ажиотажный 
спрос сегодня позво-
ляет производителям 
слегка завышать цены 
на свою продукцию.

Для организации 
производства пред-
приятие закупило 

лазерный комплекс раскройки металла, авто-
матическую линию покраски. 
Заказаны и готовятся к отгруз-
ке современные листогибоч-
ные станки, автоматический 
сварочный комплекс, самые 
современные обрабатываю-

щие станки с ЧПУ.

Наши кабины и через 10, и через 
20 лет будут «тихими». Вроде бы 
мелочь, но именно из них 
складывается качество
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По словам Артура 
Рамазанова, подбор необ-
ходимого оборудования 
осуществляется через спе-
циализированную фирму. 
Первоначально директор 
пытался определиться 
с подбором оборудования 
сам, встречался с предста-
вителями фирм-произво-
дителей, даже на выставки 
ездил. И убедился, что 
самостоятельно сделать вы-
бор нереально – слишком 
много подводных камней.

К примеру, для изготовле-
ния лифтовых кабин разра-
ботаны специальные линии, 
обслуживаемые всего двумя 
роботами. Но вот фирм, 
занимающихся наладкой 
и сервисом такого оборудования, в России 
пока нет. И значит, надо искать нечто по-
проще. Так, прекрасные немецкие станки 
с ЧПУ закупать в Кизляр сразу отсоветова-
ли. Сервисная база фирмы, занимающейся 
их выпуском, находится в Москве, а ее 
специалисты по регионам не ездят. Значит, 
надо возить дорогостоящие станки на еже-
годную профилактику 
в Москву, а это более 
полумиллиона рублей. 
Поэтому намного вы-
годнее купить турецкий 
аналог. Разница в ка-
честве производимой 
продукции минималь-
ная, но при этом ремонтная база находится 
в Ростове, а специалисты готовы приехать 
для профилактики и ремонта. Кроме того, 
они прямо на месте производят обучение 
местных работников, что также важно.

Рамазанов это хорошо понимает, по-
скольку в ходе подготовки производствен-
ного процесса был вынужден посылать 
работников предприятия на обучение 
в Турцию. За счет предприятия, само со-
бой. Снова расходы.

Первые лифты КЭАЗа закупили для 
домов, построенных по программе пересе-

ления из ветхого жилья, – на месте бывше-
го ипподрома. При этом осматривавший 
их заместитель министра строительства 
и ЖКХ РФ, главный жилищный инспектор 
страны Андрей Чибис оценил их очень по-
ложительно, сказав, что даже не предпола-
гал, что в Дагестане способны производить 
лифты такого качества. Сразу после этого 

у Рамазанова прямо 
тут, на площадке, за-
казали еще несколько 
комплектов.

Пока продукцию 
кизлярского завода 
приобретают в основ-
ном дагестанские 

строители, но на предприятии уже начали 
появляться представители и из других ре-
гионов. Некоторые из них заявили о своей 
готовности к сотрудничеству, но пред-
ставители КЭАЗа адресов предполагае-
мых поставок пока не называют, боятся 
сглазить. До конца года здесь планируют 
выпустить первые сто лифтов. После 
поступления заказанного оборудования 
и обучения персонала (а необходимо 
подготовить порядка 35–40 новых работ-
ников) здесь планируют выйти на объем 
около 500 лифтов в год.

Пока продукцию кизлярского завода 
приобретают в основном дагестанские 
строители, но на предприятии уже 
начали появляться представители 
и из других регионов. 
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Наида Хаспулатова

На самом деле Дагестан с  внедрением 
этой системы запоздал. В  цивилизованном 
мире она действует уже давно. Да и в России 
старт программе «Безопасный город» был 
дан Президентом России Владимиром Пу-
тиным еще в 2005 году на заседании Совета 
Безопасности. Причина очевидна: в  Рос-
сии с  населением 150  миллионов человек 

за год на дорогах гибнут 27 тысяч человек. 
В Евросоюзе, где 530 миллионов – 25 тысяч 
погибших. Огромная разница, а  причины 
две – менталитет водителей и плохие доро-
ги. Плохие дороги – это тема другой статьи, 
а  менталитет, если он опасен для жизни, 
надо менять.

Система фотовидеофиксации активно 
развивалась во  всех регио-
нах, однако в  нашей респу-
блике была внедрена одной 
из последних, о чем неодно-
кратно говорилось на  сове-
щаниях в федеральном МВД. 
У  бюджета просто не  было 
денег на эти дорогостоящие 
комплексы, поэтому у  нас 
решили пойти другим пу-
тем. Директор ГКУ «Без-
опасный Дагестан» Вагиф 
Диярханов рассказывает, как 
без денег удалось выстроить 
современную систему:

– У нас в  республике си-
стему начали внедрять 
в  2014  году. Однако Дагес-
тан одним из  первых в  Рос-
сии начал развивать систему 
фотовидеофиксации именно 

«письма 
счастья»

Буквально три года тому назад горячим дагестанским водителям вдруг начали 
приходить «письма счастья»  – постановления о  штрафах. Для большинства 

это было непривычно  – все привыкли притормаживать перед постом или при 
виде людей в форме, в случае чего разбираться с инспекторами ГИБДД, и разби-
рались по-разному. А тут – фотография твоей машины, нарушения… Поспорить, 
конечно, можно, но фотофакт – вещь упрямая.

Безопасный город
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за  счет инвестора в  рамках ин-
вестиционно-сервисного госу-
дарственного контракта, за-
ключенного в  феврале 2014  г. 
Контракт  – это экономически 
выгодное решение, немаловаж-
ный фактор, позволяющий со-
кратить расходы бюджета 
на  закупку и  обслуживание обо-
рудования, повышающий каче-
ство эксплуатации. Заодно со-
кращается время устранения 
неисправности, так как все во-
просы с  установкой, обслужива-
нием и  ремонтом решает под-
рядчик. Наша задача совместно 
с  ГИБДД  – выбрать места для 
установки, где наблюдается 
высокая аварийность, и  в  даль-
нейшем контролировать под-

рядчика на  предмет бесперебойной 
и  безошибочной работы комплекса. 
Инвестором стала известная мо-
сковская компании «Maykor». Та-
ким образом, республика, не  затра-
тив ни  копейки, сегодня построила 
систему фотовидеофиксации и  по-
лучает штрафы в  республиканский 
бюджет.

Стационарный пункт этой сис-
темы, оборудованный камерами, 
называют «рубежом контроля». 
Мне, как гуманитарию, не  совсем 
понятно, почему, но  название при-
думали не  в  Дагестане. Первые ру-
бежи контроля появились у  нас 
совсем недавно, в 2014 году. Коорди-
нирует эту работу, связывает между 
собой коммерческие и  государст-
венные структуры и  контролирует 
их взаимодействие госучреждение 
«Безопасный Дагестан». Пока сис-
тема внедрена только в  Махачкале 
и  на  некоторых участках федераль-
ных трасс. Диярханов рассказывает, 
что сейчас в Махачкале установлено 
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15 рубежей контроля –10 ско-
ростных и  5  для контроля пе-
рекрестков, внедрены также 
6  мобильных передвижных 
комплексов видеокамер на ава-
рийных участках федеральных 
трасс. Сейчас занялись но-
вым направлением  – следить 
за парковкой. Насколько плохо 
обстоит с этим дело, знают все 
махачкалинцы  – половина го-
родских дорог забита стоящи-
ми машинами.

– Мы запустили в  аэропор-
ту «Уйташ» комплекс «Парк-
Райт», где за  неправильную 
парковку выносится штраф 
в  автоматическом режиме. 
То есть там бесплатная стоянка, но некото-
рые автолюбители паркуются на проезжей ча-
сти недалеко от въезда на территорию аэро-
вокзала под знаками «Остановка запрещена». 
Каждые пятнадцать минут комплекс объез-
жает зону запрета парковки и  фиксирует все 
автомобили. Если один и тот же автомобиль 
дважды обнаружен в зоне запрета, то формиру-
ется материал для составления штрафа, кото-
рый чуть позже поступает в ЦАФАП. Доказа-
тельная база – две фотографии. «ПаркРайт» 
начнет работать и в Махачкале: на железно-
дорожном вокзале и  автобусных остановках. 

Неправильно паркуются много где, например, 
проспекты Шамиля и Ярагского наполовину ис-
пользуются как стоянки.

Основная цель внедрения этой системы, 
понятно, не  сбор штрафов, а  безопасность 
движения. И самое интересное, помогает ре-
шать проблему незаконопослушных горцев, 
чья манера вождения приводит всех в  ужас. 
Успехи впечатляющи. Если в  начале проекта 
за  сутки фиксировалось 8  тысяч нарушений, 
сегодня  – в  среднем 3  тысячи. Камера очень 
дисциплинирует водителей. Эти 15  рубежей 
контроля были установлены по предложению 

ГИБДД на  самых аварийных участ-
ках города. Сейчас там количество 
инцидентов снизилось в  несколько 
раз, в  три раза уменьшилось коли-
чество погибших и  раненых в  ДТП. 
И  хотя минимальный штраф вро-
де бы небольшой – всего 500 рублей, 
но обычно автомобилисты, один раз 
заплатив, стараются не  повторять 
своих ошибок.

Комплекс фотовидеофиксации 
позволяет запечатлеть практически 
все административные правонару-
шения. Четыре основных наруше-
ния являются причиной большин-
ства аварий: превышение скорости, 
проезд на  красный, пересечение 
сплошной линии, остановка на  пе-
шеходном переходе. До  недавнего 
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времени наиболее частым и  массовым 
нарушением было превышение скоро-
сти, сейчас это почему-то пересечка 
сплошной. Наверное, иначе в махачка-
линских пробках и на дозволенной ско-
рости сейчас не проедешь.

Еще один плюс такой системы, в от-
личие от  патрулирования дорожных 
инспекторов  – бесконтактная фор-
ма работы: нарушения фиксируются, 
и штрафы рассылаются автоматически. 
То есть даже самый богатый и влиятель-
ный человек не может ни с кем догово-
риться или решить вопрос по  звонку. 
Штрафуют всех! На  столе директора 
«Безопасного Дагестана» в  стороне 
от  рабочих бумаг как подтверждение 
равенства всех перед законом лежит 
оплаченное «письмо счастья» на его собст-
венную машину.

У водителей, с кем я поговорила, претен-
зий почти нет. Многим приходилось терять 
в авариях родных и близких, и они понимают, 
что нужно срочно менять поведение на  до-
рогах. Сейчас для них главное, что за наруше-
ния отвечают все подряд, нет тех, кому позво-
лено безнаказанно вытворять на дорогах, что 
угодно. И  тут выяснилось самое неожидан-
ное: основные нарушители – не обнаглевшие 
богачи на роскошных машинах, как принято 
считать в  народе, а  старенькие «приоры» 
и «семерки». Дагестанский парадокс?

Так как владелец камер  – коммерческая 
фирма, понятно, что она не может требовать 
с  людей штрафы. Этим занимается Центр 
автоматизированной фиксации админи-
стративных правонарушений ГИБДД МВД 
по  РД, сокращенно ЦАФАП. На  его созда-
ние, как вспоминает Диярханов, ушло много 
времени и сил:

– Сложность заключалась в  том, что 
на федеральном уровне отсутствовала единая 
нормативно-правовая база. Много времени 
уходило на  запросы и  согласования с  депар-
таментом МВД России, Роскомнадзором РФ, 
ФСТЭК России по Южному и Северо-Кавказ-

скому федеральным округам.
Эффективность построения 

комплекса фотовидеофиксации на-
рушений ПДД определялась мето-
дом проб и  ошибок. И  в  результа-
те ЦАФАП ГИБДД МВД по  РД 
считается лучшим и  единствен-
ным, выполнившим все предъявля-
емые законами требования по без-
опасности персональных данных 
при их обработке. Он же является 
образцово-показательным в  рам-
ках России. Всем подразделениям 
ЦАФАП в  РФ уже рекомендовано 
использовать опыт республикан-
ского ЦАФАП.

На все перечисленные выше ме-
роприятия из бюджета Дагестана 
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или Махачкалы не было потрачено 
ни  копейки. Все финансовые расхо-
ды взял ни себя MAYKOR на безвоз-
мездной основе.

Штрафы выносятся при помощи 
рабочих компьютерных станций. 
Все они сертифицированы для этой 
работы, точно так  же, как и  про-
граммное обеспечение, которое обра-
батывает госномер транспортного 
средства и  по  нему запрашивает 
из  баз данных информацию о  вла-
дельце машины. Первые письма сча-
стья пошли в  начале 2014  года, год 
у нас ушел на согласование. Мы, как 
заказчики, следим, чтобы фирма вы-
полняла свои обязанности в  рамках 
контракта технически правильно. И  за  ком-
плексы «ПаркРайт» отвечают сотрудники 
ГКУ «Безопасный Дагестан» и ГИБДД.

А вот ЦАФАП – это то место, в котором 
по  фотофактам составляются постановле-
ния. По  закону, подписать их может только 
аттестованный сотрудник ЦАФАП. Поэто-
му предварительную обработку делают воль-
нонаемные сотрудники Центра  – проверя-
ют качество фото, подготавливают запросы 
в  базу данных, а  окончательную проверку 
и подпись на постановления ставят в отдель-
ном помещении офицеры ГИБДД. В  день 

здесь выписывается несколько тысяч поста-
новлений. Специальная машинка ловко запе-
чатывает их в  конверты. Я  ожидала увидеть 
огромное помещение, набитое десятками 
людей. Ничего подобного  – всего в  штабе 
дагестанского ЦАФАПа 18  человек, правда, 
работают они с большой загруженностью.

Единственная в  этом штабе женщина 
офицер  – старший лейтенант София Ка-
милова. В  ГИБДД уже 10  лет, приходилось 
и дорожным инспектором на улице работать. 
ЦАФАП считает огромным шагом вперед, 
говорит, что это намного эффективнее, чем 

даже круглосуточный пост. 
«Раньше тяжело было разби-
раться с  претензиями: если 
водитель говорит, что не  на-
рушал, приходилось вызывать 
инспекторов. А  сейчас просто 
показал на  экране то, что 
камера увидела, и  уже никто 
не  спорит. И, главное, удов-
летворение от  работы прихо-
дит, когда на  самых тяжелых 
участках города, где стоят ру-
бежи контроля, стали ездить 
практически идеально. Все 
знают, что безнаказанными 
не останутся. Больше всего на-
рушений сейчас совершается 
на  трассе «Махачкала–Аэро-
порт»  – многие приезжают 
с  гор и  не  знают о  камерах. 
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Один раз получат штраф и  на  глазах 
умнеют. Мои друзья и знакомые все вы-
спрашивают, где установлены камеры, 
чтобы там не нарушать».

Начальник ЦАФАП ГИБДД МВД 
по РД Минатулла Алишов возглавляет 
эту структуру с  момента ее создания. 
Говорит, что желающих работать здесь 
было очень много. Главное, видна эф-
фективность – аварийность по Махач-
кале уже снизилась во многом благода-
ря рубежам контроля. Минимальный 
штраф  – 500  рублей, максимальный  – 
5 тысяч. Вроде бы не огромные деньги, 
но  психологически очень действует. 
«В  среднем мы выдаем 3–4  тысячи по-
становлений в  день, собираемся увели-
чить количество камер многократно. 
Чем больше будет рубежей контроля, тем луч-
ше, потому что процент нарушений еще очень 
высок. В идеале было бы оборудовать комплек-
сами каждый перекресток в  каждом городе 
и, конечно, федеральные трассы. Они очень 
позитивно влияют на  водителей: там, где 
установлены комплексы, фактически нет ава-
рийности. По  итогам года количество ДТП 
снижено, но ситуация на дорогах все еще оста-
ется сложной. Менталитет нашего народа 
и культура вождения пока плохо совместимы, 
хотя немало водителей в  целом приветству-
ют этот комплекс. Многие предлагают увели-
чить число камер, им нравится, когда все рав-
ны перед законом на дороге».

Одно из  важных преимуществ камеры  – 
отсутствие коррупционной составляющей. 
Штрафы приходят автоматически, изъять 
из базы их никто не может. Люди стали пони-
мать, что договориться с  инспекторами ЦА-
ФАП не  получится, можно только оплатить 
долг – вне зависимости от статуса нарушителя: 
никакой самый высокий пост не освобождает 
от  ответственности перед законом. Можно, 
конечно, обратиться с заявлением на обжало-
вание наказания – в течение 10 дней.

– Несогласных очень мало, – утвержда-
ет Алишов. – В  основном ссылаются на  то, 
что машину продали, а документы правиль-
но не  оформили. Люди не  понимают, что 
штрафуется собственник, а  не  тот, кто 
сидел за  рулем. Я  работал дорожным ин-

спектором, начальником ГИБДД Хасавюр-
товского района – здесь сложнее, и все равно 
приходится держать все на  контроле: кон-
верты, инструктажи, разводы, проверки 
качества работы, качества материалов. 
От  оборудования фотовидеофиксации го-
раздо выше эффективность, чем от  живого 
поста. Но инспекторы все равно нужны, под-
ложных номеров много, серьезные нарушения 
и ДТП все равно может расследовать только 
инспектор, но  камеры в  этом очень помога-
ют, и  не  только ГИБДД. К  нам через МВД 
обращаются все силовые структуры для рас-
следования уголовных и  террористических 
преступлений, и  немало случаев, когда наши 
сьемки помогли следователям.

Штрафы, как и  налоги, платить никто 
не любит. Значит, что? Не хочешь платить – 
соблюдай правила, потому что тебя пасет 
неподкупная камера. А скоро «Безопасный 
Дагестан» начнет работу в  других горо-
дах, хотя основной точкой расширения по-
прежнему остается Махачкала.

Недавно Госдума РФ приняла реше-
ние об  установлении камер фотофиксации 
на всех федеральных трассах. Поэтому, нра-
вится это кому-то или не нравится, но про-
цесс уже не  остановить. Пора становиться 
законопослушными, другим способом без-
опасной жизни на дороге не добиться. Мы 
это хорошо видим – вместе с телекамерами 
на улицах Махачкалы.
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*   *   *
Общение близких родственников между 

собой, при отсутствии посторонних, было 
более свободно и  непринужденно. Свойст-
венники по отношению друг к другу обычно 
проявляли максимальное уважение, о  рас-
кованной фамильярности, характерной для 
родственников-ровесников здесь уже и речи 
быть не могло.

*   *   *
Приветствуя группу лиц, мужчина обме-

нивался рукопожатиями со всеми мужчина-
ми, за исключением близкого родственника: 
тот факт, что последнего по  каким-то об-
стоятельствам он не видел несколько дней, 
а с остальными встречался ежедневно, в по-
добной ситуации в  расчет не  принимался. 
Вновь подошедший обычно подключался 

Как и  обещали, мы продолжаем публикацию материалов докторской дис-
сертации ученого и  этнографа, профессора Сергея Абдулхаликовича Лугу-

ева «Традиционные нормы культуры поведения и  этикет народов Дагестана. 
XIX – нач. XX в.»

Перед вами  – большой и  настоящий научный труд, интересный не  только 
обилием собранных, порой уникальных, фактов из  повседневной жизни гор-
цев, но  и  тем, что порой напрочь опровергает современные расхожие пред-
ставления о  тех самых нормах поведения. Что совершенно точно  – эта рабо-
та хорошо помогает понять, как и  почему эти нормы постепенно утрачивали 
свое значение, что размывало, казалось бы, незыблемые устои, отчего они 
со временем трансформировались, порой оборачиваясь своей противополож-
ностью. Или вовсе отошли в мир мифов, легенд и преданий.

Одна лишь цитата… «Открытое курение, пьянство, манера нарочито гром-
ко говорить и смеяться в обществе, перебивать старших, позволять в их при-
сутствии и даже в их адрес нескромные шутки – все это исходило, как правило, 
от разбогатевшего члена джамаата и членов его семьи». Знакомо, как будто се-
годня, не так ли? А это просто закончилась Кавказская война. В империи толь-
ко-только отменили крепостное право. Каких-то полтора века назад.

Этика Этноса

Генезис
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к  теме общего разговора, общей беседы 
и  лишь какое-то время спустя, прощаясь 
с группой мужчин, жестом, движением глаз, 
головы давал понять брату, племяннику, 
сыну, что желает с ним поговорить наедине. 
Нормы этикета не  допускали отдельной, 
частной беседы родственников, находящих-
ся в группе посторонних

*   *   *
Объятия при встрече для горцев – редко 

применяемое выражение дружеского рас-
положения, радости встречи. После долгой 
разлуки такой жест могли позволить себе 
родные или двоюродные братья, дядя и пле-
мянник, реже  – отец и  сын, чаще  – друзья 
и кунаки. Если в порыве радости, удовлетво-
рения от  встречи объятия и  происходили, 
то, как правило, в доме, не на людях.

*   *   *
Готовя невестку к  роли хозяйки дома, 

свекровь намеренно загружала ее работой. 
И хотя с младшими детьми дома и сестрами 
мужа у невестки складывались теплые, дру-
жеские, родственные отношения, жилось ей 
у мужа нелегко. С другой стороны, в первые 
годы замужества молодая женщина была 
окружена вниманием и заботой со стороны 
родственников, главным образом родствен-
ниц мужа, которые по всякому поводу и без 
повода проведывали ее, делали ей неболь-
шие подарки, угощали сладостями, фрукта-
ми, печениями и проч.

*   *   *
Окончание войны, реформы, вхождение 

Дагестана в  состав России и  развитие эле-
ментов капиталистического хозяйства еще 
более обострили имущественную полюс-
ность узденства. Членами сельского управ-
ления все чаще становились не  лучшие 
и  мудрейшие, а  имущие и  преуспевающие. 
Сплошь и рядом в селениях Дагестана почет 
и  уважение выказывались состоятельному 
хозяину, от  которого исходило благополу-
чие нескольких (иногда – нескольких десят-
ков) семей. Открытое курение, пьянство, 
манера нарочито громко говорить и  сме-
яться в обществе, перебивать старших, по-

зволять в их присутствии и даже в их адрес 
нескромные шутки – все это исходило, как 
правило, от разбогатевшего члена джамаата 
и членов его семьи.

*   *   *
Нормы поведения предписывали чело-

веку, оказавшемуся в  чужих краях, не  на-
смехаться над местным говором, местными 
обычаями, традициями и  обрядами, чтить 
местные святыни, с  подчеркнутым чувст-
вом собственного достоинства оказывать 
членам местного коллектива знаки располо-
жения и доброжелательности.

*   *   *
Неписаные нормы поведения диктова-

ли пришлому, приезжему быстро закон-
чить свои дела и по возможности до обеда 
отправиться назад; в  противном случае он 
мог дать повод расценить свое долгое пре-
бывание здесь как попытку получить статус 
гостя, напроситься к  кому-то на  угощение. 
Приглашение зайти в дом и перекусить, от-
дохнуть такой пришелец, как правило, полу-
чал по нескольку раз и от разных лиц. Одна-
ко, согласно нормам приличия, он каждый 
раз с  благодарностью отказывался, ссыла-
ясь на ограниченность во времени.

*   *   *
Приличия требовали от  пришедшего, 

приехавшего слегка отужинать и, сослав-
шись на  усталость, тут  же отойти ко  сну, 
а рано утром, отведав предложенный хозяи-
ном завтрак, отправиться в обратный путь. 
Иначе говоря, приезжий всеми силами ста-
рался, как того требовал горский этикет, 
подчеркнуть, что он не гость, что он не рас-
считывает на прием по статусу «гость–хо-
зяин» и  прибыл лишь с  кратким визитом 
по неотложному делу.

*   *   *
У народов Центрального, Западного, 

Южного Дагестана исторически сложились 
отдельные различия. И не только в «прави-
лах хорошего тона», но и в свадебных обы-
чаях и  обрядах, в  похоронно-поминальном 
цикле, в  особенностях взаимоотношений 
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полов, в правилах приема и проводов гостя. 
Осуждать (не  только словами, но  даже ми-
микой, жестом) обычаи и  традиции мест-
ного населения дагестанец не  должен был 
и  пытаться. Нормы традиционной культу-
ры поведения предписывали не выказывать 
особого удивления, недоумения по  поводу 
тех или иных местных обычаев, даже если 
они противоречат его представлениям о хо-
рошем и плохом, допустимом и неприемле-
мом, и невозмутимо воспринимать происхо-
дящее как должное.

*   *   *
Представитель далекой иноэтнической 

среды, с чуждыми дагестанцу-мусульманину 

религиозными ориентациями, был вправе, 
пользуясь статусом гостя, ожидать от мест-
ного населения знаков подчеркнутой почти-
тельности. «Лишь только по прибытии в аул 
мы сошли с лошадей, – читаем мы в «замет-
ках» Н. Глиноецкого, – как тотчас  же одна 
из  женщин направилась в  ближайший ша-
лаш, вынесла оттуда пару небольших ковров 
и разостлала их на траве, как бы приглашая 
сесть. Но этого мало: не успел я вынуть па-
пиросу, как уже другая женщина послала 
своего ребенка в  шалаш, чтобы он подал 
мне уголек… Бывало, не успел я взять папи-
росу, как передо мною являлся кто-нибудь 
с  щипчиками, держащими горячий уголь; 
не успел, бывало, мой Кузьма сказать только, 
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что ему нужно «су» – воды, и уже несколь-
ко услужливых ребятишек с кувшинами ле-
тели к  ближайшему фонтану или ручью». 
Весьма важно отметить при этом, что опи-
сываемые события относятся к концу лета 
1860  г., т. е. к  периоду, когда после прекра-
щения военных действий в  Дагестане про-
шел лишь 1 год.

*   *   *
Согласно исламскому вероучению, к иу-

деям и  христианам, «людям Священного 
писания», мусульманину полагалось отно-
ситься терпимо и, считая их заблудшими 
на  путях к  Богу, все  же с  уважением отно-
ситься к их религиозным убеждениям. Спо-
рить, убеждать иудея, христианина с целью 
«наставить его на  путь истинный», разре-
шалось и  даже приветствовалось, поощря-
лось. Категорически запрещалось, однако, 
говорить с  иноверующими в  оскорбитель-
ном тоне, высмеивать особенности их бо-
гослужения, их святыни и  т. д. Этические 
нормы горцев предписывали им либо вовсе 
не  вступать в  религиозные диспуты с  иу-
деем, христианином, либо говорить на  эту 
тему, вооружившись глубокими познания-
ми и чувствуя постоянство и глубину своих 
собственных религиозных убеждений.

*   *   *
Горцы Дагестана, встречая и  угощая 

гостя-иноверца, считали для себя обяза-
тельным поставить на стол, кроме прочего, 
и  спиртное (вино, водку). При этом, как 
правило, непьющий хозяин старался соста-
вить компанию приезжему. Гость же со сво-
ей стороны, не желая ставить хозяина в за-
труднительное положение, поднимал бокал 
за здравие хозяина и его семьи, но от даль-
нейших возлияний воздерживался.

*   *   *
Дружеские, зачастую куначеские отно-

шения между дагестанцами-мусульманами 
и  иноверцами вовсе не  редкость. И  гость, 
и главным образом хозяин старались по воз-
можности учесть взаимные национальные 
традиции, в  том числе и  в  вопросах рели-
гиозных. Хозяин и его домочадцы избегали 

в присутствии христианина читать молитвы 
и  творить намаз. Гость со  своей стороны 
не позволял себе действия, характерные для 
его вероисповедания (например, крестить-
ся перед едой). Совершенно исключались 
дискуссии и  споры между хозяином (или 
его окружением) и гостем-иноверцем на ре-
лигиозные темы, восхваление в  какой  бы 
то ни было форме своих религиозных догм 
и символов.

*   *   *
Находясь в  среде своих сверстников, 

мужчины, женщины придерживались пра-
вил, действующих в  обществе. Считалось 
дурным тоном ярко выраженное стрем-
ление завладеть вниманием окружающих, 
переключить внимание исключительно 
на свою персону. А также нежелание и неу-
мение выслушать других, дать им возмож-
ность высказаться, пошутить, что-то рас-
сказать. Человеку отказывали в  уважении, 
если он в завуалированной, а тем более от-
крытой форме превозносил свои личные че-
ловеческие качества и  добродетели, хвалил 
свое оружие, коня, дом, свое хозяйство. Та-
кое отношение распространялось и на тех, 
кто с  оттенком недоброжелательности или 
с  плохо скрываемой завистью отзывался 
о достоинствах или имуществе других чле-
нов общества.

*   *   *
Приведем здесь несколько примеров ед-

ких замечаний в адрес несдержанных речей 
односельчанина, записанных нами в разных 
концах Дагестана, у разных народов. Хваста-
ющему своим дорогим оружием: «Стран-
ные, говорят, раньше были обычаи: люби-
мую вещь человека клали вместе с ним в его 
могилу»; превозносящему качества своего 
коня: «Говорят, у Надир-шаха был редкост-
ный, богатырский скакун; видимо, рядом 
с  твоим конем это был  бы просто ишак»; 
хвалящемуся своим домом: «Говорят, к нам 
почему-то большой русский начальник при-
езжает. Теперь понятно: он твоим домом 
хочет полюбоваться»; распространяюще-
муся о  собственной мудрости: «Слушай, 
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ты так мудр! Так сделай же что-
нибудь, чтобы твоя тетка не ха-
яла односельчан!»  – и  проч. 
Подобного рода реплики и за-
мечания быстро становились 
достоянием населения, джа-
маата, округи и чаще всего вы-
нуждали членов общества дер-
жаться общепринятых рамок.

*   *   *
Не прощало общество ма-

неру говорить с  окружающи-
ми свысока, вызывающим то-
ном. Такой человек становился 
нежелательным как участник 
мужских собраний, его избега-
ли, окружающие его люди бы-
стро расходились и собирались 
уже без него. Не  прощалась 
и  манера пренебрежительно-
го отношения к окружающим: 
наряду с общим определением 
такого поведения (гIамал кIо-
долъи – авар., дакI хъуншиву – 
лак., халадаш бирни  – дарг., 
лавгъавал  – лезг., оьктемлик, 
уллу юреклик  – кум.) человек 
получал обидные прозвища. 
Например, «пузырь», «бур-
дюк», «петух», «индюк» 
и др. Со временем такое прозвище на мно-
гие годы, если не на всю жизнь, почти пол-
ностью заменяло настоящее имя человека.

*   *   *
Несдержанность в  общении с  женщи-

нами могла лишить мужчину всякого ав-
торитета в  обществе. Он, кроме прочего, 
рисковал получить унизительную кличку 
«имеющего желание» (авар.), «жидкова-
того» (лак. и др.), «лишенного качеств сам-
ца» (кум.) и  др. Неприличным считалась 
и  попытка затянуть разговор с  девушкой, 
молодой женщиной.

*   *   *
Нарушением этикета по  отношению 

к  старшему считалось не  подняться с  ме-
ста или сесть в  его присутствии, попытка 

вмешаться в разговор старших по возрасту, 
не  получив на  это разрешение, перебивать 
речь старших.

*   *   *
Младший не мог пройти мимо старшего, 

не обозначив свое уважение к нему. То об-
стоятельство, что проходящий торопится 
и ему некогда, во внимание не принималось. 
Младшему надлежало несколько замедлить 
шаг, придать лицу соответствующее вы-
ражение (удовлетворенности встречей), 
остановиться, если старший расположен 
к  этому, и  высказать в  его адрес несколько 
вежливых слов. Он продемонстрировал бы 
верх невоспитанности, если  бы позволил 
себе сделать замечание в отношении внеш-
него вида или манеры держаться старшего 
по возрасту.
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*   *   *
Предосудительной считалась также 

небрежность поз, жестов, мимики. Счита-
лось, что человек на людях, уважая окружа-
ющих, должен следить за  собой. Обидные 
реплики окружающих в подобных случаях: 
«стоит как ишак (корова) на  льду»; «сам 
себя удержать не  состоянии» (о  скрестив-
шем руки на  груди); «если плеткой уда-
рить  – закрутится» (о  подбоченившемся), 
«скоро вселенную проглотит» (о  непре-
рывно зевающем), «обезьянье кривлянье» 
(о чрезмерной мимике) – и так далее.

*   *   *
При разговоре с девушками или с женщи-

нами и  в  их присутствии вообще мужчина 
всем своим видом, манерой обращения обя-
зан был показать, что ни ее наряда, ни внеш-

них данных он не  замечает. 
Пристальное разглядывание, 
оценивающий взгляд, особые 
интонации в голосе, выходящие 
за  рамки повседневно-обыден-
ных, попытка завуалирован-
ного комплимента, скрытого 
непристойного намека были 
не только антиэтикетны, но мо-
гли возмутить и  женщину, и  ее 
родственников и повлечь за со-
бой серьезные неприятности.

*   *   *
По этическим нормам муж-

чина не мог позволить себе сде-
лать замечание в  отношении 
одежды женщины, ее внешнего 
вида и поведения. А также дур-
но отзываться о ее муже, брате, 
отце и др.

Резко осуждался обществом 
мужчина, пытающийся побесе-
довать с  женщиной, девушкой 
наедине, а также позволяющий 
в  присутствии представитель-
ницы женского пола произно-
сить бранные и  неприличные 
слова, обороты.

*   *   *
Как член общины (джамаата) мужчи-

на не  должен был отлынивать от  общест-
венной работы (к  таким относились стро-
ительство мечети, ремонт дороги, моста 
и  прочее) и  общественных обязанностей 
(например, выход в  свою очередь на  охра-
ну насаждений, скота). Участвуя в  коллек-
тивных работах, он под угрозой насмешек 
и  колкостей в  свой адрес избегал работать 
вполсилы или выбирать легкую работу.

*   *   *
Мужчина  – член джамаата, не  позволял 

себе фамильярного обращения с гостем се-
ления, с  прихожим или приезжим вообще. 
Человек, дающий гостю дурные характери-
стики на членов свой общины, терял в гла-
зах гостя и ронял свой авторитет перед сель-
чанами. Так  же точно он не  позволял себе 



24

осуждать действия или решения органов 
и  должностных лиц сельского управления 
в беседе с человеком из другого общества.

*   *   *
Считалось неприличным надоедать го-

стю селения расспросами о нем самом, о его 
деятельности, о его родственниках, о его се-
лении и прочем, если гость сам не изъявил 
желания поделиться всем этим.

*   *   *
Грубейшим нарушением этических норм 

считались любые слова, выражения, жесты, 
намеки, так или иначе задевающие достоин-
ство приезжего или пришедшего.

*   *   *
Член джамаата, предлагающий свои 

услуги гостю в  обход хозяина, у  которого 
тот остановился, по  понятиям дагестанцев 
нарушал нормы гостеприимства

*   *   *
Все эти нормы поддерживались силой 

общественного мнения. Формировалось 
оно в  основном представителями старшего 
поколения, оценки и  определения которых 
могли возвеличить человека в его делах и по-
ступках или наоборот, лишить его уважения 
со стороны общества. А это практически пе-
реводило человека в  разряд «второстепен-
ных людей». Формировалось обществен-
ное мнение и  женщинами, обсуждавшими 
сельские дела и происшествия у источников, 
у  общественных печей, у  пологого берега 
реки, где они занимались стиркой.

*   *   *
За поступок, выходящий за  рамки пред-

ставлений о  культуре поведения, общество 
«награждало» провинившегося прозвищем, 
ущемлявшим его достоинство. В особых слу-
чаях виновному посвящали сатирические ку-
плеты, передававшиеся из уст в уста по всей 
округе, порой на  протяжении многих деся-
тилетий. Особо провинившихся население 
общины подвергало бойкоту. В таких случаях 
член общества на  какой-то срок был лишен 
возможности общаться с  соседями, одно-

сельчанами и  родственниками. Чтобы бой-
кот прекратился, должно было пройти какое-
то время. Так же пятно осуждения снималось 
благородным поступком.

*   *   *
В отдельных случаях отец провинившего-

ся в  моральном отношении подростка или 
молодого мужчины выступал инициатором 
«гражданской казни». С. Ш. Гаджиева пи-
шет: «В отдельных аварских обществах (Ан-
далал и др.) в этом случае отец приводил сына 
на годекан, накинув на него «гъуч» – одея-
ние, вытканное из  шерсти в  форме балахо-
на. Первый крепкий удар провинившемуся 
сыну наносил отец, затем удары полегче  – 
остальные родственники и, наконец, сов-
сем легкие, символические  – посторонние. 
Хотя этим наказание и ограничивалось, оно 
рассматривалось и  воспринималось как тя-
желое моральное унижение. О  подобных 
ситуациях у  даргинцев сообщает Б. Далгат. 
«В знак отречения от сына отец при сборе 
всего аула на намаз в пятницу в главной ме-
чети забивал гвоздь в столб и произносил от-
речение». Понятно, что подобным наказа-
ниям лицо подвергалось в  исключительных 
случаях, значительного отклонения от  при-
нятых в обществе норм жизни.

*   *   *
Все запреты также имеют отношение 

к аспектам традиционной культуры поведе-
ния. Так, например, если в лакском селении 
свирепствовала корь («муси  – къеп» или 
«ятIул пяртал»), выход людей в  дневное 
время из селения запрещался.

*   *   *
У тиндинцев человеку, обрабатываю-

щему шкуру, овчину, в  течение трех дней 
запрещалось заходить в  мечеть. Такое  же 
ограничение накладывалось у  гинухцев 
на человека, подстрелившего дичь для упо-
требления в пищу.

*   *   *
По стародавним традициям горцев, 

женщины не  ели сладости, фрукты, яйца, 
масло, сметану и  другие деликатесы, пока 
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их мужья, отцы, сыновья не вернутся с на-
бега или с поля боевых действий.

*   *   *
У всех народов Дагестана запрещалось 

с наступлением сумерек и до восхода солн-
ца выносить из дома огонь, соль, муку, заква-
ску для теста. А с восхода и до заката солнца 
запрещалось дарить одежду своего ребенка 
(даже если он на тот момент был уже взро-
слым человеком) другому ребенку.

*   *   *
У цахуров и рутульцев женщине, потеряв-

шей сына, дочь, в течение трех лет запреща-
лось называть по именам ровесников или ро-
весниц умерших. Примерно такой же запрет 

соблюдался у засулакских кумыков: девушка, 
потерявшая брата, не произносила какое-то 
время имена ровесников умершего.

*   *   *
У чамалалов запрещалось произносить 

имена не  вернувшихся с  поля боя, с  войны, 
из похода или набега, убитых в стычке, погиб-
ших от нечастного случая – словом, умерших 
насильственной смертью или безвременно.

*   *   *
У даргинцев Сюргинского участка обво-

рованный, если это была квартирная кража, 
в  течение месяца не  мог заняться торго-
во-обменными операциями. По  необходи-
мости за него это делало доверенное лицо.
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*   *   *
У всех дагестанцев человек 

с  незажившими, сочащимися кро-
вью ранами не  мог зайти на  клад-
бище.

*   *   *
У тиндинцев, хваршин, багула-

лов, чамалалов лицо, обвиненное 
в  неуплате долга, не  имело право 
принимать гостей, кунаков до пога-
шения задолженности.

*   *   *
У ахвахцев и каратинцев, у беж-

тинцев, гинухцев, гунзибцев и  це-
зов человек, прирезавший на  мясо 
коня (разбившегося при падении, 
поломавшего ногу и  тому подоб-
ное), в  течение месяца (33  дней) 
не  имел права передвижения вер-
хом. Ему  же полагалось сделать 
жертвенные раздачи по трем семь-
ям или три дня поститься.

*   *   *
У арчинцев, человеку, зарезав-

шему скотину, курицу, запрещалось 
есть мясо той или другой.

*   *   *
Из речи двух или нескольких беседу-

ющих мужчин совершенно исключались 
названия половых органов человека или 
животного; в  таких случаях пользовались 
словами-заменителями. Запретными были 
для мужчин также фривольные разговоры 
о  женщинах и  обсуждение подробностей 
об отношениях полов.

*   *   *
Резко ограничивались для мужчин также 

и беседы об отправлении естественных на-
добностей, о  состоянии желудка, болезнях 
кишечника и проч.

*   *   *
Особенно много было всякого рода ог-

раничений и  запретов, связанных с  произ-

водственной деятельностью. Так, например, 
у  андийцев в  период от  посева зерновых 
до  появления зеленой поросли запреща-
лось поджаривать зерно, а также есть блюда 
(кушанья) из поджаренного и размолотого 
зерна.

*   *   *
В первый день уборки урожая у рутуль-

цев работающим в поле запрещалось есть 
в  течение светового дня. Хозяину и  его 
семье, в  доме которых в  начале года слу-
чились несчастье, беда, запрещалось выхо-
дить на весенние работы в саду. В течение 
светового дня запрещалось есть у  таба-
саранцев чабану за  два-три дня до  начала 
окотной компании, а  у  годоберинцев  – 
за  день до  начала компании по  стрижке 
овец.
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*   *   *
У агулов в  период появления колоса 

у яровых сортов злаков запрещалось брить 
и подстригать усы, бороду, волосы на затыл-
ке, стричь ногти, срезать мозоли.

*   *   *
С начала уборки колосовых и до ее завер-

шения у хваршин запрещалось подсчитывать, 
прогнозировать ожидаемый урожай, гово-
рить о предполагаемом количестве зерна.

*   *   *
У целого ряда народов Западного Да-

гестана до  окончания сбивания масла 
женщине запрещалось умываться или 
купаться. Такой  же запрет накладывался 
на тиндинок и лачек до окончания катания 
войлока и т. д.

*   *   *
У даргинцев увечному человеку 

запрещалось дотрагиваться до  чу-
жих ульев. Своих же пчел такой че-
ловек мог заводить сколько угодно.

*   *   *
В доме родственника мужчина 

и женщина не могли позволить себе 
каких-то вольностей, допустимых 
в  семейном кругу. Никакой раско-
ванности, небрежности в  позах, 
жестах, речевых оборотах и  про-
чем. Даже в  собственной усадьбе, 
в  четырех стенах, в  помещении, 
в комнате люди вели себя не так, как 
во дворе, на открытой лоджии или 
на крыше.

*   *   *
Совсем другие поведенческие 

нормы требовались на  людях: 
на  улице, на  площади, на  местах 
сбора местного населения и  т. д. 
И  нормативы поведения во  дворе 
или в доме друга, соседа, односель-
чанина отличались друг от  друга. 
Свою специфику имело общение 
на  годекане, у  источника, у  обще-
ственных печей для выпечки хлеба. 
Отдельными штрихами и  деталями 

характеризовались нормы общения у мель-
ницы, на мосту, в лесу, на пастбище, у реки, 
в  ущелье… Особые нормы соблюдались 
путниками, попутчиками, встретившимися 
на дороге.

*   *   *
Каждый член семьи должен был в  тече-

ние всего дня быть опрятен и подтянут, ма-
лолетним в этом отношении делалось неко-
торое снисхождение.

*   *   *
Осуждалось, если член семьи (за исклю-

чением детей и глубоких стариков) не был 
занят каким-либо полезным делом. Отдых 
от дневных трудов и хлопот подразумевал-
ся только как сон, праздность резко осуж-
далась.
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*   *   *
По дому девушки и женщины могли пе-

редвигаться только с  покрытой головой 
и обутыми. Чухту – матерчатая повязка или 
небольшой легкий платок  – это чисто до-
машний вариант женского головного убора. 
А мужчина мог обнажиться до пояса только 
на время, при выполнении какой-либо тру-
доемкой работы.

*   *   *
Повышать голос на  членов семьи мог 

только ее глава (по  отношению к  любому 
домочадцу) или мать (по  отношению к  де-
тям и  подросткам). Злоупотребление этим 
правом, впрочем, могло вызвать резкое осу-
ждение общины.

*   *   *
Взрослые дети и  родители редко соби-

рались вместе. Обычно в  полном составе 
семья садилась за  завтрак, обед (если это 
не  период сельскохозяйственной страды) 
и  ужин. Непродолжительное время семья 
могла посидеть на  галерее, лоджии, зи-
мой  – у  затопленного камина. Чаще всего 
в такие минуты обсуждались события дня 
или намечался фронт работ на следующий 
день. Так как большая часть мужского на-
селения горного Дагестана в  осенне-зим-
ний период отправлялась на отхожие про-
мыслы или находилась со  своим скотом 
на  зимних пастбищах, становится очевид-
ным, что в  полном составе семья собира-
лась не так уж часто.
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*   *   *
Выходя во двор (а также на открытую га-

лерею, на плоскую крышу), девушки и жен-
щины надевали поверх чухту платок, муж-
чина обязательно надевал папаху.

*   *   *
Потребление пищи вне стен дома расце-

нивалось в обществе как стремление хозяев 
продемонстрировать бедность, недоста-
ток средств (на  что прочие родственные 
и  неродственные семьи должны были от-
кликнуться приношениями муки, мяса, 
сыра и проч.). Или, напротив, как желание 
показать свой достаток и материальное бла-
гополучие. И то и другое лежало за рамками 
принятых в обществе этических норм.

*   *   *
В доме родственника и  тем более одно-

сельчанина горец вел себя сдержанно. Пре-
жде всего, неукоснительно соблюдалось сле-
дующее правило: перед тем как зайти в чей-то 
дом, комнату, надо было дать о  себе знать 
окликом («есть ли кто в доме?») или покаш-
ливанием. Стучать в дверь было не принято.

*   *   *
Пришедший, даже если он близкий род-

ственник, соглашался принять участие 
в  семейной трапезе или просто принять 
угощение только после неоднократных 
предложений хозяев.

*   *   *
Мужчину в доме принимал мужчина, жен-

щину – хозяйка, женщина. Пришедший муж-
чина, поприветствовав главу семьи, перебра-
сывался с хозяйкой несколькими вежливыми 
фразами («как дела?», «как здоровье?», 
«как себя чувствуют твои родители (братья, 
сестры  – и  др.)», и  больше за  весь период 
своего пребывания как бы не замечал ее.

Пришедшая женщина, поприветство-
вав хозяина дома и обменявшись с ним по-
добными  же любезностями, переключала 
внимание на  хозяйку. Обычно для беседы 
женщины уединялись в другой комнате или 

в дальнем углу комнаты, где собрались домо-
чадцы. По сравнению с мужчинами, в бесе-
де женщины были менее сдержаны в мими-
ке и жестикуляции.

*   *   *
Сидеть в чужом доме полагалось чинно, 

без малейшего намека на развязность, гово-
рить не громко, но внятно.

*   *   *
Правила хорошего тона требовали, что-

бы пришедший время от  времени говорил 
хозяевам, что ему неловко отнимать у  них 
время, и  он сейчас уйдет. Хозяева в  свою 
очередь уговаривали его не  торопиться, 
уверяли, что рады визиту.

*   *   *
По принятым в обществе нормам, затяги-

вать визит считалось неприличным. Обычно 
он длился от 15–20 минут до получаса, однако 
его продолжительность в значительной мере 
определялась степенью родства или привя-
занности людей друг другу, зависела от дру-
жеских или добрососедских отношений.

*   *   *
Активность женщин в  посещениях род-

ственников мужа общество оценивало по-
ложительно. А  вот частые визиты к  своей 
родне, особенно в первые годы замужества, 
воспринимали негативно. Не приветствова-
ло также общественное мнение чрезмерно 
частые визиты мужчины к  родственникам 
своей жены.

*   *   *
Неопрятность старика или старухи об-

щество ставило в вину их домочадцам, пре-
жде всего дочерям и невесткам.

*   *   *
Горянка с непокрытой головой или даже 

без чухты под платком, мужчина без папа-
хи – явление для горцев Дагестана из  ряда 
вон выходящее. Таким же редким явлением 
была праздная группа членов селения.
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Пленэр

портал || Знаки
Влада Бесараб
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На ХГФ Камилова поступила, собираясь 
стать дизайнером костюма, поскольку окончи-
ла колледж по этому профилю. Но, проучив-
шись год, перевелась, и выпускалась уже как 
художник-график. Член Союза художников 
с 2015 года. Сегодня Асият работает на кафе-
дре живописи ХГФ и является аспиранткой 
Института языка, литературы и искусства 
им. Г. Цадасы ДНЦ РАН. Ее будущая дис-
сертация посвящена развитию дагестанской 
печатной графики.

Асият – замечательный офортист. Ее 
работы, отличающиеся особой тонкостью 
и изяществом исполнения, хранятся не толь-
ко в ДМИИ, но и в фондах Дома графики 
им. Д. А. Ровинского (Москва), Музее антро-
пологии и этнографии им. Петра Великого 
(Кунсткамера) РАН (Санкт-Петербург), 
в коллекции Международной ассоциации гра-
фики ADOGI (Барселона, Испания).

Эту однодневную поездку в апреле 2013 г. в Тпиг и другие 
села Агульского района нельзя назвать полноценным пле-

нэром. Но она дала Асият Камиловой – тогда еще студентке 
художественно-графического факультета ДГПУ, не просто ма-
териал для дипломной работы, а надолго определила ее ху-
дожественный метод, авторский почерк.
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Она не делает быстрых зарисовок, даже 
в пленэрных рисунках предпочитает тща-
тельно фиксировать «мелочи», очень ценит 
эстетическую роль детали. Ее произведения 
невозможно бегло просмотреть, их нужно 
долго и вдумчиво разглядывать. Созерцать. 
Созданию каждой маленькой картинки пред-
шествует долгий период собирания материа-
ла, потому что, помимо эстетической, каждая 
деталь у Камиловой несет и смысловую на-
грузку, а композиция очень точно рассчитана.

В Агульский район Асият отправилась 
вместе с однокурсницей Раисат Асукаевой, 
которой необходимо было отснять выпол-
ненные ею реконструкции агульского жен-
ского костюма. В Тпиге туман, обычный для 

местности в это время года, вдруг рассеялся, 
и пока группа была занята работой с други-
ми моделями, Асият успела одна побродить 
по старому селу с фотоаппаратом. Рисунки 
были выполнены ею уже дома.

Как и в других районах Дагестана, занятия 
агулов строго делились на мужские и женские. 
Помимо овцеводства, мужчины изготавливали 
косы, серпы, топоры, мотыги, ножи; выде-
лывали овчину и обрабатывали кожу, тачали 
обувь, шили ремни, пояса. Высокого мастерст-
ва достигли агулы в каменном строительстве. 
Соседи приглашали агульских каменщиков для 
возведения самых разных объектов, особенно 
соборных мечетей. Были искусны они и в худо-
жественной обработке камня и дерева.

До сих пор в старой части 
агульских селений затейливыми 
надписями и изображениями 
испещрены стены домов, мостов, 
мечетей. Опорные столбы, де-
ревянные конструкции фасадов, 
двери и окна, колонны и подбалки 
балконов, консоли карнизов также 
украшали сложной орнаменталь-
ной резьбой. Особенно богатая 
резьба покрывала порталы. На них 
с удивительной точностью стро-
го симметрично справа и слева 
варьировались элементы плетенки 
в виде тугих кос и жгутов, хитро-
умно перевитых кругов, петель 
и перекрестий, дополненных кре-
стами, розетками, повторяющими-
ся клубками спиралей.

В центре района, селении Тпиг, 
находится великолепная старин-
ная каменная мечеть, построенная 
в XI в. по проекту Абу Муслима. 
По преданию, он лично закладывал 
фундамент для ее минарета, но, 
увы, не успел его достроить и по-
ручил это местным мастерам-ка-
менщикам. Во времена нашествия 
татаро-монгол мечеть, как и все 
село, сильно пострадала, но быстро 
возродилась. В 1952 г., во время 
разрушительного землетрясения, 
башня минарета развалилась, и ее 
восстановлением занимался мест-
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ный житель Гадат Магомедов. Настоящий 
духовный подвиг по тем временам.

Где бы ни возводились мечети, они всегда 
превышали по своим 
размерам остальные дома, 
строились из лучших 
материалов. Тпигская 
мечеть совсем небольшая, 
но является архитектур-
ной доминантой пейзажа. 
О совершенстве ремесла 
агульских мастеров сви-
детельствует узор на ее 
дверях, который как обра-
зец искуснейшей резьбы 
по дереву вошел в учебни-
ки и справочники.

Точнее, это две двери, 
похожие лишь на пер-
вый взгляд. Разнятся они 
не только резьбой, но и исторической судь-
бой, если можно так выразиться. Одна служит 

центральным входом в мечеть: ее створки 
полностью открываются, в них врезаны 
относительно современные ручка и щеколда, 

а дополнительным «укра-
шением» служат электри-
ческие провода, идущие 
к кнопкам звонков – при-
меты нашего времени. 
Вторая дверь – одно-
створчатая, находится 
с другой стороны здания 
(ее еще называют «жен-
ской») и заперта. Даже 
просто подойти к ней 
поближе, чтобы полюбо-
ваться прекраснейшими 
орнаментами, невозмож-
но, поскольку все равно 
уткнешься в натянутую 
сетку (данное описание 

относится к 2013 г., в настоящее время си-
туация могла измениться. – Ред.). К счастью, 
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ее ячейки оказались довольно 
крупными для того, чтобы про-
сунуть объектив фотоаппарата. 
И Асият Камилова получила-та-
ки несколько ценных снимков.

На поверхности двери от-
печаталось многое: чудесный 
орнамент местами отполиро-
ван до блеска, а местами слов-
но стесан; дыры от гвоздей 
и следы неуклюжих попыток 
реставрации похожи на раны, 
а глубокие вертикальные трещи-

ны – на морщины, покрывающие лица 
дагестанских стариков. И, как морщи-
нистые лица старых горцев прекрасны, 
потому что светятся добротой, а сами 

они крепки духовно и физически, 
так остается прекрасной и старая 
дверь. Она не рассохлась, нет, 
не прогнила изнутри. Кованая 
петля с тяжелой цепью при-
креплена прочно, и сама дверь 
крепка, надежна и еще послужит 
людям.

На офорте Асият Камило-
вой панорамный пейзаж Тпига 
с минаретом вписан в круг (эта 
форма называется тондо, и ее 
очень любили художники эпохи 
Возрождения), обрамленный 
несколькими рядами орнамен-
тальных мотивов с той самой 
двери. Сложно переплетенные 
узоры, каждый элемент которых 
любовно выгравирован худож-
ником, вновь обретают свой 
сакральный смысл, несут охра-
нительную функцию, отводят 
все дурное. Маленькая вселенная 
агулов, центр их мироздания под 
надежной защитой.
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Как известно, в России две беды. Для 
решения второй у нас в стране безустанно 
реформируется экономика, для первой – 
образование. О результатах экономических 
реформ каждый может сделать вывод, исхо-
дя из собственного благополучия. С обра-
зованием не все так прямолинейно. Читать, 
писать, считать худо-бедно умеет каждый 
обыватель, но никто его образованным 
и не считает.

«Это не главное, нужно уметь крутить-
ся», – авторитетно заявят знающие това-
рищи, навскидку перечислив с полдюжины 
имен и прозвищ представителей нашего 
истеблишмента, сколотивших приличное 
по провинциальным меркам состояние. 
При этом их уровень образования нередко 
становится причиной веселого настроения 
у окружающих. Правда, то, что они направ-
ляют немалые суммы на образование своих 
чад в элитных детсадах, школах и вузах, 
воспринимается «неравнодушной» частью 
нашего сообщества, как блажь ради поддер-
жания реноме.

И в продолжение темы пойдут разго-
воры про таинственную комнату, кото-
рая надежно защищена от проверяющих 
из Москвы и гарантирует беспрепятст-
венное списывание ответов от лучших 
учителей по всему спектру ЕГЭ. Все что-то 
слышали, называются суммы, обеспечива-
ющие доступ к заветной пещере Али-Бабы. 
Сомневающихся добивают железобетон-
ным аргументом: «Таких-то знаешь? Вот 
они, только больше никому не говори, отда-
ли сколько нужно, чтобы их сынок (дочка) 
в отдельную комнату без видеокамер попал 
(а). Он (а) с племянницей моей соседки 
в одной школе учились. Вообще на занятия 
не ходил (а), зато ЕГЭ как сдал (а)! Ты же 
понимаешь?»

Объяснять таким знатокам особенно-
сти учебы в старших классах современной 
школы − дело безнадежное и неблагодар-
ное. Конституция гарантирует гражданину 
получение полного среднего образования. 
А уж качественное образование – дело 
самих обучающихся или, что чаще, 

Дискурс

дороги, которые 
мы выбираем

Лето – время жестокой битвы нервов и знаний на пограничье среднего и высшего образова-
ния. От  количества баллов, полученных по  итогам сдачи ЕГЭ, зависит дальнейшая жизнь 

вчерашнего школьника. Ставки высоки: поступление в престижный вуз и заманчивые перспек-
тивы или получение невостребованной специальности в  бывшем ПТУ, ныне гордо носящем 
звание колледжа, и  дорога в  люди по  пустыне отечественного капитализма. Ни  один из  них 
не гарантирует в будущем спокойной и обеспеченной жизни или является основанием беспрос-
ветного прозябания в жизни. Можно привести немало примеров взлета из низов на самый верх, 
или падения из «князей» в грязь. Несомненно одно, хорошее образование – это преимущество, 
хороший шанс на успех, возможность самореализоваться. Есть ли он у всех наших детей?

Тамерлан Магомедов
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их родителей. Папы 
и мамы, утратившие ил-
люзии о безоговорочной 
победе добра и справед-
ливости, понимают, что 
наследникам необходимо 
оставить не только длин-
ный перечень объектов 
движимого и недвижи-
мого имущества, предме-
тов роскоши и драгоцен-
ностей, банковские счета 
и рентабельный бизнес. 
Всем этим нужно уметь 
пользоваться и по воз-
можности приумножать.

Итак, родители 
решают дать ребенку 
хорошее образование. 
И попадают в психоло-
гическую ловушку. Вера 
в то, что школа научит 
всему и воспитает, 
основанная на традициях советских времен, 
вступает в конфликт с собственным опытом. 
Куда отдать ребенка: в соседнюю школу или 
частную, обычную или престижную? Венцом 
одиннадцати лет учебы сегодня стало ЕГЭ.

Введение ЕГЭ означало коренное рефор-
мирование всей системы образования. Пред-
полагалось, что оно приблизит российское 
образование к международным стандартам, 
встроит его, в том числе, через Болонский 
процесс, в мировую систему образования 
и науки. Однако продолжающиеся образо-
вательные реформы сегодня постепенно 
возвращают многие аспекты давно отра-
ботанной и хорошо подзабытой системы 
советского образования. Постепенный отказ 
от тестирования, возврат сочинений по рус-
скому языку и другие менее очевидные 
детали говорят, что, формально не отказы-
ваясь от ЕГЭ, реформаторы от образования 
пытаются создать новый неведомый ги-
брид – определять уровень знаний, базирую-
щихся на советской методике преподавания, 
западными методами. Что может получиться 
из такого тюнинга, покажет только будущее.

Сегодня же семьи выпускников оказы-
ваются перед пропастью, разделяющей 

школьную программу и то, что требует-
ся знать во время сдачи экзаменов. Если 
классный руководитель настоятельно 
рекомендует для успешной сдачи экзаме-
нов и повышения шансов на поступление 
в престижный вуз взять репетиторов, 
это ли не свидетельство латентного кризиса 
в школьном образовании?

И сегодня ЕГЭ-туризм никуда не дел-
ся, а трансформировался, приобрел более 
изощ ренную форму. Определившись с це-
лью устремления будущего выпускника – 
специальностью и вузами, начинается осада 
крепости. Для начала ребенка переводят 
на домашнее обучение. Еще лучше – в шко-
лу на малой родине. Договорившись, что 
ребенок не будет утомлять своим посещени-
ем учителей взамен на минимально поло-
жительные оценки по предметам, требую-
щимся для получения аттестата. Высокие 
результаты по ЕГЭ гарантированы. Всем 
удобно, а школе дополнительные бонусы 
и уважение.

Заполучив оперативный простор, вы начи-
наете выбор репетиторов. Тут ждет широкий 
выбор – от простых учителей до профессор-
ско-преподавательского состава выбранного 
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вуза. Все зависит от ваших желаний и воз-
можностей. Обратите внимание на уличную 
рекламу. Количество различных образова-
тельных центров и просто опытных педаго-
гов, желающих оказать выпускнику помощь, 
сопоставимо с количеством объявлений 
о приеме на непыльную и высокооплачивае-
мую работу.

В результате слаженной работы родите-
лей, репетиторов, ученика и школы полу-
чаем рост средних баллов по результатам 
сдачи ЕГЭ, при максимальной прозрачности 
и объективности процедуры сдачи экзаме-
нов и оценки знаний. Рост в разы (!) количе-
ства «стобалльников» и в целом по стране, 
и конкретно в Дагестане.

Эту замечательную картину не смог 
подпортить даже скандал с золотыми меда-
листками в Адыгее. При этом вряд ли кто 
обратил внимание на маленькую деталь – 
список «стобалльников» заметно отличает-
ся от списка золотых медалистов. Парадокс, 
но факт.

В последние годы значение золотой ме-
дали в образовании сильно нивелировалось. 
Решение о ее присуждении теперь прини-
мается руководством школ самостоятельно, 

что не прибавляет ей веса. Вполне 
возможно приобрести ее легально. 
Так может, совсем отказаться от поня-
тия «золотой медалист» и перестать 
гонять учеников по всем предметам?

Эта ситуация – отражение ди-
леммы выбора пути дальнейшего 
развития образования. Предпочесть, 
условно назовем «медальную» 
идеологию, в основе которой лежит 
обучение в школе, академическому 
базису по основным отраслям зна-
ний. Либо выбрать «балльную» си-
стему, нацеленную на узкопрофиль-
ные знания. У каждого направления 
свои плюсы и минусы.

Уже озвучены планы по поэтап-
ному введению дополнительно двух 
обязательных ЕГЭ – по истории 
и иностранному языку, что практиче-
ски вдвое увеличит число экзаменов, 
нагрузку на учеников, родителей 
и школу в целом. Не обсуждая целесо-

образность их введения, хотелось бы понять 
следующее. Готова ли школьная система 
к введению новых выпускных испытаний? 
Как скажется увеличенная нагрузка на психо-
логическом состоянии и здоровье выпускни-
ков? Когда уровень преподавания школьных 
предметов станет соответствовать требова-
ниям ЕГЭ?

Еще недавно была возможность обойти 
ЕГЭ и поступить в вуз по льготной программе 
сразу на третий курс, окончив профильный 
колледж или техникум. Сегодня эта дорожка 
прикрыта, но лазейки остались. Выпускник 
колледжа поступает на первый курс, пройдя 
вступительные испытания в профильный вуз, 
либо представив результаты ЕГЭ по необхо-
димым предметам, и дальше может учиться 
по сокращенной программе. Но получится ли 
воспользоваться этим небольшим преимуще-
ством через несколько лет, никто гарантиро-
вать не может.

Остается лишь пожелать тем, кому еще 
предстоит пройти испытания ЕГЭ, чтобы ре-
форма школы, не прекращая перманентный 
процесс модернизации, не превращалась 
в испытательный полигон, где на наших детях 
ставят сомнительные эксперименты.
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Студенты актерского отделения факультета культуры ДГУ в качестве дипломно-
го спектакля представили  пьесу Николая Эрдмана «Самоубийца». Спектакль 

сыграли на малой сцене Русского театра дважды, и оба раза зал был полон.

актеры, 
правьте ремесло

Влада БесАРАБ

Сразу после госэкзамена ребята вместе 
со своим мастером, режиссером, заслуженным 
деятелем искусств Дагестана Изумруд Алиевой 
побывали на фестивале театральной молодежи 
«Вне сезона» во  Владикавказе, где в  рамках 
закрытия этого театрального форума сыграли 
«Самоубийцу» на  сцене Русского академи-
ческого театра им.  Евгения Вахтангова  – ста-
рейшего драматического театра 
на  Северном Кавказе. По  словам 
Изумруд Шихабудиновны, орга-
низатором фестиваля выступили 
министерство культуры и  коми-
тет по молодежной политике Се-
верной Осетии, который пригла-
сил выпускной курс актерского 
отделения ДГУ принять в  нем 
участие: «Наше министерство 
молодежи выделило транспорт, 
и  мы смогли даже привезти с  со-
бой реквизит и часть декораций».

Целью «Вне сезона» было 
обратить внимание обществен-
ности на  то, что в  республиках 
Северного Кавказа есть творче-
ская, инициативная молодежь, 
для которой театр не просто раз-
влечение, а  серьезное дело. Сре-
ди участников был и  театр КВН, 
и студенты актерского отделения 
факультета искусств Северо-Осе-
тинского госуниверситета, кото-
рые также показывали дипломный спектакль.

Как считает Изумруд Алиева, именно сыг-
ранный во  Владикавказе (третий по  счету) 

«Самоубийца» по-
лучился наиболее 
удачным. Уже не было 
экзаменационного 
мандража, ребята 
сыгрались и  почувст-
вовали тот самый ак-
терский кураж, за ко-

торым, собственно, и идут в эту 
профессию.

Хотя и  на  премьере было 
очевидно, что спектакль состо-
ялся. Причем настолько, что 
его можно оценивать почти без 
скидок на  отсутствие у  арти-
стов опыта работы на  профес-
сиональной сцене. Да и  «Са-
моубийца»  – вещь настолько 
сложная и  неоднозначная, что 
даже на опыте ее не всегда уда-
ется вывезти. Помнится, ставил 
ее Скандарбек Тулпаров в Рус-
ском театре, и  вроде неплохо 
получилось, но  в  репертуаре 
спектакль не  то  что не  задер-
жался, а  даже не  успел в  него 
войти – фактически все ограни-
чилось премьерой.

О том, почему выбор пал 
на  пьесу Эрдмана, как шли ре-
петиции, почему смысловые 
акценты в спектакле расставле-

ны так, а не иначе, и, главное, чем дальше зай-
мутся 13  свежедипломированных артистов, 
мы и поговорили с Изумруд Алиевой.

Призвание
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– Это вы предложили ребятам взять 
пьесу? Был  ли им известен «контекст 
эпохи», они понимали, 
почему «Самоубийца» 
так и  не  был постав-
лен при жизни автора 
и  вообще впервые был 
издан в  нашей стране 
только спустя 60 лет по-
сле написания?

– Да, Эрдмана пред-
ложила  я. Конечно, я  по-
нимала, что это сложная 
пьеса, пьеса с  подтекстом, 
который современные 
молодые люди, в  отли-
чие от  нас, родившихся 
и  выросших в  СССР, уже 
не  считывают. Мы силь-
но сократили материал, 
убрали все идеологиче-
ские моменты, которые 
сейчас просто неактуаль-
ны. Но еще до репетиций, 
во  время читки, ребята 
знакомились с полной вер-
сией. Мы говорили о судь-
бе Эрдмана, о  ситуации, которая сложилась 
в искусстве в 20–30-е годы. То есть все, что ка-
салось «контекста эпохи», проговаривалось, 
разбиралось очень подробно.

– Вы очень удачно 
сократили пьесу: кри-
тика идеологии соци-
ализма пропала, а  не-
счастный маленький 
человек Подсекальни-
ков остался. Его исто-
рия типична настолько, 
что можно было сделать 
полностью современ-
ный спектакль. Почему 
не  сделали? Возможно, 
ребятам было  бы легче 
работать именно в сов-
ременном антураже.

– Была такая мысль, дей-
ствительно, это было  бы 
легче, наверное. С  другой 
стороны, мы не  пытались 

точно воспроизвести эпоху НЭПа, реконструи-
ровать прически, костюмы того времени – этой 

задачи перед нами тоже 
не стояло. Хотелось сделать 
актуальный на  сегодняш-
ний день спектакль, в кото-
ром чувствовались бы отго-
лоски прошлого. Я просила 
ребят не  смотреть запись 
спектакля театра Сати-
ры 1982  г. и  экранизацию 
1990 г., но они, конечно, по-
смотрели.

– Понравилось?
– Нет!
– Несоветские люди 

ваши студенты! Не  по-
нимают они сатиру 
на  реалии общест-
венно-политической 
жизни в СССР, не видят 
параллелей между 20-ми 
и  80-ми  – и  слава богу. 
Зато проблемы Семе-
на Семеновича, затю-
канного женой, тещей 
и  жизнью, им понятны. 

Кстати, Подсекальников-то в  исполне-
нии артиста Али Бахмудова совсем не жа-
лок! И не озлоблен ничуть. Он катастро-
фически неудачлив, порой нелеп, но с кем 
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не бывает. Зрители видят человека, кото-
рый сохранил чувство собственного дос-
тоинства несмотря ни  на  что, человека, 
который не  способен 
на  подлость. И  жена 
у  него добрая, хоть 
и  ворчит. И  даже теща 
вовсе не мегера, как ее 
представляют в  иных 
постановках, кото-
рые совсем  уж гроте-
сково-буффонадные, 
а  у  вас  – настоящая 
драма, хоть и решенная 
в сатирическом ключе.

– Пьеса хороша тем, 
что в  ней даже у  второ-
степенных персонажей 
выписаны характеры, дей-
ствия  – есть, что играть. 
Это  же дипломная рабо-
та, поэтому важно было, 
чтобы все выпускники 
могли себя проявить. Мы 
готовили массу этюдов, 
разрабатывая, развивая 
каждый образ. Вот, например, Калабушкин 
(артист Магомед Яхъяев)  – он  же заведует 
тиром. И мы придумываем сцену в тире, хотя 
ее в пьесе нет. Ребятам важно было не просто 

сделать свою собственную роль, но и показать 
работу в  ансамбле, умение чувствовать парт-
нера. И тут мы тоже ставили этюды, выясняя, 

какие отношения у  геро-
ев друг с  другом, почему 
они именно такие, а  что 
могло бы быть, если бы… 
На  мой взгляд, главное, 
что есть у Эрдмана в этой 
пьесе, как раз именно во-
прос – а что будет дальше? 
Поэтому она и не устаре-
ла за столько лет.

– А насколько слож-
но студентам было 
перейти от  этюдов 
и  отрывков в  учебных 
аудиториях к  полно-
ценному спектаклю 
на  профессиональной 
сцене?

– Это всегда непросто, 
но  с  «Самоубийцей» 
было очень сложно. Ма-
лая сцена Русского театра 
почти круглая, зритель-

ные места расположены амфитеатром, то есть, 
чуть повернулся – и ты уже спиной к половине 
зала. И потом – пространство большое, мизан-
сцены удлиняются: в аудитории надо сделать 

шаг, чтоб подойти к  парт-
неру, а  тут  – пять. Темп 
держать сложно. А  еще 
у нас спектакль начинается 
в  темноте и  Мария Под-
секальникова (артистка 
Сакинат Батаалиева) идет 
по  сцене со  свечой, потом 
свеча гаснет и падает, герои 
ползают в  потемках, пыта-
ясь ее найти  – комическая 
сцена. На  репетициях-то 
было светло! На сцене надо 
было все точно рассчитать, 
при том, что у нас был все-
го один полный прогон.

– Как зритель, сидев-
ший у  самой авансцены, 
и  подмечавший каждую 
мелочь, могу сказать, что 
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ребята действительно играли в  ансам-
бле, а  не  просто проговаривали свои 
роли. Находясь на заднем плане и непо-
средственно не участвуя в мизансцене, 
они, как и положено, из образа не выхо-
дили, с предметами работали уверенно. 
Они «профессионально» падают, де-
рутся и борются! Сцендвижение изуча-
ли не зря. А еще у вас там стакан во вто-
ром действии разбивается, и  осколки 
разлетаются по всей сцене. Ох, и пере-
волновались  же зрители, когда Подсе-
кальников в  нескольких сантиметрах 
от осколка падал, а потом еще руками-
руками! Стакан случайно разбился?

– Нет, так было задумано, но на репети-
циях, конечно, ничего не  били. 
Осколки по ходу действия нуж-
но было подмести, но они разле-
телись далеко, и  актриса не  все 
заметила. Так что я  тоже пере-
волновалась, когда герой упал 
прямо возле стекла, я  же знаю, 
что он его может и  не  видеть 
в  свете софитов и  на  всем этом 
кураже. К  счастью, все обо-
шлось, никто не порезался.

– Сколько студентов было 
на  первом курсе, если до  вы-
пуска дошли 13? И  сколько 
человек вы будете набирать 
в этом году?

– Было 20: 
двое после 
второго кур-
са поступили 
в  Театраль-
ный институт 
им.  Щуки-
на в  Москве, 
одна  – в  кон-
серваторию. 
Отсев тоже 
был, конеч-
но, но  совсем 
н е б о л ь ш о й , 
для творче-
ских специ-
альностей это 

нормально, я считаю. В этом 
году нам выделено 14  бюд-
жетных мест.

– Маловато. Человека 
три-четыре уйдет и  уже 
будет заметно, а  ведь мо-
жет отсеяться и половина.

– А нам говорят  – учите 
так, чтобы отсева не  было. 
Набирайте самых талантли-
вых, которые действитель-
но хотят стать артистами 
и не разочаруются в профес-
сии в процессе обучения.

– Но так не  бывает. 
Даже самые способные 
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и  профпригодные студенты могут забо-
леть, переехать, родить ребенка – и будут 
вынуждены уйти. А платные места есть?

– Обучение стоит более 120 тысяч рублей 
в год – самое дорогое отделение в вузе. Учить-
ся надо четыре года. Те, у кого 
есть такие деньги, скорее все-
го, поедут учиться в  Москву 
или Питер, это очевидно.

– Да, там и диплом «пре-
стижнее» и  шансов засве-
титься в  кино, еще будучи 
студентом, больше. Все те-
атры республики громко 
сетуют на  нехватку моло-
дых кадров. Из нынешнего 
выпуска сколько ребят уже 
трудоустроено по  специ-
альности? И  какая у  них 
в итоге специальность – ар-
тист музыкально-драмати-
ческого театра?

– В этом выпуске четве-
ро получили специальность 
«артист музыкального те-
атра», остальные  – «ар-
тист драматического театра 
и  кино». Возможно, в  перспективе будет 
отдельный набор на  эти две специальности, 
пока же поток общий и только на последнем 
курсе появляется специализация. Опять-та-

ки с 14-ю местами создать две полноценные 
группы невозможно. Из  нынешних тринад-
цати выпускников пятеро получили диплом 
с отличием – это немало.

– Я бы сказала, что это много, и это по-
казатель качества работы 
педагогов и  вас, как руко-
водителя курса.

– Спасибо. Но, к  сожа-
лению, «красный диплом» 
не  гарантирует успеха, осо-
бенно в  нашей профессии. 
Хотя некоторые уже работа-
ют: Салман и Белек Абасовы, 
Магомед Яхъяев – в оперном 
театре, Султан-Ахмед Идри-
сов – в Кумыкском, Магомед 
Алиев – в Театре кукол. Бах-
мудов собирался показывать-
ся в Русский театр, несколько 
девочек – тоже. При желании 
молодому дипломированно-
му артисту в Махачкале и во-
обще в республике несложно 
найти работу. Тут несколько 
другая проблема: как про-
жить на  зарплату, которую 

предлагают наши театры. И  здесь многое за-
висит от  позиции театров, от  их отношения 
к  молодым специалистам. Например, Кумык-
ский всегда охотно брал студентов, их сразу 

задействовали в спектаклях, причем 
назначали время репетиций так, 
чтобы ребятам не приходилось про-
гуливать занятия. В  Лакском театре 
как-то изыскивают возможность 
платить побольше и тоже подстраи-
вают график. В итоге к концу учебы 
ребята успевают привыкнуть к  кол-
лективу, чувствуют свою востребо-
ванность, и небольшая зарплата уже 
не  является решающим фактором. 
Ведь есть разница, когда ты толь-
ко пришел в труппу, никого толком 
не знаешь, ролей нет, да еще и денег 
мало  – легко махнуть на  все рукой 
и уйти, пока не поздно. А если к мо-
менту получения диплома прорабо-
тал несколько лет, что называется, 
обжился, обзавелся друзьями  – тут 
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уже трижды подумаешь. Последние годы 
к нам не поступают абитуриенты, владеющие 
родными языками. Это большая проблема 
и решать ее, наверное, надо совместно с наци-
ональными театрами. У нас есть положитель-
ный опыт, когда мы целенаправленно готовили 
кадры для национальных театров: на базе на-
циональных студий 
в республике не так 
давно были от-
крыты Ногайский 
и  Табасаранский 
театры. И  сегодня 
театры, нуждаю-
щиеся в  молодых 
кадрах, могли  бы 
организовать сту-
дии, привлекать 
способных ребят, 
заниматься с  ними 
родной речью.

– Те, кто учит-
ся у  вас сегод-
ня, отличаются 
от тех, кто учился 
десять и больше лет назад? По программе 
будущим артистам нужно много читать, 
анализировать  – мировую и  отечествен-
ную классику. Как длинные тексты поко-
лению, которое привыкло общаться ко-
роткими сообщениями?

– Что касается общекуль-
турного развития, широ-
ты кругозора, то, да, сейчас 
абитуриенты подготовлены 
хуже. Но  это не  их вина, если 
в школе их сейчас учат вот так. 
С  другой стороны, нынешние 
выпускники очень самостоя-
тельные и  прагматичные. Мне 
есть с чем сравнивать, это мой 
пятый выпуск. Почти все ра-
ботают в анимации, участвуют 
в  концертах, каких-то реклам-
ных проектах. С  прошлыми 
курсами мы могли до ночи бе-
седовать об  искусстве, обсу-
ждать спектакли или фильмы, 
делиться впечатлениями, кто 
что увидел, кто что прочитал. 

У нынешних нет на это времени, они постоян-
но заняты. На занятия ходят, задания выполня-
ют, но не более. Они более закрытые, что ли, са-
модостаточные. Я их не упрекаю. Они просто 
другие и  с  ними надо по-другому работать. 
Действительно, длинные тексты теперешние 
студенты воспринимают тяжело. Но  читают, 

стараются, пони-
мая, что без этого 
в  профессии никак. 
И  хотя им хочется 
чего-то повеселее 
и  попроще, рабо-
таем и  с  серьезны-
ми классическими 
произведениями. 
На  последнем эк-
замене по  сцениче-
ской речи, который 
мы в  порядке эк-
сперимента про-
водили на  сцене 
Театра поэзии, в ис-
полнении Джамили 
Закарьяевой, Дина-

ры Махачевой и Радмилы Омаровой прозвучал 
поэтической спектакль на  стихи Ахматовой 
по  сценарию Галины Лаврененко «Простить 
себя». Нам  бы очень хотелось его сохранить 
и еще хотя бы раз показать в Театре поэзии.



Выживший
Магомед Бисавалиев

Тайная тетрадь

Это была поздняя осень 1946  года. Жители 
верхнего участка Тляратинского района через 
перевал спускались в Алазанскую долину, в Джа-
ро-Белоканы, чтобы привезти оттуда пропитание 
на  зиму, пшеницу везли, кукурузу. Поехал туда 
вместе с  женой один тлебелав (житель Тляра-
тинского района). В пасмурное осеннее утро он 
вышел с  женой на  базар в  Белоканах, чтобы ку-
пить кукурузную муку для семьи. На базаре один 
джарский старик показал ему на облака, которые 
затянули небо, и сказал:

– Ожидается снегопад. Если тебе в  горы надо, 
то вряд ли успеешь, никто не успеет в такую погоду…

Между Белоканами и  Джурмутом Большой 
Кавказский хребет, где снега бывают почти 
до лета. К словам старика молодой человек не при-
слушался. Рискнул пойти в горы. Там, в горах, се-
мья, маленькие дети, которые ждали родителей. 
Нельзя было не идти.

Они с женой шли пешком, каждый на спине нес 
больше половины мешка кукурузной муки и разную 
мелочь. Когда приблизились к  перевалу, уже шел 
снег, усиливался ветер. Горец с женой остановились 
и посмотрели на оставшиеся внизу Белоканы.

– Если за  три-четыре часа успеем перейти са-
мую вершину, то по ту сторону будет легче, – ска-
зал мужчина молодой жене.

Она плакала и умоляла:
– Вернемся обратно. Мне все хуже становит-

ся, я  не  смогу больше километра пройти, а  снег 
и буря все усиливаются!

На подъеме от  Белокана они встретили всад-
ника, спускавшегося с  гор. Он объяснил моло-
дому человеку, что перевал практически закрыт, 
и не смогут они перейти.

– Тем более женщина не  сможет, видно, что 
она совсем слабая, – сказал он.

Жена сказала, что не  пойдет дальше. Горец 
бросил на нее суровый взгляд и, не повысив голо-
са, сказал:

– Ты хочешь вместе с  падарав (азербайджан-
цем) вернуться?

Она поняла упрек и молча последовала за мужем. 
Ветер бил им в лица. Азербайджанец еще помедлил, 
глядя, как теряются в начинающейся снежной буре 
два темных силуэта, и продолжил свой путь.

На следующее утро во дворах Белоканов были 
метровые сугробы. И азербайджанец сказал бело-
канцам, что один тлебелав с женой пошел в горы 
против бури. Судя по  снегу, вряд  ли он дошел 
до дома, скорее достанутся их трупы волкам на пе-
ревале. Узнать о  его судьбе невозможно  – тогда 
не было никакой связи гор с Цором. Оставалось 
дожидаться весны и открытия перевала.



Прошла зима, наступила долгожданная весна. 
Два джурмутца, дядя моего отца Али и его друг 
Шамсудин, отправились в  Белоканы, чтобы за-
брать лошадей, оставленных там на зимовку. По-
чти полдня прошло, пока они добрались до  пе-
ревала. Вытащили мешочек с толокном и сыром, 
пообедали и прилегли чуточку отдохнуть. Али по-
чти задремал, а Шамсудин все не мог успокоиться, 
время от времени с тревогой оглядывая окрестно-
сти. Вдруг он вздрогнул, оглянулся и крикнул Али:

– Ты слышал?!
– Что?
– Какой-то шум…
– Где?
– Где – не знаю, появляется и исчезает.
– Кажется, это шум куропаток, нет?
– Не знаю… нет!!! Нет!!!  – крикнул он и  по-

бледнел. – Я слышу зикру, зикру это!!!
Али потом рассказывал моему отцу, а тот пере-

дал мне.
«Вокруг не  было ни  души. Только скалы, снег, 

и  будто из-под земли шел голос. Мы побежали 
на звук. С каждым нашим шагом этот хриплый, сла-
бый голос, читающий зикру, становился отчетливей 
и  больше походил на  человеческий. Мы обогнули 
обломок скалы, спустились чуть ниже и оказались 
перед громадным сугробом. На его белом боку тем-
нело отверстие. Мы заглянули туда. Спиной к нам 
лежал человек и  читал молитву. Худой, как скелет, 
полуживой, он читал без остановки и слегка кивал 
головой то в одну, то в другую сторону.

– Ле-е!!! – крикнул я.
Лежащий не  повернулся. Я  запрыгнул внутрь 

и шлепнул его по плечу. Он вздрогнул, медленно, 
тяжело повернулся, и тут же закрыл глаза от рез-
кого солнца. Его лицо бледное, заросшее бородой, 
было таким изможденным, что глаза казались ог-
ромными. Он все время мелко дрожал и не мог го-
ворить. Я схватил его под мышки, вытянул наружу 
и потащил по снегу дальше от сугроба, на солнце.

– А с  ней что будем делать?  – спросил меня 
Шамсудин.

– С кем это, с ней? – спросил я.
– Ты там женщину не  увидел? Она мертва, – 

сказал Шамсудин.
Я кинулся обратно, и только тогда почувствовал 

сладковатый трупный запах. Она лежала в  уголке 
снежной пещеры. Недалеко от  нее, там, где лежал 
мужчина, был почти пустой мешок. Когда я поднял 
его, оттуда высыпалась горстка кукурузной муки…

Они с  женой вырыли эту нору, чтобы пере-
ждать бурю. Но, когда буря кончилась, оказалось, 
что перевал завалило. Не  было дороги вперед, 
к дому. Не было ее и назад, в Белоканы. Через ме-
сяц жена умерла. Пять месяцев он провел рядом 
с ее трупом, питаясь кукурузной мукой, которую 
они не донесли своим детям. Выжил.

– Я помню его, он приходил в гости к дяде Али, 
человеку, который нашел его и  спас ему жизнь, – 
рассказывал мой отец. – Мне казалось сперва, что он 
передвигается на  корточках. Оказалось, безногий. 
Сначала обморожение, потом началась гангрена, 
пришлось ноги отрезать до бедра. «Ходил» он так: 
выбросит руки вперед, обопрется на них и подтяги-
вает туловище с культями. Дожил почти до 70 лет».

Эту историю я рассказывал много раз, и каж-
дый понимал ее по-своему.

Одни думали, что она о легендарном горце, ко-
торому хватило крепости духа, чтобы выжить в хо-
лоде, голоде, во мраке. Ни звери, ни стихия, ни голод 
не  сумели забрать у  него жизнь. Другие считали, 
она про то, как вера во Всевышнего и молитва спа-
сли человека. А  третьи говорили, что это все про 
упрямство и гордыню. Из-за них горец не остался 
в Белоканах, погубил жену и сам чуть не погиб. Еще 
есть такие, кто точно знает: история о  том, какой 
тяжелой и опасной была раньше жизнь горцев.

И они все спорят и  ругаются между собой. 
Я  тоже спорщик, но  тут молчу. Если кто и  знал 
правильный ответ, так только сам этот горец. 
И  не  тот, молодой и  сильный, что шагал к  пере-
валу, не оглядываясь на жену. А безногий старик, 
который каждую ночь ждал, что смерть, белая как 
сугроб, встанет у его постели.
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Аматулла очень удивила мужа, пред-
ложив зарезать петуха в  честь куначки. 
Было время, когда Алихан, не  смущаясь, 
с  легкой душой мог зарезать барана или 
курицу. Что, мол, тут особенного? Все 
так делают. Чем он отличается от других? 
Впрочем, как и другие, оказавшиеся в его 
положении, он и  думать не  думал, какое 
насилие совершает при этом над живым 
существом.

Странно устроен человек: пока беда 
не коснется его, он продолжает пребывать 
на поводу всеобщего заблуждения.

Да и  Алихан на  многие общеприня-
тые вопросы начал смотреть как-то иначе 
после того, как сын Амир не  только стал 
дружить с  животным и  птичьим миром, 
но  и  творить чудеса изобретательности, 
проделывая с ними разные трюки. И осо-
бенно  – после трагической смерти доче-
ри-вегетарианки Култум.

Алихан, человек, скептически отно-
сившийся к телевизору и не приемлющий 
Интернет, стал заинтересованно следить 
за битвой экстрасенсов по телику. От од-
ного эпизода до сих пор не может прийти 
в себя.

На сцену вынесли что-то, в  несколько 
слоев завернутое в  непроницаемую чер-
ную ткань, и  предложили экстрасенсам, 

не  дотрагиваясь до  свертка, определить, 
что в  нем скрывается. Из  более чем де-
сятка экстрасенсов России и  Дагестана, 
Америки и Индии трое безошибочно по-
яснили: в свертке – твердое вещество, ско-
рее всего – камень, но не отечественный, 
а привозной; в камне отдаются эхом сто-
ны и крики измученных людей, плач детей, 
истерические вопли, звуки выстрелов; 
камень, мол, свидетель давно минувших 
трагических событий, которые до сих пор 
не перестают болеть в нем.

О том, что скрывается в свертке, не зна-
ли и сами ведущие передачи.

Когда раскрыли сверток, в нем оказал-
ся обожженный кирпич из  концентра-
ционного лагеря Освенцима, где семьде-
сят с  лишним лет назад немцы замучили 
и истребили сотни тысяч невинных людей.

Да, Алихана поразила проницатель-
ность экстрасенсов. Но более всего трону-
ло его то, как кирпич реагировал и по сей 
день реагирует на  людскую боль! Выхо-
дит, камни не бездушные предметы, каки-
ми обычно представляем мы их?

Более того, человек со  временем 
не только привыкает к чужой беде, но и на-
долго забывает о  ней. А  камни, ставшие 
свидетелями человеческой беды, несут эту 
боль с собой вечно!

Разве так можно, 
папа?!

Глава из повести «Сила духа»
Магомед-Расул

Проза
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Кто здесь более живое и  разумное су-
щество – человек или камень?

Кто ответит?!
Окружающий мир (земля и небо, реки 

и моря, горы и скалы…) Алихан стал осо-
бенно близко воспринимать как живой 
организм после одного, еще до сих пор за-
гадочного для него случая.

Его семнадцатилетняя дочь Култум, 
обезумевшая от подлости близких людей, 
под утро в звездную ночь бросилась с Вер-
блюд-скалы и  разбилась. Поговаривали, 
что ее последние слова: «Мама! Прости 
меня, мама!», унесенные ею с  собой, но-
чами время от  времени отзываются эхом 
в гранитных стенах Верблюд-скалы.

Алихан считал это выдумкой слишком 
эмоциональных и  неуравновешенных 
людей, но  его не  покидало желание убе-
диться: так это или нет. И  вот поздними 
ночами, когда жена и  дети безмятежно 
спали, он пробирался к  Верблюд-скале 
и  прислушивался к  посторонним звукам. 
По-детски звучный серебряный голос до-
чери он мог различить из  тысяч других. 
Каких только звуков  – животных и  птиц, 
рек и  водопадов, земли и  неба  – не  слы-
шал Алихан, но  голоса дочери среди них 
не было. И вот однажды, когда он, совсем 
разочаровавшись, собрался домой, его 
будто кто-то схватил за шиворот и повер-
нул к  Верблюд-скале. Он ясно, в  здравом 
уме своем услышал кристально чистый 
надрывный голос дочери: «Мама! Прости 
меня, мама!», повторяемый стенами ска-
лы. Потеряв дар речи, он долго простоял 
на  этом месте и  не  помнил, как вернулся 
домой.

Однако, приняв это за  наваждение, 
Алихан еще не раз подкрадывался к скале 
и  каждый раз слышал неповторимый го-
лос дочери. Он никому ни слова не сказал 
об  этом, боясь, что его примут за  ненор-
мального.

Сейчас ему и  к  скале ходить не  надо 
было: стоит настроить себя на  слушание 
голоса дочери, как в ушах и голове разда-
ется: «Мама! Прости меня, мама!»

И потому, наверное, к  предложению 
жены зарезать петуха  – совершить наси-

лие! – он отнесся крайне неодобрительно. 
Но его не переставал беспокоить долг пе-
ред желанием куначки, исполнение кото-
рого является священным долгом для хо-
зяина. Ведь, по  обычаю отцов, если даже 
враг-убийца заявится к  нему в  гости, хо-
зяин и пальцем не тронет его – накормит, 
уложит спать и  не  даст никому в  обиду, 
пока тот не покинет его дом.

Тяжело вздохнув, Алихан с  перочин-
ным ножом в кармане и горсткой пшени-
цы в руке спустился во двор.

Решил пустить под нож серо-буро-мали-
нового Лису – как наиболее упитанную пти-
цу. Курицы и петухи накинулись на разбро-
санную пшеницу, тесня и  наскакивая друг 
на друга. Улучив момент, Алихан несколько 
раз пытался поймать Лису, но  он удачно 
ускользал из-под рук. Почувствовав нелад-
ное, петух в  воображении своем измерял 
расстояние между собой и вытянутой рукой 
Алихана и ел на безопасном удалении, недо-
брожелательно косясь одним глазом на  хо-
зяина. Обратив внимание на  то, как гордо 
и независимо, словно бравый солдат Швейк, 
ведет себя старший брат, когда в очередной 
раз Алихан выбросил руку, Лиса как  бы 
ненароком подтолкнул к  нему Хулигана. 
Красно-желтый петух оказался в руках Али-
хана, и он больше не стал заниматься этим 
незавидным выбором. Окинув презритель-
ным взглядом Лису за его подлость, Алихан 
загнал кур и петухов в курятник и осмотрел-
ся. Ему важно было совершить злодейство 
как можно скорее и без посторонних.

За каменной лестницей, переминаясь 
с ноги на ногу, стоял ослик Лихбар и пря-
дал большими оттопыренными ушами, 
тщетно пытаясь избавиться от  назойли-
вой мухи. «Значит он, – подумал Алихан, – 
занят собой, и ему не до того, что происхо-
дит вокруг».

На противоположной стороне под 
яблонями у конуры лежал лохматый Кап-
лан, положив на  передние лапы морду, 
и миндалевидными глазами удивленно смо-
трел на хозяина; он не помнил, чтобы Али-
хан был так рассеян и невнимателен к нему 
и Лихбару, – спускался ли во двор, возвра-
щался  ли домой, он не  оставлял их без 
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приветствия. Да 
и  не  возился он 
никогда с  птицами! 
«Но  мало  ли что с  че-
ловеком может случить-
ся, – думал Каплан, прощая 
хозяина. – Даже я, не  обре-
мененный лишними хлопота-
ми и  обеспеченный всем что 
нужно, не всегда бываю в хоро-
шем расположении духа».

Между тем Алихану и в самом 
деле не  до  них было. Он вынул 
из  кармана нож, соединив оба 
крыла, положил петуха на  зем-
лю, наступил на ноги и, про-
изнеся «Бисмиллахирахма-
нилрахим», дернул ножом 
за горло. Пытаясь как можно скорее освобо-
диться от  неприятного дела, Алихан сделал 
шаг назад и  стал свидетелем того, как петух 
вздрогнул, захлопал крыльями, подпрыгнул 
и замотался по двору, неся с собой на недо-
резанных жилах голову и брызгаясь кровью. 
Алихан опомниться не успел, как петух под-
скочил к ослику, вспорхнул, словно пытаясь 
сесть на  него, но  ударился о  бок, обрызгал 
его кровью и упал…

Ослик от  ужаса шарахнулся в  сторону, 
больно ударился головой о стену и тупо уста-
вился куда-то вдаль ничего не видящим взгля-
дом: что, мол, за такое бесчинство творится 
в таком мирном и дружном дворе?!

Алихан поспешил было к петуху, чтобы от-
делить голову от туловища и покончить с его 
мучениями, но петух выпорхнул из-под руки 
и поскакал к Каплану, будто прося у него по-
мощи и спасения.

Увидев перед собой торчащего окровав-
ленного красно-желтого красавца, минутами 

раньше по-королев-
ски шагавшего пе-
ред ним, Каплан 
впервые струсил 

и, поджав хвост, 
юркнул в  конуру. 

Алихана он не узнавал: 
он это или чудовище какое-

то в его облике?!
Алихан наконец схватил из-

дыхающего петуха, отрезал го-
лову и подкинул ее коту Курмяву, 

возвращавшемуся после уличных 
похождений, задрав черный пуши-

стый хвост, что свидетельствовало о его 
удачной вылазке. Учуяв запах крови, кот 
принюхался к  голове и  тут  же увидел 
рядом дергавшегося от конвульсий обез-
главленного Хулигана, с  которым менее 
чем час назад играл от  безделья в  дого-

нялки. Глянув на испачканный кровью бок 
Лихбара и высунутую из конуры печальную 

морду Каплана, Курмяв ничего толком не по-
нял, жалобно мяукнул и  стремительно 

поднялся по лестнице домой, будто бо-
ясь, что такая участь может постигнуть 

и его.
Алихан еще никогда не  помнил себя 

в  более идиотском положении. Тяготясь 
всем этим, не  заметил, как окровавлен-
ное лезвие ножа вытер о  белую безрукавку 
и невпопад засовывал нож дрожащей рукой 
в  карман, приговаривая: «Астапируллах! 
Астапируллах!»

В это время с  футбольным мячом под 
мышкой в воротах появился Амир. Не веря 
глазам своим, он какое-то время стоял как 
вкопанный. Потом закричал не  своим го-
лосом:

– Па-апа! Что ж ты сделал?! Разве так мож-
но, папа?!

И бросил в отца мяч. Это был дерзкий по-
ступок сына по отношению к отцу, авторитет 
которого был непререкаем.

Но отец и не думал обижаться:
– Прости, сынок. Так получилось, – за-

травленным голосом произнес Алихан и, рас-
качиваясь на  непослушных ногах, с  поник-
шей головой поднялся наверх и  уединился 
в мастерской.
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Амина долго не  могла уснуть. Она верте-
лась в постели, то и дело закрывая глаза, но сон 
не шёл. Сегодня она наконец попала на концерт 
Ахмеда Бакидова, песни которого очень люби-
ла! Этот парень с  гитарой, поющий на  сцене, 
ещё два года назад покорил её сердце, когда она, 
ещё совсем девчонка-семиклассница, впервые 
увидела и услышала его по местному телевиде-
нию. Амина стала собирать его песни на диске – 
Ахмед, в отличие от большинства исполнителей, 
сочинял себе песни сам.

Отчаявшись уснуть, она села на постели, спу-
стила на пол босые ноги – и поджала их: пол был 
прохладный. Потом встала, подошла к  зеркалу. 
На  неё в  полумраке комнаты смотрела пятнад-
цатилетняя девочка с длинными тёмными воло-
сами, нежными чертами лица и  большими гла-
зами в обрамлении длинных пушистых ресниц. 
Цвет глаз не был виден, но они были ярко-сини-
ми  – этот цвет Амина унаследовала от  бабуш-
ки Марфы. Девочка долго рассматривала себя 
в  зеркало и  чувствовала одновременно печаль, 
сомнения и надежду. На концерте она не прыга-
ла, не кричала и не пыталась пробиться на сце-
ну, как некоторые её сверстницы, хотя это было 
осуществимо – она сидела во втором ряду и ви-
дела его совсем близко, ей даже показалось, что 
он несколько раз посмотрел на неё.

Амина даже на гитаре решила научиться иг-
рать, когда услышала его песни; двоюродный 
брат показал ей аккорды и подарил свою старую 

гитару. Девочка оценивающе смотрела в зерка-
ло, пытаясь увидеть себя глазами Ахмеда. А если 
вдруг представится случай, захочет ли он позна-
комиться с ней? «Ну что за фантазии, – вспом-
нились вдруг Амине мамины слова, сказанные 
вечером, когда она пришла с  концерта вооду-
шевлённая, с сияющими глазами. – Ты представ-
ляешь, сколько у него поклонниц? Да он на таких 
восторженных дурочек и  не  смотрит. Не  заби-
вай себе голову глупостями, учись! Через пару 
лет будешь в  медицинский поступать!» Амина 
вспомнила толпы девчонок у сцены, но никакой 
досады не испытала. Ахмеда любят – разве это 
плохо? Нет, это хорошо, даже очень…

А с Ахмедом она всё же постарается познако-
миться. Но как?..

И тут смутная идея забрезжила в  её голове. 
У  её одноклассницы старшая сестра  – журна-
лист. Она попросит Умукусум, чтобы её сестра 
договорилась об интервью с Ахмедом, а на само 
интервью взяла бы с собой её, Амину!

Девочка тихо захлопала в ладоши, вернулась 
в кровать. И принялась обдумывать идею, поку-
сывая ноготок. У неё было много вопросов к Ах-
меду. Она была отчего-то уверена, что им будет 
о чём поговорить…

*   *   *
– Ахма! Ахма, опять ночами не спишь?!
Ахмед, почти неслышно наигрывающий 

на  гитаре новую мелодию на  кухне, чтобы 

Юлия ЗачесоваКумир

Рассказы
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не  разбудить домашних, невольно вздрогнул. 
Резкий голос старшего брата вырвал его из за-
думчивости. Почти сочинённая новая песня 
оборвалась и  улетела  – как дымка, потрево-
женная порывом ветра. И  чего понадобилось 
Мураду вскочить в час ночи?

– Придурок. – Сонная физиономия брата 
появилась в  дверном проёме. – Сколько тебе 
отец говорил – бросай свои песенки, займись 
делом?! Чё, пользуешься, что отца дома нет? 
Так я скажу ему, что ты вместо ювелирки на ги-
таре тренькал! Тебе поступать надо в универ! 
Или в армию хочешь загреметь? Чё, надеешься, 
не призовут? 18 уже исполнилось, или забыл? 
Повестку не принесут – так я договорюсь, что-
бы призвали, если не поступишь!

– Мурад… – попытался остановить его 
Ахмед.

Он хотел сказать, что сам поступит на  тот 
факультет, который выберет, а  если нет, 
то от армии «косить» не собирается, но брат 
не дал и рта открыть.

– Я знаю, что я Мурад! Спать бегом, а то щас 
твою гитару в щепки!

Ахмеду не  понравился тон брата. Он при-
стально посмотрел на  Мурада, но  спорить 
не  стал  – спор всегда шумен, а  шум разбудит 
больную мать.

– Ладно, сейчас лягу, – сказал он.
Брат ушёл, а Ахмед вышел на крыльцо.
Моросил мелкий дождь. Ахмед, щурясь, 

смотрел вверх. В ночной тьме тучи казались бе-
лыми. Недописанная песня потихоньку возвра-
щалась. И  возвращалось, выплывало из  тьмы 
лицо совсем юной девушки, которую он за-
метил сегодня со  сцены. Она сидела во  вто-
ром ряду и  смотрела на  него. Глаза её были 
синие – это он разглядел. И отчего-то именно 
она, а  не  кричащие девчонки, привлекла его 
внимание. Ему даже казалось, что он поёт для 
неё… И он решил, что после концерта обяза-
тельно подойдёт к  ней, но  когда зажёгся свет, 
в толпе её уже не было. Как теперь разыскать? 
Узнать бы хоть имя…

– Ахма, спать! – донеслось из дома.
«Что ты орёшь?! – рявкнул Ахмед мыслен-

но. – Мать спит!» Он взглянул в небо, тряхнул 
головой и зашёл в дом.

– …Я сказала, будешь поступать на юриди-
ческий! Всё давно решено! И не спорь со мной 
и отцом!

До Марьям, спрятавшейся за дверью, доноси-
лись сердитые восклицания матери и всхлипыва-
ния старшей сестры Наиды. В этом году сестра 
оканчивала школу, и  ей предстояло поступать 
в вуз. Сестра была всерьёз увлечена рисованием, 
её хвалили учителя – талант ей передался от де-
да-художника, живущего в  селении, – и  Наида 
мечтала поступить на  художественно-графиче-
ский факультет. Марьям знала, что сестра видит 
себя в будущем только художником. Но у роди-
телей были иные планы на её счёт.

– Мама! Я не хочу быть юристом! Я рисо-
вать хочу!..

– Что за детский сад! Я тебе уже сказала, что 
мы с отцом решили. Сейчас самые престижные 
профессии  – юрист и  экономист! Ты будешь 
юристом, а Марьям – экономистом!

Марьям съёжилась за  дверью. Экономи-
стом… Она ходила в  музыкальную школу и, 
хотя только перешла в  шестой класс, но  уже 
решила, что станет пианистом и  будет иг-
рать на  сцене Рахманинова, Моцарта, Баха 
и  «Лунную сонату» Бетховена  – она ещё 
в  девять лет самостоятельно разучила её 
по нотам, к большому изумлению учительни-
цы Веры Львовны.

– Мам, – Марьям решилась высунуть нос 
из-за двери и вклинилась в разговор, – я не хочу 
на экономический…

– Ещё одна!  – мать всплеснула руками. – 
А ну марш уроки учить! Мы с отцом о вас пе-
чёмся, а вы не цените! Ничего, потом ещё спа-
сибо скажете!..

…Ночью сёстры долго не  спали. Они ле-
жали в  своей комнате, стены которой были 
увешаны рисунками Наиды с  изображением 
летящих коней, заснеженных гор, парусников 

Сестры
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на волнующемся море, фантастических остро-
вов и зверей, – и тихо беседовали.

– Всё равно буду учиться на  художника, – 
твердила Наида, обиженно утирая слёзы, неви-
димые в  темноте. – Магомед Аминович, наш 
педагог, взял мои рисунки на выставку в Индию, 
там они понравились, меня пригласили на меж-
дународный фестиваль юных художников…

Марьям сочувственно слушала и  думала, как 
помочь сестре. Ведь и ей в будущем грозит обуче-
ние нелюбимой профессии… Она любила маму 
и папу, но от мечты отказываться не собиралась. 
Она будет музыкантом! И  сестра должна стать 
художником, ведь у неё есть талант. Марьям по-
нимала, что Наиде не удастся поступать на худг-
раф так, чтобы об этом не узнали родители, а если 
они узнают – скандала не избежать. Значит…

– Наида, а  если попросить дедушку, чтобы 
поговорил с родителями? – поделилась она с се-
строй внезапно возникшей идеей. – Дедушку 
они послушают.

– Как? – всхлипнула Наида. – Ты же знаешь, 
у деда в селе телефона нет… Не любит он ника-
ких гаджетов. И  соседи его давно все в  городе 
живут. А  документы на  поступление надо сда-
вать уже скоро.

Марьям промолчала. Она обдумывала план…
А вечером следующего дня в их дверь раздался 

звонок. Открыл отец. И с удивлённым почтением 
отступил на несколько шагов, давая войти гостю:

– Дядя Осман? Ас-салам алейкум!
– Ва алейкум ассалам, Муслим. – На  пороге 

стоял седобородый крепкий старик, пожимая 
руку хозяину. – Вот приехал навестить вас. Где 
Гульнара? Где внучки?

Мать вышла из кухни, изумлённо улыбаясь:
– Отец! Рада тебя видеть.
– Де-едушка! – с радостным криком Марьям 

выскочила из комнаты и запрыгала вокруг деда, 
хлопая в ладоши.

– Тише ты, баловница, – урезонил её дед, по-
смеиваясь в  густые усы. – Подросла за  год, ма-
шаллах, а всё такая же непоседа! А Наида где?

– За чуреком ушла, – ответила мать. – Прохо-
ди, отец, я как раз хинкал приготовила…

Семья села за  стол. Мать подала каждому 
по полной тарелке ароматного хинкала.

Вернулась со свежим чуреком Наида.
– А вот и  ты, внучка, – удовлетворённо кив-

нул дед Осман в  ответ на  радостное приветст-

вие девушки. – Школу ты окончила, пора дальше 
учиться. Рисуешь ты хорошо, тебя должны при-
нять на худграф. Приехал я тебя перед поступле-
нием немножко подготовить…

– Но, отец, – нерешительно начала Гульна-
ра, – мы думали отдать её на юриста…

– Какого ещё юриста?  – нахмурился дед Ос-
ман. – А  моё дело кто продолжит? Я  сам только 
художественную школу окончил, а  Наида пусть 
дальше учится. Если есть талант – грех перед Ал-
лахом не развивать его! Пусть художницей будет!

Хозяева не нашлись что возразить. Лицо На-
иды светилось счастьем. Радовалась и  Марьям, 
глядя на сестру.

– Ну… хорошо, – сдался Муслим, взглянув 
на жену. – Пусть поступает на худграф. Но что-
бы училась там на  «отлично»!  – Он строго 
взглянул на старшую дочь.

Наида энергично закивала.
– Да-да, я буду!..
…Поздно вечером сёстры снова лежали 

в темноте и шептались.
– Как хорошо, что дедушка Осман приехал! – 

радовалась Наида. – Так неожиданно, словно 
почувствовал, что он очень нужен!

– Это я его позвала, – сообщила Марьям как 
ни в чём не бывало.

– Как?! – поразилась Наида. – Каким образом?
– Ты забыла, что наш сосед дядя Нариман – 

отец Рашида, одноклассника Руслана  – пле-
мянника тёти Хадижат, которая носит молоко 
хромому Хабибу, сын которого Вакиль на мар-
шрутке в  наше село ездит. Вот я  рано утром 
забежала к соседям и передала дяде Нариману 
просьбу для Вакиля, чтобы, как будет в  селе, 
сказал нашему дедушке: Наида, мол, хочет по-
ступать на художественный факультет, а роди-
тели не разрешают. Вакиль, оказывается, через 
два часа поехал в село – и передал. И дедушка 
решил сам приехать. – Марьям довольно улыб-
нулась.

– Какая цепочка людей… – поразилась Наи-
да. – Слушай, а  может, у  тебя и  экономические 
способности есть?

– Я буду музыкантом! – выпалила Марьям. – 
Это решено!

– Ну конечно, я  шучу, – успокоила её Наида 
со счастливой улыбкой. – Теперь надо готовить-
ся к  поступлению… Спасибо тебе, Марьямка. 
Как хорошо, что ты у меня есть!
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Метатекст

Недавно на  городском пляже я  познакомился 
с Петром, по виду приезжим. Оказалось, он махач-
калинец, католик, жил в Дагестане, а в 90-е вместе 
с семьей переехал в Польшу. Когда я сказал ему, что 
в центре города на проспекте Ленина возводят стро-
ение в готическом стиле, он не удивился. Сказал, что 
хорошо знает новых хозяев здания. В детстве от ба-
бушек он слышал много рассказов об этом месте.

По рассказам прабабушки, здесь еще шесть ве-
ков назад возвели настоящий готический собор. 
Как гласит семейная легенда, строил его в  нача-
ле XIV века выдающийся зодчий из Константино-
поля Вацхат аль-Марджани, прозванный «белым 
арабом» из-за внешности – ярких светло-голубых 
глаз на смуглом лице. Он был учеником легендарно-
го немца Мастера Герхарда, архитектора Кельнско-
го собора. Не ясно, кто заказал эту постройку в Да-
гестане, но она была не единственной на Кавказе, 
хотя, похоже, единственной из уцелевших. Есть ин-
формация о небольшой церкви в готическом стиле, 
построенной аль-Марджани на территории совре-
менного Тбилиси, но, к сожалению, в XVII веке она 
превратилась в  руины, предположительно, из-за 
ошибки в расчетах самого архитектора.

Интересно, что упоминания о махачкалинском 
соборе, устремленном в небо, можно найти в раз-
ных исторических источниках. В хронике «Дер-
бенд-наме» говорится о  неком христианском 
храме на  берегу Каспийского моря к  востоку 
от Семендера. Собор в те времена, в самом деле, 

стоял практически на  берегу. В  рукописях араб-
ских ученых средневековья встречается информа-
ция, что вдоль побережья Каспия жила большая 
община христиан, центром которой был сходный 
по описанию собор. В XIV веке место для церкви 
было выбрано не случайно – здесь с древних вре-
мен находились культовые сооружения хазар. Лев 
Гумилев считал, что большая часть их скрыта под 
водами Каспийского моря, однако отдельные хра-
мы можно обнаружить на  побережье Дагестана. 
Таким образом, существование собора является 
косвенным подтверждением его гипотезы.

Один из  предков Петра служил в  этом соборе 
священником. Бабушки любили рассказывать, что 
готический собор выделялся не  только своей кра-
сотой и  необычной для этих мест архитектурой, 
но и высотой. Хорошо заметный с моря, он служил 
ориентиром для кораблей. Внутренняя часть ароч-
ных сводов собора была расписана библейскими сю-
жетами, а стены и витражи – картинами из апокри-
фов. Ровно в два часа дня яркий луч света пронзал 
восточное окно, и  пространство в  храме начинало 
переливаться разными цветами, будто в калейдоско-
пе. Всякий, кто входил в эту церковь, выходил из нее 
обновленным. Чтобы увидеть монументальное тво-
рение и его реликвии, в Дагестан приезжали палом-
ники из  разных уголков света, европейские зодчие 
изучали на его примере готическое искусство.

В начале XX века некатоликов в церковь впуска-
ли только по  воскресеньям, и  многие приходили, 

Когда Каспийское море отступает, обнажаются вер-
шины древнего города, скрытого под водой. Я не помню 
его названия, не помню имен людей, которые его на-
селяли, но кажется, что я жил среди них. Эти воспоми-
нания настолько смутные, что ни в одном факте нельзя 
быть уверенным наверняка. Лучше всего не обращать 
на эти флешбэки внимания, не придавать им значения, 
не верить. Но иногда в реальном мире я встречаю лю-
дей, которые рассказывают мне о том, что я вижу в снах. 
И тогда море возвращается, принося из глубин древние 
улицы, дома, целые кварталы; они оживают, наполняют-
ся шумом, голосами людей, цветами и запахами.

Готический соборДамир саидгазин
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чтобы увидеть невероятной кра-
соты интерьер храма и  посмо-
треть богослужение. Так что 
немало коренных махачкалинцев 
побывало в нем, но в воспомина-
ниях они часто путают его с Алек-
сандро-Невским собором на цен-
тральной площади. Здесь налицо 
известный историкам «эффект 
ретроспективного наложения», 
когда два похожих события или 
явления в прошлом вспоминают-
ся как одно. На самом деле готи-
ческий собор спрятали еще в 20-е 
годы, чтобы избежать уничтоже-
ния, а  Александро-Невский раз-
рушили в 50-е.

Трагическая страница в  судь-
бе шедевра началась в  XX  веке. 
Возможно, священнослужители 
и  католики, проживавшие в  Порт-Петровске, по-
нимали, что сохранить церковь при новой власти 
будет невозможно. Но как спрятать ее в центре го-
рода? Приняли трудное решение – демонтировали 
красивейшие устремленные вверх пинакли, выну-
ли цветные витражи из окон, всю храмовую утварь 
и перенесли в подвалы. От прежнего сооружения 
остались только стены, часть сводов и  контрфор-
сы. Здание было переделано под швейную фабрику. 
Возможно, здесь, где-то в подвалах, шли богослуже-
ния. Фабрика проработала на этом месте до пере-
стройки. В середине 90-х родственники Петра пра-
ктически за бесценок выкупили здание. С тех пор 
это место было спрятано от горожан высоким за-
бором. Более 20 лет никто даже не интересовался, 
что за ним скрыто. Про него просто забыли. Город-
ские власти игнорировали его, словно его никогда 
и не было на карте Махачкалы. У здания до сих пор 
нет даже своего номера.

Лет десять назад новые хозяева пригласили 
нескольких архитекторов из  Франции с  целью 
восстановить прежний облик уникального хра-
ма: ажурные своды, высокие башни и стрельчатые 
окна  – одним словом, таким, каким он выглядел 
шесть веков назад, вызывая восхищение европей-
цев и арабов.

В семейном архиве Петра есть подробный 
план собора, а в подвалах здания до сих пор хра-
нятся в почти нетронутом виде рукописи с рели-
гиозными текстами на латыни, церковная утварь, 

чертежи сооружения, цветные витражи. То, что 
сейчас могут видеть махачкалинцы, – не  строи-
тельство, а реконструкция этого храма.

Мы договорились встретиться с  Петром сле-
дующим утром на море – он обещал познакомить 
меня с  владельцами и  принести старый рисунок 
собора. Но  на  следующий день он не  пришел. 
Больше я его не видел. Вернется ли он в Махачка-
лу и как его найти – мне неизвестно.

Как он рассказывал, несмотря на добрые намере-
ния, различные странные происшествия все боль-
ше отдаляют момент открытия собора. Реставра-
ционные работы, которые планировали выполнить 
за год, растянулись почти на десятилетие. Первый 
архитектор, приехавший из  Парижа, погиб через 
месяц при попытке провести измерения главного 
свода храма. Затем более двух лет бригада строите-
лей искала по всему свету подходящую краску для 
внутренних работ – обычная просто не держалась 
на стенах, стекая на пол. В прошлом году из подва-
лов была украдена главная реликвия храма  – меч, 
участник трех крестовых походов, обладавший, 
по  христианской легенде, магическим свойством 
наделять воина гигантской силой и выносливостью. 
Нашли его на аукционе в Берлине. Петр уверен, что 
это не  последний сюрприз, который их ожидает, 
прежде чем собор будет окончательно восстанов-
лен. Словно само это здание, священное место, на-
долго забытое всеми, теперь сопротивляется встре-
че с людьми, растягивая время до бесконечности.
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Дорогая Таня, похожая на мягкую по-
душку с неожиданно тяжелыми глазами – 
хотя какие же глаза у по душки(?), а ротик, 
выписанный тоненькой кисточкой, как 
распрорешечка в цельной, без пуговиц и 
замков, наволочке.

«Безружь – бескровный вид».
Ух, надела клетчатый сарафанчушек да 

за сто пятьдесят долларов, да пошла себе 
сажать цветики, да по всему Подмосковью. 
Грит, есть-имеется и жених сердечный.

А ведь начинала с кедров. Кедрограды – 
замечательная мысль в будущее, восстанов-
ление светлого экологического простран-
ства. Увлечение народа. 

«Загоранивать (о морской воде) – на-
чать отзываться горечью».

«Ангелика – рослое бурьянное расте-
ние».

Девушка Таня, родом из деревни, вы-
росла в среднеевропейском городе. Среди 
чужих кривостеклых окон, что в три ряда 
украшали цветные фасады на центральной 
площади. Таня гуляла по улицам, блестела 
зубами по вечерам, поводила плечами, даже 
напивалась. 

Все – зря. Мужики были не те, или Таня 
искала их не там.

Тогда Таня рано отказалась от тела как 
от соблазна. Отказалась – и тело удивленно 

примолкло, забытое, потемненное, ожел-
тевшее вдруг, как одуванчик ближе ко вто-
рой половине дня.

Таня ходила в церковь, тихо слушала 
светлозвездчатое пение на фиолетовых за-
весах – вышивку, плакала священнику о сво-
их греховных помыслах, и все «что-то» – с 
шерстью и пастью внутри ее тела, умиленно 
и пригрето засыпало: нелюбимое дитятко в 
колыбелечке, что качалась уже, уже, уже.

«Глеча – игра в жемчуг, желтоватый 
блеск».

«Глень – влага или сок».
Самое главное в жизни самурая – смерть, 

и жизнь самурая вся посвящена главному 
событию, – узнал Антон Квинтий, нашего 
пошиба золотокожец с короткими ногами 
бегуна.

Утром Антон вставал и моментальной 
ртутью вливался в работу, даже не делая за-
рядку, а иногда и не завтракая.

От вхождения жизнь напрягалась и вы-
гибалась каким-нибудь божественно пре-
красным получасом пышнопьянозеленого 
парка – неожиданного на пути, или же спи-
ралькой коричневого запаха свежесмоло-
того кофе в только-только растворенной 
кофейне – обычно пропускаемой мимо 
тела, но иногда надеваемой на, особенно 
спокойно и потому прекрасно.

СамураиМарина Курсанова

Рассказ
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Антон Квинтий, похукивая, распускал 
плечи под латами, снимал крылатые санда-
леты фирмы Гуччи. Наслаждался паузой, 
любовался внутренним покоем.

Преодоление топорщило короткие кры-
лышки марсианского шлемчика с проти-
вогазной кольчатой трубкой по шву в пах 
воздуха.

С удачей, зажатой между губ, твердых и 
поросших щетиной, – и девушки навсегда 
смеются в окнах, – и вдруг смерть?! О, тог-
да это будет смерть героя?!

– Нет, – повторялся Антон, – героизм – 
это непонятно. Смерть – вот простое, но 
чему стоит посвящать бытие.

Однажды в парке Антон встретил Таню. 
Таня стояла на коленях около разрытой 
земли и вздыхала. Таня была желтоватого 
цвета, в клетчатом дешевом сарафанчушке, 
и не боялась запачкать дорого обернутых 
тканью коленок. Коленок – тяжелых.

Антоний забыл о смерти. И о геройстве. 
Ему захотелось лечь в землю возле тяже-
лых затканных клетчатым колен навсегда, 
но это – удивительно, была самая что ни на 
есть жизнь. По евростандарту.

«Загамзить (денежки) – подальше спря-
тать».

Холодный утренник на Анну – к холод-
ной зиме.

«Аннушки – кариатиды (строит.)».
Москва являлась Тане в виде то пирож-

ков в рюмочной, то ободранной шубки зая-
чьего цвета, то пьяной подружки на ночь с 
грибком на ножных пальцах.

– Неужели только этого я и заслужила? 
– И Танины глаза текли слезами на мятом 
по ночам. 

С другой стороны:
1. Таня хочет денег. Чтобы воспитывать 

дочь, по глупости-страсти рожденную от 
слабого Нюши, пьющего и потому хрони-
чески невменяемого, который, кстати, же-
нится на китаянке, профессорше МГУ.

2. Таня хочет замуж. Чтобы припасть 
ночью к родному плечу, обцеловать выпи-
рающие костяшки или жирные ямки – все 
равно, наговорить в поцелуи всю страш-
ную жизнь и, всхлипнув, уснуть, повернув-
шись и впав спинкой в животоколенность, 

часто поросшую шерстью. Или, наоборот: 
вобрав чужое-родное-длинное-дерганное в 
свое как свое. 

Исходя из этого: Таня с гневом отвергла 
любовь большого, но прыщавого и женато-
го поэта – и не оттого, что прыщав, и уж, 
конечно, не потому, что велик, а оттого, 
что женат. Жена, венчанная, отдавшая не-
большой, но личный поэтический талант в 
пользу мужа, разбила бутылку из-под шам-
панского на голове предыдущей великой 
поэтовой любви.

Страсти! На страсти жизнь не держит-
ся, расползается. Взять только символи-
стов, которые из сказки, то есть из стихов, 
сделали быль: тот же Блок, все кончилось 
смертью, – знает грамотная Таня.

Впрочем, и поэт, который написал, что 
жену жалко, потому что она жила в России 
не символиста, а очень даже акмеиста Ман-
дельштама, – не лучше. Бутылки тут при чем?

У цепок нет, правильности.
А может, просто что-то не зазвучало в 

полный звук – и потом нашли говорильное 
оправдание? Бог его знает. Словесники же!

Есть мнение, что в России, и не в Рос-
сии тоже, поэты умирают ввиду отсутствия 
любви. И непоэты – тоже.

Таусинный – темно-синий Бог.
Любовь – в церкви. А после сорока – так 

вообще исключительные сестринские чув-
ства к противоположному полу.

Но, с кровью оторванная, вдруг живая, 
не входящая в планы, любовь, замешанная 
на соленых облизах слез и прочих секрет-
ных выделениях, снятая вечным слепком с 
остеохондрозной поэтовой спины, втисну-
тая, вбитая в Танино мяконькое тело желе-
зом смертного позора и морозом адского 
вожделения, – эта богомерзкая любовь, 
вернее, место ее прироста и, соответствен-
но, отрыва – ждала бальзамов и целебных 
порошков, настоек и задуваний, прохладно 
пахнущих. И что лучше замужества затя-
нет, задует и утешит?

Мандельштам с Блоком, Пушкин с Лер-
монтовым – все повымерли.

«Марушка Марджа – русская баба», – 
так говорили еще кавказцы из прошлого 
века.
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«Увей – вся тень».
«Баса – изящество, краса».
«Позвонец – колокольчик».
– Антошечка, – говорила Таня Квинтию 

Антону, когда позвонила ему по телефону, 
– дай мне с дочкой денег, а то мы умрем с 
голоду под забором или на вокзале. Мне ж 
голову некому на плечо преклонить в твоей 
дурацкой Москве!

– Иди работай, Таня, – сказал Антон, 
обнимая длинными золотыми ручками на 
коротких золотых ножках сейф (жар этих 
объятий чувствовался даже по телефону) и 
не отзываясь никак на позывной «голову–
плечо». 

...А по глупости даже сказала как-то 
Антошечке, что хочет от него ребеночка, 
потому что и вправду хотела, и знала, что 
все здесь будет хорошо, что родной, как в 
церкви. Сказала в темной мятой постели, 
в чужом доме, где не маячил голод, и все, 
казалось, могло сложиться по-другому, не 
так, как с Нюшей. Хотя и не так, как с по-
этом.

– Иди работай, Таня, – сказал Антон тог-
да впервые, поразмыслив над предложени-
ем о ребеночке.

Таня, тогда еще, конечно же, без са-
рафанчушка за сто пятьдесят долларов, 
утерла жемчужные слезки, зло блеснула 
жемчужными зубками в прошве-распорке 
и пошла не то чтобы работать, но зараба-
тывать.

И кто сам ничего не умеет, обладает един-
ственным шансом – организовать других.

Крылатые слова любимых поэтов, сое-
диненные с практическим шагом, сподви-
гли. Таня собрала 12 человек садоводов и 
огородников, ленивых москвичей и под-
московцев, узнала все о кедрах и фэншуев-
ских соснах и пошла по свежим дачам, без-
жалостно пуча глаза навстречу скаредным 
заказчикам ново-юных эдемов. Но об этом 
уже говорилось в начале.

На деле поехала в пригород, хотя не хо-
телось никогда, повезла навоз и дерн, и от-
няла у своего душевного и вдохновенья все, 
ничем и никем не заменяя. 

Вместе с тем. У нее появились секретари 
и все остальные (все как один, вернее, все как 

одна – девицы), и даже поклонники и знако-
мые, среди которых тоже, кстати, поэты.

Можно восхищаться по линейке, вы-
веденной из лба вперед, и пробежать ли-
нейку восхищением как маленьким маль-
чиком перед прыжком в воду, зеленую, 
бассейна. Можно восхищаться без разбо-
ру кинорежиссерами, певцами, поэтами, 
дизайнерами и богатыми людьми. То есть 
всеми талантливыми и теперь доступны-
ми как равными. Можно, а не получается, 
не хочется. Непонятные законы прибыли 
прибили.

«Птах – летучее животное в перьях».
«Предчиние – место древнего жертво-

приношения (церк.)».
Прошло несколько лет. В одиночестве. В 

сам-на-сам с Богом, в упрямом движении – 
куда? куда?

Поэт как-то пришел одолжаться на 500 
долларов, потряс башкой:

– И зачем тебе деньги, Таня? Большие 
деньги – большие хлопоты: или кто заболе-
ет, или трубу прорвет водопроводную...

Суеверная Таня дала ему сумму. Еще 
давала одиноким огородницам с детьми на 
руках – спасала себя и дочь от болезни, от 
трубы. От прорвы.

Все же давать денег, кровных, было жал-
ко, и с краткой ненавистью вспоминала Ан-
тошечку с сейфом. Но вечером за него моли-
лась (в смысле, за Антошечку, а не за сейф).

Дочь пошла в частную гимназию, и Таня 
там же – учительницей литературы: даром, 
что ли, высшее гуманитарное получила?

Наняла Тамару Григорьевну варить 
борщ и складывать чистые трусы, постави-
ла автоответчик от тоски слышать не тот 
голос и забыла мечтать о розовом платье от 
жадного Любимого.

Наконец неожиданно заработала круп-
ную сумму. По-настоящему крупную – и 
потому жалкую. Позвонила Антону – тор-
жествующе, сама:

– Посоветуй, куда вложить деньги...
Антоний помолчал, и вдруг:
– Я соскучился, Таня.
Вечером приехал. Четыре часа проси-

дели на кухне – проговорили о деньгах. 
Тамара Григорьевна наготовила борщу три 
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литра, Таня во время разговора ела без-
остановочно от волнения.

На другой день Антоша позвонил сам, 
первый:

– Я, кстати, развелся и теперь свобод-
ный жених – делаю тебе предложение!

– Мне надо подумать!
Антон сделал Тане предложение, и Таня 

совсем замрачнела тучей. Потому что по-
тому, и жалкие деньги, и где ж ты раньше 
годы и годы был. Закусила в кровь бескров-
ные губочки.

– Даю неделю на размышление, Таня!
Поехали покупать розовое платье. Сва-

дебное.
– На это ты, Таня, еще не заработала, и на 

это тоже, – говорил Антон. – И вообще тебе 
стоит похудеть, а то ни в одно не влезешь!

Дорогая Таня пригласила на дом доро-
гого тренера, стала худеть в физических 
упражнениях. 

А тут и поэт принес долг – прямо в гим-
назию, во время перемены, перед уроком 
литературы.

Похудевшая Таня, в новом уже сарафан-
чушке за 150 долларов, подбоченилась и 
блеснула зубками, предвкушая.

Поэт вдруг заплакал:
– Я на тебя смотреть не могу, вот что. И 

не буду.
Отдал деньги и ушел.
Вечером пришел Антоний, прикован-

ный к сейфу, измученный управлением в 
банке; они легли с Таней молча, обнялись и 
замерли, не желая говорить – ни о любви, 
ни о чем бы то ни было. 

И это было лучше всего. 
Остановились.
Таня отводит пылких подруг в церковь. 

Рассказывает смешные истории из жизни 
озеленителей. На вопрос «выходишь ли ты 
замуж за Антошечку» отвечает «не факт». 
На Антошечкины звонки бросает трубку. 
Знакомится то с рокером в метро, то с новым 
первым поэтом, а то и сама пишет стихи бли-
же к рассвету. Жизнь далеко не кончилась.

Дочь учится в гимназии. Поэт курит по 
утрам и по вечерам на кухне вместе с раз-
украшенной женой из России очень даже 
акмеиста Мандельштама.

Антошечка обнимает сейф и, хотя в цер-
ковь не ходит, жертвует бедным суммы по 
Таниному наущению. 

...Потому что хочется другого, но прежде 
всего себя, истинного; и любви нет – или 
есть, но кто ее, небесную и земную, разбе-
рет. Жизнь медленно поворачивается на-
подобие большого неба вокруг невидимой 
точки, всего лишь, но – поворачивается.

И смерти так уж точно никак нет, хотя к 
ней и готовишься.

«Чудо – всякое явление, кое мы не уме-
ем объяснять, по известным нам законам 
природы», – из Толкового словаря жива-
го великорусскаго языка Владимира Даля, 
1882 год издания.

Выдох. 
Росомаший бег. 
Взмах журавлиного крыла.
Идущий снег.
Перелист книги.
Ритм. 
Вдох. – 
стишок настоящего самурая, предпо-

лагающий предметы, движение и основ-
ную цель.
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*   *   *

Рассыпало небо бисер,
Сияньем цветным играя,
Повис колыбелью в выси
Брат-месяц, закат качая.
Стрелец мой, тебе не спится,
Твой взор выбирает жертву,
А мне б обернуться птицей,
К тебе долететь по ветру.
Самой стать твоей добычей
В обманчивой звездной бездне,
И в жизни моей привычной 
Зажглись бы надежды свечи.
Стрелою в груди летела б, 
И счастьем глаза б искрились.
Я птицею стать посмела,
Забыв, что душа без крыльев.

*   *   *

Сяду я за стол, как в восемь лет,
Чтоб нарисовать весь белый свет.
Вот мой дом с коричневым ребром —
Он такой уютный этот дом.
Почему-то в нем одно окно —
Солнцем занавешено оно.
Рядом, как положено, гараж.
(Потрудился серый карандаш)

Там, внутри — отцовская «Ока»,
Но за руль я не сажусь пока.
Справа роща и утиный пруд,
Где меня с утра кря-крята ждут.
Слева трехколесный велик мой,
(Говорят, я для него большой)
Кошка вся в сиреневых лучах —
Перепутал цвет я сгоряча.
И прозрачной краски не нашел —
Потому, зеленый дождь пошел.
Облака все в синих васильках,
Желтая луна на облаках...
В общем, у меня сегодня здесь
Утро, ночь... и осень сразу есть.
«Белый свет» какой-то весь цветной,
Но такой любимый и родной.
И сегодня все отдать я рад,
Чтоб вернуться в этот мир назад.

*   *   *

Ваза с розами слушает расставание.
В прошлом —
Грезами сотканные свидания. 
Где-то есть ты — 
Строчкой почти пунктирною...
Безответна 
Наша любовь фиктивная. 
День, как день.
Ночь, как ночь — 
Все обычное...
И опять не сбылось 
Счастье личное.

Джейран Багандова

Лирика
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*   *   *

И если ей скажут,
Что это конец,
И небо устало,
Не будет на фото разбитых сердец —
Конец был сначала.
О чем же писать, 
Если не о былом, 
Где чувства не в моде...
Теперь ее тексты совсем о другом —
Они о свободе.
Свободе дождя,
Что навзрыд истерит,
Не прячась прохожих.
Свободе огня,
Что солнцем палит
И жжет все, что гложет.
Свободе ночей, 
Что могут менять
На черное — белый.
Теперь ты ничей,
И все, что могло,
Уже отболело.
Осыпался сад,
И если глазам —
Ковер, а не скука,
То значит, утих
Парад мелодрам,
И кончилась мука.
Нам праздновать день,
Что свеж и холен,
В отместку погоде...
И только теперь,
Когда не влюблен,
Ты, правда, свободен.

*   *   *

Иногда бог сочиняет от скуки.
Вот сидит и чай пьет со сладкой ватой,
А внизу дробятся электрозвуки
И мотают лишние киловатты.
Я придумана им в плаксивый вечер,
Потому все дороги мои размыты,
Потому даже наша с тобою встреча
Вся насквозь параллельностями прошита,
И никак не столкнемся — все время мимо.
Бог тебя подарил другой — зачем мне

Талисманом в груди хранить твое имя,
Словно это мое предназначение.
Для чего возвышать мне тебя над всеми,
Расчищая ступени к твоим успехам,
И скользить едва уловимой тенью,
Чтоб не стать никогда и нигде помехой.
Почему, продрогнув в глухой печали,
Шаль обид набрасывая на плечи,
Я улыбкой счастья тебя встречаю
И кажусь уверенной и беспечной.
Ну, признай — без света тебя б забыли —
Я же сердцем своим зажигаю свечи,
Чтобы видели, помнили и любили.
...Я справляюсь.
Ты можешь гордиться, Вечный.

*   *   *

Ты так близок
И вновь не мой...
Безнадежно чужой художник.
Не случится картины той,
Где целуется с солнцем дождик.
Я так знаю все наперед,
Весь сценарий любовных бедствий,
Вот поэтому не поет 
Мне гитара ночами песни...
Вот поэтому, стиснув зубы,
Заглушая слезами воду,
Я во сне тебя мучить буду,
Чтобы жизнь не казалась медом.

*   *   *

Мне снился сегодня сон:
Я знаю тебя давно.
Ты в кресле.
Открыт балкон.
Восторженно ждет вино.
Пьянит аромат мимоз.
Нетягостна тишина.
Ты рядом, но в теле дрожь —
Так сладостна мне она.
Ты просто со мной молчишь,
Но слышу я столько слов!
Мне снился сегодня сон.
Вещий.
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сказки народов мира

Что льется в мое правое ухо,
Что льется в мое левое ухо, –
все бессмысленно и одинаково дико.
Я не знаю, как ты,
ну а я хожу на прессухи
исключительно с целью 

бесплатно поесть клубнику.
То ли из-за того, что деньки подступают летние,
То ли это совести у меня все меньше,
а по прессухам хожу все чаще.
Но дичь, несомая там, все несусветнее.
А клубника бесплатная – слаще и слаще.

Письмо

Здравствуй, Лиза. 
До свиданья, Лиза. 
Вот и все. Спасибо за беседу. 
Мне сегодня утром дали визу. 
Это значит, скоро я уеду. 
Было все бессмысленно и криво, 
Но была, была одна отрада. 
Хороши и свежи были сливы –
Сливы из чиновничьего сада. 
Не печалься, крыша над тобою, 
И в окне еще такое лето. 
Крутится ромашковое поле, 
Целое ромашковое поле.
Жди ответа. 

Асель

Посвящается Асель Аяповой

Асель –
глаза черные, узкие.
Не снимая баула с плеча,
Застыла
На улице.
«Вы говорите по-русски?» 
Люди толкают, хмурятся.
«Анча-мынча». –
«Опять из Бишкека… 
Понаприезжают…»
Крутится злая, пестрая карусель
Вокруг человека.
Но городу ты, Асель,
Уже не чужая.
Но городу ты, Асель,
Уже не киргизка.
Он не спросит: «Зачем ты сюда?
Думаешь, нам тут сладко?!»
Он разглядел тебя близко-близко,
Когда,
причесанная гладко,
Забыв баул и адрес свой,
Ты замерла, как Ленинградка**,
Ошеломленная Москвой.

* Ленинградка – Ленинградское шоссе, на котором 
всегда пробка.

евгения Коробкова

Поэзия
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*   *   *

Посвящается Н. М.

За спиною дышит ерунда.
Все пройдет и больше никогда.
В парке клены. Небо голубое. 
Не фугас, не бомба, не гроза.
Излучают детские глаза
Этот странный мир перед собою.

Мы прошли по парку, как отстой.
С чем боролись в жизни? С пустотой.
Стопка фотокарточек пылится.
Шум дождя и колокола боль.

Он, она и даже мы с тобой – 
Ничего не значащие лица. 
Посмотри на снимки. Ты поймешь. 
Смерти нет. Ты больше не умрешь.
Существует правило простое. 
Мы живем. Ведь каждого из нас 
Кто-то в детстве подхватил и спас – 
Перед тем как стать нам пустотою.

Тверская

В этой жизни надо как-то жить
В этой жизни надо как-то смерть.
И куда ни выберешь смотреть –
всюду виновато государство.
Ходят крысы утром по Тверской,
ходят люди, мучаясь тоской,
ходят тетки с надписью такой:
«Помогите сыну на лекарство».

У стены «Макдональдса» стоит
Улыбаясь, модный инвалид.
У него обрубок от ноги,
В левом ухе у него сережка.
У него написано вот так:
«Помогите
на
бигмак».
Все читают, замедляют шаг,
И дают немножко.
Вот слепая девочка поет,
Только ей никто не подает.
Выбирает на Тверской народ:

ей – не буду, инвалиду – буду.
Потому что, если не фигня: 
Из бигмака вырастет ступня. 
Вот сейчас, посередине дня,
Будет чудо!

Памяти Джимбинова

1.
Все живо: солнце и трава
И даже смерть, она жива
И в смерти в смерть не верьте. 
Она похожа на пчелу, 
И ты узнаешь, что к чему
В пчелином танце смерти. 
В пространстве между «нет» и «был»
От «столбыляств» до «дырбулщыл». 

2.
Смолоть кофебинов,
Залить молоком –
Так смерть отступает с утра. 
Стал книгой Джимбинов. 
Стал Замза – жуком
Сестрою осталась сестра. 

Быль

Ада шла по снежной каше –
В горку, с горки, по мосту.
И несла кастрюльку хаши,
И гремела за версту. 
Шла по снежной каше Ада
В трех минутах от беды,
Отнести кастрюльку надо
В некий дом у Мтацминды. 
Шла война, летели пули, 
Падал снег
И неспроста
«Гого, гамоштеребули, –
ей кричали с блокпоста. –
Моди, моди…» 
Неизвестно, 
Что еще…
Ну а потом
Ада стала мокрым местом
На мосту 
Сухом. 
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Мария Разбежкина о Геннадии Айги. 
Отрывок из интервью

Знаете…
У него была 
Невероятная голова, 
Идеальная форма. 
Он сам невысокого роста, но столько женщин,
Столько красивых женщин в него влюблялось…
Потому-то на голову эту нельзя было просто,
Просто смотреть, без ощущения счастья. 
Он поразительно слушал. 
Я удивлялась: 
Мы говорим монологи, не слышим друг друга. 
В вечность, в планеты, в пространства,
Но даже соседи:
Жены, мужья – нас не слышат, 
   ведь все собеседники наши
Свой монолог произносят. 
Он поразительно слушал. 
Прекрасноголовый, мудрый. 
Чувствуя русскую речь, как пейзаж, как равнину. 
Я говорила, он слушал. Я говорила, он слушал. 
               Я говорила…
Я не хотела его отпускать
Слишком много
Он для меня слишком много
Значил, 
Геннадий Айги. 
Верующим легко. Они знают, 
            что встретятся позже. 
Я – атеистка, я же – 
С ним навсегда.

Мадонна

Торфяники горели под Москвой
Уже которую неделю.
А в Яндексе висела 
фраза дня:
«Была жара, леса горели, нудно».
И город опустел,
но под землей,
в дыму, 
в аду 
на Баррикадной
толпились полчища.

Калеки
среди них,
Надетые на палки, как торшеры,
трясли табличками
и проклинали все... 

Но было бы еще страшнее, 
Только 
В окне билетной кассы, 
как в иконе.
Огромные печальные глаза,
На бейджике:
«Мадонна».

Поэзия

1. 
Это Игорь Владимирович Вишев –
слепой старик,
катающийся на лыжах 
в парке Гагарина. 
Чтобы зрячая жена 
не отстала и не потерялась, 
Он привязывает к затылку
фонарик.

2.
Весна
Новодевичье
У Марии Грановской
Члена КПСС с 28 года
Свили гнездо скворцы

Айпэд журналиста

*   *   *
В Москве погибли вязы и ясени…
Клены жрет азиатский усач с бонсаев…
Зачем Большую книгу дали Яхиной…
Доллар вырос на наших глазах, как Гарри
Поттер.

*   *   * 
Давай-давай-давай-давай
Пошли-пошли-пошли-пошли
Идем-идем-идем-идем
Автобус наполовину полон, но что-то не катит. 

Верлибры
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