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Колонка редактора

Колонку требует у меня наш новый 
шеф-редактор Горбанев. «К десяти ча-
сам, по объему не более 2000 знаков...» 
– говорит. Еще должно быть остро, емко 
и актуально. Я обещаю Диме, что будет 
к десяти часам материал, и знаков найду 
2000 штук. Но будет ли это колонкой, 
прочтут ли люди, дойдет ли до читателя? 
Это становится главным вопросом всех 
изданий и пишущего человека сегодня. В 
голове прокручиваю картины, события, 
лица, эмоции, мысли прошедшего меся-
ца. Что взять для колонки? Объяснить 
читателю, что новый закон по сборам 
от дальнобойщиков хорошо, – амораль-
но. Говорить, что они должны быть на 
нелегальном положении, как сегодня, 
– глупо. Да и без них много событий 
было в республике за прошедший месяц. 
Что-нибудь вычленить как самое важ-
ное – будет неправильно. Ибо мы редко 
можем определить, каковы приоритеты 
и потребности общества в самых разных 
вопросах. 

На мой взгляд, читатель устал от 
бесконечных информационных сли-
вов, потоков словесной грязи, ругани и 
оскорблений, интриг и сплетен на всех 
уровнях. Есть у народа внутренняя, 
духовная потребность к чему-то возвы-
шенному, светлому, доброму и человече-
скому. Это почувствовал я на прошлой 

неделе, когда провел свой литературный 
вечер в Театре поэзии. Программа была 
рассчитана на час с половиной, время 
вышло, но никто не хотел уходить, осо-
бенно люди, приехавшие издалека.

 В конечном итоге редколлегия со-
шлась во мнении, что показать надо 
прежде всего человека. Его внутренний 
мир, его мысли и чувства, его радости 
и печали, его страхи, его надежды, его 
разочарование и веру – все, что связано 
с ним, независимо от его социального и 
прочего положения в обществе. 

Новый проект называется «Без про-
токола». И первым, к кому мы адресова-
ли свои вопросы, – первое лицо респуб-
лики и ее Глава Рамазан Абдулатипов. 
Кто такой Рамазан Абдулатипов? Что ему 
снится, чего он боится, кого он уважает, 
чем он живет, кем является по жизни? 
Эти и другие вопросы, как принято гово-
рить, прямо и «без купюр» мы ему и 
задали. 

Обо всем этом читайте в интервью 
«Занимая должность, я продолжаю 
жить». Насколько честны мы в своих 
вопросах и насколько откровенен Глава 
республики – судить читателю.

Читатель устал
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– Рамазан Гаджимурадович, счита-
ется, что человек никогда не насытится 
двумя вещами – властью и деньгами. Со-
гласны ли Вы с этим утверждением? 

– Никогда не было самоцелью для меня 
заработать много денег. Долгие годы я 
сводил концы с концами. В годы, когда жил 
и работал на Севере, у меня была боль-
шая зарплата, больше 500 рублей. Но я в 
основном тратил их на покупку и издание 

книг, на поездки на научные конференции, 
и меня такая жизнь вполне устраивала.

– А как насчет власти?
– Без лукавства: власть меня тяготит, я 

не радуюсь власти. Хотя благодарен Прези-
денту, что в конце жизни дал возможность 
поработать на Дагестан. В свое время, когда 
меня оставили безработным после должно-
сти вице-премьера российского правитель-
ства, меня спросили журналисты: «Кем 

Без протокола

Занимая должность, 
я продолжаю жить!

Сегодня мы хотим свободно поговорить об искусстве, музыке, живописи, театре, о жизни и лю-
дях, которые творят и созидают вчера и сегодня для завтра. Хотим поспорить – о приметах и 

явлениях нашего времени, частной и общественной жизни. Ну, например, встречаются ли в природе 
политики вне политики. Вне того пространства, что, помимо собственного их желания, окружает 
невидимым облаком каждого, кто решается шагнуть во власть, отрезая себя от остальных непро-
ницаемым барьером. 

Кто такие политики, без официальных речей и закулисных игр. Без словесной мишуры и зримой 
атрибутики стремительных кортежей, без неписаных правил, гораздо более жестоких, нежели сами 
бои без правил.

Наш первый гость, по всем законам жанра – первое лицо, Глава Республики Дагестан Рамазан 
Абдулатипов. И наша новая и, надеемся, постоянная, рубрика. Искренне ваш – Магомед Бисавалиев.
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же вы сейчас будете?» Я сказал, что у меня 
есть должность. Они спрашивают: какая, 
откуда? Я отвечаю: «Моя должность – Аб-
дулатипов». Если ты как личность состоял-
ся, остальные должности сами тебя найдут, 
и не надо за ними бегать.

– В таком случае, кого Вы считаете 
лучшим руководителем в истории Да-
гестана?

– Про себя нельзя говорить? (Смеется.)
– Можете, если Вы сами считаете себя 

таковым...
– Конечно же – Коркмасов, Дания-

лов, Умаханов были грамотными людьми. 
Хотя в истории Дагестана очень много 
солидных, масштабных руководителей, 
личностей. 

– Мировые лидеры, которые вызыва-
ют Ваше уважение. 

– Рузвельт. Петр Первый. При всех 
своих ошибках, по масштабу личности и 
сделанному – Иосиф 
Сталин. Безусловно, 
если исходить из се-
годняшних реалий, 
Путин...

– Неудивительно...
– Ирония понят-

на, но... Прочитайте 
мою книгу «Диалог философа и прави-
теля», которая издана в то время, когда 
Владимир Владимирович еще был испол-
няющим обязанности Президента. Я там 
предсказываю, каким он будет правителем 
и как спасет страну; почти все из того, что 
там написано, сбылось. Теперь вот хочу ее 
переиздать.

– Есть немало людей, не имеющих ни-
какого отношения к политике, которые, 
скажем так, не очень любят Вас. Вы, без-
условно, об этом знаете. Чем, по-Ваше-
му, объясняется эта нелюбовь? И как Вы 
к этому относитесь?

– Нелюбовь к власти мне досталась по 
наследству. Происходит она от нелюбви 
ко многим начальникам, равнодушным к 
людским проблемам. Года два назад была 
у меня встреча с людьми в Кизилюрте. 
Спрашиваю их, есть ли вопросы ко мне. 
Встает молодой человек и начинает пер-

вым делом меня упрекать. Мол, вы сюда 
приехали на дорогих машинах, а людям 
есть нечего. Я у него спрашиваю: «Вам 
сколько лет?» – «Двадцать пять…» – 
«Когда мне было двадцать пять, я бросил 
работу заведующего медпунктом и пошел 
работать кочегаром на химзаводе в этом 
самом городе Кизилюрте. После этого я 
поехал учиться и закрыл себя на 10 лет в 
библиотеке, и жил, убежден, хуже, чем вы. 
Но я, в отличие от вас, не сдавался – рабо-
тал и учился. И эта машина, и все осталь-
ное – это результат той многолетней уче-
бы и работы на разных уровнях. Учитесь, 
работайте, и, глядишь, через 40 лет уже 
вы приедете сюда на машине с эскортом. 
Но вы хотите всё и сразу, здесь и сейчас, 
а так, увы, не бывает. И не нужно заранее 
сдаваться и искать виновных в своих про-
блемах». 

 – Хрущев много сделал для того, что-
бы ликвидировать 
в стране атмосферу 
страха и в итоге сам 
стал жертвой «ос-
вобожденных» то-
варищей по партии? 
Вы не раз говорили о 
том, что одна из глав-

ных Ваших задач – освобождение даге-
станцев от рабства в широком смысле 
этого слова. Не боитесь, что вчерашние 
рабы захотят избавиться от Вас? 

– Не боюсь. Я люблю, когда мои подчи-
ненные, тем более дагестанцы, говорят со 
мной на равных. Когда твои соратники пе-
ред тобой с согнутой спиной – не будет у 
них уважения к тебе, унижение лишь копит 
ненависть и откровенно вредит общему 
делу. Среди множества порядочных людей, 
с которыми я работаю, иногда попадаются 
те, кто не понимает этих простых истин, 
кто сам готов унижать и унижаться. Я ста-
раюсь от таких избавляться, мне не нужны 
интриги вместо работы. Но таким людям 
в итоге не дано понять, что на самом-то 
деле их отставили только потому, что они 
не справились со своими прямыми обязан-
ностями. И они мстят мне, причем за свои 
грехи и идут на предательство.

Когда твои соратники перед тобой 
с согнутой спиной – не будет у них 
уважения к тебе, унижение лишь 
копит ненависть
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– Римский император Диоклетиан, в 
свое время отрекся от власти и поехал 
в деревню. Когда у него поинтересова-
лись, не жалеет ли он о своем решении, 
он ответил: «Если бы вы увидели, какую 
капусту я вырастил, вы бы не задали мне 
этот вопрос». Вы могли бы поступить 
так, как он?

– Если будет такая необходимость. 
Между прочим, мы с женой такой вари-
ант для себя планируем. В моей жизни 
было разное. Я ведь уходил с должности 
Чрезвычайного и полномочного посла 
фактически в никуда. Мне Дмитрий Ана-
тольевич Медведев говорил тогда, будучи 
Президентом: «Рамазан Гаджимурадович, 
вы ведь почти второй человек в Таджи-
кистане по авторитету, с работой справ-
ляетесь, почему уходите?». Рядом стоял 
Сергей Приходько, советник Президента 
по внешним связям, он сказал: «Дмитрий 
Анатольевич, он не просто хороший, он в 
пятерке лучших дипломатов России». Ко 

мне вопросов не было, я ушел, потому что 
я себя исчерпал на этом месте, и считаю, 
что надо уметь уходить вовремя.

– Этот вопрос – в продолжение пре-
дыдущего. Все наши правители либо 
бывают свергнуты, либо умирают, но 
добровольно никогда не уходят. Вы 
считаете это нормальным явлением? 
Это правильно или все же надо уходить 
добровольно? Говорят же, что нормаль-
ная власть должна быть сменяемой как 
памперс? 

– Я не знаю что там с памперсами, их 
у нас в ауле не было в отличие от вашего 
аула, но знаю, что сменяемость власти 
это один из принципов демократии. Если 
вопрос лично ко мне, то я уходил с дол-
жности министра, я уходил с должности 
посла, я уходил с должности ректора. Сме-
няемость должна быть. Я на первых этапах 
часто менял министров, сейчас понимаю, 
что частые кадровые перестановки – не 
всегда обоснованы, ибо человеку нужно 
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бывает время, чтобы вникнуть в то, что у 
него происходит в отрасли; смена руко-
водства не всегда бывает эффективна...

– Я представляю, как сейчас многие 
министры обрадуются, услышав такое...

– Если предает, продает и крадет – тут 
вопросов нет, челове-
ка надо снимать. А в 
целом, конечно, необ-
ходимо упорядочить 
систему управления, 
дать шанс людям про-
явить себя с профес-
сиональной стороны.

– Кого бы Вы хотели видеть руково-
дителем Дагестана после себя?

– Одно знаю, от старой бюрократии 
Дагестан измотался, устал. Нужны люди 
нового поколения, нового мышления. 
Нужен человек, не перегруженный этим 
печальным дагестанским опытом, но вме-
сте с тем, человек, который знает и любит 
Дагестан. Ищу человека, который так же 
искренне относился бы к судьбам Дагес-
тана, дагестанцев, России, чтобы передать 
полномочия.

– Так есть в Вашей команде такие 
люди? Кто они?

– Такие люди есть: два-три человека. 
Но они не доросли еще, не набрались опы-

та, не освободились от старых предрассуд-
ков. Давайте я не буду озвучивать их имена 
и плодить «преемников»? Тем более что я 
еще не устал и никуда не ухожу…

– Чего Вы боитесь больше всего? 
– Боюсь за судьбу родных мне людей, за 

Дагестан, за Россию, 
за мир в целом. Сегод-
ня все человечество 
стало уязвимым в ре-
зультате прогресса и 
развития, а где-то и 
из-за отсутствия со-
вести. Как показыва-

ет жизнь, чем быстрее развивается мир в 
научно-техническом плане, тем чаще чело-
век без моральных принципов может ста-
новиться все более агрессивным и потен-
циально опасным. 

– Вам снятся сны? Что именно? Не 
бывает ли среди них вещих? 

– Редко снятся.
– Человеку ведь свойственно видеть 

сны. Или Вы не запоминаете их?
– Сон – это отражение твоего внутрен-

него состояния. Это результат прожитого 
или отклик души на то, что у тебя в голове, 
в мыслях. Плод твоих раздумий, пережи-
ваний и сопереживания. Бывают они и у 
меня, но не всегда запоминаю. Вспомнил 

сейчас один, смешной 
сон, который мне иног-
да снится: сон о том, что 
я студент историческо-
го факультета ДГУ, и вот 
мне диплом не дают из-за 
того, что не сдал экзамен 
по математике. Вот только 
математики, как известно, 
нет на историческом… 
Что касается вещих снов, 
так они есть почти у каж-
дого человека, и даже ре-
лигия признает это. 

– Верите ли Вы в при-
меты?

– В какой-то степе-
ни да. Помню, как верны 
были приметы в горах. 
Например, если туча была 

Нужен человек, не перегруженный 
этим печальным дагестанским 
опытом, но вместе с тем, человек, 
который знает и любит Дагестан
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над северо-восточной горой – это точно к 
дождю. Когда путник встречал по дороге 
птицу... как же она называется? На нашем 
диалекте гьудгьуд, по-русски удод, кажет-
ся, с таким гребешком птица, пестрая. 
Когда она встречается, путнику везет в до-
роге, и он возвращается с удачей. Приме-
ты, у каждого народа они свои, и, думаю, 
что есть в них что-то.

 – Как часто вы вспоминаете детство? 
– Постоянно. И с возрастом эти вос-

поминания только усиливаются. Детские 
воспоминания у меня сопровождаются 
ярким солнцем и ассоциируются с обра-
зом мамы. 

– Думаете ли Вы о смерти? Боитесь ее?
– О смерти думает любой человек, хоть 

немного познавший, что же такое жизнь. 
Боюсь ли я смерти? 
Это зависит, мне ка-
жется, от конкретных 
обстоятельств, от си-
туации, от внутрен-
него состояния. Хотя 
было в моей жизни 
немало опасностей, 
начиная с угроз и до неудавшихся покуше-
ний, ибо в политику я попал в годы смуты 
или, как иногда говорят, лихолетья. Страх 
преобладает, когда человек дает волю чув-
ствам. Если ты осознаешь его причины, он 
отходит на второй план. Ибо мы получим 
ровно то, что предначертано нам судьбой, 
Всевышним.

– Выходит, Вы верите в предопреде-
ленность судьбы. Но тогда не остается 
места нашей воле и поступкам, выходит, 
от нас ничего не зависит?..

– Не верить в предопределенность 
судьбы мусульманин не может. Ибо судь-
ба – къадар – и вера в предопределение 
– один из шести столпов имана. Хотя во-
круг этой темы на разном этапе развития 
исламской науки много копий сломано в 
богословских спорах, и, на мой взгляд, нет 
тут до сих пор однозначного ответа. Един-
ственное, что я пока понял: воля человека 
и его судьба идут вместе. 

– Спрошу иначе: Вы довольны своей 
судьбой?

– На все сто процентов. Я всегда гово-
рю, что я доволен родителями, Родиной, 
на земле которой я родился, Всевышним, 
который даровал мне жизнь, здоровье и 
такую судьбу. Другой вопрос в том, что я, 
может быть, не вполне использовал свой 
потенциал и свои возможности, данные 
Всевышним. Работаю над этим по сей 
день...

– Как Вы относитесь к проблеме от-
цов и детей? Сравниваете Ваши отноше-
ния со своим отцом и отношения Ваших 
детей с Вами?

– Конечно же, они отличаются. Это 
другое поколение, другая эпоха и другая 
культура. Мой отец был очень строгим че-
ловеком и для меня непререкаемым авто-
ритетом. По мнению моих детей, я тоже, 

оказывается, строгий, 
им воли не даю. Я им 
так говорю: «Слу-
шайте, я в кошмарном 
сне себе не мог пред-
ставить, чтобы мой 
отец со мной играл в 
карты, как я с вами, в 

«дурака».
– Какие черты Вашего характера Вам 

не нравятся? Вы с ними боретесь или 
мирно сосуществуете? 

– Я человек эмоциональный, родом из 
маленького аула, и многое говорю людям 
прямо в лицо. Потому что в маленьком 
ауле у народа нет возможности в политику 
играть, ибо каждый день люди встречают-
ся на узкой улице, есть постоянный кон-
такт. Мне об этом моем недостатке гово-
рил и брат мой, говорят и жена, и друзья. 
Но, к сожалению, у меня по-другому не 
получается.

– Манипулируют ли Вами Ваши род-
ные, земляки? Ваши внуки? Ваша собака?

– Магомед, ты это лучше моей собаки 
знаешь, мы с тобой не первый год знако-
мы... Во-первых, наши люди, земляки, не 
избалованы властью и деньгами. И потом, 
ты прекрасно знаешь, что в моем роду нет 
наглых людей, которые могли бы прийти и 
что-либо требовать. Если я в каких-то делах 
помогаю, они скажут «спасибо» за это, и 

Страх преобладает, когда 
человек дает волю чувствам. 
Если ты осознаешь его причины, 
он отходит на второй план
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недовольства не будет, что меньше сделано, 
чем ожидали… Что там было про собаку?

– Ну, скажем так: о чем Вы думаете во 
время регулярных утренних прогулок с 
собакой?

– Во-первых, я благодарен Басику, ибо 
это единственное живое существо, кото-
рое не мешает мне думать и меня всецело 
понимает. (Смеется.) Ну и жена, конечно, 
меня понимает. Скажу честно, с каждым 
днем количество людей, которые меня по-
нимают, увеличивается в Дагестане. Зна-
чит, я до многих дохожу. 

– В продолжение темы собак и людей. 
Почему Вы порой, мягко говоря, не очень 
вежливы к членам ва-
шей команды, я имею 
в виду членов прави-
тельства? Чего сто-
ят, к примеру, Ваши 
фразы: министры 
– «охотничьи собаки», вице-премьеры 
– «памперсы – ставят, лишь бы не проте-
кало», депутаты – «болванчики». Это все 
становится достоянием общественности, 
интернета. Как должны к этому относить-
ся адресаты и общественность? Это слу-
чайный выброс эмоций или сознательное 
желание обидеть нерадивых чиновников?

– Первые два – 
мои. Третье – распро-
страненный шаблон, а 
я ими в своей речи не 
пользуюсь, у меня в 
достатке своих собст-
венных образных вы-
ражений и идиом. 

– Кажется, было 
что-то подобное на 
сессии...

– Не было, я знаю 
что говорю... Конеч-
но, надо быть сдер-
жаннее. На дне терпе-
ния – истина!

Но разве всё это 
не говорит также и о 
моей открытости и 
честности по отноше-
нию к людям? Я такой 

не только по отношению к членам своей 
команды, но и по отношению к членам 
своей семьи, когда они переходят рамки 
дозволенного, приличного. Иные люди 
вовремя гасят эмоции, зато действуют на-
много подлее, хладнокровнее и коварнее. 
Нелестные эпитеты, обидные слова – ни-
что по сравнению с поступками некото-
рых, с виду добрых и учтивых, людей, ко-
торым ни души, ни рук уже не отмыть.

– Какие моменты собственной био-
графии Вы бы «отредактировали», если 
бы представилась такая возможность? 

– Отношение к иностранным языкам. 
Когда я жил в горах, не было у нас ино-

странного языка. 
Была возможность 
изучить арабский 
дома – тоже упустил. 
Еще уделил бы боль-
ше внимания своим 

родителям… Цените их сейчас, каждый 
день, пока они живы.

– Каким своим поступком Вы больше 
всего гордитесь? А какого стыдитесь?

– Горжусь, что когда моего отца неза-
служенно освободили от должности пред-
седателя колхоза, я написал письмо Ми-
нистру обороны СССР Малиновскому, 

Конечно, надо быть сдержаннее. 
На дне терпения – истина
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что поступили нечестно с фронтовиком. 
Я в это время служил в армии. В резуль-
тате создали комбинат бытового обслу-
живания, назначили отца директором, и 
Гитинов, который был тогда секретарем 
Тляратинского райкома партии, сказал 
ему: «Я бы хотел иметь такого сына, как 
твой Рамазан». Горжусь, что в Севасто-
поле, где я был недавно вместе с други-
ми главами республик и областей стра-
ны, есть береза, посаженная в память о 
моем отце, который защищал этот город, 
не щадя своей крови. Горжусь тем, что в 
свое время мне удалось официальное на-
звание нашей страны «Россия» допол-
нить и отстоять выражение «Российская 
Федерация».

– Название есть, есть ли федерация?  
Тоже ведь вопрос. А 
какого поступка Вы 
стыдитесь или за что 
Вам неловко? 

– Думаю, что таких 
поступков немало, но 
нет среди них преда-
тельства и бесчестия. 
Об этом долго можно говорить…

– Вы часто испытываете чувство ра-
зочарования в чем-либо или в ком-либо? 

– Бывает, как же без этого. Стараюсь, 
чтобы оно во мне не заглушало остальные 
чувства... ведь мне надо и дальше работать, 
поднимать республику!

– Почему так много портретов Абду-
латипова в Дагестане? Как думаете, дол-
го ли они провисят после того, как Вы 
покинете свой пост? 

– Все зависит от того, кто смотрит на 
мои портреты. Если я со своими мысля-
ми, пожеланиями, идеями и делами дошел 
до человека, для него это не много. Для 
тех, до кого я не дошел, для тех, кого не 
переубедил, может быть, ну а тех, кому я 
мешаю – их Абдулатипов и безо всяких 
портретов бесит. Хотя я главам говорю, 
что лучше бы вывесили для наглядности 
диаграммы роста показателей муниципа-
литета, информацию, сколько денег по-
лучено и на что они потрачены. Хотя на 
портретах я неплохо выгляжу, тоже свое-

го рода сигнал для друзей и недоброжела-
телей. (Смеется.)

– С какой исторической личностью 
Вы себя отождествляете? 

– «Отождествляю» слишком гром-
ко сказано, скорее, выверяю свои шаги, 
решения, поступки, на кого равняюсь. 
С имамом Шамилем – в начале карьеры, 
жизненного пути. Сейчас, уже на этом 
посту, в Дагестане – наверное, с Дания-
ловым. С Петром Первым – в том, что мы 
оба не любим бородатых. Учусь многому 
у В.В. Путина.

– Как Вы относитесь к смертной каз-
ни? 

– Плохо. 
– Способны ли Вы убить человека? 
– Думаю, что нет. Если нет войны, 

никто не угрожает 
твоей Родине, если 
нет опасности для 
близких тебе людей. 
Вместе с тем, если че-
ловек урод – что с ним 
еще делать? Если он 
убивает детей, напри-

мер? Все зависит от обстоятельств. 
– Какую еду предпочитаете? 
– Я ем, чтобы не умереть.
– Какие у Вас увлечения, любимые за-

нятия? 
– Люблю сидеть за столом. Если даже 

ничего не делаю. Люблю думать, размыш-
лять, разговаривать с людьми в ауле, слу-
шать других, когда им есть что сказать. 
Люблю ходить по тропинкам в горах, при-
водить их в порядок.

– Вы разрушили многие стереоти-
пы: владеете игрой на пандуре, игра-
ете в волейбол, танцуете, шутите. Это 
делается для того, чтобы создать образ 
нестандартного руководителя или все-
таки это попытка максимальной само-
реализации? 

– При чем здесь образы, имиджи? За-
нимая любую должность, даже такую вы-
сокую, как нынешняя, я продолжаю жить. 
Делаю то, что я делал бы и без должности. 
Должности приходят и уходят, а жизнь 
продолжается.

Горжусь, что в Севастополе есть 
береза, посаженная в память 
о моем отце, который защищал 
этот город, не щадя своей крови
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– По мнению некоторых специа-
листов, Ваши стихи, музыка не очень 
хороши в профессиональном плане. 
Зачем Вам это? Не лучше ли оставаться 
первым там, где у Вас это получается, – 
например, в политике? 

– Все относительно. Не всем же быть ве-
ликими мастерами, должны быть и подма-
стерья. Кто-то пишет стихи гораздо лучше 
меня, кто-то – точно хуже. Однажды Расул 
Гамзатов мне сказал: «Я думал, что есть один 
серьезный человек, а оказывается, ты тоже 
стихи пишешь...» Я так и не рискнул ему по-
казать свои строки. С другой стороны, если 
не стремиться к цели, никуда и не дойдешь. 
Вдруг, глядишь, годам так к девяноста и нау-
чусь. Так что передай моим критикам, пусть 
еще немного подождут. (Смеется.)

– Видите ли Вы черты своего харак-
тера в детях? Они унаследовали от Вас 
только достоинства? Или кому-то доста-
лись и Ваши недостатки? 

– У них меньше недостатков, чем у меня. 
Как мне кажется.

– Какое ваше любимое слово? И какие 
ассоциации вызывает у вас это слово?

– Дагестанские слова «намус, яхI» – 
честь и совесть. Мой отец любил слово 
«товарищ», по-аварски это звучит и как 
друг.

– Говорят, что Александр Македон-
ский сказал: «Если мне не было бы су-
ждено родиться Македонским, я должен 
был родиться Диогеном». А кем хотел 
бы родиться Абдулатипов?

– Гамзатом Цадасой. Его мудрость, 
его сатира, его ирония и самоирония 
мне очень нравятся. Хотел бы я быть по-
хожим и на своего дедушку Хаджимура-
да. А похож я на своего отца Абдулати-
па, который говорил, что в наследство 
богатство не оставляет, а вот за имя его 
нам никогда не будет стыдно. Я стараюсь 
этому следовать.

Фото: Руслан Алибеков, 
пресс-служба Главы и 
Правительства РД 
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– Шамиль Абдулаевич, как вы относи-
тесь к системе «Платон»?

– Если это вопрос к Исаеву, как частно-
му лицу, то ответ однозначный: не одоб-
ряю. Ну нельзя с одной овцы три шкуры 
драть. Ведь, помимо «Платона», водите-
лям приходится платить транспортный 
налог, акцизы на ГСМ. Но, как должност-
ное лицо, я обязан добиваться, чтобы фе-
деральные законы неукоснительно выпол-
нялись.

– И никаких попыток изменить явно 
ненормальную ситуацию предприни-
мать не будете?

– Мы уже подключили к реше-
нию этого вопроса депутатов Гос-
думы от Дагестана; в частности, 
Гаджимету Сафаралиеву – члену 
комитета по транспорту, пере-
дано обращение инициативной 
группы водителей. В ближайшее 
время Сафаралиев приедет в ре-
спублику, будет встречаться с 
дальнобойщиками. Также подго-
товлено обращение руководства 
республики по этому вопросу, 
которое будет направлено на имя 
спикера Госдумы Вячеслава Воло-
дина. Думаю, что и другие регио-
ны подключатся.

«нам удалось 
переломить ситуацию»

Андрей МелАМедов

Экономика

О пожаре на  вещевом рынке, разбитых махачкалинских дорогах, энергетических 
долгах, бесхозных электрических сетях и многом другом корреспондент журнала 

«Дагестан» поговорил с вице-премьером правительства РД Шамилем Исаевым.
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– Изменение законодательства – про-
цесс очень длительный. А дальнобойщи-
ки, участвующие в акции, продолжают 
говорить о том, что будут стоять до тех 
пор, пока «Платон» не отменят полно-
стью. Как после ваших встреч в Манасе 
вы оцениваете серьезность их намере-
ний? Как долго, на ваш взгляд, продлит-
ся противостояние водителей больше-
грузов и власти?

– Уверен, что в ближайшее время в Да-
гестане противостояние сойдет на нет. Уже 
сегодня его градус намного ниже. Это пря-
мое следствие работы, которую мы про-
вели в последние три недели. За это время 
нам удалось решить практически все боль-
ные вопросы, относящиеся к компетенции 
республиканского правительства. Из трех 
пунктов проверки по линии транспортной 
инспекции на территории республики 
останется один, карточки допуска к между-
народным перевозкам будут выдаваться на 
пять лет, каждый случай необоснованных 
придирок работников ГИБДД будет рас-
сматриваться как ЧП, и по нему будут опе-
ративно приниматься самые жесткие меры. 
После актуализации баз данных ФНС и 
ГИБДД (эта работа займет около трех ме-
сяцев) размер транспортного налога в ре-
спублике будет доведен до среднего уровня 
по СКФО. Кроме того, на таможне на гра-
нице с Азербайджаном создается площадка 
по принципу «одного окна». Там заверша-
ется монтаж современного весового обо-
рудования, позволяющего сократить время 
прохождения границы с полутора суток до 
2–3 часов. К июлю этот объект будет сдан. В 
общем, сделано очень многое, и эта работа 
продолжается. Глава республики очень се-
рьезно контролирует данное направление, 
требуя, чтобы мы максимально облегчили 
ведение «малого бизнеса на колесах».

Кроме того, мы подключили к диалогу 
с водителями глав районных администра-
ций, джамааты, представителей Духовно-
го управления. И уже налицо первые ре-
альные результаты.

– Что вы имеете в виду?
– Мы ежедневно мониторим ситуацию 

по «Платону». Вот, посмотрите, сводка 

за сегодня. Если в первые дни на различ-
ных площадках в республике стояло около 
тысячи машин, то теперь их количество 
сократилось до 160, а площадка осталась 
всего одна, в Манасе. Многие водители 
прекратили участие в протестных акци-
ях, часть их уже выехала в рейсы в другие 
регионы России, а также в Азербайджан 
и Иран. С оставшимися водителями про-
должаем вести переговоры, часть их вклю-
чена в состав рабочей группы, с которой 
тесно сотрудничаем. В общем, считаю, 
нам удалось переломить ситуацию.

– Некоторые издания республики 
опубликовали материалы, в которых го-
вориться, что из-за протестных дейст-
вий дальнобойщиков в республике мо-
жет возникнуть продовольственный 
кризис. В частности сообщается об 
остановке работы небольших предпри-
ятий по выпечке хлеба из-за нехватки 
муки, запасов которой в Дагестане оста-
лось всего на неделю.

– Ко мне ежедневно поступают данные 
как по ценам на продукты питания, кото-
рые из-за забастовки водителей, действи-
тельно, незначительно выросли, так и по 
ситуации с товарами первой необходи-
мости. Никаких оснований бить тревогу 
нет. Организован завоз в республику муки 
и других продуктов первой необходимо-
сти железнодорожным транспортом, бук-
вально вчера очередной состав пришел 
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в Хасавюрт. В последнее время налади-
ли перевозку продуктов автомобильным 
транспортом. Так что, повторюсь, ника-
ких оснований для тревоги нет.

– Поговорим о рынках, работу кото-
рых вы также курируете. Очень коротко 
об уроках масштабного пожара на веще-
вом рынке по улице Ирчи Казака.

– В свое время мы создали межведом-
ственную рабочую группу по рынкам, 
разработали дорожные карты для каждо-
го муниципального образования. Персо-
нальную ответственность за выполнение 
мероприятий, обозначенных в них, несут 
главы муниципалитетов, которые выда-
ют рынкам разрешения на торговую дея-
тельность. Кстати, отмечу, что хуже всего 

мероприятия, прописанные в дорожных 
картах, реализуются в Махачкале и Хаса-
вюрте.

– Противопожарные мероприятия в 
этих картах предусмотрены?

– Естественно, и не только они. Стави-
лась задача по организации работы рын-
ков строго в рамках федерального и рес-
публиканского законодательства.

– Получается, отсутствие гидрантов 
на рынке, а также невозможность прое-
хать к очагу возгорания – это прямая не-
доработка администрации города?

– Я по существу ответил на этот во-
прос, когда сказал о работе по реализации 
дорожной карты. Ведь в состав межведом-
ственной группы в обязательном порядке 
входили и представители пожарных служб.

– Ходят упорные слухи, подтвержден-
ные фактом заведения соответствующе-
го уголовного дела, что причиной пожа-
ра на рынке стал поджог, цель которого 
– освободить его территорию.

– Вопрос насчет поджога это к право-
охранительным органам. Что же касается 
освобождения территории, случится это 
теперь не очень скоро. Да, ранее мы плани-
ровали в течение ближайшего времени пе-
ренести на муниципальный рынок, распо-
ложенный на 5-м километре федеральной 
трассы два рынка – Цумадинский и рынок 
на Ирчи Казака. Это все было в дорожной 
карте Махачкалы. Пока же переедет толь-
ко Цумадинский рынок, поскольку после 
пожара решено на три года отложить пе-
ренос за город рынка на Ирчи Казака – с 
учетом интересов пострадавших от пожа-
ра людей. Кроме того, принято решение 
о том, что они на год освобождаются от 
арендной платы после устранения послед-
ствий пожара, и на тех же льготных усло-
виях могут получить места на других рын-
ках города.

И еще один момент. По инициативе 
Уполномоченного по защите прав пред-
принимателей в РД Заура Курбанова, соз-
дан фонд помощи пострадавшим от по-
жара. Надеемся, что в Дагестане найдется 
много неравнодушных людей, которые за-
хотят помочь попавшим в беду.
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– Вы отвечаете за дороги республики. 
Тут «больных» вопросов великое мно-
жество, особенно когда речь заходит о 
городских магистралях. Даже в столице 
республики все дорожные работы огра-
ничиваются выборочным «ямочным» 
ремонтом. Изменится ли ситуация по-
сле получения 637,5 млн рублей в рам-
ках Федеральной программы «Безопа-
сные и качественные дороги»? Хватит 
ли этих средств для того, чтобы махач-
калинские улицы стали действительно 
«качественными»?

– Начать хочется все же с республикан-
ских дорог. Много говорить не буду, от-
мечу только, что Агентство по дорожному 
хозяйству РД проводит очень большую 
работу, по многим базовым показателям 
наши дорожники одни из лучших в России. 
Насчет же городов согласен полностью. Но 
и тут перемены есть. По инициативе Главы 
республики мы провели большую подгото-
вительную работу и первыми из республик 
СКФО вошли в программу «Безопасные и 
качественные дороги». Так что на Север-
ном Кавказе это пилотный проект.

Вы сказали о том, что федеральный 
центр выделил Дагестану 637,5 млн ру-
блей. На самом деле денег будет вдвое 

больше, такую же сумму добавит респу-
блика из своего дорожного фонда. О вы-
делении этих средств, кстати, написали 
многие СМИ, но практически никто не 
указал, что это не разовая акция, а серьез-
ная программа, рассчитанная на много 
лет. Указанные суммы будут выделяться 
ежегодно до 2025 года. Так что перспекти-
вы у города весьма неплохие.

Мы подсчитали, что в рамках этой про-
граммы нам удастся полностью реконстру-
ировать 914 км дорог в Махачкале. 113 км 
– это подъездные дороги к городу, а 801 
км – собственно, внутригородские дороги. 
Речь идет о полном цикле, предусматрива-
ющем помимо укладки асфальта установку 
бордюров и организацию уличного освеще-
ния. В этом году, кстати, будут реконструи-
рованы 76 километров городских улиц.

Чтобы окончательно закрыть вопрос 
о дорогах, сразу скажу про федеральные 
трассы. На этот год на их реконструкцию 
выделено 4 млрд рублей. На эти деньги бу-
дет полностью реконструирован участок 
трассы М 29, проходящий через Агачаул, 
а также продолжены работы по рекон-
струкции федеральной трассы в районе 
Манаса. Закончены проектные работы 
по объездной дороге вокруг Хасавюрта, в 
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ближайшее время эта дорога будет вклю-
чена в федеральную программу. Что каса-
ется объездной дороги вокруг Дербента, 
то она на стадии проектирования.

– Проясните ситуацию с портом. В 
последние месяцы объемы перевалки 
здесь упали в два-три раза, эксперты го-
ворят, что это не предел.

– Действительно, объемы перевалки 
падают, главная причина – приказ Мин-
энерго, согласно которому запрещается 
транспортировка нефти с содержанием 
серы более 0,6%. Если приказ не будет 
отменен, порт практически полностью 
встанет. Так же, как и Дагестаннефтепро-
дукт. Глава республики направил письма 
на имя Владимира Владимировича Пути-
на и Дмитрия Анатольевича Медведева с 
просьбой вмешаться в ситуацию. Надеем-
ся, что руководители страны не позволят 
остановить работу очень важных для ре-
спублики предприятий.

– Многие эксперты считают, что сло-
жившаяся ситуация – отголоски борьбы 
за порт Сулеймана Керимова и Зиявуди-
на Магомедова. Вы согласны с ними?

– Я не хотел бы это комментировать.
– Как по-вашему, кому из них в итоге 

достанется порт?

– Честное слово, не знаю. Скажу толь-
ко, что республика обратилась в Мин-
транс со следующим предложением: при 
приватизации этого объекта оставить Да-
гестану 25% плюс одну акцию.

– После последней встречи с Пути-
ным Глава республики сообщил о планах 
строительства судоремонтного и судо-
строительного заводов, а также нового 
порта в районе завода «Дагдизель». На-
сколько это серьезно?

– Речь идет о реализации проекта Ка-
спийского транспортно-логистического 
комплекса и развития транспортного ко-
ридора «Север-Юг», в котором важная 
роль отводится Дагестану. Как только фе-
деральный центр примет решение о нача-
ле реализации этого проекта, мы подклю-
чимся. А о серьезности наших намерений 
говорит тот факт, что под все эти объекты 
уже зарезервированы земли в Каспийске, 
Карабудахкентском районе и на части тер-
ритории завода «Дагдизель». Практиче-
ски полностью готова и дорожная карта.

– Вы курируете важное направление 
– малый и средний бизнес. С этого года 
за отсутствие позитивных результатов в 
этой сфере будут сокращать дотации из 
федерального бюджета. Не боитесь?

– Нет. Несмотря на то, что по основным 
показателям мы существенно отстаем от 
центральных районов России, в последнее 
время это отставание неуклонно сокраща-
ется. За три года в рамках проекта «Обе-
ление экономики» нам удалось вывести 
из тени более 150 тысяч человек, ранее чи-
слившихся безработными. На налоговый 
учет поставлены практически все предпри-
ниматели, осуществляющие транспортные 
перевозки, большинство работников рын-
ков. В этом году эту работу продолжим, к 
сожалению, (смеется) база роста есть. И в 
торговле, и в строительстве, и на транспор-
те, и в сфере услуг, и в сфере туризма. Ну 
не может в республике с трехмиллионным 
и очень активным населением быть всего 
полмиллиона официально работающих.

Помимо борьбы с «тенью», мы суще-
ственно улучшили нашу законодательную 
базу в этой сфере – на сегодня она самая 
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лучшая в СКФО. На этом направлении 
работаем постоянно. В конце 2016 года, 
к примеру, приняли закон о государствен-
но-частном партнерстве.

Существенно улучшилась ситуация с 
выделением земли из резерва муниципа-
литетов, этот вопрос держит на постоян-
ном контроле Глава республики. Прак-
тически все услуги по оформлению и 
сопровождению малого бизнеса сегодня 
можно получить в МФЦ.

Уверен, серьезный толчок развитию ма-
лого и среднего бизнеса в республике даст 
постановление Правительства РФ о прида-
нии Каспийску статуса территории опере-
жающего развития (ТОР). Многие бизнес-
мены уже заявили о желании открыть там 
свой бизнес. Еще одна ТОР может вскоре 
появиться в Дагестанских Огнях, сейчас 
завершаем подготов-
ку документов.

С у щ е с т в е н н ы м 
тормозом для разви-
тия малого и среднего 
бизнеса в Дагестане яв-
ляется отсутствие до-
ступа к кредитным ре-
сурсам. Сейчас в республике работают всего 
два крупных федеральных банка – Сбербанк 
и Россельхозбанк, а это явно недостаточно. 
Но и здесь намечается прорыв. Мы, первыми 
из республик Северного Кавказа, открыли 
у себя клиентский центр «Поч та банка», в 
июле в Махачкале дополнительно откроется 
флагманский центр. Это, считаю, окажет су-
щественную помощь в развитии малого биз-
неса, поскольку у этого банка есть готовая 
сеть филиалов – отделения Почты России 
имеются даже в самых отдаленных селах. В 
этом году банк начнет обслуживать физичес-
ких лиц, ну а в следующем организует работу 
с юридическими лицами. Тут перспективы у 
нас очень хорошие.

– Ну и последний вопрос. Расскажи-
те о ситуации в топливно-энергетиче-
ском комплексе. В частности интересу-
ют причины создания новой компании 
«Регионгаз Махачкала».

– Эта компания напрямую подчиняет-
ся Межрегионгазу, минуя Пятигорск. То 

есть одним посредником стало меньше. 
Кроме того, все кадровые решения теперь 
будут согласовываться с межведомствен-
ной комиссией при правительстве респу-
блики. Главная задача новой компании на 
первом этапе – доведение числа установ-
ленных приборов учета до 100%, вместо 
56% сейчас. Эти 44% – база для хищений, 
сговоров и прочих нарушений, которую 
необходимо ликвидировать. Финансиро-
вать программу будет Межрегионгаз за 
счет собственных средств.

Еще одна масштабная задача – дать газ 
в населенные пункты, до которых дошли 
сети, это примерно сотня сел. Начали с 
Ботлихского района, где газифицировали 
8 сел, на очереди Хунзахский, Сергока-
линский, Акушинский районы.

Проведена большая работа по оформле-
нию бесхозных сетей. 
К 3088 километрам 
«официальных» сетей 
уже добавлено 1200 
километров, в этом 
году будет оформлено 
право собственности 
еще на 2500 киломе-

тров. Задача такая – после оформления прав 
собственности на все имеющиеся сети пе-
редать их одним пакетом в аренду Межре-
гионгазу. Это ежегодно будет приносить в 
бюджет от 700 до 800 млн рублей. Кстати, 
такая же работа ведется и в энергетическом 
комплексе республики. В результате сов-
местной работы правительства и муници-
пальных образований обнаружен 1041 бес-
хозный трансформатор и 1980 километров 
бесхозных сетей. Ставим на учет, оформля-
ем право собственности – наводим порядок.

Следует отметить, что в последнее вре-
мя платежная дисциплина в республике 
ощутимо улучшилась. Организации, фи-
нансируемые из республиканского и мест-
ного бюджета, обеспечили платежи и по 
газу, и по электричеству на уровне выше 
100%. По линии ЖКХ платежи достигли 
50%, тогда как в 2016 году они составляли 
всего 20%. Такая вот картина.

Фото: Руслан Алибеков

Тормозом для развития малого 
и  среднего бизнеса в  Дагестане яв-
ляется отсутствие доступа к кредит-
ным ресурсам. 
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Тамерлан МАгоМедов

Дагестанские политики скупы на 
комментарии: «В Манасе сложная ситуа-
ция…». Зато московские комментаторы-
политологи доподлинно знают, что акции 
дальнобойщиков проходят по планам 
американских спецслужб...

Все последствия от введения «Пла-
тона» – и позитивные, и негативные, 
мы еще успеем оценить. Но мы так и не 
услышали ничего по существу. Так не 
пора ли нам вернуться от обсуждения 
глобальных тем к приземленным реалиям, 
к тому, с чем приходится жить повседнев-
но, бок о бок? Никто не сомневается, что 
нашей стране брошены серьезные вызовы 
в международно-политическом, эконо-
мическом и экстремистско-радикальном 
аспектах. Но сохранение институцио-
нальных основ невозможно без решения 
внутренних, проще говоря, бытовых 
задач. Нельзя укреплять кремлевскую 
стену, поручив гастарбайтеру замазывать 
щели жвачкой.

В том, что российские граждане под-
устали от массированного обсуждения 
Украины–Сирии и надоевших ведущих, 

все больше впадающих в экзальтацию, 
кажется, признают даже в администрации 
Кремля. Еще один вектор информаци-
онно-идеологических месседжей прочно 
уперся в официоз от первых лиц госу-
дарства. Они задают драйв и формируют 
медиа повестку. Заметно, что и здесь не 
хватает новых идей и форматов: даже 
высокорейтинговые прежде эфиры с на-
родом уже не вызывают былого отклика. 
Длительный период ожидания снижает 
их медиа эффект, на многие вопросы нуж-
ны ответы здесь и сейчас. И как тут, не 
выходя за «генеральную линию партии», 
начать внутриобщественный диалог, не 
превратив его в разговор глухого с не-
мым, – не совсем понятно.

Тем временем избирательная кампания 
2018 года фактически стартовала. Не-
системная оппозиция эффектно ушла в 
отрыв – фильмы, акции против коррупции, 
хулиганские выходки в отношении ее пред-
ставителей только добавляют им процен-
тные пункты избирательного рейтинга.

А ведь за лидерами оппозиции вы-
страиваются те, кто хотел бы попасть в 

на переКрестКе 
КаК В тумане

Масс-медиа
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отблески славы нового «мессии», слабо 
разбираясь, куда и зачем их ведут. Жела-
ние стать новой движущей силой, новой 
когортой элиты толкает на все более 
публичные и резкие формы самовыраже-
ния. Вина ли в этом только оппозиционе-
ров или имеются «перегибы на местах»? 
Последние посадки и «горячие» замены 
губернаторов показывают, что в стране 
далеко не все благополучно, что верти-
каль власти требует серьезной вдумчивой 
модернизации, основанной на консенсусе 
широкого круга общества, на обновлении 
элит. Процесс тяжелый, болезненный, но 
разве можно исцелить серьезный недуг 
одними припарками и кровопусканиями? 

И здесь опять приходится возвращать-
ся к поиску и выбору своего пути. Но 
из чего выбирать? Предложений либо 
попросту нет, либо нам за информацион-
ным шумом не слышно голосов серьезных 
российских ученых, философов, писате-
лей – тех, кого принято считать властите-
лями дум. Мы опять талдычим извечное 
«Что делать?», и не находим ответа. 
Нет в информационном пространстве 
внятных разумных идей, толковых пред-
ложений. Все то, что приходит на ум, есть 
продолжение, компиляция, переработка 
багажа, собранного на рубеже 90-х годов. 
Да и персонажи, продвигающие их, в 
значительной мере укрепившиеся в тот 
период, похоже, выходят в тираж.

Налаживание внутриобщественного 
диалога невозможно без секторальной 
либерализации масс-медиа. Табу и ба-

рьеры вычерчивают из воли свободу, не 
давая ей возможности стать анархией и 
силой угнетения. Справятся ли нынешние 
маститые мэтры с новой повесткой или 
их нужно готовить к заслуженному дем-
белю? И где искать арбитров, которым 
можно доверить провести черту между 
свободой слова и словесной вседозволен-
ностью, заступать за которую не позволи-
тельно никому? 

Наши медиа последовательно прошли 
по двум крайностям – от заржавевшего 
социализма до дикого капитализма, хотя 
никуда не делись люди, их и строившие, 
и ломавшие. Сегодня СМИ бредут по 
дороге, не имея четкого понимания цели. 
Заметно, что дорога эта крива и ухабиста, 
наводя на мысль, что пора бы начать стро-
ить современную трассу. 

Не только чиновничий диктат и про-
крустова цензура губят современную 
журналистику. Поклонение мамоне и 
мессианская болезнь, грубость, бескуль-
турье, непрофессионализм никак не 
добавляют доверия обывателей к журна-
листской братии. Человек может чего-то 
не знать, готов многое простить, но он 
остро чувствует и реагирует на фальшь и 
пренебрежение к себе. 

Отсутствие полноценного дискурса в 
традиционных СМИ заместила сетевая 
журналистика. Этот сегмент растет и 
трансформируется. Каждый может найти 
«свою» информацию или поделиться ею 
в фейсбуке, инстаграме, ЖЖ-комьюнити 
или твиттере. Пока это пространство не 
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упорядочено – этакий фронтир Дикого 
Запада: новая жизнь, новые возможности, 
законы устанавливает сильнейший, и ты 
тоже можешь стать легендой. 

Нет, можно отгородиться, как ки-
тайцы, Великой стеной или интернет-
файрволом. Правда, преграды никогда не 
останавливали варваров, разрушавших 
некогда великие и сильные цивилизации. 
Или собственные маргиналы и вечные 
революционеры, требующие сверхра-
дикальных решений. Но большинство 
порой просто хочет быть услышанным, 
получить адекватную реакцию, догово-
риться, в конце концов. А без полноцен-
ного общения людей и власти, в том числе 
через сетевые площадки, добиться этого 
никак не получится.

Не НАдо БояТься
Когда-то Д. Оруэлл попытался испу-

гать мир Большим братом, который видит 
все. Современность превзошла все его 
страхи. Большой брат видит больше, чем 
может, просто потому, что мы сами все 
показываем ему. Малейшее событие, дей-
ствие, предпосылка 
запечатлеваются на 
смартфон и тут же 
выкладываются в 
интернет. 

Психологи твер-
дят о необходимости 
сохранения неприкосновенности лично-
го пространства, но практически везде 
нас сопровождают различные гаджеты, не 
оставляя практически места для сакраль-
ного, личного. Мало того, сегодня смар-
тфон или социальная сеть становятся 
реальным оружием расправы над лично-
стью, не говоря уже об информационной 
или гибридной войне. Ты должен быть 
всегда настороже, ждать, что тебя могут 
незаметно запечатлеть смешным, слабым, 
в самой идиотской ситуации. 

Загоняя друг друга в тупик, не давая 
возможности быть самими собой, мы не 
добавляем аргументов для выстраивания 
диалога. Право на интернет-забвение 
не может стать панацеей. Снова неясно: 

где проходит граница личного и обще-
ственного пространства; о чем должен 
знать каждый про каждого, а что является 
несомненным правом на личную жизнь; 
что должно стать достоянием общест-
венности, а что только воспоминанием, 
– шикарный корпоратив за казенный счет 
или уморительные танцы приятелей на 
дне рождения? 

Стремление к самовыражению легко 
деградирует до 15 минут славы, пого-
не за лайками и репостами. Да и здесь 
можно не стараться: набираешь в друзья 
побольше подписчиков и тут же стано-
вишься значимой персоной, чье мнение 
начинает влиять на отношение к собы-
тию или материалу. Это нормально, пока 
не превращается в поклонение неведо-
мым богам и силам на всякий случай, а то 
мало ли что... 

«Золотая молодежь», выкладывающая 
в Сеть безбашенные поездки на шикар-
ных авто и сцены унижения нижестоя-
щих, и активисты «Стопхам», постепен-
но закипающие от попыток объяснить, 
что правила ПДД и человеческого обще-

жития несомненны 
для всех: без поправок 
на дорогой прикид, 
марку машины или 
еще каких личных 
представлений о «кру-
тизне».

Синий кит и детский суицид – две 
вещи, несовместимые в природе, – сегод-
ня стали причинами для паники родите-
лей. Выражение «Самоубийство – это 
высшая форма проявления самовыраже-
ния личности» придумал трус и подлец. 
Толкать подростков на подобное – это 
извращенная мерзость, которая должна 
быть наказана и пресечена. 

В детстве ребенка учат: не общаться с 
незнакомыми, не ходить с ними, не брать 
подарков от посторонних, остерегаться 
чужих. Да и взрослым не стоит терять 
чувство самосохранения. Только не надо 
впадать в крайности. Хотя бы потому, 
что – если помните – в Питере первыми в 
метро на помощь пришли незнакомцы. 

Большой брат видит больше, 
чем может, просто потому, что 
мы сами всё показываем ему



21

Сегодня руководство республики счи-
тает журналистское сообщество одним из 
главных институтов гражданского обще-
ства. По крайней мере, я согласен с этим 
утверждением: формат взаимодействия 
СМИ, власти, правоохранительных орга-
нов меняется в лучшую сторону. 

Конечно, не надо забывать, что важ-
нейшей остается и тема безопасности ра-
ботников информационного пространст-
ва. Раскрытие резонансных преступлений 
в отношении журналистов – следующий 
шаг в направлении налаживания диалога 
с властью. А диалог – это всегда разговор 
по правилам, справедливым и обязатель-
ным для обеих сторон. Если, конечно, 
государство не заинтересовано оказаться 
в положении «вне игры», вне информа-
ционной игры! 

Вот почему журналисты должны 
чаще встречаться в одной компании 
с чиновниками и учеными, совмест-
но обсуждать волнующие население 
проблемы, отражать в своих средствах 
реально происходящие в нашей респу-
блике процессы. Если будет достигнуто 
взаимное доверие, то для власти СМИ 
станут союзником в деле популяриза-
ции своих стратегических и тактических 
задач, точном информировании отно-
сительно того, что удается сделать, а что 
еще требует дополнительных усилий и 
резервов. Хотя порой, критикуя власть, 

наши журналисты даже не догадываются 
о том, на каком уровне и в чьей компе-
тенции должны и могут приниматься те 
или иные решения. 

Как говорит секретарь Союза журна-
листов РФ Павел Гутионтов, блогеров 
не опередишь. Поэтому надо учитывать 
происходящие процессы, отбрасывать 
старые стереотипы восприятия, подходы. 
Но одно должно оставаться неизмен-
ным – журналистика факта, объективно-
сти, непредвзятости. И речь не только 
о новых формах подачи, но и о качестве 
информации. Журналистика факта и жур-
налистика правды никогда не противоре-
чили друг другу. И апеллируя к здравому 
смыслу и к эмоциям читателей и зрителей, 
мы не должны забывать об этом. 

Сохранение действенной, актуальной 
прессы – обязанность государства. А 
между тем, во многих регионах страны 
пришедшие к власти губернаторы за-
крывают газеты, создают одно област-
ное издание, которое в исключительно 
комплиментарном тоне вещает о том, 
как государство и первое лицо региона 
заботится о людях. В качестве реплики 
– в Дагестане, к счастью, этого не про-
исходит. При наличии многих проблем 
в информационной сфере газеты, те-
лестудии, радиостанции имеют разных 
учредителей, которые предоставляют 
редакциям оборудование, помещение, 

диалоГ 
по праВилам

Продолжение разговора

Амин АМиНов

После статьи Саида Ниналалова «СМИ и общество» (№ 2’17) мне за-
хотелось поделиться своими мыслями о роли средств массовой ин-

формации, зонах риска в современной журналистике, месте скромных 
муниципальных изданий в широком информационном потоке. 
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финансы, многообразные формы соб-
ственности. Этот фактор, хотя бы кос-
венно, способствует развитию свободы 
слова, расширению полифонии незави-
симых мнений без оглядки, как это было 
в советские времена, на одного-един-
ственного и главного читателя – обком 
партии. То есть, легко убедиться – луч-
ше, когда у СМИ много хозяев, нежели 
один, как раньше. 

 Теперь о сложностях. После приня-
тия закона о персональных данных уве-
личилось количество претензий героев 
публикаций по поводу вмешательства 
журналистов в их частную жизнь. Весьма 
серьезный конфликтогенный пласт – это 
раскрытие охраняемой законом тайны, а 
таковой может быть банковская, адвокат-
ская, нотариальная тайна, тайна усынов-
ления и т.д. Причем виновными зачастую 
становятся журналисты.

Есть моменты, когда журналисту не 
следует перекладывать свою вину на ко-
го-либо еще. Так, нарушение авторских 
прав все чаще становится предметом 
судебных разбирательств. Причем сами 
СМИ неохотно пишут о несоблюдении 
авторского и смеж-
ных прав. Наблю-
дается высокий 
уровень плагиата 
в текстах, незакон-
ное использование 
фотоиллюстраций 
из банков данных 
медиа-компаний, интернета. Подобные 
нарушения могут повлечь штраф в отно-
шении редакции в размере от 10 тысяч 
до 5 миллионов рублей. Ни у одного из 
печатных СМИ нет лицензионного дого-
вора с РАО, то есть договора, который 
будет предоставлять на законной основе 
разрешение публиковать материалы, 
например, из Сети.

И наконец, особая зона риска – это 
дела по экстремизму и разжиганию на-
циональной, социальной, религиозной 
розни и вражды. И это становится весьма 
модным брендом в борьбе с критически-
ми высказываниями в СМИ. 

Несколько слов о муниципальных из-
даниях. Они находятся, образно говоря, 
«в шаговой доступности» к населению, 
они освещают реальную жизнь людей. 
Считается, что показателем уровня 
успешности издания является его тираж. 
Если так, то, к примеру, цумадинская 
районная газета, имеющая тираж 3,5 тыс. 
экземпляров, является популярной среди 
сельчан, значит, она востребована. Гово-
рить о кончине муниципальных СМИ 
преждевременно, следует искать новые и 
эффективные формы работы. Думаю, что 
таким новшеством может стать создание 
сайта газеты, с которым могут знакомить-
ся даже дагестанцы, находящиеся за пре-
делами республики. Сколько «кликов», 
столько и электронных подписчиков. Вот 
вам и тираж!

Возможно, станет реальностью и 
создание медиацентров, включающих 
в себя редакцию газеты, местное ТВ, 
радио и сайт. Такие есть, например, в 
Кизляре – МБУ «КИЦ» городского 
округа г. Кизляр. Муниципальные СМИ 
в Дагестане – это еще и возможность 
сохранения родного языка. Не надо убе-

ждать никого в том, 
насколько это важно 
для сохранения исто-
рико-культурного 
наследия народа.

Нельзя также забы-
вать писать о людях с 
интересными судьба-

ми: сегодня, как никогда, нужны жиз-
ненные истории успеха в самых разных 
сферах. Мне кажется, читателям нравят-
ся материалы журнала, рассказывающие 
о московских, калужских, ивановских 
и ярославских дагестанцах, сделавших 
сами себя, ими может и должна гордить-
ся республика. Да и в самом Дагестане 
много талантливых людей, заряженных 
на созидание, которые становятся цен-
тром притяжения всех здоровых сил 
общества. Нужны грамотные управ-
ленцы, могущие вывести республику из 
экономической депрессии. Вот о ком и о 
чем надо писать!

Мало кто знает, что нарушения 
прав автора могут повлечь штраф 
в отношении редакции в размере 
от 10 тысяч до 5 миллионов.
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Когда мы говорим о современных технологиях, то имеем в виду нечто из 
области прорывов в условное «будущее». Хотя в нашем случае все ровно 

наоборот: в прошлом году благотворительный фонд Зиявудина Магомедова 
«Пери» завершил свой первый проект по программе «Культурное наследие», 
сделав 3D оцифровку Кала-Корейша. 

Что это такое, мы и хотели бы рассказать в серии публикаций. Но сначала 
– о самом Кала-Корейше.

Кала-Корейш:
Вперед В прошлое

из глубины веков
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С внешним миром Кала-Корейш 
соединен только перемычкой длиной 
в 40 и шириной в 5 метров. Город был 
выстроен как крепость; узкая тропинка 
над крутым, почти отвесным обрывом 
«Магакатт» ведет к единственным 
воротам, которые запирались при малей-
шей опасности. А высокие двухэтажные 
дома, глухой стороной обращенные к 
ущельям, и система оборонительных и 
сигнальных башен делали его практиче-
ски неприступным.

В рассказах о Кала-Корейше смеша-
лись эпохи, правители, быль и небыль. По 
преданию, люди в здешних местах посели-
лись еще в незапамятные времена, чуть ли 
не сразу после Всемирного потопа, когда 
окрестные скалы еще омывали морские 
волны. И до сих пор, якобы, среди скал, 
обступивших город-крепость, стоит 
одна с вмурованным в ее тело огромным 
железным кольцом, – чтобы крепить 
канатами причалившие к берегу корабли. 
И жил тут, как рассказывают, мужествен-
ный и свободолюбивый народ, подчиняв-
шийся лишь совету старейшин, который 

избирался заново каждый год. Много раз 
соседи пытались его завоевать, но ущелья 
были глубоки, стены высоки, ворота на-
дежны, и часовые на башнях не дремали. 
И только арабам удалось его покорить. 
После битвы, в которой полегли почти 
все защитники города, оставшиеся в 
живых приняли религию завоевателей. И 
с этого времени, как гласит легенда, город 
стал называться Кала-Корейш. 

Но это всё легенды, а вот то, о чем 
можно говорить с большей уверенно-
стью – Кала-Корейш (или УркIмуц, как 
называли его кайтагцы) был столицей 
Кайтагского феодального владения и ре-
зиденцией кайтагских правителей-уцми-
ев. Самые ранние упоминания о Кайтаге 
встречаются в трудах арабских исто-
риков IX-X вв. ал-Йакуби, ал-Белазури, 
ат-Табари, ал-Куфи и анонимного автора 
«Худуд ал-алам» («Пределы мира»), 
написанного по-персидски. Но события, 
описанные там, относятся к VI-VII вв., 
времени арабских походов на Дагестан. 
Точнее, к тому периоду, когда арабы 
под предводительством Масламы уже 

светлана АНохиНА,
яна МАРТиРосовА

оциФроВанная 
память

Когда-то сильный и прославленный, а ныне безлюдный и полуразру-
шенный, он стоит особняком в перечне архитектурно-исторических 

памятников Дагестана. Расположен на вершине крутой горы, чьи скло-
ны прорезаны двумя глубокими ущельями, по дну которых текут Буган 
(«Большая река») и безымянная речка. 

Своими мавзолеями и башнями, мечетями и саркофагами, надгробьями 
и стелами Кала-Корейш врос в раннее средневековье и фактически остался 
в нем, пребывая в особом измерении, где густое время течет медленно и 
неторопливо. 

И хотя совсем близко от него проходит дорога, соединяющая районный 
центр Уркарах и златокузнечные Кубачи, современности, с ее бешеным 
ритмом, сюда не дотянуться.
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укрепились в Дербенте и оттуда стали 
продвигаться вглубь Южного Дагестана, 
утверждая там свою религию и своих 
правителей. 

В те времена в Дагестане не было еди-
ного центра, и Кайтаг, который в арабских 
хрониках назван Хайдаком, выступал как 
самостоятельное государство, ведущее 
свою независимую политику. В хронике 
«Тарих Дагестан» Мухаммада Рафи под-
робно рассказывается, как арабы покорили 
Кайтаг, убив его правителя Газанфара, чье 
место занял эмир Чуфан, один из потом-
ков Хамзы, дяди пророка. Он и основал 
в Кайтаге «большое число многолюдных 
селений, а своей резиденцией выбрал город 
Кала-Корейш», или Крепость курейшитов, 
названный так в честь победителей – ара-
бов из племени курейшитов, к которому 
принадлежал и сам пророк Мухаммад. 

Доисламская история Кайтага слилась с 
новой, и Кала-Корейш стал одним из круп-
нейших исламских центров Дагестана, от-
куда газии (борцы за веру), мусульманские 
законоведы и богословы продвигались 
дальше, осваивая новые пространства. 
Однако, по некоторым сведениям, ислам 
исповедовали только уцмий и его семья. 
В записках арабского ученого-энциклопе-
диста Ибн Руста, относящихся к первой 
половине Х века, есть любопытнейшее 
упоминание о правителе города Хандан 
(речь о владении Хайдак). Этот «прави-
тель, – пишет Ибн Руста, – придержива-
ется трех религий, по пятницам молится с 
мусульманами, по субботам с евреями, а по 
воскресеньям – с христианами». 

Одним из самых прославленных и 
влиятельных уцмиев Кайтага был Рустам-
хан, составивший в первой половине XVII 
века свод законов, регулирующих взаимо-
отношения между разными сословиями 
и жителями селений. В нем говорилось 
«государству без правителя, Дарго без 
суда, стаду без пастуха, войску без разум-
ной головы никогда не быть». Он, как и 
его внук Ахмед-хан, погребен в мавзолее 
уцмиев в Кала-Корейше.

О Кайтагском уцмийстве писали и 
немецкий ученый Адам Олеарий, и знаме-

нитый турецкий путешественник Эвлия 
Челеби, побывавшие в Дагестане в XVII 
веке. А Иоганн Густав Гербер, принимав-
ший участие в Персидском походе Петра 
I в 1772 году, оставил подробное описа-
ние «народа Карахайдаки», «особливого 
хайдацкого языка», уцмия и его власти, а 
также «деревни великой, крепкой и силь-
ной… Кара-Гураш».

Но незадолго перед этим, а точнее в 
середине XVIII века, «крепкий и силь-
ный Кара-Гураш», как и бОльшая часть 
Дагестана, был измотан и обескровлен 
битвами с многотысячным войском под 
предводительством иранского полковод-
ца Надыр-шаха. 

Однако скоро Надыр-шах был раз-
громлен, а в 1812 году последний уцмий 
Кайтага Адиль-хан в сопровождении 



26

почетных старшин всех даргинских об-
ществ прибыл в Дербент, чтобы присяг-
нуть России.

Детальное изучение уклада жизни и 
архитектурно-исторических памятников 
Кала-Корейша началось позже, во вто-
рой половине XIX века, после окончания 
Кавказской войны. Ранее закрытые, а 
потому и малоизученные территории  
Дагестана манили исследователей, 
привлекали пестрым разнообразием 
культуры, природы и языков. В 1861 году 
знаменитый российский ученый акаде-
мик Борис Андреевич Дорн побывал в 
нескольких дагестанских аулах, в том 
числе в Кала-Корейше. Дорн писал: «мы 
остановились на ночлег в кайтагской 
горной крепости Кала-Курейш… здесь 
находилось прежде место пребывания 
уцмиев, на открытом кладбище я видел 
гробницы Ахмед-хана, Мухаммед-хан-
бен-Ахмед-Султана, Эмир Хамза уцмий 
бен Мухаммед бен Ахмед-хан уцмия и 
Рази-уцмия бен Хан-Мухаммеда». 

Помимо пантеона кайтагских уцмиев, 
ученый в подробностях описал Джума-
мечеть Кала-Корейша, одну из самых 
древних в Дагестане. Дорн был первым, 
кто отметил уникальность ее михраба, 

или молитвенной нишы 
в стене, обращенной 
к Мекке. В отличие от 
самой мечети, которая 
построена из местного 
рваного и речного камня, 
михраб вырезан из шту-
ка – пластичной смеси 
гипса и алебастра. Эта 
деталь, нехарактерная для 
традиционной культовой 
архитектуры Дагестана, 
свидетельствует о про-
никновении на его терри-
торию культуры Ирана и 
Средней Азии. К сожале-
нию, во время одной из 
реставраций михраб был 
поврежден. 

Самый страшный 
удар по Кала-Корейшу 

был нанесен в 1944 году, когда его жи-
тели были насильственно переселены в 
Чечню, в опустевшие села депортиро-
ванных чеченцев. И вернуться в Дагес-
тан они смогли только через 10 с лиш-
ним лет – после смерти Сталина. Однако 
осели на равнине, будто считали, что не 
смогут вновь жить в Кала-Корейше как 
хозяева, достойные его славы и прежне-
го величия. 

Так опустел этот когда-то могущест-
венный средневековый город. Время и 
природа источили его мавзолеи и баш-
ни; богато изукрашенная резьбой дверь 
в мечеть была передана в Дагестанский 
объединенный историко-архитектур-
ный музей им. Тахо-Годи, а с 2006 года и 
сам Кала-Корейш стал филиалом этого 
музея. Сейчас тут живет один человек, 
он же хранитель стен и духа Кала-Ко-
рейша. Магомеду Рамазанову 79-й год, 
он живет в родовом доме, который сам 
же и отремонтировал. Встает он рано, 
часов в пять. Заваривает чай, неторопли-
во завтракает и, открыв дверь, шагает за 
порог. 

Обход начинается с центральной ули-
цы. Он идет, поглядывая на остовы домов 
односельчан, – во многих Магомед бывал 
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еще ребенком, шепчет имена и прозвища – 
Мази, Чанка, Бажацы, Воркуна… Вернувшись 
домой, он аккуратно запишет все, что вспом-
нил, и на нарисованном от руки плане селения 
отметит, кто где жил.

Еще нужно зайти на кладбище рядом с 
домом, там 39 могильных надгробий с араб-
скими именами – Магомед никак не может их 
запомнить, следом – мавзолей, где похоронены 
четыре уцмия и имам, Джума-мечеть, кото-
рую он пытается «реставрировать» своими 
силами. Зимой он живет тут в совершенном 
одиночестве, а весной и летом передохнуть 
бывает некогда – туристы. Со всех краев 
света – разноязыкие, разноплеменные – они 
приезжают в Кала-Корейш, и тогда Магомед 
становится экскурсоводом, рассказывая и про 
уцмиев, и про набеги соседних племен, и про 
могилу, в которой похоронены те, что когда-то 
в древние времена спасли город. По преда-
нию, во время одного из набегов кубачинцев, 
их передовой отряд наткнулся на девушку 
с собакой, вышедших за городские ворота. 
Серьезный отпор ни девушка, ни ее пес дать 
врагу, конечно, не могли, но сражались, как 
умели. Крики и лай были услышаны в городе, 
и перед кубачинцами оказался не застигнутый 
врасплох, а готовый к обороне город. Ну а 
после разгрома врага 
девушку и ее собаку 
похоронили там же, 
где они были убиты. 

Но, кроме туристов, 
в Кала-Корейш прихо-
дят еще и паломники. 
Для многих верующих 
это место остается 
сакральным. Зияратом, 
куда приходят для 
поклонения святыням. 
И если туристы могут 
себе позволить подъе-
хать к селу на автомо-
билях, то паломники 
должны подняться на 
гору сами. 

И вот тут начи-
наются странности. 
Говорят, все зависит 
от чистоты сердца и 

намерений. Случается, что молодые и полные 
сил люди могут подвернуть ногу на ровном 
месте или их замучает одышка, а совсем дрях-
лый старик, которого привели под руки внуки, 
шагает вверх по склону легко, как юноша. А 
еще рассказывают, бывало, что заночевавшему 
в Кала-Корейше и проснувшемуся на рассвете 
человеку чудятся звуки битвы, лязг железа, кри-
ки умирающих, и в тумане, что под утро окуты-
вает Кала-Корейш, смутно видятся фигуры с 
мечами в руках и оскаленные морды лошадей. 

Магомед с этим не спорит, как не спорит с 
легендой о море, что доходило до стен Кала-
Корейша, и кораблях, стоявших на причале. 

«А как не верить? Я помню, когда нас пе-
реселяли, – рассказывает Магомед, – сняли 
дверь мечети, положили на арбу и, не дойдя до 
речки, бык умер. Потом человек из соседнего 
села забрал все перемычки, разрушил стены, на 
ишака погрузил, и тоже упал, и умер, не дойдя 
до речки. Ишак пришел домой. Скорее всего, 
село не давало из себя ничего вывозить, оно как 
бы заговоренное».

Вполне может быть, кстати. Это такое место, 
заповедная область, где время загустело, как ва-
ренье, и современность, потолкавшись у пере-
мычки, соединяющей Кала-Корейш и внешний 
мир, поворачивает вспять.
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– Насколько я знаю, стартом для этой 
истории стала невероятная цепь совпа-
дений.

– Не совсем так. Я бы исключила отсю-
да слово «совпадения», все произошед-
шее не случайно. На самом деле, жизнь 
часто дает подсказку тому, кто долго и 
упрямо ищет свой путь. Как это ни стран-
но, легенду о том, что высоко в горах Да-
гестана расположено древнее поселение 
корейшитов, мы впервые услышали от за-
падных коллег и... 

– …прямо сразу отправились туда 
с намерением все заснять и оцифро-
вать? Кстати, а что уже сделано с по-
мощью этой оцифровки и так ли она 
необходима?

– Ну, к примеру, с помощью 3D оциф-
ровки (а она позволяет сделать точную 
копию любого культурного объекта) вос-
создана гробница Тутанхамона. Обратите 
внимание, я делаю акцент на слове «точ-
ную». В прошлом году в Лондоне разра-
зился скандал. На Трафальгарской пло-
щади установили копию арки Пальмиры, 

взорванной террористами. Но воспроиз-
водили ее по не слишком точным фотогра-
фиям. И получилось нечто «по мотивам», 
с искаженными пропорциями и орнамен-
том. Возмущенные специалисты назвали 
это фальсификацией.

И тут проблема посерьезнее, чем не-
удавшееся шоу. Ведь наследие Востока в 
свое время было разграблено, многие ар-
тефакты ушли в частные коллекции, и к 
ним нет доступа. Или, к примеру, в одной 
из египетских пирамид в Долине фарао-
нов находится гробница Сети Первого. 
Последние 40 лет она закрыта, ведь поток 
туристов нарушает и температурную, и 
световую, и кислотную среду, от которых 
зависит сохранность этого исторического 
объекта.  Следовательно, любому, кто ин-
тересуется культурой Востока, в лучшем 
случае, приходится довольствоваться ко-
пией, за чье соответствие оригиналу нель-
зя поручиться.

– Полина, извините, но мы настолько 
привыкли довольствоваться симулякра-
ми, что не вижу тут особой беды.  

ожиВшие 
Камни

Полина Филиппова, исполнительный 
директор благотворительного 

фонда Зиявудина Магомедова  «Пери» – 
о конфузе на Трафальгарской площади 
и о том, что общего между гробницей 
фараона Сети Первого, фресками Дио-
нисия и надгробными плитами древне-
го дагестанского села:
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– Боюсь, что ученые, а также студенты, 
изучающие культуры минувших веков, 
с вами не согласятся. Им как раз нужна 
подлинность. Есть и еще одно обстоятель-
ство. Зачастую человек, пришедший в му-
зей, видит только фрагмент артефакта. Во 
многих мировых музеях стоит одинокая 
какая-нибудь колонна, и мы совершенно 
не понимаем, частью чего она является. 
А мы можем не только воссоздать памят-
ники материальной культуры, но и соеди-
нить расчлененное в целое. И, увидев все 
в полном объеме, восхититься красотой и 
величием замысла. 

– Слушайте, а мне вдруг сделалось 
так приятно, что рядом с гробницами 
фараонов встал как равный наш Кала-
Корейш. 

– Ну, когда в декабре 2015-го года мы 
пестрой интернациональной компа-
нией отправились в Кала-Корейш, 
было очень скользко, висел туман и 
полной уверенности, что я иностран-
ных коллег довезу и сама доеду, у 
меня не было. Но, так или иначе, мы 
добрались до этого заброшенного 
селения, и увидели, насколько это не-
обычное интересное место уязвимо. 
Да, там нет вандалов, но есть воздей-
ствие среды – не менее губительное. 
Уникальные надмогильные плиты с 
высеченными на них именами уцми-
ев, нерасшифрованные еще письмена 
на них, артефакты исламского и дои-
сламского периодов – они разруша-
ются. А в придачу еще и люди, что из 
самых лучших побуждений пытаются 
что-то спасти, не имея ни специаль-
ных знаний, ни аутентичного образца 
перед глазами. Та же мечеть, которую 
восстанавливали, не очень представ-
ляя, как же она выглядела, уже пра-
ктически потеряна как исторически 
значимый объект. 

Но кое-что все же осталось. На-
пример, деревянные двери этой 
мечети сохранились и сейчас нахо-
дятся в одном из музеев Махачкалы. 
Они уникальны. Хотя Кала-Корейш 
и считается центром, откуда ислам 

распространялся по селам Нагорного Да-
гестана, но само поселение имеет более 
древнюю, доисламскую историю. Есть ле-
генда, что двери эти, на которых, вопреки 
исламским запретам, вырезаны животные, 
раньше были то ли в зороастрийском, то 
ли в христианском храме, откуда и были 
перенесены в мечеть. 

– Погодите, так может быть тут ка-
кая-то новая удивительная история, и 
если ее разгадать…

– Пока мы можем говорить только о ле-
генде. Возможно, тут не доисламская, а пер-
сидская традиция, в которой не возбраня-
ется изображение живых существ. Честно 
говоря, мы даже не ставим перед собой зада-
чу найти точный ответ. Мы просто создаем 
базу, делаем эти объекты доступными для 
ученых и тех, кто интересуется историей.
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Кстати, эти двери произ-
вели на наших испанских пар-
тнеров такое сильное впечат-
ление, что они их полностью 
оцифровали, и сейчас уже 
вырезана из дерева их копия. 
Но, прежде чем ее поднимут 
в горы и поставят на закон-
ное место,  мы хотим в разных 
странах сделать несколько 
выставок, которые расскажут 
о Дагестане, истории Кала-
Корейша и населявших его 
людях. 

Вот так после первой эк-
спедиции, мы решили, что это 
именно то, что нам нужно. 
Объявили  конкурс, отобрали 
двух молодых дагестанских 
фотографов.

– Да, я помню, Шамиль 
Гаджидадаев и Гена Викто-
ров, они в соцсетях разме-
щали фоточки из Мадрида и 
как-то очень туманно объясняли, что же 
они там делают.

– Они учились. Два месяца. А как толь-
ко вернулись, сразу поехали в горы, сни-
мали и оцифровывали каждый камешек, 
каждую надмогильную плиту в Кала-Ко-
рейше. Сейчас работа уже закончена, 
сведение материалов закончено, осталось 
устранение мелких огрехов. Мы планиру-
ем  выставку на основе того, что они оциф-
ровали; в Санкт-Петербургском Европей-
ском университете будет конференция 
по Кала-Корейшу. Ведь не каждый, даже 
приехав в Дагестан, доберется до него. Но 
рассказать, показать его миру чрезвычай-
но важно. 

А из истории с Кала-Корейшем вырос 
сначала проект по оцифровке всех памят-
ников этого села, а после мы влились в 
большую программу «Культурное насле-
дие 2.0». 

– То есть, на Кала-Корейше вы не 
остановились?

– Ребята продолжают работать в Да-
гестане, но уже над другими объектами.  
А когда мы стали разговаривать на феде-

ральном уровне со специалистами в об-
ласти сохранения культурного наследия, 
нам перечислили огромное количество 
объектов, которые нуждаются в оциф-
ровке. Советник президента по культуре 
Владимир Ильич Толстой обратился к нам 
с просьбой поработать в Ферапонтово. 
Там стоит храм Рождества Богородицы 
с удивительными фресками Дионисия. А 
еще есть новгородские раскопы и многое, 
многое другое, что необходимо задоку-
ментировать.

– Полина, но тут только начни, и ока-
жется, что и вон то нуждается в сохра-
нении, и вот это, а там, за углом еще уди-
вительные артефакты, и тебя теребят за 
рукав, требуют, чтоб именно этими объ-
ектами занялись в первую очередь.

– Да, мы можем оцифровывать не-
сколько объектов в год, не больше. Поэ-
тому планируем организовать Всероссий-
ский конкурс, отобрать те объекты, что 
представляют особую культурную цен-
ность, но требуют немедленного вмеша-
тельства для их сохранения. И чтобы все 
нами спасенное и задокументированное, 
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оцифрованное стало всеобщим достоя-
нием, мы сейчас создаем сайт, который 
будет интегрирован в международную и 
российскую сеть программ сохранения 
культурного наследия. 

– Я только «за», но часто доводилось 
слышать, мол, да, это чрезвычайно важ-
ная работа, но мир устремлён в будущее, 
а мы, зацикленные на прошлом, безна-
дежно от него отстаем.

– А не нужно отставать. К примеру, 
Амстердамский королевский музей, вы-
ложив всю свою коллекцию в открытый 
доступ, объявил конкурс для молодых ху-
дожников. И это конкурс не на слепое ко-
пирование шедевров, а на их вживление в 
сегодняшнюю реальность, актуализацию 
культурного наследия. 

И мы наметили для себя точно такой 
же путь.

– Основатель компании Адам Лоу по 
профессии художник, и первоначально 
«Фактум Арте» была своего рода меди-
атором между художниками и современ-
ными технологиями. В скором времени 
все музеи, которые сегодня, может, и 
не слышали о подобном, должны будут 
начать оцифровывать свои коллекции, 

маГия места
Ева Розенталь, представитель компании «Factum Arte» – о том, как Люсинда поможет 

сохранить уникальные рукописи, о домашней сметане и радуге над Кала-Корейшем:
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чтобы сохранить их для последующих 
поколений.

При копировании мы используем са-
мые разные приборы. Что-то разрабаты-
ваем сами, а что-то берем уже  в готовом 
виде. Например, сканер Люсинда – это 
полностью наше изобретение для оциф-
ровки рукописей. Но иногда в процессе 
выясняется, что ее возможности недоста-
точны для детальной оцифровки каких-то 
поверхностей. И тогда мы используем и 
лазерный сканер, и фотограмметрию.

Институт истории, археологии и эт-
нографии ДНЦ РАН, с которым сотруд-
ничает «Пери», в итоге получил технику, 
разработанную нами специально для их 
нужд. Одно из требований – легкость 
перевозки из района в район во время 
длительных экспедиций. 

У нас несколько целей. В первую оче-
редь, мы хотим сохранить объекты куль-
турного наследия для последующих поко-
лений, потому что ничего в этом мире не 
вечно. Мы даже специально ездим в такие 
регионы – регионы «высокого риска». И 
дело не только в войнах, междоусобицах, 
террористах, но и в том, что далеко не все 
страны имеют финансовую возможность 

сохранить такие важные для всего мира 
объекты. Когда люди  просто стараются 
не умереть с голоду, чаще всего их куль-
турное наследие оказывается заброшено, 
и со временем может исчезнуть. А этого 
допустить никак нельзя.

Фонд «Пери» очень хотел, чтобы 
наше сотрудничество началось именно с 
Кала-Корейша. Конечно, ехать в Дагес-
тан, чего скрывать, было страшно: ново-
сти о каких-то инцидентах с местными 
радикалами не вдохновляют. Но тут я 
быстро поняла, что все, конечно, не так 
плохо. За все время, что мы были в Да-
гестане, ни разу не почувствовали какой-
либо угрозы. А уж когда я попала в Кала-
Корейш, то меня прямо накрыло магией 
этого места. Мы ночевали в домике для 
паломников. Ночь, которую мы провели 
там, я все время вспоминаю. Это было 
так прекрасно – стать причастной к этой 
древности, к этому укладу жизни, бро-
дить там, гулять, собирать цветы. Я даже 
не могу сравнить это чувство с чем-то из 
своих других поездок.

Да, село как будто отрезано от мира, 
но там внутри ты чувствуешь не изо-
ляцию, а именно покой. Да, далеко от 

цивилизации, нет удобств, но 
это такое колоритное, теплое 
доброжелательное место. 

И туманы, невероятные 
туманы, которые окутывают 
село буквально за пару минут. 
Утро может быть невероятно 
солнечным, ясным, а потом раз 
– и пелена как стена, ничего не 
видно.

В Кубачи на завтрак нас 
кормили молочным супом. И 
я объедалась домашней сме-
таной. Каждое утро по пиале 
сметаны с хлебом. Дагестан-
ская кухня, конечно, потряса-
ющая. Где бы мы ни ели, везде 
было вкусно. Курзе с крапивой 
еще запомнились!

Однажды в село пришла 
группа женщин преклонного 
возраста. Они совершали 
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паломничество, уже неделю передвигаясь 
от места к месту, – где на машинах, где 
пешком. И в Кала-Корейш они поднима-
лись своими ногами, а это очень непросто. 
Появлялись постепенно: сначала одна, 
потом еще две, потом еще три, потом – 
спустя 20 минут – подошли еще десять. 
Собрались, помолились. Они мне казались 
какими-то невероятными, в традиционных 

длинных платьях, платках. И вдруг одна 
из них так непринужденно выуживает из 
кармана супер навороченный смартфон, в 
сто раз лучше моего, и говорит: «Можно я 
тебя щелкну на память?»!

А какую мы там радугу видели! Это 
было в самом начале. Она была такая яркая, 
такая близкая, такая цельная – она повисла 
над долиной, и сквозь нее плыли облака.

– Уже больше 10 лет я тут смотрите-
лем, живу здесь с февраля до ноября-де-
кабря, в город только за зарплатой приез-
жаю. А что я там забыл, в этом городе?  Я 
сам механизатор, 30 лет отработал, ушел 
на пенсию. А в это самое время двоюрод-
ный брат, который тут работал до меня, 
погиб в аварии. И с 2004 года я уже тут 
вместо него. Немножко странно это, ког-
да твое село, где ты бегал по улицам еще 
мальчишкой, где  жили, ходили в гости 
друг к другу, смеялись и ссорились твои 
родственники и соседи, вдруг становится 
музеем. А ты при нем – как бы охранни-

ком. Хотя сейчас уже не очень 
странно, привык. 

Я живу в родительском 
доме, отремонтировал там 
комнату, поставил мебель кое-
какую, постель себе, плитку 
еще электрическую принес, 
и живу. Утром я встаю в 5-6 
часов. Спать неохота, возраст, 
наверное. Позавтракаю, чай 
попью и иду… «Обходить» 
неправильно звучит, я, можно 
сказать, просто гуляю.

Когда из дома выхожу, 
обязательно немного стою на 
пороге. У нас, как и в Кубачи, 
облака прямо на село ложатся, 
кто не здешний, думает, что ту-

ман, а это облака. Неделю может лежать. 
Через них смотришь и видишь: прямо 
– горы, чуть левее – мавзолей, а справа 
– сад. Я сам его посадил. Там абрикос, 
черешня, белая слива, айва, дикая вишня, 
горьковатая такая. Когда весной зацве-
тают, красиво очень, сквозь облако все 
светится, будто в детстве. 

… Рассказывала мать, как раньше жили 
люди, у нас же труднодоступное село, на 
покушать трудно было заработать. Наша 
семья не голодала, у бабушки были свои 
огороды, людей нанимала, они сеяли пше-
ницу, убирали, она им платила. Но так не 

Хранитель дреВностей
Магомед Рамазанов, смотритель музея Кала-Корейш – о том, как черти костер пали-

ли, как соседей встречали, и о спрессованном времени:
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у всех было. Когда были голодные годы, 
мужчины заготавливали древесный уголь 
в лесу и продавали кубачинским и хар-
букским мастерам, в Амузги. А женщины 
уходили в соседние села что-то продать, 
поменять. Дети выходили на окраину 
села, плакали, ждали мам. У кого верну-
лась мать, лягут спать сытыми. У кого нет, 
голодными останутся.

… Я сам мало что помню, нас пере-
селили в Чечню в 44-м, когда мне 6 лет 
было. Учитель истории в селе был, пока 
он был жив, мы с ним вместе составили 
план улиц, имена записали, кто, где жил. 
Прозвища тоже записали. Рассказывали, 
что один как-то с кутана ехал на лошади 
домой и увидел костер. Подъехал ближе, 
а это черти развели огонь, праздновали. У 
него с собой было ружье, он выстрелил в 
огонь и черти разбежались. Бежали и кри-
чали «воркуна-воркуна!». Так и называть 
его стали – Воркуна.

… Наше село очень старое, Уркмуци 
называлось раньше, потом пришли ара-
бы. Первыми в Дагестане ислам приняли 
лакцы; оттуда арабы спустились к куба-
чинцам – они не приняли; потом спусти-
лись в наше село, смотрят, место хорошее, 

и обосновались. И название новое дали 
– Кала-Корейш. Не знаю даже, сколько 
веков нашему роду, от Амирхана уцмия он 
идет. Тут его могила. Еще много разных 
древностей, есть могила, где похоронены 
вместе девушка, лошадь и собака. Расска-
зывали старики, что во время пятничного 
намаза, когда все мужчины были в мечети,  
на село напали соседи-кубачинцы (они 
тогда еще ислам не приняли).  А первой 
им встретилась девушка, она лошадь вела 
на водопой и за ней собака увязалась. 
Кубачинцы убили их. Женщины увидели 
это и подняли шум. На шум мужчины вы-
скочили, 40 молодых парней-кубачинцев 

Фото: 
Руслан 

Алибеков,
Шамиль

ГАДжиДАДАев,
Геннадий 

виктоРов



37

убили. Кубачинцы тела забрали, ночью 
похоронили их в братской могиле. Если 
кто спрашивал, зачем землю копаете, от-
вечали, для травы поле делаем. Не хотели 
признаваться, что у них убито столько 
людей.

… Я обход начинаю 
с площадки, что рядом 
с селом. Потом по цен-
тральной улице про-
хожу. Если где-то есть 
крапива, то скашиваю, 
у меня с собой всегда 
кусок от косы на палке. 
Потом по крайней 
улице поднимаюсь обратно. Смотрю, все 
ли цело, не обвалилась ли где стена.  Затем 
еще за водой ходить надо, а гора эта, по 
которой нужно спускаться до речки, как 
лошадиная спина: тонкая тропинка и с 
обеих сторон обрывы. Если делать нече-
го, то ложусь спать после обеда. Потом 
встаю, ужин приготовлю, от делать нечего 
что-нибудь почитаю. В последнее время 

по истории книги читаю, раньше особо не 
интересовался, да и некогда было. 

Но так бывает, если людей нет. А сюда 
же и на зиярат приходят, даже из Чечни 
приходят, и туристы бывают часто. Когда 
они приезжают, надо им все показать, 

мавзолей показать, 
кладбище, мечеть. 
Она странная, эта 
мечеть, снаружи ма-
ленькая, а зайдешь 
– внутри просторно, 
много места. Один 
ученый тут был, ска-
зал, что и село такое 

– вроде небольшое, а внутри, будто слой 
на слое. «Спрессованная история» – вот 
так он сказал. 

Но они все уезжают, и я опять остаюсь 
один, хожу, смотрю, есть ли урожай оре-
ховых деревьев. Иногда ловлю себя на том, 
что думаю вслух, будто бы сам с собой раз-
говариваю. А может, и не с собой, может, с 
самим селом и говорю. И оно слышит.

Иногда ловлю себя на том, что 
думаю вслух, будто бы сам с собой 
разговариваю. А может, и не 
с собой – с самим селом и говорю. 
И оно слышит
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Эрад рыш – дочь бога Эра – нарядно блестела гирляндами, над ней танцевали в 
воздухе разноцветные шары. Дети поочередно взбирались к богине, чтобы за-
копать в мерзлую землю конфеты, как их предки закапывали кости жертвенных 
животных ради хорошего урожая. Особую траву, растущую возле дочери, соби-
рали и курили, чтобы излечить кровоточивость десен. Длинная процессия ждала 
внизу, на дороге, и «всадники» на игрушечных осликах с фальшивыми ногами 
по бокам кружились в танце с девушками и детворой. Так было в незапамятные 
времена, так было и пару лет назад. Ведь скала, именуемая дочерью Эра, стояла 
над долиной задолго до того, как здесь возникло селение Рутул.

Голая 
БоГинявладимир севРиНовсКий,

текст, фото 

гений места
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УсКользАющАя КРАсоТА
В конце марта и начале апре-

ля по Дагестану прокатывается 
волна праздников весны. Они на-
зываются по-разному. В горах на 
западе республики ликует Празд-
ник первой борозды, на юге и в 
предгорьях – заимствованный у 
персов Новруз, у которого здесь 
не меньше десятка имен – Яран 
Сувар, Эбельцан, Эвельцан и даже 
поэтичный «День поджога зад-
ницы зимы», который отмечают кумыки 
в Уллубийауле. Большинство «новрузов» 
проходит с 21 на 22 марта, но некоторые на-
роды отмечают весенний праздник раньше. 
Среди них – рутульцы, живущие в горах ря-
дом с азербайджанской границей. Они уве-
рены, что их Эр – самостоятельный обряд, 
который имеет с Новрузом мало общего и 
восходит к древнему поклонению богу Эру 
и его дочерям. Красавицы показывались 
людям только праздничным утром, и толь-
ко тем, кто просыпался раньше всех в селе. 
Но бог, как и подобает кавказцу, не одобрял 
подглядывающих за дочками, а потому на-
пускал на любопытствующих сон. Своей 
неуловимостью вечно юные богини напо-
минают дагестанские праздники. Чуть за-
зеваешься, и очередной редкий обряд исче-
зает в прошлом, и не вернешь его ни через 
год, ни через век. А потому я отправился 
в Рутул, чтобы запечатлеть самый ранний 
праздник весны, пока еще не поздно.

Эр начинается 17-го марта. Согласно 
поверью, в этот день первый луч солнца 
падал на священный камень. Жительницы 
Рутула готовятся к торжеству заблаговре-
менно. Надо заготовить угощения и испечь 
лезгинский хлеб – широкую лепешку с мно-
жеством дырочек, которые проделывают 
связкой птичьих перьев. В праздник он осо-
бенный – в муку первым делом кидают ще-
потку сахара, чтобы год был сладким. Хлеб 
здесь уважают и даже верят, что только его 
можно класть поверх Корана. Еще недавно 
круглые лепешки готовили в особых печах 
с двумя топками – одна пропекает сверху, 
другая – снизу, но сейчас их заменили газо-
вые печки. Одновременно варится другое 
праздничное блюдо – суп из зерен пшени-
цы и бараньих или говяжьих ножек. Рань-
ше рутульцы то ли в шутку, то ли всерьез 
утверждали, что отведавшего эту похлебку 
будут преследовать сороки, обиженные на 
то, что с ними не поделились.
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сАлАМ-АлейКУМ 
для вРАгА

Ближе к вечеру в 
долгий путь по мага-
лам селения отправ-
ляются зурначи и 
барабанщик. Рядом 
за компанию идет 
седой музыкант 
Серкер, попыхивая 
самокруткой с зеле-
ным табаком, кото-
рый горцы выращи-
вают на крохотных 
полях. Как и многие 
рутульцы, сигареты 
он презирает:

– От этой химии 
здоровью сплошной вред, а от нашего са-
мосада – только польза!

Спутники уважительно кивают, ведь 
Серкер – известный потомственный це-
литель.

– Я – ходячий рентген, – хвалится он. 
– Любой перелом найду, любую трещину 
увижу. Мне Аллах это дал. Неверующим 
не понять. Мусульманин и атеист никог-
да общий язык не найдут, как пьющий и 
трезвенник.

Дюжий зурнач на мгновение отрывает-
ся от инструмента и услужливо предлагает:

– Хочешь, я тебе сустав выдерну, а Сер-
кер тут же вставит обратно?

К его разочарованию, я отказываюсь, и 
мы идем дальше.

Позади медленно едет раздолбанная 
«Лада», в которую виртуозы все чаще за-
глядывают за рюмкой вдохновения.

– Мой отец тоже был зурначом. Как 
он умер, меня поставили на его место, – 
говорит один из музыкантов, вставляя в 
инструмент обернутый фольгой мунд-
штук. – Если народ забудет свои мело-
дии, дело закончится войной, как в Си-
рии или Чечне. 

На каждой площади оркестрик оста-
навливается, и рутульцы выходят на 
праздничную лезгинку. Раньше пляшущие 
толпы сопровождали зурначей по всему 
селу, но это давно осталось в прошлом.

– Нынешнее поколение по ютьюбу жи-
вет, – жалуется Серкер. – Потанцевали 
пять минут, сняли на телефон – и хватит…

Зато, как и прежде, всюду шныряют 
дети с пакетами – заходят в дома, загля-
дывают в машины, поют праздничную пе-
сенку «Эр, Эр, Эрад рыш» про Эра и его 
дочку, и непременно получают угощение. 
Когда-то им дарили крашеные яйца, те-
перь – конфеты и шоколадные батончики.

Солнце стремглав катится за гору, на 
лужах проступает тонкая пленка льда. 
Концерт окончен, но музыканты и не ду-
мают отдыхать. Отложив инструменты, 
до глубокой ночи они путешествуют по 
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домам многочисленных друзей. Столы ломятся 
от яств – ведь на Эр полагается доесть все за-
пасы прошлогоднего мяса. Стаканы сталкива-
ются со звоном, а долгим изысканным тостам 
рутульцев позавидуют иные грузины.

– С Новым годом! – провозглашает Серкер. – 
Пусть друзья собираются с нами за общим столом, 
пусть мы сможем сказать врагам салам-алейкум!

Последний пункт особенно важен, ведь Эр – 
день великого примирения. Считает ли человек 
себя правым или виноватым, высшая доблесть 
для него – прийти к врагу, попросить проще-
ния, а потом преломить и съесть вместе краюху 
хлеба, положив конец взаимной неприязни.

Ночью, как и на Новруз, каждому магалу по-
лагается собираться у костра. Не довольствуясь 
этим, раньше молодежь воровала старые покрыш-
ки, поджигала и спускала с гор. Но сегодня всюду 
темно – накануне выпал глубокий снег, и никто не 
хочет возиться с огнем среди льда и жижи.

сыРНые веРшиНы 
хлеБНых гоР

Рано утром сельчане тянутся один 
за другим к мечетям, неся пожертво-
вания. На расстеленную скатерть 
бережно кладут лепешки. Женщины 
рассаживаются вдоль стены, мужчи-
ны разрезают кульки и вываливают на 
груду хлебов шоколадки. Подслепова-
тый мулла читает по старой книге мо-
литву, и первым получает свою часть 
садака. Раньше лучшая доля достава-
лась пахарям и кузнецам – грядущий 
сев требовал больших усилий. Теперь 
рутульцы после муллы уважительно 
одаривают женщин. Вручают хлеб, 
громоздят на него желтое масло и бе-
лый сыр, посыпают лепешки конфета-
ми. Я мечусь с фотоаппаратом среди 
этого торжества изобилия, а ловкие 
рутульцы молниеносно суют мне в 
карманы сладости – от крошечных 
карамелек до длинных рулетов. Те вы-
падают, но ближайшие сельчане не-
медленно подхватывают их и запихи-
вают в чехол камеры, за пазуху и даже, 
кажется, за шиворот. Недаром в ру-
тульском языке выражение «попасть 
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на садака» означает «наесться до 
отвала». Сегодня никто не остается 
голодным!

Но вот апофеоз праздника по-
зади. Рутульцы расходятся, неся 
пакеты с угощениями. Музыканты 
снимают черкески с газырями до 
следующего праздника. Старый це-
литель Серкер со вздохом вспоми-
нает былые процессии с ряжеными. 
Острая скала, символизирующая 
дочь Эра, на сей раз осталась голой, 
без гирлянд и воздушных шаров. 
Никто больше не приносит ей кон-
феты. Рядом с заброшенным свя-
тилищем вырос новый дом. В про-
сторной гостиной с утра до ночи не 
умолкает телевизор, рассказывая, 
как жить и во что верить. Прогресс 
не стоит на месте, и новые идолы 
куда удобнее старых.
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Салават Салаватов родился 21 мая 1922 
года в Буйнакске. Когда его отец Магомед 
устроился полиграфистом в типографию 
имени С.М. Кирова, семья переехала жить 
в Махачкалу. Магомед выписывал  красоч-
но иллюстрированные художественные 
книги для детей. Салават, который едва 
научился читать и писать, так увлекся ри-
сунками в книгах, что стал и сам рисовать, 
а чуть позже пошел в студию изобрази-
тельного искусства при Доме художе-
ственного воспитания детей (ДХВД), 
открывшуюся в Махачкале в 1935 году. 
Студию тогда возглавлял Дмитрий Акин-
динович Капаницын – один из первых 
профессиональных художников Дагес-
тана, приобщивший к изобразительному 
искусству целую плеяду наших будущих 
мастеров. В 30-е гг. его ученики принима-
ли участие во Всесоюзных выставках дет-
ского творчества, посвященных юбилеям 
Пушкина и Горького, экспонировались на 
всемирных выставках.  В 1937 г. в Париже 
была представлена акварель Салаватова 
«Аул Чиркей», а его иллюстрации к ран-
ним произведениям М. Горького получили 
второе место на Всероссийском конкурсе 
книжной графики. Салават также стал лау-
реатом Международного конкурса дет-
ского рисунка в Японии и был награжден 
не только дипломом, но и путевкой во Все-

союзный пионерский лагерь «Артек». 
Это был его первый профессиональный 
успех. Позже он рассказывал, что вряд ли 
смог бы профессионально заниматься ис-
кусством, если бы не Капаницын: «Мой 
отец не хотел, чтобы я был художником. 

Магомед-Наби хАлилов

он постиГ 
тайну Красоты 

С героем этого рассказа я встретился впервые в шестидесятые 
годы прошлого столетия, когда еще работал в кумыкской ре-

дакции дагестанского радио. Высокого роста, смуглый, с добрыми 
карими глазами и густой черной шевелюрой, Салават Салаватов 
пришел к нам, чтобы рассказать о работе Союза художников Да-
гестана, который он возглавлял в те годы. Подарил на память 
одну из своих последних работ, выполненную акварелью. Этот 
пейзаж потом долго украшал кабинет нашего редактора. 
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А Дмитрий Акиндинович видел во мне 
какие-то обнадеживающие задатки. Он 
несколько раз приходил к нам домой и 
убеждал родителей: «Вы же губите та-
лант», - говорил он. И перестал ходить к 
нам только после того, как мне разрешили 
посещать ДХВД. Дмитрий Акиндинович 
для меня – институт, он для меня – все». 

У Салавата была заветная мечта – полу-
чить высшее образование в Москве, но по-
мешала Великая Отечественная: с первых 
ее дней, не дожидаясь повестки, он до-
бровольно ушел на фронт. В письмах-тре-
угольниках к своим родителям и близким 
Салават отправлял наспех нарисованные 
в окопах карандашом зарисовки. В 1944 
году при освобождении Донбасса он был 
тяжело ранен и отправлен на излечение в 
махачкалинский госпиталь, открытый в те 
годы в средней школе № 13. Хотя по со-
стоянию здоровья он больше не вернулся 
на фронт, много рисовал для победы – ка-
рикатуры, листовки, плакаты.

В послевоенные годы Салаватов рабо-
тает художником-декоратором в Русском 
драматическом театре, сотрудничает с 
республиканскими газетами и книжным 
издательством. Специалисты считают 
его  основоположником дагестанской 
книжной графики.  Так, к сборнику рас-
сказов Юсупа Гереева «Спутник Мол-
ла Насреддина» им было нарисовано 
18 (!) вариантов обложки. А когда книга 
была переиздана через пять лет, Салават 
Магомедович почти все старые сюжеты 
переработал заново. Так, с азартом заня-
того любимым делом человека, Салават 
Магомедович работал над целостным 
оформлением книги старейшего кумык-
ского сказителя Аява Акавова «Нарт», 
книги «Стихи и юмор» Ибрагима Хамау, 
сборника «Кумыкские народные сказки» 
и многих других. В 1955 г. он выполнил 
обложку второго издания романа М. Хур-
шилова «Сулак-свидетель», а саму книгу 
оформлял Капаницын. 

Салават Магомедович был не только 
мастером пейзажа. В его дневнике есть 
такие строки: «…Для меня это не просто 
пейзажи. Каждый рисунок, каждая кар-
тина – это целая программа. Программа 
восхищения нашим горным краем. У на-
шего Дагестана великая природа, но мы 
ее не ценим, а губим. А она нас любит – 
посмотрите, как щедро можно черпать в 
ней вдохновение. Не знаю другого уголка 
великой России с такой же одухотворен-
ной природой. Я буду счастлив, что достиг 
своей цели, если человек, пришедший на 
мою выставку, задаст себе вопрос: «Что я 
сделал, чтобы эту красоту вокруг себя со-
хранить?».

Большую популярность Салаватову 
принесла персональная выставка в Мо-
скве в 1971 году. Она была приурочена ко 
Дню энергетика. В это время в Дагестане 
как раз шло строительство каскада Су-
лакских ГЭС и Салаватов много работал 
на Чиркее. В этих работах он раскрылся 
как непревзойденный мастер индустри-
ального пейзажа, не просто зафикси-
ровавший этапы грандиозной стройки, 
но сумевший передать противостояние 
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Природы и Человека. Вы-
ставка вызвала большой 
интерес. Посетители те-
пло благодарили художни-
ка за работы и оставляли 
добрые записи в книге от-
зывов. Так, высокую оцен-
ку творчеству дал народ-
ный художник РСФСР, 
лауреат Государственной 
премии Анатолий Ники-
форович Яр-Кравченко: 
«Салаватов не любит 
мягкую, плавную манеру 
с размывками, особенно 
популярную сейчас и на-
иболее эффектную. Его 
акварель, оставаясь про-
зрачной, резка по теням и 
очень графична. Прекра-
сные горные виды лишены 
ореола многозначительно-
сти. Они одухотворены, 
опоэтизированы, но по-
своему, по-салаватовски. 
Нужно быть Салаватом 
Салаватовым, чтобы так восторженно-по-
этически, нежно и страстно рисовать свой 
край». Летчик-космонавт В. Севастьянов 
написал: «Дорогой Салават Салаватов! 
Благодарю за удовольствие, которое ис-
пытал, посмотрев Ваши картины. Желаю 
Вам творческих успехов и удачи». 

– Мы с Салаватом жили рядом по од-
ной улице Махачкалы, учились в одной 
школе, вместе ходили в студию «Юного 
художника», – вспоминал аксакал даге-
станского изобразительного искусства 
Абдулвагаб Муратчаев. – Салават был 
одаренным и талантливым от природы, от 
Бога. И живопись, и графика, и линогра-
вюра – все было подвластно его умным и 
умелым рукам. Когда он писал портрет, 
словно снимая слои изобразительных под-
робностей, умел проникнуть в глубинную 
суть человека. В 1961-1967 годах мне по-
счастливилось работать вместе с ним в Со-
юзе художников Дагестана. Он возглавлял 
Союз, а я был директором художественно-
го фонда. Будучи требовательным к своим 

подчиненным, он всегда оставался спра-
ведливым. Большое внимание он уделял 
молодым художникам, старался решать 
проблемы с жильем, мастерскими. По его 
рекомендации многие молодые худож-
ники поступили в специальные высшие 
учебные заведения, были приняты в Союз 
художников СССР.

Искусствовед Татьяна Петенина во 
вступительной статье к выставке Салава-
това, в Дагестанском музее изобразитель-
ных искусств, отмечала: «Салават Маго-
медович развивал свой профессионализм 
постоянным и кропотливым трудом. В 
течение многих лет в многочисленных 
поездках по республике художник при-
стально всматривался в краски и линии, 
вслушивался в ритмы и звуки родного 
Дагестана, чтобы затем переносить все 
это на холст и бумагу. Художник работал 
в разных графических техниках: уголь, 
тушь, перо, пастель. В начале 60-х годов за-
нимался популярной тогда линогравюрой. 
Однако излюбленной его техникой всегда 
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была акварель. Пожалуй, основная черта, 
определяющая творчество этого худож-
ника, – умение обобщать, способность 
несколькими мазками передать главное в 
природе и человеке. Именно это придает 
пейзажам особую цельность и даже мону-
ментальность. Его пейзажи всегда узнава-
емы, емки и лако-
ничны».

На той выстав-
ке, посвященной 
памяти художника, 
были представле-
ны почти все из 89 
работ, хранящихся 
в фондах ДМИИ. 
Однако, в 2011г. 
она значительно 
пополнилась се-
рией графики и 
двумя картинами, 
в ы п о л н е н н ы м и 
уже после переезда 
в Москву. Помимо 
работы в издатель-
стве, в столице он 
вел курсы рисова-
ния.  Одной из его 
учениц была Лари-
са Гаврилова, кото-
рой  он дарил свои 
работы. Лариса 
Николаевна много 
лет бережно хра-
нила его дары, но в 
итоге решила передать часть их Дагестану. 
В ноябре 2011 г. директор ДМИИ Сали-
хат Расуловна Гамзатова получила в дар 
прекрасные работы периода, который не 
был представлен в музейной коллекции. 

Рассказ о художнике был бы неполным, 
если бы я не встретился с его старшей до-
черью Инессой, которая живет в Махачка-
ле. Стены ее дома буквально увешаны ра-
ботами отца. «Мои родители жили в этой 
квартире до 1972 года, до переезда в Мо-
скву, – рассказала мне Инесса Салаватов-
на. – Папу пригласили работать главным 
художником в издательство «Планета». 
Ему сразу дали квартиру и мастерскую в 

престижном районе, а маму – Тамару Кон-
стантиновну, которая окончила филоло-
гический факультет ДГУ, обеспечили про-
фильной работой. Нас у родителей двое, я 
и моя младшая сестра Умият. Мы обе по-
лучили высшее медицинское образование, 
работаем по специальности. Папа очень 

любил нас, часто 
возил в Ниж ний 
Дженгутай, наше 
родовое селение. 
Очень много ра-
ботал в мастер-
ской. Бывало, что 
он рисовал до утра 
и, не выспавшись, 
уходил на работу. 
Нам казалось, что 
его многоцветная 
палитра никогда не 
высыхала. 

Папа любил 
и умел дружить. 
Нашими дороги-
ми гостями были 
Р.  Аскерханов, 
Р.  Гамзатов, А. Ад-
жаматов, А. Ай-
гумов, художни-
ки М. Шабанов, 
А.-В. Муратчаев и 
многие другие из-
вестные люди. Он 
никогда не делал 
ничего, что про-

тиворечило бы его совести: не изменял 
своим идеалам, ничего не просил ни у ка-
кой власти и всегда оставался свободным 
духом. Не плыл по течению, везде и всюду 
оставался самим собой».

Салават Салаватов полностью реализо-
вался как художник, тому свидетельство – 
звания заслуженного художника РСФСР и 
народного художника Дагестана. 

Указом Главы Республики Дагестан 
об увековечивании памяти художника-
фронтовика Салавата Магомедовича 
Салаватова, на стене дома №3 по улице 
Коркмасова в Махачкале установлена ме-
мориальная плита.
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Вячеслав Терещенко – декан режис-
серского факультета Театрального ин-
ститута им. Б. Щукина, художественный 
руководитель и директор московского не-
зависимого театра «Выпускники-щукин-
цы», созданного им в 2011 году. Тогда же 
на Международном фестивале русских теа-
тров республик Северного Кавказа и стран 
Черноморско-Каспийского региона даге-
станские зрители увидели драму «Мамоч-
ки» в исполнении выпускников-щукинцев. 
Спектакль был также показан в Хасавюрте 
и признан лучшей постановкой фестиваля. 

В Махачкалу тогда приехал и автор пьесы 
Владимир Зуев. На мастер-классе по совре-
менной драматургии (Зуев – ученик Нико-
лая Коляды. – В.Б.) зрители забросали его 
вопросами: «Вы бывали на войне? Вы имели 
в виду события на Кавказе? Ваша мама эту 

пьесу читала?»… Автор старался быть спо-
койным и отвечал честно. Да, на войне бы-
вал, и не раз. Да с матерями, ищущими своих 
сыновей или то, что от них осталось, встре-
чался – у всех героинь есть реальные прото-
типы. Нет, ни в коем случае не пытался спе-
кулировать на «горячей» кавказской теме, 
поэтому время и место действия предельно 
условны – ВОЙНА, и всё. Какая – не важно. 
Потому что все войны во все времена – это 
страшно, и горе всех матерей одинаково. 

Действительно, войны как таковой в 
пьесе нет. Нет крови, нет оружия, а если 
кто и гибнет, то, как в классической древ-
негреческой трагедии, за сценой. И от 
этого происходящее еще страшнее, еще 
безысходнее. И, конечно же, несмотря на 
все уверения авторов, что пьеса о «войне 
вообще», наши зрители точно знают, о 

Авансцена

смертью 
смерть попраВвлада БесАРАБ

В Русском театре снова премьера: Вячеслав Терещенко 
поставил спектакль «Мамочки» по пьесе современного 

уральского драматурга Владимира Зуева.
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какой конкретной войне и какой «лабо-
ратории» идет речь, какая земля «тяже-
лая». Знаем мы и то, что за первой войной 
последовала вторая, которую хоть и назы-
вали официально не иначе как «контртер-
рористической операцией», от этого суть 
происходящего не изменилась. Впрочем, 
мы сейчас не о войне, а о спектакле.

А спектакль получился жизнеутвержда-
ющим, полным высокого гуманизма и люб-
ви! Это рассказ о любви, жертвенности и 
спасении. «Смертью смерть поправ»…

Репетиции длились два месяца, причем, 
как рассказали артисты, занятые в спектакле, 
это были в основном прогоны всего спек-
такля, отрывки делали лишь в самом начале 
– таков режиссерский метод Вячеслава Те-
рещенко. Махачкалинские «Мамочки» для 
него третьи (кроме театра «Выпускники-щу-
кинцы», спектакль играют в Драматическом 
театре «Бенефис» для детей и молодежи в 
Березниках Пермского края. – В.Б.). Разуме-
ется, концепция сложилась, все сбалансиро-
вано, акценты расставлены и остается только 
отработать все с актерским ансамблем. Это 
именно ансамблевый спектакль. От артистов 

требуется в первую очередь умение 
работать в команде, не перетягивая 
одеяло на себя. Но при этом у каж-
дого есть возможность раскрыться 
в полной мере, благо, драматург не 
поскупился на монологи и отлично 
выписал характеры. Старшенькая 
(заслуженная артистка РД Елена 
Чистякова) поражает твердостью 
характера, целеустремленностью (и 
сын Сергей – артист Артур Джах-
баров – весь в нее − В.Б.). Млад-
шенькая (заслуженная артистка 
РД Вера Гречанникова), хоть не 
обладает столь явными лидерскими 
качествами, как ее подруга, но тоже 
наделена необыкновенной стойко-
стью, обладает даром убеждения и 
умеет найти те самые нужные сло-
ва, что гасят любой конфликт. Роза 
(артистка Анжелика Аксенова) 
сомневается во всем, всего боится 
и отчаянно верит в чудо, во всепо-
беждающую силу добра. И только 

с ней это чудо и случается – именно ее сын 
остается в живых. Вера (артистка Ирина Та-
ланова) – простая, по самое не могу затюкан-
ная жизнью русская баба, для которой смерть 
– награда за земные страдания, отмучалась – 
и, слава богу. Поначалу она своей кротостью 
и тихой покорностью вообще производит 
впечатление эдакой блаженной дурочки, чем 
раздражает других мамочек. 

Действие пьесы происходит в двух 
мирах – земном и небесном. Это показа-
но буквально: через двухуровневые де-
корации, свет и цвет (на небесах все, как 
и положено, одеты в белое). Переходя из 
реальности в ирреальность, герои, однако, 
остаются собой – их характеры лишь рез-
че очерчиваются, а поступки четче обо-
сновываются. Так, все величие духа Веры 
раскрывается в монологах, которые она 
произносит уже после смерти. 

Важную роль в спектакле играет музыка. 
В качестве пролога зрителям предлагается 
песня, помогающая настроиться на вос-
приятие непростого действия, другие пе-
сни органично вплетены в ткань спектакля. 
Когда мы впервые видим солдат – они поют 
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под гитару «Звезду по имени Солнце» 
Цоя, и тут важно все: нарочитая «коря-
вость» исполнения; слова песни, звучащие 
в этом контексте особенно пронзительно; 
временной указатель – песня была особен-
но популярна тогда, когда происходила эта 
неназванная, но узнаваемая война. Парни 
пели ее и на проводах в армию, и у полевых 
костров, и продолжают петь после смерти. 

Помимо песен под живую гитару, в спекта-
кле много музыки и просто звукового фона, 
которые точно попадают в каждый конкрет-
ный момент. Как указано в афише, за музы-
кальное оформление отвечали сам Вячеслав 
Терещенко и заведующая музыкальной ча-
стью Русского театра Анастасия Ильгова. 

В актерском ансамбле хотелось бы отме-
тить работу двух молодых артистов – Ста-
нислава Ходякова (Коля) и Арсена Хира-
магомедова (Андрей). В театр они пришли 

не вчера, но роли в «Мамочках» стали 
для них первым серьезным испытанием на 
профпригодность, который они с честью 
выдержали. По словам артистов, занятых в 
спектакле, работа с Вячеславом Терещенко 
для них всегда – большая удача, возмож-
ность для профессионального роста. 

Хотя большинство зрителей воспри-
нимают поход в театр как некое развле-
чение, и ждет от него в первую очередь 
легкого, ненавязчивого шоу, Русский 
театр старается выстраивать репертуар 
так, чтобы, помимо легкого жанра, были 
представлены серьезные постановки, 
поднимающие вечные вопросы бытия, 
заставляющие думать, сопереживать, а в 
случае с «Мамочками» – даже плакать. И 
никто в зале – от студентов до почтенных 
матрон с седоусыми спутниками – своих 
слез не стыдился.

руссКая Гитара 
на Бис

– В пресс-релизах, на вашем сайте 
и др. источниках отдельным пунктом 
упоминается, что вы – исполнитель, ко-
торый, цитирую: «активно пропаган-
дирует «русскую гитару», возрождая 
репертуар и традиции музицирования 
на семиструнной гитаре». С чего нача-
лось ваше увлечение этим инструмен-
том и в чем именно состоит пропаган-
дистская деятельность?

– Началось с того, что мой первый педа-
гог в музыкальной школе Вячеслав Федоро-

вич Богачков однажды принес на занятие 
семиструнную гитару и сказал – попро-
буй. Это инструмент со своей историей и 
своими исполнительскими традициями, 
которые сформировались еще в XIX веке. 
Семиструнная гитара была настолько по-
пулярна в Российской империи, что ее до 
сих пор везде называют «русской». С чем 
это связано? Однозначного ответа нет, но 
так сложилось, что именно этот инстру-
мент идеально подходил для аккомпаниро-
вания русской песне и русскому романсу, 

Лауреат международных конкурсов, заслуженный артист Дагестана и заслуженный ар-
тист Татарстана, Айнур Бегутов в Махачкале не был три года. И вот приехал с кон-

цертом по приглашению Дагестанской государственной филармонии. О том, насколько 
ответственно артист относится к выступлениям в Дагестане и как ценит нашу публи-
ку, говорит тот факт, что, представленная 20 февраля в Махачкале программа «Гитара 
на бис», 19 марта звучала в Казани на концерте-открытии X Международного фестиваля 
«Классическая гитара в XXI веке». 

О фестивале, о гитарах и о жизни Айнур Бегутов рассказал в интервью нашему журналу.
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которые были неотъемлемой частью нашей 
культуры, отражали душу народа. В нача-
ле ХХ в. в жизни страны произошли ради-
кальные перемены, репертуар русской ги-
тары стал восприниматься как пережиток 
прошлого. Ее даже называли «мещанским 
инструментом». В учебные программы 
консерваторий прочно вошла шестиструн-
ная гитара. Выдающийся русский гитарист 
Сергей Орехов писал: «Я никогда не думал, 
что шестиструнная гитара завоюет Россию. 
Семиструнная гитара – настолько народ-
ная; это гитара военная, литературная... Ка-
кие угодно возьмите слои общества: семи-
струнная гитара – это родной инструмент, с 
которым русский человек связан». Орехов 
был не просто блестящим исполнителем, 
он – настоящий подвижник. С 2007 года в 
Казани проводится международный фести-
валь «Классическая гитара в XXI веке». В 

этом году фестивалю 10 лет, и в третий раз 
в его рамках мы проводим Международный 
конкурс им. С. Орехова, как дань памяти 
этому выдающемуся музыканту. За прошед-
шие годы фестиваль из регионального со-
бытия стал одним из крупнейших гитарных 
фестивалей на территории бывшего СССР. 
Прошедшие девять фестивалей познако-
мили казанскую публику и гитарную об-
щественность с целой плеядой новых имен 
– лидеров мирового и отечественного ги-
тарного исполнительства, гитаростроения 
и профессурой. Случайных участников в 
этом проекте нет, мы приглашаем исполни-
телей мирового уровня, которые обогаща-
ют наш опыт, знакомят с новыми програм-
мами, причем все обязательно везут самые 
новые и интересные программы, делятся 
творческими находками – фестиваль вклю-
чает в себя мастер-классы, лекции и курсы 
повышения квалификации. 

– А что вам дает педагогическая дея-
тельность, вам нравится преподавать? 
И насколько популярна гитара в Казани 
сегодня, много абитуриентов подают 
документы в консерваторию на отделе-
ние гитары?

– Да, мне очень нравится преподавать, 
это важная часть моей профессиональной 
реализации, наряду с концертами. Это вза-
имосвязанные вещи: преподавание дает но-
вое понимание того, что ты делаешь на сце-
не и зачем, открывает новые возможности. 
Гитара в Казани сейчас на пике популярно-
сти. Когда я поступил в консерваторию, нас 
было всего три студента-гитариста на все 
курсы, а в прошлом году, например, на два 
места претендовало восемь абитуриентов. 

– Но речь идет о шестиструнной гита-
ре, а не о семиструнной?

– Да, конечно, программа консервато-
рии рассчитана на шестиструнную гитару. 
Возможно, в ближайшее время будет фа-
культатив по русской гитаре. Дело в том, 
что каждый музыкант хочет строить ка-
рьеру – играть конкурсы, получать премии, 
ездить на фестивали, а это подразумевает 
стандартный репертуар, который осваива-
ется на шестиструнной гитаре. Но интерес 
к русской гитаре растет, я могу судить хотя 
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бы по тому, что к третьему конкурсу им. 
Орехова появились участники, которые 
подают заявку с двумя инструментами. 

– Что ж, будем надеяться, что и даге-
станские ребята когда-нибудь станут его 
участниками. А как вы увлеклись ренес-
сансной лютней?

– Когда я учился в Бельгии в аспиран-
туре, там обязательно по истории испол-
нительства на старинных инструментах 
нужно было освоить старинный инстру-
мент.  Преподаватель предложил лютню. 
Вообще, в мире сейчас очень популярна 
аутентичная музыка. На Западе берегут 
свои традиции, тщательно изучают ста-
ринную музыку, инструментарий, стили-
стику. Надеюсь, что и мы к этому придем 
по отношению к русской гитаре. 

– Я читала, что специально для вас 
был написан концерт для гитары с орке-
стром. Объясните – это что-то необыч-
ное, его как-то особенно сложно писать?

– Исторически гитара не является ор-
кестровым инструментом, но она пре-
красно вписывается в палитру красок 
симфонического оркестра. И этим поль-
зуются композиторы, 
создавая репертуар, 
где гитара «соперни-
чает» с оркестром. 
Сегодня в моем ре-
пертуаре более 15 
концертов для гита-
ры с оркестром. В 
апреле планируется 
запись концерта Рашида Калимуллина 
с оркестром «La Primavera» для моего 
третьего альбома. 

– Простите за резкий вопрос, но аль-
бомы классической музыки, гитары, в 
частности, кто-то покупает? Попсу, на-
пример, все слушают в инете.

– Московское музыкальное издательст-
во «Арт-Сервис» выпустило два альбома 
в 2009 и в 2012 гг. Их можно купить через 
сайт издательства. Я не отслеживал спе-
циально продажи, но есть определенный 
круг ценителей такой музыки, которые 
покупают диски. На концерты же прихо-
дит публика, залы собираются.

– А где профессиональные гитаристы 
берут инструменты, они дорогие? До-
ступны ли хорошие инструменты начина-
ющим артистам, особенно в провинции?

– Еще в 90-е годы, когда я учился в Махач-
калинском музыкальном училище, в магази-
нах свободно лежали гитары Ленинград-
ской фабрики музыкальных инструментов 
(фабрика закрылась в 2005 г. – Прим. ред.). 
Сейчас достать инструмент не проблема, 
есть достаточно мастеров – и в России, и за 
рубежом. Но другое дело найти русскую ги-
тару традиционного звучания, которая бы 
отвечала твоим запросам. У меня сейчас че-
тыре гитары, две из них – работы известного 
гитарного мастера Игоря Буданцева. Есть и 
совершенно уникальный инструмент с до-
бавочным грифом Роберта Архузена 1907 
года, которого называют «гитарным Стра-
дивари». Про эту гитару можно сказать, 
что она меня нашла, а не я ее. Несколько 
лет назад был с концертом в Иркутске, иг-
рал программу «Русская фантазия» – это 
проект, представляющий традиционный 
репертуар для русской гитары. После кон-
церта ко мне подошла девушка и предложи-

ла купить инструмент, 
принадлежавший ее 
отцу. Ей хотелось, что-
бы эта гитара жила.

– После оконча-
ния консерватории 
вы осели в Казани, 
хотя продолжили 
учебу в Москве, а по-

том за границей. Так почему же все-таки 
Казань стала вашим домом, а не Москва?

– Ну это сродни вопросу – а почему вы 
остались в России?! Потому что так сло-
жилось. В Казани веду несколько крупных 
проектов, тот же фестиваль «Классиче-
ская гитара в XXI веке» – не просто ра-
бота, это мое детище, которому я отдал 10 
лет. Казань – очень современный город, 
центр просвещения, по крайней мере, в 
том, что касается музыкальной культуры. 
Мне там комфортно.

Фото: 
Мария ШеРМАтовА

В мире сейчас очень популярна ау-
тентичная музыка. На Западе бере-
гут  традиции, изучают старинную 
музыку, инструмент, стилистику. 
Надеюсь, что и мы к этому придем
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Последний день лета
Хрустальный шар удобно лег в ладонь, отдавая коже приятную прохладу. Полюбовав-

шись знакомой игрой ярких бликов на гранях, мальчик поднес сферу к глазам. В глубине 
изломанных лабиринтов привычно замерцали и погасли радужные всполохи, и он увидел 
берег – застывшую рябь мелкого песка, обкатанные водой камни, белую полосу прибоя…

Одни, поддавшись всепланетной истерии, строили ковчеги, спускались в старые бун-
керы, запасались продовольствием, отчаянно надеясь пережить грядущий Апокалипсис. 
Другие весело сжигали мосты и корабли, жадно глотая, как им казалось, последние дни. 
Иные молились. А в целом жизнь шла своим чередом, в извечном круговороте смертей и 
рождений, снега и солнца, нежданных радостей и мимолетных огорчений.

Мальчик замер, прислушиваясь к невнятному говору волн. Песчаный берег был пуст 
и неизменен. Он повертел шар, наблюдая за калейдоскопическим мельканием картин, но 
эта призрачная феерия быстро наскучила подростку. Небрежно бросив шар на полку, он 
вышел за дверь – навстречу лету. В этом году велосипед и друзья с удочками интересовали 
его больше магии хрусталя.

В ночном небе вспыхнула радуга, и созвездия изменили свои очертания. Земля вздрог-
нула. Город рассыпался, будто карточный домик. В темных глубинах океана проснулся 
древний вулкан, и гигантские волны ринулись к побережью.

Бог устал нас любить. Он повзрослел.

Мадина хУРшиловА

*   *  *
Уже научилась почти ни о чем не жалеть,
Уже посжигала мосты, корабли и тетрадки,
Сырые страницы никак не хотели гореть,
Дымились, и тлели, и корчились, как в лихорадке.

И стало просторней, и даже как будто светлей,
Уже не узнаешь когда-то знакомой квартиры:

Изящная ваза с цветами стоит на столе,
А полки в шкафу украшают теперь сувениры.

И мне перемены такие по нраву вполне,
Вот только завидую тем, кто, как прежде, крылаты,
Когда в тишине предрассветной 
   вдруг вспомнится мне,
Как юная осень бродила со мной по Арбату.

литература
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*   *   *
Не пишите мне сообщений,
До рассвета
Ночь коротая,
Не растаю
От красивых и гладких строк,
Бродят тени,
Двери в лето
Крепко заперты на замок.
А когда-то было иначе:
Вели разговор стихами,
Письмо в конверте бумажном
Пахнет порохом ли, духами…
В прошлом, в прошлом…
Нынче – пошлый
Смайлик, что ничего не значит,
Вопросительный знак, в ответ многоточие –
Так беседуют миллионы,
Экономя время и силы,
Впрочем
Я и раньше не любила
Вас и ждать почтальона.

*   *   *
«Здорово поболтали. 

Страшно теперь смотреть,
что я настихотворил».

Д. Пегов

Рыба ищет, где глубже, 
   люди – теплей, южней,
Красота на Каспии: Крещенье, а нет снегов,
И не так уж дорог твой сумрачный Енисей,
По весне берсерком рвущийся из берегов.

Тишь да гладь. Но под утро 
   снова тошно от сигарет,
И если нет сугробов, где же мне спрятать, где
Хрупкие обломки памяти, 
   острые осколки лет,
Чтоб не пораниться близким 
   и не стрястись беде.

Траченые болью души любят играть в слова…
Нам бы хоть раз, 
  как прежде, поговорить…
Жить без этого можно, но не слышать, 
             что шепчет трава,
И никогда больше не стихотворить.

*   *   *
Куда-то увела его весна,
Зову – мне отвечает тишина,

Брожу одна, чужим в глаза гляжу,
А своего нигде не нахожу.

Волна жасмина бесится в окне,
Но не согреется в теплом доме мне,

И будто не осталось ничего:
Ни на диване спящего его,

И ни ворчания, с которым – да! –
Протискивался в форточку всегда,

Не вижу глаз его в цвет янтаря – 
Распахнутые окна сентября,

И все не так, и все опять не то,
Мне лбом в ладонь не тычется никто.

Уже неделю не приходит кот…
Считаю дни. И каждый день – за год.
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вселеННАя

Вся вселенная будто в моих руках.
Растираю в ладонях межзвёздный прах –
Галактический мусор и пыль комет:
Они ярко пылали – теперь их нет.
А планеты? На каждой – огромный мир,
Пропадают в отверстиях чёрных дыр,
Что их пепел доставят затем в никуда.
Утекает материя, будто вода.
Тут же, прямо под кожею, ты посмотри:
Via Lactea вены мне жжёт изнутри!
Он в пространство выструится опять,
И опять созвездьями истекать.
Так за часом час, уж который год,
Я врастаю в сумрачный небосвод,
Мириады звёзд обратив в пыльцу,
Раскидав веснушками по лицу.
Не суметь мне у времени что-то взять,
Так, чтоб время меня не нашло опять,
К своей радости или несчастью, его
Я являюсь частью и веществом.
Игнорируя правила бытия
Может быть, вселенная – это я?..

БАллАдА о ПРоПАвшей деРевНе

Слетела с катушек. Поехала. Тронулась.
Что тут ещё сказать!?
Лишь отвернись, за спиной уже шепчутся.
Сплетни. Да что с них взять!
Просто ходила своей дорогою,
Тропкой своей лесной.

Всюду одна, как луна одинокая,
И только сама с собой.
Слишком красива и взгляд дикарки,
Гроздья рябины в косе.
В том виновата, что непохожая,
Что не такая, как все?
«Безумная!», «Дикая», «Рыжая бестия» –
Только и слышится вслед.
Может быть, ведьмой ещё назовёте?
Гривы подходит цвет.
Чем виновата, что к вам приставлена
Род ваш людской хранить.
И защищая от бед и напастей
Вам же мешаю жить…
Вскоре затихли пустые толки
И голоса вдалеке.
Зачем же вы, камень повесив на шею,
Меня притащили к реке!??
Прошу вас, одумайтесь, люди, не надо!
Греха вам с души не смыть.

Анастасия БлищАвеНКо

Млечный путь
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И страшную правду об этом злодействе
Не сможете вы утаить.
И сдавленный крик,
И толпы дикий хохот,
И ужас в зелёных глазах.
Воды тихий всплеск.
Побледневшие губы
Не в силах и слова сказать.
И воды сомкнулись,
Навек схоронили
Монстра, которого нет.
Последний оставшийся солнечный лучик,
Во тьме не увиденный свет.
Говорят уцелевшие, видели будто,
Как на заре у реки
Стёрла деревню девушка юная
Одним лишь движеньем руки.

АКоНиТовый ЧАй

Аконитовый чай
С лепестками омелы…
Я вернусь, не скучай.
Прогоню чёрно-белый
Застарелый кошмар,
И зажгу волчье солнце.
Тот, кто первым пропал,
Так же первым вернётся.
По знакомым местам
Пронесусь ураганом –
По болотам, лесам,
Где повсюду капканы.
Я проникну в твой дом
Самой лунною ночью,
Неизменно ведом
К нему тропкою волчьей.
Ловко влезу в окно,
Опущусь тихо рядом.
Мне другой не дано,
Мне других и не надо.
Ты прошепчешь во сне,
Будто я – камикадзе
И не стоило мне
Насовсем оставаться.
У охотников взгляд
Ядовито-холодный.
Кровь к вискам и приклад,
Серый камень надгробный.
Улыбнусь во всю пасть,

Хоть хожу я по краю,
Мне не страшно упасть,
Я тебя выбираю!
Несмотря ни на что.
И не злой, и не хмурый…
Нестерпимо тепло
Мне под серою шкурой.
Я вернуться готов
Самой длинною ночью.
Через пламя костров,
Если только захочешь.
Через сотни веков,
Навсегда буду рядом.
Мне другой не дано.
Мне других и не надо.

*   *   *

Бывает, что души срастаются криво,
Бывает, частей витражам не хватает,
Мозаикой тусклой глядят молчаливо
На двери соборов – ворота от рая.
Куда их, уродов, что тянутся к небу
Воздушными змеями вечной печали
(Никто из них даже и змеями не был),
Всех тех, кому вечную жизнь обещали,
А сами используют вместо брусчатки,
Мостят переулки, стараясь не слушать,
Как досками стонут на шатком причале
Залитые клеем разбитые души?
Они, как витрины, что светят неоном,
Всегда выделяясь в ночном полумраке.
Их сотни, их тысячи, их миллионы.
Их любят лишь ветры, дожди и собаки.
Они переломаны и безнадёжны,
И склеены скотчем они, как попало.
Они рассыпаются мраморной крошкой,
(Но этого нам замечать не пристало).
И плачут, и воют, и лезут на стены,
И снова нигде не находят приюта.
Снаружи бесцветны они и смиренны,
И каждое утро, как «Доброе утро!».
Но всё же, в глазах их таится отгадка
И страшная правда застыла во взгляде.
Им скрыть бы её от прохожих, украдкой
Запрятав меж рано седеющих прядей.
Но даже для них мир нашёл примененье…
И души-горгульи впечатаны в мрамор.
Они с понедельника по воскресенье
Взирают в Париже со стен Нотр-Дама.
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Тогда я был маленьким и глупым. Думал, что 
буду жить вечно. Думал, что взрослые такие сер-
дитые и ничего не хотят понимать. Я многого не 
знал. Я не знал многих. Не знал «маленького» 
крепыша Гусейна, которого быстро записал в 
свои друзья. Не знал, что мы будем пьяные ка-
таться по ночному городу, «радуя» общих зна-
комых неожиданными ночными визитами «на 
хинкал». Не думал, что будем допоздна заси-
живаться в маленьком парке, щелкая семечки и 
болтая почти ни о чём. Не знал, что так быстро 
горе и радости станут общими. И уж тем более 
не догадывался, что меньше чем через год он 
погибнет в нелепой аварии. По дороге домой. 
Разобьется насмерть вместе с восемью нашими 
товарищами. Кто-то выживет. А трех пацанов 
уже не вернуть. Больно. Очень. Я представляю, 
как они вдевятером влезали в «мерседес» с 
шутками и шумом. Как сидели там, обнявшись, 
и кричали «до конца!». Я не думал, что буду 
плакать ночью, уткнувшись лицом в подушку. 
Не думал, что придётся навещать в больнице 
хмурого Мурадика, которому авария сломает 
ноги, а смерть друзей – душу. И видеть, как пла-
чет он, закрыв лицо одеялом. Мы все маленькие 
и глупые. Все. И сидя дома у Рыжа, под вечной 
ёлкой, я кичился сам перед собой тем, какой я 
взрослый. Отец семейства. Мужчина. И, слу-
шая разговоры гостей, радовался тому, какие 
большие и умные у меня друзья. А наряженная 
ёлка, простоявшая в углу квартиры пять лет, 
слушала нас, улыбаясь железной мелочью, кото-
рую мы кидали ей, чтоб вернуться в этот дом… 
Мы наверняка тогда не знали, что свадьба Ры-
жего наступит так быстро, и что вместо нас, 
вечно весело-пьяных, с нашим другом будет 
жить милая и гостеприимная Патя. И что ма-
ленький Сусанин в один день станет взрослым, 
и приставка «маленький» постепенно станет 
ненужной. Я никогда не думал, что наступит 
такое время, когда мне будет приятней слушать, 
чем говорить, – пристроиться тихонько в углу 
и слушать, как болтают мои друзья. Музыкан-
ты, обсуждающие новинки и хором проклина-

ющие «попсу». Отчасти потому, что так надо, 
отчасти из страха, что «попса» – это то, что де-
лают они. Креативные рекламщики, говорящие 
на почти незнакомом мне диалекте. Ребята из 
КВН – вечно веселые и умеющие быстро забы-
вать о том, что «сегодня среда, а нам в пятницу 
выступать, и у нас ни фига не готово». Люди 
из отряда «трава – это не наркотик», суетли-
во-осторожные и очень добрые – когда у них 
«есть», и сердитые – когда «голяк». И вся эта 
мешанина из людей, движений, идей станет не-
отъемлемой частью моей жизни. Не думал, что 
повстречаю человека, который из любви ко мне 
будет меня постоянно подталкивать вперед. Не 
мог предвидеть, что последние год-два моей 
жизни подарят мне и близких друзей, называю-
щих меня братом, и новых братьев, считающих 
меня другом. Не думал и не знал, что так прият-
но встречать людей и знать, что это навсегда, и 
так больно терять друзей. Я много чего не знал, 
и о многом не думал. Тогда я был маленьким 
и глупым. Как и сейчас. Но зато теперь я хочу 
взрослеть.

Марат лУгУев

Стали старше



57

Детей было много. Они играли на обычной 
детской площадке. Обычные дети. Обычный день. 
Только одна девочка сидела в стороне. Обычная 
девочка. С косичками. С улыбкой и потерянным 
где-то передним зубом. Она долго сидела в сто-
ронке и наблюдала за ними. До тех пор, пока по-
рыв ледяного ветра не прошелся по площадке. 
Девочка вздрогнула и начала оглядываться по сто-
ронам. Скамейки. Парочки. Собачники. Пьяница. 
На нем ее взгляд остановился. Девочка поднялась 
и направилась к скамейке, где сидел потрепанный 
старичок. С бутылкой. В залатанном пиджаке, по-
тертых брюках и стоптанных туфлях на босу ногу. 
Старичок делал вид, что не видит девочку, но ко-
сился в ее сторону и что-то бормотал себе под нос.

– Ну, здравствуй. – Девочка уселась рядом.
– Изыди, – буркнул старичок и глотнул из бу-

тылки.
– Ну уж нет, – улыбнулась малыш-

ка. – Кажется, был уговор, что вы 
сюда не явитесь.

– К черту уговоры! – зашипел 
вдруг старик. – К черту договорен-
ности, условия, перемирия…

– Не шуми, – сказала девочка. – Ты же зна-
ешь, он – наш. С вами ему делать нечего.

– Ваш?! С каких это пор Врата открыты для 
тех, чья душа принадлежит Хозяину?!

– Добрых дел… – начали косички
– Гораздо меньше, чем грехов! – И залатан-

ный пиджак снова приложился к бутылке.
– Не сравнивай.
– Буду! – закричал старичок. – Еще как буду! 

Посмотри на них – какие они милосердные!!! 
Весы не качнулись ни в одну из сторон!!!

– Именно, – улыбнулась малышка. – А по 
Условиям, если чаши весов не перетягивают 
друг друга, значит…

– Ничего не значит. Я пришел первым.
– Значит, и уйдешь первым.
– Ничего подобного…
Пьяница допил свою бутылку и со злостью 

швырнул ее в сторону детской площадки.
Девочка вдруг звонко хлопнула в ладоши, и 

бутылка растворилась в воздухе.
– Дешевые фокусы, – ухмыльнулся старичок.
– Ближе к теме.
– Знаешь… А, может, дадим ему пожить?
– У каждого свой час.
– Но ведь есть исключения.
– Если для вас вопрос стоит так остро, то 

пусть живет. Лет пять ему дадим. Только не за-

бывай. Люди под конец жизни приходят к Отцу. 
И у вас не останется никаких шансов.

– Это мы еще посмотрим, – ухмыльнулся 
пьяница.

– А теперь проваливай, – уже без улыбки ска-
зала девочка.

– Ты мне не указ!!!
Глаза девочки начали светиться. Старичок 

заерзал, стал отодвигаться, ругаясь матом на не-
скольких языках сразу. Вдруг выпрямился. Под-
нял руки, резко присел, хлопнув ладонями об 
землю, и рассыпался в песок, который тут же раз-
метал порыв холодного ветра. Девочка слезла со 
скамейки и направилась к детской площадке. Села 
поодаль и, улыбаясь, стала наблюдать за детьми…

…Девушка стояла в белом коридоре. Силь-
но нервничала. Иногда вытирала слезы. Откры-

лась дверь.
– Заходите.
Она зашла. Крупный седой чело-

век на кровати. Врачи, собирающие-
ся после осмотра.

– Окончательный диагноз таков. 
Говорю вам прямо, – начал белый халат. – Крити-
ческий момент позади. Жить он будет. Только вот 
образ жизни надо изменить. Никакого алкоголя. 
Сигарет. Загулов. Запоев. Иначе мы уже не спасём.

– Спасибо, док, – заулыбалась девушка. 
Человек на кровати тоже улыбался.
– Черт бы побрал вас, костоправов, – вос-

кликнул он. – Не пить, не курить… На хрен мне 
такая жизнь сдалась-то? – и рассмеялся.

Доктор покачал головой и вышел с ассистен-
тами из палаты.

– Доча, ты принесла, что я просил? 
– Ты слышал, что сказал врач?!
– К черту врача, доченька.
– Нет, пап.
– Последний раз…
– Какой по счету?
– Честно, последний.
Девушка протянула отцу пакет. Он развернул 

его. Достал бутылку. Откупорил. Сделал большой 
глоток. Закрыл и положил под матрас.

– Доча, со мной всё будет хорошо. Иди.
– Я хочу посидеть с тобой, папа.
– Иди, солнышко. Тут ко мне прийти должны.
– Кто?
– Да есть тут у них медсестра одна…
– Тебе не стыдно, папа?!
– Всё одно гореть в аду, солнышко. Завтра я 

тебя жду…

Душа



58

А жизнь тихо-тихо сыплется песком в сте-
клянных часах на полке у врача. И мы сидим на 
лавочке в ожидании чудес, надеясь, что счастье 
рухнет нам на голову только потому, что мы 
считаем себя хорошими людьми. Сидим без 
движения, иногда просто передвигаемся туда, 
куда падают лучи. И греемся в лучах собствен-
ной глупости. А надежды потихонечку улету-
чиваются. С ка-
ждой секундой. 
Мы смотрим 
на то, как люди 
подсаживаются 
рядом. Сидят с нами. А потом идут дальше. 
Но у нас нет желания куда-то идти. Дорога 
пугает. Дорога опасна. Сложна. Очень. И мы, 
чёрт возьми, сидим, утешая себя тем, что у нас 
хватило сил и мужества дойти до этой прокля-
той лавочки, что хватило мощи приподнять 
наш тяжелый зад и опустить его на теплое ме-
сто. Мы довольствуемся малым, утешая себя 
тем, что мы слишком хороши для того, чтобы 
сделать что-то еще. Сидя в парке Жизни, мы, 
как голуби, клюем крошки, которые бросает 
нам старуха Судьба, и боимся попросить ее о 
добавке. А она видит наши довольные сытые 
лица и не даёт больше Нормы. У кого-то нахо-
дятся силы взлететь и искать счастья в другом 
месте. Мы недовольно косимся на них. В ожи-

дании мы не покидаем лавку, пока место Судь-
бы в парке Жизни не займет ее сестра – хму-
рая Смерть. И мы воспринимаем ее приход, 
как должное. Мы даже разучились плакать 
и кичимся своей черствостью… Мы никто. 
Наши действия ничто, мы уходим, и наше ме-
сто занимают такие же, как мы. Сыто-глупые. 
Глупо-сытые. Серые. Безликие… Но иногда 

мы вдруг пони-
маем, что дальше 
так продолжать-
ся не может. И 
мы встаем с этой 

гребанной скамьи. Перестаем клевать крош-
ки. Пытаемся сдвинуться с мертвой точки. 
Начинаем движение. Просим у Судьбы еще и 
еще. Уходим как можно дальше от теплой ска-
мейки. И в движении начинаем понимать, что 
«вот она Жизнь», что надо сделать очень-
очень многое… И мы спешим, стараемся, 
ошибаемся, и снова спешим. И именно в этот 
момент осознаем, какую ношу мы на себя взя-
ли. И надо, чтоб хватило сил донести свой Вы-
бор до конца. Пройти Дорогу по максимуму. 
Забрать у Жизни и Судьбы как можно боль-
ше. И нам не нужны уже крошки. Нам не надо 
теплого места. Мы просто начинаем чувство-
вать, что мы люди. И от нас зависит то, каким 
будет завтрашний день…

Место под солнцем

Гончие гнали его через лес. Лучи солнца иг-
рали на его шерсти. Он бежал красиво и уве-
ренно. Псы возбужденно лаяли, теряли его 
след и снова находили, а он точно знал дорогу. 
Знал, что уйдёт, поэтому берёг силы. Он был 
подобен сплошной блестящей серой 
стреле, его лапы почти не оставляли 
следов.

Он бежал и думал о том, что бег – 
это хорошо. Сильные лапы – это хо-
рошо. Мощные челюсти – это хорошо. Но бег 
спиной к противнику – это плохо.

«Сколько ты еще так пробегаешь? – спро-
сил он сам себя. – Ведь гончие так и будут при-
ходить в твой лес и убивать ради забавы». И 
ему не понравились собственные мысли. Они 
его пугали. Но он привык прятать свой страх 
еще с тех пор, как научился делать свои первые 

шаги. Маленьким волчонком он заставлял себя 
прятать свой ужас глубоко-глубоко и развора-
чиваться лицом к врагу.

И он замедлил бег. Остановился у ручья. 
Сделал несколько глубоких глотков. Подумал о 

том, как хорошо и уютно Дома. По-
том подумал о том, что в лесу ничего 
не спрячешь, и первый бой не будет 
последним. Он знал, что Стая узна-
ет о том, что он сделает, и пойдет по 

его стопам.
Кто-то должен начать. Остановиться пер-

вым и принять бой. Показать Гончим, что в 
Лесу может быть страшно. Что убивать умеют 
не только они.

И он развернулся в ту сторону, откуда доно-
сился запах погони. Упёрся лапами покрепче в 
землю и стал ждать врага.

Волк
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Что вам всем от меня надо? Достали! Не хочу 
никого видеть. Совсем. Дома сидеть не могу. Пойду 
пить. В одиночестве. Как алкаш. На улице ни тепло, 
ни холодно. Куртка через плечо. Наушники. Разгля-
дываю прохожих. Ловлю недоуменные взгляды. Не 
понтуйтесь, я улыбаюсь не вам. Музы-
ке. Меряю шагами грязный асфальт. 

По пути вспомнил, что голоден. 
Шаурма – еда ночных разгильдяев. 
После семи вечера тут постоянно очередь. «Ас-
салам алейкум!» – в очередь. «Ваалейкум салам» 
– обратно. Разношерстные. Два мента. Голодные. 
По глазам видно. Хотя у них всю дорогу такой 
взгляд. За ними три обормота в спортивной оде-
жде. Могу спорить, это их «четырнадцатая» сто-
ит прям на тротуаре. Модные. За ними старичок.

Потрепанный. Чистый. Но одежда навева-
ет мысли о бутылке в пустой комнате дома для 
престарелых. Смотрю, как он пересчитывает 
деньги. Видимо, гадает, на что ему еще хватит. 
«Держи, отец!» Он недоуменно смотрит на 
сторублевую купюру в моей руке. «Ты что, сы-

нок?» – ожидает подвоха. «Мозг не делай. Дер-
жи, пока дают». Он тихо благодарит и зачем-то 
жмет мне руку выше локтя. 

Менты уже кушают в сторонке. Обормоты 
уехали. Старик тянет деньги. «Оставь отец, 

я за тебя отдам». Печально кача-
ет головой и уходит... Я беру свою 
«дозу». Смакую. Вкусно. Иду даль-
ше... Огни.. Вижу людей за стеклом. 

Тяжелая дверь. Здороваюсь с охранником. Учи-
лись вместе когда-то. Приветствия официант-
кам-улыбашкам и хозяйке, которая за столом 
возится в бумагах. Темный зал. Парочка за од-
ним столом. Компания девушек – за другим. В 
кресло. Развалился. Разглядываю девчонок. Тя-
нут пиво, дымят сигаретами.

– Юленька, меня тут еще любят?
– Конечно, Марат! Пива?
– Конечно, Юля. Пива!
Настроение все мрачнее. Черт бы побрал 

этого старика с его грустным взглядом. Надо 
было дать больше. «Хочешь за бабки скинуть 

Вечер

Твои люди – это твои стены. Твои люди – 
твоя крепость. И ты почти никогда не проверя-
ешь их на прочность. Во-первых, это унизитель-
но. Во-вторых, судьба и время сами расставят 
всё по местам. Но иногда нужно слишком мно-
го времени, чтобы это понять. Слишком много 
времени твоя крепость не знала 
потрясений, и ты уже уверен в 
надежности ее укреплений и что 
стены выстоят. Но всё оказывает-
ся далеко не так. 

Я был чьей-то стеной и пал. Наверное. Не знаю 
точно. Это страшное ощущение, когда ты стоишь 
и видишь, что вокруг тебя рушится твой мир. 
Сначала тебе горько. Обидно. Обида потому, что 
тебя не поняли. Не захотели понять. Потом гнев. 
Ты бегаешь по обломкам, стучишь по ним кула-
ком. Проклиная всё и вся. Но вдруг ты видишь 
надпись на одном из устоявших бастионов: «Мы 
с тобой». «Ты знал, что так будет» – написано 
на другом. «Помни о том, что каждый сам несет 
ответственность за себя» – гласит третий. И ты 
обходишь уцелевших. Идешь мимо них и начи-
наешь гордиться тем, что пусть кто-то оказался 
слишком слаб, чтобы пройти с тобой, зато ты до-
статочно силен для того, чтобы идти вперед…

Хмурая и высокая крепость «Хозяин» – она 
простоит до конца, теперь я это точно знаю. 
Красивая башня «Самурай» – стены понима-
ния и обитель дружбы. Веселый зАмок «Апель-
син» – здесь учат, здесь любят. Бастион «Не-
довольный» – многие пророчили его падение, 

но он стоит. Цитадель «Родная» 
– она падёт одной из последних, 
если падёт вообще. «Рубеж Су-
масшедшей» – линия обороны, за 
которую ты всегда уверен. Замок 

«Брат» – иногда непонятно, кто из нас кого ох-
раняет.

Они вокруг меня. Это моя сила. Моя гор-
дость. Это те укрепления, которые выстояли. 
Это преграда для доступа к «Оплоту Семьи». 
Это стены, которые уберегут от холодного ве-
тра и вражеской стрелы. Это мой город. Мой 
Зион. В центре которого строится замок «Сле-
дующий». И когда обломки прошлого начина-
ют ломать мои дни, я иду вдоль своих укрепле-
ний. Провожу по ним рукой и вижу, как на них 
проступают письмена. Честные и правдивые. И 
я читаю их и понимаю, что у меня есть сила. Что 
те, кто оставил меня, – слабы. Что те, кто пре-
дал, – недостойны.

Стены
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Богу душу» – слова покойного Грюндика. На-
строение уходит в минус. Пиво добавляет мра-
ка. Совсем, братец, ты расклеился. 

Еще бокал. Официантка недоуменно спра-
шивает, чего это я сегодня один. Коротко объя-
сняю, что ненавижу людей. Смеется. Звонок. Ха, 
Мурадик... Тоже без настроения. Брат. «Приез-
жай на «лобное». Жду». 

После третьего бокала закрываю глаза. Начи-
наю жалеть себя. «Может, еще слезу пустишь?» 
Пьяный м…к, плачет в одиночестве. Представ-
ляю себе эту картину и улыбаюсь. Но плакать не 
буду. Ха. Ха. Ха... 

Вот и Мура. Мрачнее тучи. Хмурый, как Са-
тана, у которого не получилось за целый день ку-
пить ни одной души. Думаем вместе. Пропадать 
– так с музыкой. Водки! Еще пива. Первые три 
быстро исчезают в наших замученных желудках. 
И чего эт мы такие скучные. «Девочки, привет!» 
На нас недоуменно смотрят. Резко отвечают, но 
после пары шуток – почти друзья. Еще рюмка. 
Еще глоток. Еще немного настроения. 

Ассалам алейкум, дамы и господа! Что вы та-
кие тихие? Будем петь? Мы начинаем. Через неко-
торое время с удивлением обнаруживаю вторую 
бутылку на столе и несколько дополнительных 
личностей за столом. Всех знаю. Даже рад видеть. 
Кто-то перехватывает микрофон. Рядом моя на-
званная сестричка. Болтаем о стихах Блока, паци-
физме Луговского и по…изме Лугуева. 

Очередную песню посвящаю парочке за 
дальним столом. Через пять минут пацан подни-
мает с нами рюмку, а его спутница машет руч-
кой из своего кресла. На лице Мурада написано: 
«дунуть бы». Не хочу. Будем пить и веселиться. 

Приглашаю девушку на танец. Ее подружки 
хором восклицают: «О-о-о-о-о!!!» И понеслось: 

«С кем живешь?.. Женат?.. Почему не с же-
ной?..» Надоела со своими вопросами – строчит 
как пулемет. «Не прижимайся так сильно, сол-
нышко. Не радуйся – это телефон. Можешь даже 
потрогать». В ответ – пьяное «хи-хи-хи»… 

Опять за стол. Слева говорят о поэзии, спра-
ва о гидропонике и последнем чемпионате по 
рукопашному бою... Мне хорошо. Мура кричит: 
«Саууул, брат!!!». Зажигаем. Или прожигаем. 
Или еще что-нибудь. 

Заведение закрывается. Провожаем до дома 
сестричку. Звоним к Рыжу. Наконец-то сво-
боден. На скамейку. Через полчаса оказывает-
ся, что одной скамейки все-таки мало. Домой 
никто уезжать не захотел. Пива! Еще больше 
пива! Кому там нужен нож? На, брат, режь эти 
чертовы плюшки... Справа говорят о живописи, 
слева смотрят грязное махачкалинское порно в 
телефонах с криками: «Я ее волоку!» Иногда 
останавливаемся, объединяемся над общей те-
мой, и опять – каждому свое. 

Два часа ночи. Я начинаю слегка клевать 
носом, а Рыж улыбается с закрытыми глазами. 
Мура кричит: «До концУ!!!» «У» в конце меня 
смешит. И Мура смешит. Все такие смешные. 
Народ понимает, что завтра всем работать, и 
потихонечку – по домам. 

Я ночую у Рыжа. «Мура, только попробуй не 
пойти с нами...» Берем пива. Берем пива. Еще 
раз берем пива... Утро... сквозь форшмак во рту и 
боль в голове вспоминаю вчерашнее. Лежу и сме-
юсь. Чего смеюсь? Просто мне нравится жизнь. 

Сейчас я пойду на работу. Вечером увижу сына 
и жену. Заеду к родителям. Повидаюсь с друзьями. 
Таких, как я, миллионы. Своеобразный замкну-
тый круг. Но лучше иногда нарезать по нему пару 
кругов, чем тащиться вверх, теряя близких людей...






