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Колонка редактора

Основным событием января, безусловно, можно 
считать Послание Главы Республики Народному 
Собранию. Мнения и оценки были самые разные – 
от восторженной хвалы до полного свержения до-
кумента и его автора. 

К Рамазану Абдулатипову можно относиться как 
угодно, но не считаться с ним и его мнением невоз-
можно. Я бы сказал, это будет подло и аморально 
для нормального человека, особенно когда он сам 
подарил нам такую роскошь, как свобода слова и 
свобода самовыражения. Некоторые товарищи, 
пользуясь этим благом, ехидничали, ерничали, кле-
ветали, передергивали отдельные фразы в эфире од-
ного из радио Махачкалы.

Абдулатипов не раз подчеркивал, что журнали-
сты Дагестана – люди мужественные и жертвенные, 
многие из них отдали жизни за свое мнение, и он 
уважает их за это. И сегодня немало объективных, 
мужественных журналистов, открыто критикую-
щих власть, указывающих на недостатки, способных 
провести глубокий анализ, дать оценку работе пра-
вительства и его структур. Честь и хвала им – на то 
и нужна нам свободная пресса. Их я понимаю, ибо 
они занимались этим при каждом руководителе и, 
словно лакмусовая бумага, наряду с негативным на-
ходили и позитивное в руководстве республики и ее 
развитии. Они умерены в оценках и в меру критич-
ны, ибо знают цену собственному слову. 

Меня коробит, когда человек, всю жизнь зани-
мавшийся пресс-службами и работавший по конъ-
юнктуре, начинает оскорблять Главу, зная, что за это 
не накажут. Это что же получается: тех, кто может 
стукнуть по голове, – восхвалять, того, кто дал сво-
боду, – оскорблять? Какой пример вы подаете обще-
ству? Где ваши мужество и гражданственность? С 
чем же вы были не согласны в Послании? С оборота-
ми речи, с некоторыми выражениями, с юмором, ко-
торые Глава себе позволил как рядовой гражданин.

Больше всего в нападках на речь Главы блистал 
некий эксперт из Москвы, не выговаривавший по-
ловину букв алфавита. Когда обнаружилось, что сло-
ва, процитированные в Послании, принадлежат не 
Пушкину, а Достоевскому, эфир и участники прямо-

таки впали в экстаз от удовлетворения. Вот они эти 
слова: «Уверуйте в дух народный, и от него единого 
ждите спасения, и будете спасены...» Не будучи фи-
лологом, Абдулатипов все же почувствовал что-то не 
похожее на Пушкина и добавил: «Пушкина слова, 
говорят. Видите, как сказано – даже не похожи они 
на слова пушкинские. Александр Сергеевич высту-
пает тут почти как проповедник». «Эксперт» из 
Москвы с помощью поисковика определил истин-
ного автора слов – Ф. Достоевского, и извергал по 
этому поводу желчь более двух часов.

Ну, ошибся Глава, приписав авторство одного 
классика другому, – человеку свойственно ошибать-
ся. Остается исправить «ошибку» Главы Республи-
ки и привести слова Александра Сергеевича, как ни-
когда соответствующие мышиной возне, которую 
затеяли эксперт и его единомышленники:

К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич...

Это точно о вас, вы были при всех правителях 
– но вы были разными, в зависимости от места, ко-
торое определяла вам власть. На память приходят 
слова еще одного классика – как же много о вас на-
писано(!): 

Перед опасностью позорно малодушны
И перед «кнутом» – презренные рабы».

Я умышленно перефразировал Лермонтова, сло-
во «власть» тут не уместно – когда речь идет о вас. 

Возможно, читатель не согласится со мной, ука-
зав, что всплеск эмоций не вяжется со стилем ко-
лонки редактора художественного журнала. Но 
затронута нравственная проблема – когда человек 
злоупотребляет свободой и добротой человека. С 
«помощью» таких деятелей наше довольно демо-
кратичное, достойное уважения дагестанское обще-
ство может привести к власти диктатора и оказаться 
в феодальном строе – чего я не желаю никому, даже 
«экспертам», хотя они и заслужили это.

Магомед Бисавалиев

О нравственности и ее отсутствии
(Размышление о Послании)
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– Эльдар Магомедович, многие восприни
мают Год гор как чисто имиджевое меропри
ятие, при помощи которого руководство рес
публики планирует в очередной раз привлечь 
к Дагестану внимание российских властей. 

– Не соглашусь с подобным подходом, по-
скольку ясно вижу центральную и четко обо-
значенную задачу, поставленную Главой рес-
публики – принятие Горной хартии России, 
документа, который на долгие годы определит 
вектор развития горных территорий страны. В 
мире многие страны, в которых имеются горы, 
приняли такие документы, есть даже общая Гор-
ная хартия Европы. У нас же в стране подобного 
документа, к огромному сожалению, до сих пор 
нет. То, что в России называют Горной хартией, 
на самом деле является хартией Горно-рудной, 

регламентирующей лишь развитие разработок 
полезных ископаемых в горах. Этот документ, 
по сути – пережиток монопольно-государст-
венного капитализма, который, с точки зрения 
современной теории неомарксизма, определял 
сущность советской макроэкономики.

Глава же республики озаботился подготовкой 
реальной Горной хартии России, принятие кото-
рой создаст условия, позволяющие компенсиро-
вать издержки проживания в горной местности. 
Ведь очевидно, что у людей, которые сегодня 
живут в горах, «стартовые условия» значи-
тельно хуже, чем у тех, кто проживает на равни-
не. При равных трудозатратах производитель-
ность труда, его эффективность в горах всегда 
будет ниже – это бесспорно. Именно поэтому 
горы постепенно превращаются в депрессивные 

Андрей Меламедов Горы вне закона 
Как известно, нынешний, 2016 год, в Дагестане объявлен Годом 

гор. При этом абсолютное большинство жителей республики не 
представляет себе, о чем, собственно, идет речь. С минувшим го
дом, Годом садоводства все было понятно – в Дагестане решили воз
родить отрасль, которая пришла в упадок. С этой целью заложили 
новые сады на двух тысячах гектаров, почти на четверть превысив 
плановые показатели, и в разы – результаты предыдущих лет. Ску
пые строки соответствующего указа: «Год гор объявлен в целях со
здания основы для устойчивого 
развития горных территорий 
Рес публики Дагестан, сохране
ния и развития традиций, обыча
ев, самобытного, многовекового 
культурного уклада горцев» осо
бой ясности тоже не добавляют. 

Корреспондент журнала «Да
гестан» решил разобраться в 
этом вопросе и побеседовал с 
членом оргкомитета по проведе
нию Года гор, председателем Да
гестанского отделения Русского 
географического общества, док
тором географических наук, профессором Эльдаром Эльдаровым.

Горная хартия
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территории с высоким уровнем безработицы и 
низким уровнем жизни. Как следствие – актив-
ная миграция, массовый исход горцев на равни-
ну, преимущественно в города. 

– О содержании готовящейся хартии мы 
поговорим чуть позже, сначала расскажите 
о том, как идет работа над этим документом, 
и что необходимо сделать для того, чтобы он 
воплотился в реальность.

– Пока над концепцией проекта работает 
инициативная группа, в которую вошли: два 
советника Главы республики – Деньга Халидов 
и Камиль Ланда, председатель экономического 
совета при Главе РД Абдулхалик Гиндиев и я. 
За основу мы взяли Горно-рудную хартию Рос-
сии, которую пытаемся превратить в документ, 
нацеленный на комплексное, то есть социаль-
но-экономическое, этнокультурное и экологи-
ческое развитие горных территорий. Мы пре-
красно понимаем, что это только начальный 
этап, поскольку подготовка такого серьезного 
документа предполагает привлечение к работе 
над ним большого количества экспертов. 

– Вы имеете в виду дагестанских ученых?
– Не только. Мы ведь говорим о документе 

федерального уровня. Поэтому, по нашему мне-
нию, в подготовке хартии должны принять учас-
тие ведущие ученые и эксперты России; кроме 
того, считаю, что нам бы пригодился и опыт на-
ших зарубежных коллег. С этой целью 10 мар-
та в Махачкале пройдет масштабный «круглый 
стол», в работе которого примут участие веду-
щие ученые республики, а также известные эк-
сперты из Москвы и горных регионов страны. 
Чтобы вы оценили уровень этого мероприятия, 
скажу, что Русское географическое общество 
(РГО) на этом мероприятии, в частности, будут 
представлять президент Международного геог-
рафического союза, вице-президент РГО, осно-
воположник российской политической геогра-
фии Владимир Колосов, а также признанный в 
мире авторитет в области монтологии (науке о 
горах. – Ред.), член горной комиссии Междуна-
родного географического союза Юрий Баден-
ков. Оба они – эксперты мирового уровня в во-
просах развития горных территорий. 

Основная цель этого мероприятия – под-
готовка необходимых документов к междуна-
родному горному форуму, который состоится 
в Махачкале нынешним летом. Руководство 

республики планирует пригласить для участия 
в его работе руководителей всех горных регио-
нов России (как известно, в РФ горы занимают 
около 53 процентов территории страны), а так-
же гостей из ближнего и дальнего зарубежья. 
Без внимательного изучения их опыта нам будет 
трудно подготовить документ, определяющий 
основные принципы социально-экономическо-
го, этнокультурного и экологического развития 
горных территорий России.

– Насколько я понимаю, в хартии будут 
предусмотрены некие преференции для жи
телей горных территорий?

– Несомненно. Ведь мы говорим о созда-
нии условий, позволяющих компенсировать 
издерж ки проживания в горной местности.

– Речь идет о дополнительном финансиро
вании? 

– Не только. Больше того, в мире давно отка-
зались от «высотного принципа» финансовой 
помощи жителям горных территорий, посколь-
ку опыт говорит, что эти меры малоэффектив-
ны. А в нашей, скажем так, не совсем еще «от-
беленной» реальности, когда уже на стадиях 
выделения и распределения расхищается при-
мерно половина денег, такой принцип вообще 
работать не будет. Он лишь обострит ситуацию 
в межкультурном противостоянии дагестан-
ских народов, исторически проживающих в раз-
ных высотных поясах. 

– В таком случае расскажите об альтерна
тивных вариантах с точки зрения профессио
нального обществоведагеографа. 

– В развитых странах практикуется другой 
путь – создание региональных кластеров, в ко-
торых горы «привязываются» к близлежащим 
городам, выступающим центрами инновацион-
ного развития для горных территорий.

Многочисленные эксперты, считают, что в 
Дагестане имеет смысл создать четыре таких 
кластера, сформированных с учетом бассейно-
вого принципа экономико-географического и 
одновременно территориально-планировочного 
деления. Имеются в виду бассейны главных рек 
Дагестана, поскольку испокон веков связь между 
горами и равниной осуществлялась вдоль рек. 

Кстати, подобный принцип экономико-
географического зонирования республики в 
свое время использовался. В конце 50-х годов 
в Дагестане был обоснован совнархозовский 
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подход, ставя-
щий во главу угла 
задачу формирования 
эффективных территори-
ально-производственных комплексов с опор-
ными каркасами хозяйствования и расселения 
в виде конкретных городов Дагестана. Предпо-
лагалось, что эти города станут «производст-
венно-кустовыми» центрами диверсификации 
производств в горной зоне республики. Дагес-
тан, таким образом, был разделен на три сравни-
тельно крупных народнохозяйственных округа 
с центрами в Кизляре, Махачкале и Дербенте. 

И хотя такая модель просуществовала недол-
го (период так называемой «Хрущевской отте-
пели»), на мой взгляд, ее вполне можно считать 
прообразом тех производственных кластеров, 
научное обоснование которых в 1990-е годы 
осуществил американский экономист Майкл 
Портер. При этом под кластерами им подразу-
мевались как раз те самые территориально-про-
изводственные «кусты» или «грозди», взаи-
мосвязи между хозяйствующими субъектами 
в которых осуществляются преимущественно 
на конкурентной, рыночной основе. Предпо-
лагаю, что как только идеологи коммунизма в 
СССР «учуяли» эту самую рыночную основу в 
совнархозовских округах, они сразу и прикры-
ли это дело.

– Вернемся к нашей республике. Вы гово
рили о четырех кластерах…

– Теперь чаще обсуждается перспектива 
формирования пяти региональных (зональ-
ных) кластеров Дагестана. Первый из них (Те-
речный) с центром в Кизляре. Он охватывает 
Терско-Кумскую низменность, и потому  это 
целиком равнинный кластер. 

Второй кластер с центрами в Хасавюрте и 
Кизилюрте начинается с горных районов вдоль 
Андийского Койсу – от Цумадинского до Каз-
бековского. Его развитию во многом способ-
ствует строящаяся на народные деньги новая 
автодорога «Бузнаса-Нух» над Сулакским 
каньоном, которая существенно активизирует 
логистику в этой горно-равнинной зоне. 

Кластерообразующими центрами третьей, 
Сулакской зоны традиционно выступают Ма-
хачкала и Буйнакск. Сюда включаются терри-
тории от Тляратинского и Цунтинского рай-
онов на юго-западе до столицы республики и 
равнинного Кумторкалинского района на севе-
ро-востоке. 

Четвертая зона, очевидно, должна включать 
в себя горные даргинские и лакские районы с 
опорными центрами в Избербаше и Каспийске. 

И, наконец, пятая зона – это Южный Дагес-
тан, объединенный вокруг Дербента и Даге-
станских Огней.

– Речь идет о формальном делении?
– Отнюдь нет. Кластерная модель реально 

заработает лишь тогда, когда произойдет после-
довательное обновление органов государствен-
ного управления на уровне районной и респу-
бликанской властей, и прежде всего, в аспекте 
существенного сокращения районных управ-
ленческих (дублирующих и посреднических) 
структур. На последующих этапах функции 
районных органов власти должны быть сущест-
венно ослаблены с одновременным усилением 
властных функций муниципалитетов и их сою-
зов. При этом местные органы самоуправления 
должны избираться прямым голосованием насе-
ления. Таким образом, с одной стороны, будет 
укрепляться вертикаль власти, а с другой – уси-
ливаться контроль народа над чиновниками. 
Представительство государственной власти на 
уровне административных районов в условиях 
рыночной экономики должно ограничиваться 
функциями социального обеспечения, развития 
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национальной культуры, образования и охраны 
окружающей природной среды.

– А как насчет правового обеспечения 
такого рода экономикогеографических 
реформ?

– Правовым условием формирова-
ния новой схемы социально-эконо-
мического зонирования служит Феде-
ральный закон от 06.10.2003 «Об общих 
принципах организации местного самоуправ-
ления в РФ». В соответствии с ним в зависи-
мости от целей и организационно-правового 
содержания в регионах и республиках страны 
межмуниципальное сотрудничество может 
осуществляться в следующих формах: 1) об-
разование советов и объединений муниципаль-
ных образований; 2) создание межмуниципаль-
ных организаций; 3) заключение договоров и 
соглашений о сотрудничестве, совместной дея-
тельности.

– Если я правильно понял, по существу, 
идет речь о том, что при бассейновом принци
пе экономического и административнотерри
ториального деления границы между горными 
районами, входящими в тот или иной кластер, 
со временем будут размываться, и в обозримом 
будущем могут исчезнуть вообще?

– Именно так. Выгоды этого очевидны. Во-
первых, мы избавимся от целой армии весьма 
вороватых чиновников, к каковым следует от-
нести как непосредственно работников рай-
онных администраций, так и представителей 
республиканских и федеральных структур в 
районах (как известно, в Дагестане самый боль-
шой удельный вес государственных чиновников 
по сельской зоне региона среди всех остальных 
субъектов Федерации). На первом этапе можно 
было бы ограничиться сокращением общего 
количества сельских районов Дагестана путем 
укрупнения мелких по численности населения 
(менее 20 тыс. чел.). 

Но даже не это главное. Основным тормозом 
развития экономических и социально-полити-
ческих реформ в Дагестане сегодня является 
мононациональность горных районов. Начиная 
с 90-х годов, весьма четко просматривается тен-
денция их хозяйственного и этнополитического 
обособления. Каждый сельский район превра-
щается в носителя интересов конкретной этни-
ческой общности Дагестана, в администрациях 

не-
которы х 
горных районов 
родной язык начи-
нает вытеснять рус-
ский, как язык офици-
ально-делового общения. 

Усиление этнической однородности населе-
ния является мощным конфликтогенным фак-
тором. Моноэтнический характер развития 
горных территорий представляется тревожной 
тенденцией, несущей в себе зерна сегрегации и 
межэтнической нетерпимости. Добавьте к этому 
процесс «этнизации» рынка труда и земельных 
отношений, что реализуется в весьма уродливых 
формах тухумно-клановой поруки. Не секрет, 
что состав принимаемых на работу сотрудни-
ков обычно зависит не столько от их деловых 
качеств, сколько от принадлежности к тому же 
этносу или тухуму, что и руководитель. Поэтому 
в республике стала обычной практика передачи 
должностей «по наследству» близким родствен-
никам – детям, братьям, племянникам и т.д.

– Вы полагаете, что эти проблемы можно 
решить с помощью бассейнового, то есть по 
сути «трансэтнического» административно
территориального деления республики?
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– Нет, конечно, но это могло бы стать началом 
процесса. Кроме того, есть возможность исполь-
зовать прекрасно зарекомендовавшие себя в дру-
гих странах наработки в этом плане. К примеру, 
опыт Индонезии прошлого века, особенно в 
период правления президента 
Сухарто. Знаете, как он решил 
тему межнациональных 
конфликтов? Начал 
назначать на престиж-
ные должности на 
острове Ява, где рас-
положена столица этой 
страны Джакарта, предста-
вителей других национальностей. 
А ведь на многочисленных островах 
Индонезии проживает до сотни этни-
ческих и лингвистических меньшинств. 
В свою очередь, самые влиятельные по-
сты на этнически обособленных остро-
вах предоставлялись переселенцам 
из столичной Явы. За несколько 
лет такого обмена элитами все 
этнические конфликты оста-
лись в прошлом.

Почему бы подобные 
методы не использовать 
в Дагестане. Я – аварец, под-
черкиваю этот факт потому, что хочу 
озву чить следующую мысль: на мой взгляд, 
самые престижные должности в аварских рай-
онах надо при всемерной поддержке республи-
канских властей закреплять за представителями 
кумыкской элиты. Чтобы для них, их детей, их 
родственников горы стали родной террито-
рией, а проблемы горных районов – кровными 
проблемами.

Естественным образом возникает и вопрос 
кумыкизации, ногаизации и азербайджаниза-
ции других горных территорий Дагестана, вы-
ступающих исторической средой проживания, 
например, даргинского, лакского и лезгино-
язычных народов.

Как думаете, поможет это снизить градус 
противостояния между, скажем так, горными и 
равнинными национальностями Дагестана?

– Скорее всего, да, хотя, признаюсь, ваше 
предложение звучит достаточно фантастично.

– Новое время требует новых подходов. Или, 
как в случае с Сухарто, хорошо зарекомендовав-

ших себя старых (политику переселения с це-
лью интеграции народов Индонезии на заре ХХ 
века начинали голландские колонизаторы). Ну 
и, завершая разговор о формировании бассей-
новых зон, замечу, что они, помимо всего про-
чего, способны решить главную задачу – облег-

чить представителям горных районов доступ к 
производственным мощностям и базам мате-

риально-технического снабжения равнины, что, 
несомненно, послужит усилению процессов 

производственной и кластерной интегра-
ции – как в горах, так и на равнине.

– Даже если в республике со
гласятся с таким подходом к ре

шению проблем горных районов 
(а противников, уверяю вас, будет 

великое множество), процесс этот в 
любом случае растянется на долгие 
годы. Поэтому, отвлекаясь от страте
гических подходов, поинтересуюсь: 

что мировой опыт предлагает нам 
в качестве тактических методов, 

которые можно будет использо
вать практически сразу?

– Людям не надо бесплат-
но давать рыбу, мудрее 
предоставить им орудия 

для ее лова. Почему бы 
в Дагестане частную 

собственность на землю 
не начать активно вводить 

именно в горах? Ведь ее там 
значительно меньше, чем на рав-

нине, да и земельные отношения в горной зоне 
не так «обременены» конфликтами. Получив в 
собственность землю, люди перестанут думать 
о переезде на равнину, больше того, многие 
уехавшие поспешат вернуться в родные села. 
Выделение земли должно сопровождаться пре-
ференциями в виде предоставления техники по 
лизингу, доступными льготными кредитами, 
развитием социальной сферы, в первую очередь 
образования и здравоохранения, доступным вы-
сокоскоростным интернетом. А эти перспекти-
вы как раз и будут прописаны в Горной хартии. 
Уверен, что адекватное решение земельного во-
проса в горах послужит важным импульсом их 
экономического роста.  И в конечном итоге Год 
гор станет годом нового Дагестана, многонаци-
онального и вместе с тем единого. 
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Гражданское общество

второй фронт – 
народный фронт!Эдуард Эмиров

Мне, как политологу и журналисту, мно-
го и разносторонне писавшему о проблемах 
и особенностях формирования гражданско-
го общества в Дагестане, сегодня хочется с 
удовлетворением отметить, что в респуб-
лике появляется и укрепляется третий 
уровень межличностных отношений в граж-
данском обществе – это 
потребность в полити-
ческом участии. Данный 
уровень предполагает 
сформированность у лю-
дей конкретных поли-
тических позиций. Эти 
предпочтения реализу-
ются с помощью партий, 
движений, групп интере-
сов, групп давления и т.д. 
Вот таким движением 
и стал Общероссийский 
общенародный фронт, имеющий свое регио-
нальное отделение и в Дагестане.

Это движение разработало собственные 
механизмы саморегуляции и самоуправле-
ния, что очень важно. На мой взгляд, ОНФ 
– показательный пример того, как могут 
взаимодействовать и дополнять друг друга 
гражданское общество и государство. До-
статочно отметить, что лидером движе-
ния является Президент страны Владимир 
Путин. ОНФ по сути дела стал «вторым 
фронтом» (по аналогии с историей второй 
мировой войны), который не только обна-
жает многие проблемы, тормозящие наше 
развитие, но и помогает их решению.

Прошедший в конце января 2016 года в 
Ставрополе первый межрегиональный фо-
рум Общероссийского народного фронта 
ярко показал, что при условии такой эф-
фективной работы сообща развивается 
самодеятельность граждан, реализуется 

творческий потенциал личности, так как 
только свободный человек может сози-
дать, экспериментировать, творить.

Очень долго и упорно людям инициатив-
ным и предприимчивым у нас ставили в 
пример исполнительных, послушных и без-
вольных, забывая, что в этом растворялась 

индивидуальность. 
Радует, что и в нашей 

республике есть такие 
личности, такие индиви-
дуальности. С одной из 
них мне довелось побесе-
довать по окончании вы-
шеназванного форума. С 
удовольствием называю 
ее имя. Это – Татьяна 
Валерьевна Рассохина, 
актриса Русского драма-
тического театра имени 

Горького в Махачкале. Она же – сопредседа-
тель Даготделения Общероссийского народ-
ного фронта.

Эта хрупкая женщина успевает все: 
быть одной из ведущих актрис в своем те-
атре, где она еще и председатель профкома, 
заботиться о ремонте роддома в Каспий-
ске, отстаивать от перепрофилирования 
Центр для одаренных детей в Махачкале, 
контролировать медицинское обслужива-
ние и питание в Центре для детей с ДЦП и 
многое другое.

Гордость за нашу землячку охватила, ког-
да легендарный режиссер Станислав Говору-
хин на заключительном совещании форума 
представил свою коллегу (так он ее назвал) и 
по ОНФ, и по творческой деятельности.

Я задал Татьяне Рассохиной несколь-
ко вопросов, но затем убрал их из текста, 
чтобы не портить логическую цепь рассуж-
дений моей собеседницы.
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СвОи люди
– Впечатления от форума очень хорошие. 

Весьма конструктивно прошли «рабочие пло-
щадки», модератором одной из них выбрали 
меня. В ходе дискуссий приняли участие люди, 
которые объединились с единственной целью: 
использовать весь свой опыт и авторитет, свои 
знания, свою энергию для того, чтобы бороться 
с казнокрадством, коррупцией, преступной ха-
латностью и разгильдяйством.

Дело и Результат – вот единственный кри-
терий, по которому оценивается наша деятель-
ность. Судя по состоявшемуся обмену мнения-
ми, проходит мода на пустозвонов и выскочек. 
Люди говорили о том, что не будут мириться с 
разрушением экономики, социальной сферы, 
науки, образования и культуры.

Я вообще думаю, что именно ОНФ сегод-
ня является генератором новых идей новыми 
людьми. Через работу наших отделений на мес-
тах. Через средства массовой информации.

Мы против имитации бурной деятельности, 
хотим достижения конкретных, видимых ре-
зультатов – вот к чему мы стремимся, вот к чему 
нас призывает наш лидер Владимир Путин.

Вы знаете, у меня сложилось твердое мнение, 
что я беседовала с близкими мне по духу людь-
ми, что это были свои люди.

Я даже думаю, что Владимир Владимирович, 
создавая движение, преследовал еще одну важ-
ную цель – выявить честных, профессиональ-
ных, ответственных лидеров на местах. И на 
прошедшем форуме таких людей было немало.

Еще со школьных уроков физики мы знаем, 
что любое движение связано с энергией. Успех 
нашего движения в большей степени зависит от 
энергии его участников.

Мы хотим построить Россию, в которой мо-
лодежь учится, стариков уважают, профессио-
налы востребованы обществом, чиновники за-
ботятся о нуждах людей, а не о своем кармане.

СтАвКА нА реГиОны
Очень правильно, что ОНФ в своей деятель-

ности собирается делать ставку на регионы, 
опираться на их возможности, помогать им. И 
мы оправдываем это доверие. На «рабочих пло-
щадках» мы выявляли проблемы и искали пути 
их решения с учетом мнения каждого предста-
вителя из северокавказского региона. Затем мы 

отшлифовывали предложения и выносили их на 
итоговую площадку.

Президент в своем выступлении на форуме 
отметил работу активистов проекта «За чест-
ные закупки», которые проанализировали за-
купки ста заказчиков из 40 регионов страны, 
представили индекс расточительности органов 
госвласти и компаний за 2015 год.

К примеру, эксперты регионального отделе-
ния Общероссийского народного фронта в Да-
гестане выявили нарушения законодательства 
в действиях государственного казенного учре-
ждения РД «Дирекция единого государствен-
ного заказчика-застройщика» при проведении 
электронного аукциона на выполнение строи-
тельно-монтажных работ по объекту «Детский 
сад на 120 мест» в селе Уркарах Дахадаевского 
района. Начальная (максимальная) цена контр-
акта – более 55 млн руб.

Решением комиссии УФАС России по Респу-
блике Дагестан по контролю в сфере закупок 
жалоба заявителя признана обоснованной. За-
казчику, его аукционной комиссии, оператору 
электронной площадки выдано предписание об 
устранении выявленных нарушений.

Отрадно, что Владимир Владимирович не ог-
раничивается только встречей с активом ОНФ, 
а по результатам нашей работы, после анализа 
тех материалов, которые представлены, обяза-
тельно соберет (так он и сказал) в Москве своих 
коллег – руководителей субъектов Федерации 
с тем, чтобы проанализировать наши предло-
жения, посмотреть, что реально можно реали-
зовать, а потом в конце года будем изучать, что 
удалось сделать совместными усилиями, а что 
пока нет и почему.

Полагаю, что после такого внимательного 
отношения главы государства к нашим иници-
ативам соответствующие органы, в том числе 
и отвечающие за борьбу с коррупцией, внима-
тельным образом прислушаются к этой инфор-
мации, к тем фактам, которые предоставлены 
ОНФ. А наш Президент умеет держать слово!

Почему сделан акцент на регионы? Почему 
именно в таком формате организуется работа 
ОНФ и, в частности, прошедшего и будущих фо-
румов нашего движения. Да потому, что в каж-
дом федеральном округе идентичные проблемы. 
Взять, к примеру, северокавказский регион. У 
нас похожая ситуация с демографией, сходные 
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«болевые точки» в 
отношении финансо-
вой зависимости от 
федерального центра, 
инвестиционных ри-
сков, этноконфесси-
ональных вопросов и 
т.д. Поэтому, подни-
мая проблемы, мы вос-
принимаем их намного 
шире, не замыкаясь в 
«скорлупе» лишь од-
ного субъекта Феде-
рации, – края, области 
или отдельной республики.

О чеМ я ГОвОрилА нА фОруМе?
В своем выступлении я обозначила 5-6 важ-

ных проблем. Это доступность школьного об-
разования, качество среднего профессиональ-
ного и высшего образования, очереди в детские 
сады, дополнительное образование детей и до-
ступность образования детей и людей с ограни-
ченными возможностями.

Я начала с того, что первого января истек 
срок президентского поручения по доступно-
сти дошкольного образования для детей от трех 
до семи лет. К сожалению, на Северном Кавказе 
нельзя сказать, что он выполнен, – еще 36 тысяч 
детей стоят в очередях. Есть, конечно, разные 
формы решения этой проблемы, и одна из них 
очень интересная – это строительство модуль-
ных садиков. Некоторые регионы подошли к 
этой проблеме гибко, и построили такие сады. 
По нашим подсчетам, это сократило бы бюд-
жетные траты порядка 36 миллиардов рублей – 
в два раза.

И еще. Северный Кавказ перевыполняет 
план по рождаемости детей. Это очень хорошо. 
И, соответственно, у нас много многодетных се-
мей. И группы домашнего обучения тоже могли 
бы сыграть свою очень интересную роль – как 
альтернатива, не надо строить дополнительных 
садиков. Мы даем возможность и детям туда хо-
дить, и мамочка у нас тоже обеспечена работой, 
получает зарплату.

Затронула я и тему школьного образования, 
где немало проблем. Например, работа некото-
рых школ в две, в три, а то и в четыре смены, но 
это тщательно скрывается. К сожалению, зача-

стую рядом с перегруженными школами мы на-
блюдаем замершие недостроенные здания но-
вых школ. Это тоже большая проблема.

Обратила внимание Главы Государства на ре-
ализацию программы «Доступная среда». Это 
большая программа, я ею много занималась. Так 
вот доступная среда для детей с ограниченны-
ми возможностями фактически недоступна. Во 
многих школах нет пандусов, поручней, обору-
дованных туалетных комнат и так далее.

Я выразила удовлетворение тем, что Прези-
дент огромное внимание уделяет инклюзивно-
му образованию, и привела пример одной-един-
ственной школы подобного рода в Дагестане, 
которая находится в городе Махачкале, – это 
школа № 4. Здесь уже несколько лет успешно 
работает эта систем, но… В мае прошлого года 
к нам, в Народный фронт, обратились с прось-
бой, родители, чьи дети обучаются здесь. Они 
слезно умоляли, помочь их детям продолжить 
образование (дети могут там обучаться толь-
ко до четвертого класса). Дело в том, что в зда-
нии школы второй этаж не обеспечен доступ-
ной средой, а детей необходимо переводить 
дальше. Вот и получается, что дети, которые 
уже социализированы, привыкли общаться со 
сверстниками, вынуждены уйти на домашнее 
обучение, а это откат назад. Я попросила Вла-
димира Владимировича подключиться, чтобы 
сдвинуть дело с «мертвой точки».

И еще одна важная проблема – это обеспече-
ние детей бесплатными учебниками. На деле у 
нас, во всяком случае, на Северном Кавказе, это 
огромная проблема. Дети получают учебники с 
первого по четвертый класс лишь к ноябрю, да и 
то книги достаются не всем. На мое недоумение 
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такой ситуацией директор одной из школ от-
ветила: «Мы ничего не делаем, мы ждем, пока 
придут следующие учебники, и начинаем». Я 
говорю: «Как, у вас с сентября дети учатся, зна-
чит, как минимум 20 процентов родителей по-
купают эти учебники!»

Или другая ситуация: учебники есть, ими за-
валена школьная библиотека, но они уже непри-
годны. Почему? Потому что Минобразования 
ежегодно обновляет перечень образовательных 
программ, и учебники 2014–2015 учебного года 
уже как бы устарели.

Для снижения бюджетных трат на закупку 
учебников – а это 4 миллиарда рублей только 
на первое полугодие, – необходимо предложить 
регионам утверждать новые учебные програм-
мы или вносить изменения в существующие не 
чаще одного раза в 5 лет.

Ответ ПутинА рАССОхинОй
В. Путин внимательно выслушал представи-

теля Дагестана и ответил на все поднятые во-
просы, заверив, что поддержит эти предложе-
ния и постарается сделать все возможное и на 
региональном, и на федеральном уровне.

По поводу 36 тысяч очередников в дошколь-
ных учреждениях. Он отметил, что во многих 
регионах проблема решена полностью, но на 
юге сложнее.

По мнению В. Путина, доступность до-
школьных образовательных учреждений для се-
мей не должна отставать от уровня демографии. 
Поэтому нужно использовать все возможно-
сти, и модульные детские сады нужно использо-
вать. Они, безусловно, должны соответствовать 

определенным стандартам, отвечать тре-
бованиям сегодняшнего дня, чтобы, не 
дай бог, дети там не страдали, находились 
в нормальной среде.

Поддержал Президент и идею семей-
ных детских садов. Он проинформировал 
коллег о том, что во многих регионах уже 
есть такие методики поддержки, в том 
числе оплата труда выстроена соответст-
вующим образом. Это действительно по-
могает семьям, минимизирует затраты и 
способствует занятости населения.

«И школы, конечно, достроить, – отме-
тил он. – Это непростая задача с экономи-
ческой, с финансовой точки зрения, но в 

Минобрнауки понимание этого есть, в Прави-
тельстве есть понимание остроты этого вопро-
са, будем, безусловно, думать».

Что касается бесплатных учебников, то Пре-
зидент напомнил, что у нас существует про-
грамма, есть федеральные государственные 
образовательные стандарты. В их рамках все 
учебники должны предоставляться бесплатно. 
В соответствии с принятым законодательством 
Российской Федерации, это должно, безуслов-
но, соблюдаться во всех субъектах Российской 
Федерации.

По поводу того, как часто менять учебники, 
В. Путин отметил, что этот вопрос должен ста-
виться один раз в 3 года, поэтому нужно сначала 
навести порядок в тех регламентах, тех закон-
ных и подзаконных актах, которые приняты и 
должны нормальным образом функциониро-
вать. Вот с этим надо разобраться.

И еще. В. Путин напомнил, что все, что 
за рамками федерального государственного 
образовательного стандарта, школа имеет пра-
во определять сама: что нужно сделать, какие 
учебники нужны, какие предметы. Он обещал 
обсудить этот вопрос с руководителями реги-
онов, потому что это их муниципальная сфера 
компетенции, но и с Министерством образо-
вания и науки. Но также эти вопросы должны 
решаться учителями и руководителями школ 
совместно с родительским активом. Президент 
предостерег от того, чтобы навязывать все что 
ни попадя; если это за рамками федеральных 
программ и стандартов, нужно с людьми это об-
суждать. Это тонкий вопрос, это, конечно, нуж-
но выстроить…
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Это было в далеком 1954 году в городе Баку, 
где я учился уже на втором курсе в Азербай-
джанском индустриальном институте имени 
М. Азизбекова и считал себя полноценным сту-
дентом. В начале сентября я решил купить себе 
парусиновые белые китайского производства 
брюки. Я всегда помнил мечту Остапа Бендера 
жить в Рио-де-Жанейро, где полтора миллиона 
горожан ходят в белых штанах. Мне тоже хоте-
лось прогуливаться по бульварам прекрасного 
Баку в белых брюках, чтобы показать себя перед 
горожанами и однокурсниками этаким щего-
лем. Я знал, где можно купить по дешевке одеж-
ду. Конечно, это была знаменитая на весь Кавказ 
огромная барахолка Кубинка. И я отправился 
на улицу Басина, чуть левее которой на пригор-
ке располагалась Кубинка. Погода была солнеч-
ная и безветренная, что редко бывает в такое 
время года в Баку. В кармане у меня было сто 
рублей – деньги в то время немалые, и на брюки 
предполагалось потратить только часть из них.

Итак, я прохаживался между рядами продав-
цов, выискивая себе белые штаны. Чего только 
не было в продаже: одежда новая, ношенная, 
совсем старая. Отдельные ряды занимали: по-
суда, сантехника, электроприборы. Наконец, я 
увидел ряд, где продавались брюки всевозмож-
ных фасонов: модные с узкими штанинами, ши-
рокие шаровары, похожие на украинские, белые 
парусиновые китайские. Я знал, что нельзя сра-
зу подходить к продавцу и рассматривать нуж-
ный товар – продавец сразу загнет несусветную 
цену. Издали я приметил брюки, которые могли 
мне подойти. Я шел вдоль ряда и смотрел на 

штаны, все не решаясь подойти к владельцу. На-
конец, я осмелился подойти к продавцу вожде-
ленных брюк и спросить их цену. 

Радости хозяина брюк не было предела. Он 
подошел и обнял меня, как близкого родствен-
ника, стал обхаживать, сдувать несуществующие 
пылинки с моей одежды. Он радостно загово-
рил очень быстро по-азербайджански, быстро 
и громко, так что я не мог вставить ни одного 
слова. Когда продавец понял, что я не понимаю 
азербайджанского языка, он стал говорить на 
русском языке со страшным акцентом. 

Его слова ошеломили меня:
– Талабу (студенту) я уступаю и дам эти брю-

ки за сто рублей. 
По тем временам за такие деньги можно было 

снабдить брюками всю нашу учебную группу – 
всех 20 ребят. Естественно, что такая цена меня 
не устраивала.

– Это очень дорого. Они что, золотые, твои 
штаны?

Думаете, он отошел от меня? 
– Бери брюки за 80 рублей. 
Так как я не соглашался и на эту цену, то на-

чались торги. Он предлагал цену 60 рублей, 50 
рублей, наконец, остановился на 40 рублях. Он 
бил себя в грудь, клялся всеми святыми, что от-
дает эти брюки по такой цене только потому, 
что я из Дагестана, где у него живут друзья, что 
я ему понравился и что он готов мне эти брюки 
отдать даже в убыток себе. 

Когда все это мне надоело, я сказал, что не 
буду покупать его брюки, и уже собирался ухо-
дить. Видимо, боясь потерять клиента, он сказал: 

Бакинские 
студенческие 

истории
Начиная со дня моего освобождения – с апреля 2014 года, – я просил, уговаривал и 

даже требовал, чтобы папа писал свои воспоминания – о детстве, об учебе, о работе, 
о семье, о жизни в Кубачи, в Баку, в Махачкале. Я заходил к папе, скачивал готовые 
отрывки, и просил продолжать работу над воспоминаниями. Я не знал, что в августе 
2015 года мы потеряем папу. 

Он не успел рассказать все, что хотел. И не все, что он рассказал, подлежит пуб-
ликации. Но то, что написано, написано просто и безыскусно, написано с легкой иро-
нией, в первую очередь, над самим собой, мне кажется, будет интересным всем. 

Саид ниналалов

Ахмедхан ниналалов

дела давно минувших дней...
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– Сколько заплатишь за эти прекрасные па-
русиновые штаны?

Чтобы отделаться от него, я сказал:
– Моя последняя цена – 10 рублей. 
К моему удивлению, он очень быстро успо-

коился, перестал клясться и божиться, посыпать 
пеплом свою голову и сразу отдал штаны за де-
сять рублей. И в конце со странной улыбкой ска-
зал, что такую уступку делает только для талаба. 

Думая, что хорошо сбил цену у этого навязчи-
вого продавца, я бегом спустился на улицу Баси-
на. На этой улице было множество мелких магази-
нов, и я зашел в один из них. К моему удивлению, 
на прилавке магазина лежали такие же китайские 
парусиновые брюки… уже по цене 5 рублей. 

ПрОиСшеСтвие нА улице БАСинА
За свою жизнь я побывал во многих городах 

уже бывшего Советского Союза. Но навсегда 
одним из самых любимых и родных городов 
для меня останется Баку, где мы – три брата из 
горного дагестанского аула Кубачи, учились в 
50-е годы. Учеба в Азербайджанском индустри-
альном институте давалась нелегко и отнимала 
практически все силы. На отдых и какие-то бы-
товые вопросы оставалось очень мало време-
ни. Приходилось подстраиваться под шумный 
и энергичный ритм жизни большого города. Я 
быстро научился все делать на бегу. 

Привычному к большим пешим переходам 
в горах, мне нетрудно было успевать пешком в 
течение дня в разные концы города. Большим 
подспорьем в этом были трамваи, которые с 
веселым звоном колесили по улицам. Я привык 
догонять неспешно ползущий вагон и вспрыги-
вать на его подножку, и так же на ходу соскаки-
вать с него в нужном мне месте.

В один из теплых и по-летнему солнечных ок-
тябрьских дней 1954 года я шел по улице Баси-
на, недалеко от известного всем рынка Кубинка. 
Трамвайные пути послушно повторяли все при-
хотливые извивы улицы старого города. Удоб-
ным местом для того, чтобы впрыгнуть в трам-
вай, был довольно крутой поворот, где трамвай 
обязательно притормаживал. Я увидел бегущий 
по рельсам вагон и сначала пошел, а потом по-
бежал вдоль рельсов, чтобы запрыгнуть в него. 

Трамвай был набит людьми. Люди висели на 
подножках, цеплялись сзади ко всем выступам 
старого вагона. Я на ходу попытался оценить, 
сколько людей поместилось в трамвай, и сбился 
на второй сотне. Если бы мы тогда знали о книге 
Гиннесса, этот трамвай с пассажирами занял бы 
там достойное место. Думаю, если высадить из 

трамвая всех пассажиров, а потом специально 
попросить снова заполнить его, они не смогут 
это сделать – человек 30 осталось бы снаружи.

На повороте трамвай не затормозил, а нао-
борот, почему-то ускорил движение – видимо, 
молодая вожатая что-то перепутала с рычага-
ми управления. Раздался крик, шум падающего 
тела и раздирающий душу хруст. С подножки 
трамвая упал человек и попал под колеса. Трам-
вай зазвенел, содрогнулся и остановился. До 
этой минуты улица жаркого города была полу-
пустой, но сразу, в считанные секунды после 
этого происшествия, откуда ни возьмись, набе-
жало множество любопытных зевак.

Мне, который был в двух шагах от трамвая, 
пришлось протискиваться через галдящую толпу 
к пострадавшему. На земле сидел плотный уса-
тый мужчина сорока с лишним лет, левая нога 
беспомощно лежала на рельсах, раздавленная во 
вдавленную в рельс плоскую лепешку чуть выше 
колена. Крови почему-то не было, неужели пере-
лом был закрытым? Правая нога, согнутая в коле-
не, не попала под колеса и не пострадала. 

Упавший под колеса не кричал, видимо, еще не 
почувствовал боли. Я, зная, что в какой-то момент 
после ранения эта боль вспыхнет очень сильно, так 
что может начаться болевой шок и очень опасно 
резко хватать раненого, не стал сразу поднимать 
его с рельсов. Потерпевший поднял ко мне блед-
ное обескровленное лицо и попросил закурить. 
Прикурив папиросу, я вставил ее в дрожащие 
губы, он закурил и как-то начал успокаиваться. 

Из кабинки трамвая, наконец, выбралась 
красная от переживаний вожатая. Сердоболь-
ные женщины плакали, вплескивали руками, 
кричали на нее, застывшую в немом испуге. 

– Вай, беда какая! Как ты могла такое сделать? 
Видишь, человек упал, сразу остановиться надо 
было! Бедный, что же он будет без ноги делать!

– Почему без ноги, у меня дома еще есть, – 
вдруг улыбнулся пострадавший.

– Вай, женщины, смотрите, он заговаривает-
ся! Что у тебя дома есть, какие ноги, несчастный 
ты человек?!

– Еще ноги у меня есть, обыкновенные ноги! 
Замолчи, женщина, не кричи так. – И «несчаст-
ный человек» взялся руками за больную ногу и 
чем-то щелкнул. 

– Дай-ка руку, помоги подняться, – обратил-
ся он ко мне.

Я взял его под мышки и потянул вверх, он 
медленно поднялся и встал на правую ногу. Из 
левой штанины выпал деревянный искорежен-
ный протез.
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– Женщины, успокойтесь, эту ногу я еще в 
войну потерял. Уже десять лет с протезом хожу. 
Дома еще три запасных лежат.

не ОБижАй МАльчуГАнА
Это случилось в ноябре 1956 года, когда мы, 

три брата, учились на 4 курсе Азербайджан-
ского индустриального института в городе 
Баку. Мы жили в общежитии на улице Солнце-
ва, 42 – в районе Арменикента. Примерно в 11 
часов вечера к нам пришли два наших дальних 
ташкентских родственника. Они хотели узнать 
адрес другого односельчанина – Алиева Гаджи-
абдуллы, который приходился дедушкой наше-
му двоюродному племяннику Мураду. 

Посторонним лицам не разрешалось ночевать 
в общежитии, и я, невзирая на поздний час, отпра-
вился с гостями за адресом дедушки к Мураду. Пол-
часа мы добирались до него, выяснили адрес и еще 
полтора часа плутали по ночному Баку в поисках 
дома дедушки Гаджиабдуллы, который находился 
в районе Девичьей башни. Мы долго блуждали по 
узким улочкам – эти узкие улочки хорошо узнава-
емы по известной картине «Аршин Мал Алан» с 
Рашидом Бейбутовым в главной роли. 

Где-то около часа ночи мы нашли этот дом, он 
находился в самом отдаленном районе крепости. 
Хозяева дома – дедушка и бабушка Мурада – ра-
душно приняли нас. Когда я собирался уходить к 
себе в общежитие, хозяева предложили остаться 
ночевать у них, говоря, что район  в ночное время 
очень опасен. Я отказался от приглашения, по-
скольку не предупредил братьев, что ночью могу 
не вернуться, и отправился домой.

Незадолго до этого дня я купил себе часы 
марки «Победа». В 50-е годы далеко не каждый 
студент мог позволить себе такую покупку. По-
этому однокурсники поздравляли меня, пере-
давали друг другу, что Ахмед, как звали меня в 
Баку, купил часы. Да я и сам был горд, и часто 
любил смотреть на сверкающий циферблат, 
проверяя, который час и, кстати и некстати опо-
вещая всех об этом, – даже тогда, когда никто и 
не спрашивал о времени. До глубокой осени я 
ходил по институту в рубашке с коротким ру-
кавом, чтобы все могли видеть мои новые часы.

Сегодня Баку – яркий, освещенный днем и но-
чью город с обилием огней, витрин, светящейся 
рекламы. Баку чем-то стал похож на города в Эми-
ратах, где-то, может, выигрывая, но где-то и теряя 
свою особенность. А в те годы старый город в час 
ночи был полностью укрыт черной пеленой. Толь-
ко звезды иногда проглядывали сквозь злые осен-
ние тучи, так некстати окутавшие южный город.

И вернулись детские страхи. Я никогда и не 
думал, что могу бояться придуманных мною же 
кошмаров. Но в гулкой тишине узких улочек лю-
бой стук отдавался громом, любой шорох застав-
лял бешено колотиться сердце. Зная, что центр 
города, особенно район крепости, самый бан-
дитский район Баку, я возвращался, постоянно 
озираясь и мечтая поскорее оказаться дома.

В какой-то момент ко мне незаметно отку-
да-то сзади подошел мальчуган лет десяти и 
спросил: 

– Нача саат сан? («сколько времени?» – по-
азербайджански). 

Как он подошел, откуда взялся, я так и не по-
нял. Было очень темно, поэтому я протянул к 
нему руку с часами и сказал:

– Сам посмотри. 
В это мгновение с двух сторон от меня оказа-

лись двое взрослых мужчин. Один из них, при-
ставив к моей груди нож, сказал:

– Что ты мальчугана обижаешь? Отдай ему 
часы.

В голове сразу начали бороться две мысли: 
первая – скорее бросить часы и убежать от вы-
могателей, и вторая – «Как же я покажусь за-
втра перед братьями и студентами без часов? 
Что я им скажу?» 

Бандиты стали торопить меня. Делая вид, 
будто снимаю часы, я дернул обеими руками в 
разные стороны, отбросив таким образом моих 
обидчиков, и драпанул. Тогда я занимался спор-
том и бегал неплохо. Однако один из них стал 
догонять меня. Когда мой преследователь был 
совсем близко, я резко остановился и присел на 
корточки; догонявший, не сумев затормозить 
и остановиться, перелетел через меня. Тогда я 
набросился на него, схватил его за волосы и с 
силой стукнул об асфальт. Раздался истошный 
крик. После двух следующих ударов он умолк.

Бегом я помчался к ближайшей трамвайной 
остановке и успел заскочить в последний вагон 
припозднившегося ночного трамвая. Видя мое 
состояние, сидящие в салоне люди спрашивали, 
что со мной, почему я белый как снег. Ответа 
своего уже не помню. Где-то около двух часов 
ночи я добрался до общежития. Мои братья 
давно уже спали. Я долго не мог заснуть, гадая, 
что могло случиться с моим обидчиком. Об этом 
случае я тогда никому не рассказал.

С тех пор утекло много воды, я поменял не 
одну пару часов. Но эти первые студенческие 
часы марки «Победа», которые хранятся дома, 
одним своим названием помогли в те далекие 
годы одержать мою победу над ворами.
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Светлана Анохина

написанному 
верить

Был такой Город

(Наш журнал продолжает публикацию фрагментов из разных интервью, 
в которых речь идет о Стране, Эпохе и Судьбе. Начало в № 1-12 за 2015 г., № 1 за 2016 г.)

*   *   *
Мы жили в нижней части магала, на Рза-

ева, и все мальчишки моего возраста были 
одинаковыми. Я – сын сапожника, Физули 
– сын учительницы, Адыль Самедов – сын 
начальника СМУ, Хамзаев – сын завскладом. 
Летом все ходили босиком, осенью – в кирзо-
вых сапогах с вывернутыми голенищами, это 

был закон такой, у всех одинаково простро-
ченные фуфайки из черного сатина, и фураж-
ка на голове. Все ели черный хлеб, или с саха-
ром, или с натертым на горбушку чесноком. 
Только иногда у Адыля в придачу к куску чер-
ного мог быть кусок белого хлеба, и он кусал 
их попеременно. Ну, еще его папа приезжал 
домой на машине с водителем, правда, это 
была обычная полуторка. На этом различия 
между нами кончались.

*   *   *
Наш дом на Кобякова, 12, считался номен-

клатурным. Правда, жили мы там, как в ком-
муналке – в одной квартире с другой семьей, 
а вокруг стояли деревянные домики барач-
ного типа, в которых жили рыбаки и желез-
нодорожники. Им туго приходилось. Вечная 
сырость, маленькие окошки, туалет – во дво-
ре. Готовили тоже во дворе, кто рыбу на керо-
синке жарил, кто что. Когда газа еще не было, 
топили углем, его хранили в подвале. Коче-
гары ведрами вытаскивали из котлов прого-
ревший уголь и высыпали прямо во дворе. А 
люди из бараков просеивали золу, выбирали 
непрогоревшие куски и топили ими печки. В 
разных домах тут жили четыре сестры: тетя 
Поля, тетя Даша, тетя Шура и тетя Дуся, каж-
дая со своей семьей. Мне особо запомнилась 
тетя Даша. У нее был крошечный домик пря-
мо посередине двора, от силы квадратов 5-6. 
Она почему-то все время повторяла: «Про-
сти меня, господи, большая я грешница». 
Нам было страшно любопытно: а чем же она 
согрешила?
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*   *   *
Один из моих дедов, Агарза, в начале XX 

века имел торговые дела в Астрахани и в Ка-
зани. Чем он торговал, я не знаю, но дел у него 
было так много, что в Дербент к семье он при-
езжал лишь раз в году, на месяц, к Новруз-Бай-
раму. Тут у него был магазин, который обес-
печивал семью всем необходимым, отправляя 
хозяину отчеты о расходах и доходах. Как-то 
один дербентец приехал из Астрахани и со-
общил, что Агарза умер в Казани. Весь род 
оделся в траур, поминки справили – все, как 
положено, сделали. А потом другой наш зем-
ляк едет в Астрахань и встречает деда, живого 
и здорового: «О, Агарза, ты живой!» – «Да, 
а что такое?» И земляк ему рассказывает эту 
историю с его «смертью» и поминками. Тог-
да Агарза пошел в фотоателье, сфотографиро-
вался и прислал фотографию родственникам. 
А те ходили с ней по городу и показывали 
всем, как доказательство. Эта фотография у 
нас до сих пор хранится, вся выцветшая, поч-
ти белая.

*   *   *
Фронтовики бывшие с презрением относи-

лись к тем, кто, будучи здоровым, откосил от 
службы. И даже не скрывали этого. Как-то, я 
уже работал, мне звонят из горотдела и гово-
рят: «На твоего отца заявление поступило, 
будто он соседа топором хотел зарубить». А 
отец физически сильный был, одной рукой в 
щепки дрова разносил. Так вот, отец в сарае 
колол дрова, титан хотел растопить. Идет 
мимо этот сосед, а у него на пиджаке медаль 
– «25 лет Победы». Папа оторопел: «Гриша, 
ты что одел? Это ж люди в окопах, под пулями 
зарабатывали, а ты как побрякушку какую-
то, как значок, носишь!» А тот отмахивает-
ся, мол, это такие балбесы, как ты, в окопах 
сидели, а кто умнее, купить может». Тут уже 
отец не выдержал, топор поднял, и за ним. Как 
этот невысокий, на коротких ножках челове-
чек долетел до отдела милиции вперед моего 
здоровенного, высокого отца, для меня до сих 
пор загадка. Но долетел, и быстренько заяву 
катать.
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*   *   *
Родители работали на мясокомбинате, отец 

– завскладом, мать – жиловщицей (работницы, 
вручную отделяющие мясо от костей и жил. – 
Ред.). Но в 60-м отца осудили за нарушение пра-
вил перевозки людей, и жить нам стало тяжелее: 
пять детей, дом – все было на маме. Тогда она 
стала приносить с работы мясо и колбасы. Та-
кое время было – продукты никто не учитывал. 
И я ходил это мясо продавал по дворам в районе 
сокового завода. Мама давала мне килограммов 
15 и говорила: «Продашь по рубль пятьдесят». 
А я, ничего ей не сказав, стал продавать мясо по 
рубль шестьдесят. По 10 копеек собирал-собирал 
и купил себе велосипед «Орленок». Прихожу 
домой, а мама спрашивает, на какие деньги? Мы 
ее очень сильно любили и боялись. Я выпросил 
с нее обещание, что бить не станет и признался, 
что продавал мясо дороже. Она меня обняла и за-
плакала. «Как, – говорит, – ты, ребенок, мог до-
думаться до этого». А тут пришел старший брат, 
увидел, что мама плачет, разбираться не стал и 
как ударит меня! Хорошо, мама заступилась.

Теперь я развозил мясо на велосипеде. При-
креплял к багажнику сумку – были такие ко-

жанки с замками – и ездил продавать. Но цену 
уже не снизил. Себе деньги оставлял, старшему 
брату давал. Так продолжалось до 65-го, а потом 
папа вернулся. И мама сразу перестала работать.

*   *   *
Родители мои были не просто разных на-

циональностей, но и разной веры – азербай-
джанец и армянка. Наверное, им очень слож-
но жилось с папиной родней, и не год и не 
два, и немалое сопротивление с обеих сторон 
пришлось преодолеть. Разрешение жениться 
им дали, потому что прабабушка и бабушка 
согласились, чтобы их не венчали, а зареги-
стрировали по мусульманским правилам. При 
этом ислам никто не принимал. Как назло, у 
них детей много лет не было, а в мусульман-
ской семье это считается чуть ли не позором. 
А тут еще и невестка чужая. Бабушка, папи-
на мама, очень хотела детей для сына и даже 
сказала: «Пусть ребенок хотя бы родится и 
тут же умрет. Только чтобы знать, что у моего 
сына были дети». Так и получилось – в 39-м у 
них родилась девочка. И умерла девятимесяч-
ной. А потом уже подряд родились я и брат с 
сестрой.



19

(Продолжение следует)

*   *   *
Послевоенные годы были, 

конечно, очень тяжелые. 
Когда я в 48-м году в школу 
пошла, у меня зимней обуви 
не было. Так бабушка завора-
чивала меня в свою большую 
теплую шаль и на спине при-
носила меня в школу. И так 
же забирала и уносила домой. 
Мы занимались в здании му-
зыкального училища, а в по-
мещении 3-й школы времен-
но размещался госпиталь. У 
входа в школу нас встречала 
завуч Евдокия Дмитриевна, 
такая женщина, знаете, как 
были раньше до революции 
классные дамы – строгая, не-
приступная, и проверяла наш 
внешний вид. Помню, один 
раз вернула меня обратно за 
цветную ленту в волосах. В 
тот день то ли темная лента 
не успела высохнуть, то ли 
я не успела ее погладить, не 
помню. Она меня не впусти-
ла, сказала: «Возвращайся, 
приведи себя в порядок». 
Пришлось подчиниться.

*   *   *
Отец мой в органах рабо-

тал, его прислали в Дербент 
во время войны ликвидиро-
вать банду дезертиров. Он 
очень смелый был, банди-
ты его боялись, у него даже 
прозвище было соответст-
вующее – Кара-Мустафа, 
Черный Мустафа. А честные 
люди уважали.

О делах в то время отец 
почти ничего не говорил, 
только возвращался позд-
но. А мы с мамой вдвоем си-
дели и ждали его. Иногда у 
окна сядем, иногда просто 
на диване. Даже чай пить 
не всегда хотелось, пере-
живали сильно, ну а как же 
еще – он ведь за бандитами 
гонялся! У мамы был боль-
шой теплый платок, она 
укрывала себя и меня, и так 
мы и сидели, обнявшись, 
пока папа не постучит в 
дверь.

Только один рассказ я 
от него слышала о работе. 
Они долго не могли пой-
мать главаря банды, его 
звали Эмир-агай. И по-
слали отца, потому что он 
с этим главарем с одного 
района был, и до войны 

еще его знал. Отец пошел 
на встречу безоружный 

и говорит Эмир-агаю: 
«Мы с тобой зна-
комы, друзья были. 
Смотри, я без ничего 

пришел, ты с оружием 
пришел…». Уговорил 

его сдаться, правда, на ка-
ких-то условиях. Но тот все 
же послушал отца.

Записала Анна Гаджиева
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Все это началось ровно пятьдесят лет тому 
назад. Впервые в своей жизни я сел в поезд и 
через два дня очутился в Тбилиси, столице Гру-
зинской ССР.

Мне тогда было ровно восемнадцать лет. Со 
мной ехали 15 дагестанских юношей и девушек. 
Мы ехали туда, чтобы учиться актерской про-
фессии. У каждого из 15 человек – аварцев – 
была уже своя история общеобразовательного 
образования.

Десятилетку я окончил в Кахибской средней 
школе. Поехал сразу в Махачкалу – поступать 
на факультет журналистики Дагестанского го-
сударственного университета им. В.И. Ленина. 

Ехал по совету учителей. В годы учебы в школе 
писал стихи и статьи. Был внештатным инструк-
тором райкома КПСС и издавал плакаты «Кро-
кодил идет по району». 

Факультет журналистики был закрыт, и я сдал 
экзамены на исторический факультет универси-
тета. Ждал результатов конкурса – на одно ме-
сто тогда набралось девять абитуриентов. Дво-
юродный брат принес «Дагестанскую правду», 
где было объявление, что при Грузинском теа-
тральном институте имени Шота Руставели от-
крывается аварская студия.

Желающим учиться в Грузии, надо было со-
браться в здании Министерства культуры Да-

гестана, которое находи-
лось на берегу моря, в том 
самом здании, где до недав-
него времени была филар-
мония.

Желающих поступить в 
аварскую студию оказалось 
вдвое больше, чем требова-
лось. В составе компетен-
тной приемной комиссии 
были и педагоги института, 
специально приехавшие из 
Тбилиси, – доцент Грузин-
ского театрального инсти-
тута Малика Николаевна 
Мревлишвили и старший 
преподаватель Александр 
Ильич Микелдзе.

Помимо знаний общео-
бразовательных предметов 
мы обязаны были показать 

хайбула Абдулгапуров

Грузия – 
страна моей люБви 

и надежды
На тебя сквозь радость и слезы
Нагляжусь ли? Милость прояви:
Пусть на грудь твои мне лягут лозы,
Грузия – страна моей любви!

Расул Гамзатов

дела давно минувших дней...

Здание  Театра  имени  Руставели
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сценические этюды по своему 
усмотрению, чтение наизусть 
стихов. Приветствовалось нали-
чие музыкального слуха, хореог-
рафических данных и др. Все эти 
вещи я показал привычно легко, 
и оказался в числе принятых 14 
абитуриентов… 

Я рос и учился в горах. Кро-
ме Махачкалы, куда приехал по-
ступать, да Баку – проездом,  я 
ни в каком другом городе не бы-
вал. Когда приехал в Тбилиси, 
у меня было такое ощущение и 
самочувствие, будто я оказал-
ся на другой планете. Страна 
яркого солнца – Грузия, пора-
зила 18-летнего юношу своей 
дивной красотой и древностью, 
вызвав у него бурю эмоций. Са-
картвело! Постепенно я узнавал 
все больше и больше о городе и о стране. Се-
годня хочется с удовольствием поделиться вос-
поминаниями и о городе, и о самой Грузии, где 
мне судьбой было назначено провести семь лет 
своей жизни.

Тбилиси оказался одним из древнейших го-
родов мира. Свое название он получил в связи 
с теплыми серными источниками, которыми 
богата территория города и поныне именуемая 
тбилисцами районом целебных серных бань. Го-
ворили, что один из переулков Тифлиса до рево-
люции назывался Лезгинским. Значит, здесь еще 
в те годы жило много дагестанцев. Известно, 
что в городе тогда работали мастера-кубачинцы 
– такие, как Алихан, Абдулжалил Ибрагимов. А 
братья Кажлаевы и Канкоевы – лакцы, вместе с 
грузинскими мастерами создавали высокохудо-
жественные изделия. Были у них тогда в городе 
Тбилиси свои магазины. 

Я застал Тбилиси цветущим современным 
городом. Город, без преувеличения, сердце и 
мозг Грузии. Город, где обработка металлов, 
машиностроение, текстильное производство, 
легкая и пищевая промышленности высоко раз-
виты. Город, руководство которого заботилось 
и о внешнем облике города, уделяя его благоу-
стройству постоянное внимание;  и о населении 
– стараясь улучшить его бытовые условия, под-
нять культурный уровень. 

Поверьте мне, очень красив город Тбилиси 
своими архитектурными ансамблями – такими, 
как Дом правительства, Государственный музей 
Грузии, стадион «Динамо», верхняя станция 
фуникулера, Административный дом Грузии, 
Дом связи, Зооветеринарный институт, а также 
жилые дома по левому берегу реки Мтквари на 
улице Н. Николадзе, по проспекту Ильи Чавча-
вадзе. Но самым красивым и дорогим для меня 
стало здание Театра имени Шота Руставели, на 
базе которого был создан и где помещался наш 
театральный институт. Он знаменателен для 
меня не только тем, что здесь я учился целых 
семь лет, – здесь я впервые встретился с вели-
ким поэтом современности Расулом Гамзато-
вым. Он тогда пришел в наш институт, а затем 
пригласил всех студийцев-земляков в гостиницу 
«Интурист». Много поучительного тогда он 
преподал нам – студентам, но из всего сказан-
ного мне запомнились его слова, не раз прозву-
чавшие в тот вечер: «Не забудьте, что вы – даге-
станцы. Не теряйте честь и достоинство своего 
Дагестана».

Никогда не забыть чудесный парк культу-
ры и отдыха на плато фуникулера, куда мы 
поднимались в праздничные вечера, откуда 
город был подобен перевернутому небу с 
миллионами горящих ламп. Незабываемое 
зрелище!

Дипломный  спектакль.  В  роли  Леандро – Абдулгапуров
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Я ежедневно занимался в одном из самых 
больших парков грузинской столицы – строя-
щемся тогда молодом парке в Ваке, что находил-
ся почти рядом со студенческим городком, где 
мы, студенты аварской студии, жили. Рассказы-
вали, что в этих двенадцати корпусах городка в 
годы Великой Отечественной войны лечились 
раненые солдаты… И именно для них были по-
строены эти деревянные двухэтажные корпуса.

Чтобы Вы, уважаемый читатель, имели пред-
ставление о куль-
турной жизни тог-
дашнего Тбилиси, 
достаточно сказать, 
что отдыху и развлече-
нию жителей города 
служили одиннадцать 
театров, до пятиде-
сяти кинотеатров и 
киноустановок, шест-
надцать музеев, два 
больших стадиона, 
киностудия, клубы 
и многочисленные 
культурно-просвети-
тельные учреждения.

Нам всем хорошо 
известно, что Грузия 
– театральная Мекка 
всего Кавказа. Да и 
для России она дала 
столько великих те-
атральных деятелей, 
что всех не перечи-
слить в этих заметках. 
Достаточно вспомнить великого режиссера, 
создателя МХАТа Владимира Немировича-Дан-
ченко, гениальных выдающихся режиссеров 
Котэ Марджанишвили и Георгия Товстоногова, 
да и сам Евгений Вахтангов учился здесь.

Основы советского грузинского театра зало-
жили известные режиссеры Котэ Марджаниш-
вили, Сандро Ахметели, целая плеяда блестя-
щих грузинских актеров, режиссеров – Верико 
Анджапаридзе, Ушанги Чхеидзе, Акакий Сара-
ва, Акакий Васадзе, Серго Закариадзе и др. 

Сейчас, когда я задумываюсь над тем, что 
сформировало мои театральные идеалы и опре-
делило развитие моего вкуса, сразу же всплы-
вают яркие воспоминания и переживания, свя-

занные, прежде всего, с театральной жизнью 
Тбилиси конца 60-х годов прошлого века. Хотя 
после грузинского театрального института я 
учился в Москве в ГИТИСе, целый год находил-
ся в Академическом театре Маяковского и на 
режиссерском факультете Академического теа-
тра Вахтангова, а также 2 года стажировался в 
театре им. Комиссаржевской в Ленинграде. Это 
и понятно, ведь время как бы выметает из со-
кровищницы нашей памяти посторонние, вто-

ростепенные и остав-
ляет только самые 
сильные впечатления, 
а потому большие 
переживания моло-
дости всегда глубже, 
сильнее, устойчивее. 

В 1964 году мы 
окончили учебу. На 
родину в Дагестан 
привезли два ди-
пломных спектакля 
«Лавина» М. Мрев-
лишвили и «Испан-
ский священник» 
Дж. Флетчера. Оба 
спектакля поставил 
заслуженный деятель 
искусств Дагестана, 
профессор Антон 
Яссонович Тавза-
рашвили. С большим 
успехом шел тогда 
спектакль «Испан-
ский священник».

Окончили театральный институт 13 человек. 
Это: Салманов Магомед, Сайпудинов Ахмед, 
Махаев Арифула, Гусейнов Абудинавас, Лабаза-
нова Зайнаб, Гаджилов Магомедрасул, Гаджиев 
Хабиб, Аминова Патимат, Алиева Зульмира, За-
урбекова Патимат, Гаджимагомедов Али, Исма-
илов Гимбат и я. Сегодня из них в театре работа-
ют только двое, но и другие нашли применение 
своим знаниям и трудятся на благо развития да-
гестанской науки и искусства. 

По просьбе Абдурахмана Даниялова и рек-
тора института Ильи Тавадзе, а также нашего 
преподавателя родного аварского языка про-
фессора Загидат Магомедбековой я остался в 
Тбилиси на режиссерском факультете. «Если 

Занятия  по  танцам



23

ты любишь свой маленький народ, то именно 
ты обязан быть первым профессиональным ре-
жиссером-аварцем», – говорили они мне. Но 
это совсем особый разговор, а может быть, для 
другого случая.

В этом году, как я уже 
писал, 50 лет нашему 
выпуску. Своего рода 
юбилейная дата, где 
есть повод подытожить 
прошлое. А прошлое, 
как вы, наверное, заме-
тили, для меня особенно 
примечательное, неза-
бываемое.

Большинства из пе-
дагогов, которые нам 
тогда давали знания и 
творческий заряд на всю 
жизнь, к сожалению, уже 
нет. Но они, несомнен-
но, будут на протяжении 
всей нашей последую-
щей жизни освещать как 
неугасимый светильник 
путь дальнейшего твор-
чества, нашу жизнь. Они 
как живые, словно как художественная совесть 
будут лично у меня присутствовать в моем твор-
ческом сознании и воображении. В порыве я 
не раз пытался бросить 
все и уйти из театра, но 
каждый раз в памяти 
всплывали образы моих 
наставников, как будто 
глядящих на меня с уко-
ром. И мне становилось 
стыдно. Поэтому, терпя 
и преодолевая трудно-
сти, к удивлению друзей 
и недругов, я все еще в 
театре. 

В системе образно-
го мышления и вырази-
тельности, стремлении 
к высокому искусству, 
в смелости и вдохнове-
нии, во всем, чем может 
жить в труде художник 
– во мне нераздельно со 

мной живет Грузия, Тбилисский театр, мои пе-
дагоги.

В своей бессмертной поэме Шота Руставели 
приводит такую надпись в горах Китая: «Кто 

себе друзей не ищет, са-
мому себе он враг». И 
у Эфенди Капиева есть 
такие строки: 

– Куда идешь, счастье?
– Туда где дружба.
О настоящей любви 

говорить всегда труд-
но и сложно. На словах 
все равно не выразить. 
«Мысль изреченная 
есть ложь», – восклик-
нул в сердцах Ф.И. Тют-
чев, и потому у меня, 
наверное, эти заметки 
получились сумбурные.

Исторические корни 
дружественных отноше-
ний народов Кавказа, осо-
бенно Дагестана и Грузии, 
очень древние и тради-
ционные. Эти традиции 
дружбы продолжаются. 

«В мире жить – с миром жить» – есть такая рус-
ская пословица. Я верю, что дружба между Дагеста-
ном и Грузией будет братская и вечная. Иншаллагь!

После  дипломного  спектакля  «Испанский  священник»
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Пожалуй, самым значительным событием 
прошедшего Года литературы в Дагестане стало 
открытие в столице республики Театра Поэзии. 
Новый театр, расположившийся в специально 
перестроенном особняке по проспекту Гам-
затова, как бы замкнул собой кольцо объектов 
культуры, украшающих центр Махачкалы.

Так уж вышло, что в нашем городе нет как 
такового исторического центра. Но зато на 
сравнительно небольшом по площади участке 
от моря до проспекта Гамзатова и от моста до 
площади, соответственно, сосредоточено такое 
количество театров, музеев, концертных залов 
и выставочных площадок и т.д., что район по 
праву может называться культурным центром 
республики. 

Аналогов Театру Поэзии в России нет. А это 
означает, что нет четко прописанного регламен-
та того, как он должен работать, нет жестких 

рамок, зато есть полная свобода творчества! К 
тому же, как следует из вывески на фасаде, это 
не только Театр Поэзии, но и Дом Поэзии, что, 
безусловно, накладывает определенную ответст-
венность, а также расширяет возможности ново-
го учреждения практически до бесконечности. 

Об ответственности, целях, задачах, первых 
трудностях и первых успехах и, конечно, твор-
ческих планах рассказывает директор театра 
Елена Гарунова:

– В первую очередь мы постарались опре-
делить функциональность нашего учреждения 
для самих себя. Было очевидно, что театраль-
ные проекты, должны сочетаться с культурно-
просветительскими и образовательными. У нас 
совсем небольшой зал – на 100 мест. Эта камер-
ность, с одной стороны, помогает создать осо-
бую атмосферу, как нельзя лучше подходящую 
к восприятию поэтического слова, а с другой, 

требует высокого 
профессионализма, 
максимальной отда-
чи и сосредоточен-
ности от исполни-
телей, находящихся 
в такой близости от 
зрителей.

– У театра пока 
нет своей труппы. 
Она появится в бли
жайшем будущем?

– Пока что этот 
вопрос остается от-
крытым. Но незави-
симо от того, появит-
ся или нет у нас своя 
труппа, мы будем ис-
пользовать силы дру-
гих театров. Точнее, 
будем приглашать ак-
теров и режиссеров 

«начитанное место» 
в сердце Города

театр Поэзии

влада Бесараб
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из других театров, давая им возможность реа-
лизовать свои проекты, требующие именно та-
кого сценического пространства. За последние 
годы дагестанский зритель познакомился с жан-
ром моноспектакля. Это целая серия блестящих 
спектаклей, показанных в рамках Международ-
ного фестиваля Русских театров республик Се-
верного Кавказа и стран Черноморско-Каспий-
ского региона, и не менее яркие постановки 
наших режиссеров с нашими артистами. 

Да, современный зритель привык к шоу, он 
ждет развлекательности от 
происходящего на сцене, но 
аншлаги на моноспектаклях 
Александра Морозова дока-
зывают, что публика может (а 
главное – хочет!) видеть поста-
новки, лишенные этой развле-
кательности по определению. 
Моноспектакль (тем более, по-
этический) – это пища для ума. 
Здесь работает не только актер, 
но и зритель, который должен 
полностью погрузиться в про-
исходящее, в своем вообра-
жении выстроить целый мир. 
Понятно, что таких людей не 
может быть много, стадион на 
поэтический спектакль не со-
берешь. Но нам очень хочется, 
чтобы формировалась публи-

ка с хорошим вкусом, 
умеющая не только 
слушать, но и слышать 
поэтическое слово.

Вопреки прогно-
зам злопыхателей, своя 
пуб лика у нового те-
атра появилась почти 
сразу. График меропри-
ятий очень плотный, 
иногда по три-четыре 
в неделю. Это вечера 
памяти выдающихся 
поэтов прошлого и 
современности, когда 
их произведения зву-
чат в исполнении как 
профессиональных ар-
тистов, так и любите-

лей поэзии, поднимающихся на сцену прямо из 
зрительного зала (см. 3 и 4 страницы обложки); 
встречи с дагестанскими поэтами, пишущими 
на национальных языках; спектакли в рамках 
проекта «Театры Дагестана на сцене Театра по-
эзии», совместные литературно-музыкальные 
вечера артистов разных театров и солистов Да-
гестанской филармонии. 

Гостями цикла «Встречи в Театре Поэзии» 
успели побывать многие выдающиеся деятели 
культуры республики, включая тех, кто обычно 

Табасаранский  Государственный  драматический  театр

Скандарбек  Тулпаров
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создает сценическое действо, но сам на подмост-
ки не выходит. Это заслуженный деятель искусств 
России, художествен-
ный руководитель Рус-
ского драматического 
театра им. М. Горького 
Скандарбек Тулпаров; 
заслуженный артист 
России, балетмейстер, 
художественный ру-
ководитель балетной 
труппы Дагестанского 
государственного теа-
тра оперы и балета Муса 
Оздоев, привыкший об-
щаться со зрителем не 
вербально, а с помощью 
хореографии. Очень 
теп лой и неформальной 
получилась также встре-
ча с Чрезвычайным и 
Полномочным Послом 
Азербайджанской Ре-
спублики в Российской 
Федерации – Поладом 
Бюль-бюль-оглы.

Одним из самых яр-
ких мероприятий, осу-
ществленных Театром Поэзии за неполный год 
своего существования, стал моноспектакль Ма-

рины Карпачевой «Бессонница» по одноимен-
ному поэтическому циклу Марины Цветаевой 

(фоторепортаж со спек-
такля украсил облож-
ку январского номера 
нашего журнала). Вы-
пускница Театрального 
училища им. Б. Щукина 
Марина Карпачева при-
ехала в Дагестан в 2004 
году по приглашению 
Скандарбека Тулпаро-
ва – как приглашенный 
режиссер Русского те-
атра.  За эти годы она 
осуществила в театрах 
республики более 10 
постановок, а в качест-
ве актрисы ее саму мы 
впервые увидели имен-
но на сцене Театра По-
эзии. По словам самой 
Марины Карпачевой, 
со стихами Цветаевой 
она работает давно, 
играла моноспектакль 
в Москве: «Я прочла 
несколько цветаевских 

стихотворений из этого цикла на сцене Театра 
Поэзии во время «Ночи Искусств», после чего и 

появилась идея сыграть моно-
спектакль в полном объеме, 
но, конечно, он был перера-
ботан и дополнен. В частно-
сти, появилось музыкальное 
сопровождение в исполне-
нии замечательной пианист-
ки Рамины Магомедовой». 
Спектакль так понравился 
зрителям, что был сыгран уже 
два раза, став, можно сказать, 
репертуарным.

Репертуарный план на те-
кущий год уже составлен, но 
зрителей ждет еще немало 
приятных сюрпризов:

– Конечно, работа с поэ-
тическим материалом для нас 
первостепенна, – говорит за-
меститель директора Театра 

Муса  Оздоев

Детская  школа  искусств  №  2
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Поэзии по творческой части Ариза Батырова. 
– Но и высокая проза, несомненно, будет зву-
чать с нашей сцены. Поэтического материала 
много, но пока что большие проекты на уровне 
Шекспира мы не можем осуществить. На фа-
саде театра золотыми буквами написано «От 
Пушкина до Гамзатова и…» – вот в это «и» 
вмещается очень много. В первую очередь, ко-
нечно, дагестанская поэзия, причем не только 
произведения признанных мэтров, но и стихи 
совсем молодых и даже юных 
авторов. Они не только вы-
ступают, причем успешно, на 
нашей сцене, но для них про-
водятся встречи с нашими жи-
выми классиками, а также ли-
тературоведами и критиками. 
В планах у нас обратиться к 
легендам народов Дагестана. 
Этот пласт нашей культуры, к 
сожалению, известен в основ-
ном лишь специалистам, и 
мы хотим это исправить. Хо-
телось бы также поближе по-
знакомить дагестанцев с поэ-
тической культурой Кавказа в 
целом. Через Союз писателей 
республики, через Союз теа-
тральных деятелей завязыва-
ем контакты, ведем перего-
воры и очень ждем мастеров 

слова из соседних респу-
блик на нашей сцене.

Год литературы за-
кончился. 2016-й в стра-
не объявлен Годом кино. 
Коллектив Театра Поэзии 
и тут не остался в сторо-
не и еще в декабре сов-
местно с Дагестанским 
государственным теа-
тром оперы и балета осу-
ществил неординарный 
проект на стыке сразу не-
скольких видов искусства 
– «Декабрьский солнце-
ворот. Песни из любимых 
кинофильмов». В песнях, 
хорошо известных и го-
рячо любимых всеми с 

детства, наилучшим образом было представле-
но удивительно гармоничное сочетание поэзии 
и музыки.

А выставка Тимура Мусаева-Кагана «Со-
бачье сердце. Экранизация экранизации», от-
крывшаяся в выставочном зале Театра Поэзии 
23 января, пример еще более сложного соче-
тания различных видов искусств: литературы, 
кино, и концептуального искусства (визуальный 
ряд включал в себя серию работ, выполненных в 

Лезгинский  государственный 
музыкально-драматический театр

«Декабрьский  солнцеворот»
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смешанной технике – картон, акрил, графит – и 
дополненных авторскими текстами, плюс видео-
арт). Художник, отличающийся тонкой интуи-
цией и безупречным художественным вкусом, 
известный своей любовью к экспериментам, 
прямому и скрытому цитированию различных 
общеизвестных изображений, текстов, образов, 
играм в ассоциации с ассоциациями, в очередной 
раз ухватил важное, остроактуальное и остросо-
циальное Нечто, витающее в воздухе, взломал и 
перешифровал очередной культурный код. Как 
режиссер Бортко в свое время (читай: своев-
ременно) перемонтировал булгаковский текст 
о профессоре, пытавшемся 
хирургическим методом пе-
рекроить человека в условиях 
перекроенной революцией 
реальности, так художник Му-
саев-Каган перемонтирует 
фильм применительно к уже 
сегодняшней, вновь и вновь 
перекраиваемой и переформа-
тируемой реальности. 

Выступая на открытии 
этой выставки, Елена Гаруно-
ва заметила, что «Театр Поэ-
зии – это бывшая библиотека, 
в которой многие прочитали 
впервые «Собачье сердце» и 
многое другое. Говорят, что 
есть места намоленные, а это 

место – «начитанное». С 1934 
года много поколений дагестан-
цев приходили сюда. И я над-
еюсь, что хорошая аура этого 
места будет привлекать сюда 
махачкалинцев!»

Действительно, дело ведь не 
в том, как называется здание – 
театром, библиотекой или му-
зеем, а в том, что каждый из нас 
узнает о мире и о себе, входя в 
его двери, и что вынесет в себе, 
закрывая их, выходя. Поэзия – 
это не только стихи, а изобрази-
тельное искусство – не только 
картины. Первая может с лег-
костью обходиться без рифмы, 
а второе без красок. Выражать 
свои мысли можно и вербально, 

и с помощью визуализации образов, и с помо-
щью музыки, и еще тысячью способов. Главное, 
чтобы мысли эти были достойными.

Мир изменяется, а человеку все также хочется 
сбежать от суеты и прикоснуться к прекрасно-
му, поплакать над высокой трагедией и посме-
яться над высокой комедией, услышать красоту 
живого слова на родном языке, самому прочесть 
вслух. Театр Поэзии – Дом Поэзии стал таким 
культурным убежищем для всех умеющих мы-
слить, читать, слушать, думать, понимать.

Фото Г. Расулова

Выставка  Тимура  Мусаева-Кагана
«Собачье  сердце.  Экранизация  экранизации»
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литература

Магомед-расул

Позавтракав в номере отеля (пюре из корня 
сельдерея, рис в крапинку, чай, кофе…), подру-
ги спустились к гиду, который ждал их рядом со 
своей шестиместной серебристой Мицубиси.

Анфиса с коротко стрижеными черными во-
лосами и бинтами на исцарапанных соперницами 
по дзюдо пальцах (ими она гордилась не меньше, 
чем смазливая девчонка блестящими кольцами), 
в джинсах с множеством карманов и кроссовках 
Адидас больше походила на спортсмена, прие-
хавшего на соревнования, чем на туристку.

В Култум – в белоснежном платке, вышитом 
золотыми нитками, с бахромой, касающейся пя-
ток полосатых туфель на мягкой подошве, темно-
синем узком платье в белый горошек, с самодель-
ной сумочкой из разноцветных шерстяных ниток 
– нетрудно было узнать туристку-чужестранку.

Анфиса ж не носила с собой сумок – карманы 
джинсов заменяли ей их. В одном кармане – мо-
бильник, в другом – документы, в третьем – день-
ги, в четвертом – складной швейцарский ножик…

Семен Семеныч уже ждал их. Он был в серых 
джинсах и белой безрукавке, на почти детском, 
маленьком, круглом лице нелепо смотрелись боль-
шие солнцезащитные очки; голову украшала кра-
сиво тронутая сединой шевелюра. Он стоял в двух 
метрах от Мицубиси и любовался, словно маль-
чишка, тем, как блестит и сверкает его «чадо» под 
еще не жаркими, но яркими лучами солнца, только 
что вырвавшегося из объятий пушистого облака 
на прозрачно-голубом безбрежном небе.

Прошло лет семь, как он приобрел ее, но ни разу 
она не подвела его. Более того, машина выглядела 
так, будто вчера сошла с конвейера. Для него она 
была и другом, и женой, и домом, и чем хотите. Ни 
жене, ни друзьям, ни приемному малышу, в кото-
ром не чаял души, ни домашним кошке и собаке, к 
которым был привязан, он не оказывал такого вни-
мания, как ей. Нередко он разговаривал с ней как 
с живым существом. Нежно называя ее – «Мица 
моя», он поглаживал капот, словно милую подругу.

Вот и на сей раз, сняв очки (в очках Мицубиси 
не увидит ведь его дружеского жеста), он под-
мигнул ей большими иссиня-черными глазами и, 
тут же водрузив очки на место, проговорил:

– Ты пришлась по душе нашим девушкам, 
Мица моя. То ли еще будет, когда покатаем их 
по городу!..

Он с удовольствием вспоминал, как по прось-
бе Култум (она ведь не видела такого!) превра-
щал сидения то в столики, то в детские креслица, 
то незаметно снимал их, и салон превращался в 
просторный багажник.

Завидев девушек, он походкой подростка засе-
менил навстречу и сходу по-простецки пожал им 
руки, будто они были давно знакомыми друзьями.

– Ну как вам у нас: спали весело, а проснулись 
– рассвело?! – гортанно заговорил он, будто го-
лос исходил не от него самого – щупленького 
человечка ниже среднего роста, а от какого-то 
незримого богатыря, стоящего за его спиной.

Подруги, еще не привыкшие к его тенору, 
удивленно переглянулись.

– Она спала как сурок, но я еще не привыкла 
к вашему режиму, – ответила Анфиса.

– Ол райт! Через день-два все будет в ажу-
ре. Как говорят, и корова привыкает к ржаной 
соломе.

Девушки засмеялись, не видя смысла в не-
сколько странном сравнении их с коровой.

Когда они из трех предложенных Семеном 
Семенычем маршрутов (на машине – по горо-
ду, на гидроплане – над городом и пешком – по 
центру города), выбрали третий, он одобри-
тельно кивнул:

– Зер гут! Умом не рассудишь, так пальцем не 
растычишь, – заметил он, подчеркивая, что он вла-
деет не только английским, но и немецким языком.

– Не врубилась, что вы сказали, – вытаращи-
ла глаза Анфиса.

– Ум не в летах, а в голове, – с улыбкой отве-
тил гид.

Ол райт!
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– Вы всегда так загадочно говорите? – вмеша-
лась Култум, вешая сумку на плечо.

– Как иначе говорить с вами, когда вы не по 
годам умны?! – продолжал лукаво улыбаться 
гид.

– Откуда вы это взяли?
– Девять из десяти туристов, особенно ваше-

го возраста, в первую очередь выбирают мар-
шрут на самолете или на тачке.

– И что в этом плохого?
– Плохого-то ничего нет, но никакая езда и на 

самой роскошной машине (он глянул на свою Ми-
цубиси), никакой полет на самолете так не впечат-
ляет, как размеренная ходьба, когда зришь вокруг, 
поворачиваясь, куда хочешь, останавливаясь, где 
хочешь, когда не только видишь все глазами, но и 
ногами чувствуешь, что ходишь по земле…

– Тут вы неправду сказали! – радостно пере-
била его Анфиса, которой так и хотелось проти-
воречить ему.

– Да? – нисколько не удивляясь и все так же 
добродушно улыбаясь, спросил гид.

– Как можно чувствовать ногами землю, ког-
да топаешь по асфальту?

– Ол райт! Но земля и под асфальтом чув-
ствует наши шаги, и ей это куда приятней, чем 
грубое трение бездушных шин…

– С вами не соскучишься, – усмехнулась Кул-
тум, которую все больше привлекала просто-
душная открытость гида.

Открыв двери салона Мицубиси, Семен Се-
меныч весело скомандовал:

– По местам! Поставим Мицу мою на пар-
ковку и потопаем по городу…

Когда подруги вышли из машины, от яркого 
солнца в глазах зарябило.

Култум надвинула платок на глаза, Анфиса, 
опустив голову, спряталась от солнца.

– Солнышко всходит – лентяй с ума сходит; 
солнышко садится – лентяй веселится, – со-
стрил гид.

– Ну и радуете вы нас: то с коровами сравни-
ваете, то – с лентяйками! – съязвила Анфиса.

– Мсти не словами, а делами, – ответил тут 
же гид. – Без солнцезащитных очков у нас де-
лать нечего! Идем прямиком в магазин «Опти-
ка». А вот он – направо…

Подруги выбрали очки Полароид с радуж-
ными стеклами. В них девушки смотрелись куда 
привлекательней и загадочней.

И тут гид не преминул пошутить:
– Ол райт! Теперь глаза у вас орлиные, хотя 

крылья комариные.
Подруги обратили внимание на множество 

белых попугаев какаду с черными клювами и 
желтыми хохолками, носящихся взад-вперед по 
центру города, словно черные вороны на Мо-
скве. Но попугаи не каркают так неприятно, как 
вороны, и не остерегаются людей. Они не прочь 
с ладони прохожего перехватить еду, безмол-
вным приседанием приветствовать человека 
или ошарашить его заученной фразой…

– Ты так шею сломаешь, милая! – сказала 
Анфиса, глядя на подругу. Култум вскидывала 
голову то налево, то направо и щелкала мобиль-
ником. – Высотных зданий, что ль, не видела?!

– Высотные здания видела, Анфиса, но чтобы 
по ним скалолазы карабкались, – впервые!

На двух небоскребах, стоящих недалеко друг 
от друга, на разных высотах то ли поднимались, 
то ли спускались мужчины, привязанные к кана-
там, с торчащими на боку ведрами. Держась ле-
вой рукой за канат, правой они водили каталкой 
по окнам.

– Мойщики окон! –  пояснил гид. – Обыч-
но еще до восхода солнца начинают работать, 
в обед от солнца и жары сгореть не мудрено… 
Если говорят: мыть полы – не жалеть спины, то 
здесь: мыть окна – не жалеть головы… Опасная 
работа!

Не прошли и двадцати шагов, как из-за угла 
красочного супермаркета выскочила дымчатая 
кошка со звенящим колокольчиком на шее и скры-
лась за эвкалиптом с пирамидальной кроной.

– Вав! Здесь уличные кошки колокольчики 
носят! – воскликнула Анфиса.

– Уличных кошек и собак вы здесь редко 
встретите. Люди ловят их и несут в приюты. 
Это, скорее, домашняя кошка. Хозяин выпустил 
ее на прогулку, надев на шею колокольчик.

– Зачем ей колокольчик? Чтобы хозяин знал, 
куда она пошла, где скрывается? – спросила Кул-
тум, сожалея, что не успела запечатлеть ее на 
мобильник.

– Отнюдь нет. Куда б ни пошла, домой дорогу 
кошка всегда найдет. Но как увидит птицу, в ней 
просыпается инстинкт хищника, она может под-
красться и оставить от нее «рожки да ножки». 
А колокольчик предупреждает птиц о приближе-
нии опасности…
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– Аллах ты мой! Как это замечательно, – вос-
кликнула Култум.

– Недаром говорят: «Кошке – игрушки, а 
мышке – слезки», – заключил гид.

На улицах Сиднея было так же оживленно и 
многолюдно, как и в городах России. Но ни сре-
ди хаотичной толпы людей, ни среди скопления 
машин не было ни суматошной суеты, ни идиот-
ской расхлябанности – все двигалось и переме-
щалось так же энергично и без передышки, но с 
каким-то толком, чувством и расстановкой. 

Потоки отличаются большой разношерстно-
стью – здесь можно встретить людей в тради-
ционных нарядах любой национальности. Есть 
целые этнические кварталы: индийский, араб-
ский, китайский, русский, японский… Жители 
этих кварталов свято берегут родные языки, 
обычаи и традиции. Да и вывески многих мага-
зинов написаны на каких-то закорючках и иеро-
глифах – к вашим услугам самые экзотические 
предметы потребления. 

Коренное население Австралии, по сведениям 
Семена Семеныча, составляет менее одной трети, 
в то время как в Японии только каждый пятый или 
шестой человек иностранец. Сидней – один из са-
мых интернациональных городов мира, где абори-
гены составляют менее двух процентов! Наверное, 
поэтому в жителях Австралии нет ни американо-
английского апломба, ни русского снобизма, ни 
немецкой отчужденности. Люди отличаются боль-
шой расовой и религиозной терпимостью. Они жи-
вут по принципу: ты не хуже, но и не лучше других.

Здесь не встретишь коренных жителей в ко-
жаных куртках и натуральных мехах – зачем 
убивать животных ради одежды?!

Хотя коренными и самыми распространен-
ными деревьями в Австралии считаются эвка-
липты и пальмы, улицы Сиднея засажены дере-
вьями, завезенными из самых разных уголков 
мира и цветущими по законам своих стран – 
независимо от того, что здесь другой климат и 
другие времена года.

В самом центре города в прудах плавают кар-
пы, но никто и не помышляет ловить их. Идешь 
по городу, то и дело взгляд падает на сине-зеле-
ные воды заливов, на клумбы с ярко-красными, 
синими и желтыми цветами… Молодежь и ста-
рики спокойно располагаются на газонах и ни-
какого мусора за собой не оставляют. А пикники 
на лоне природы – любимый отдых сиднейцев. 

Можно только позавидовать тому, как береж-
но относятся австралийцы к памятникам архи-
тектуры и культуры! Даже некоторые высотные 
дома за современной архитектурой скрывают 
изнутри постройки прошлого века, сохранен-
ные в первозданном виде стены первых этажей. 
И при этом по центру города ходят поезда по 
кольцу. Иногда возникает такое ощущение, буд-
то они прошивают высотные здания и выходят 
из-под них. 

Впечатлений о городе за день было не перечесть.
Обед во вращающемся ресторане Сиднейской 

башни, увенчанной со всех сторон белыми кана-
тами, словно гигантской паутиной, фото на фоне 
моста Харбор-Бридж и Сиднейского оперного 
театра, прогулка по Сиднейской набережной… 

Более всего запомнилась им встреча с прия-
телем Семена Семеныча Цветаном.

Подруги с гидом шли по набережной, располо-
женной между Оперным театром и мостом Хар-
бор-Бридж, когда к ним сзади подбежала девчонка 
лет семи в джинсах со снежинками и светлой фут-
болке с портретом принцессы на груди. Левой ру-
кой держа под мышкой куклу с большими глазами, 
правой она схватила Семена Семеныча за штаны:

– Дядя Олрайт! Дядя Олрайт! Папа просит 
подождать его, – сказала она по-английски звон-
ким детским голоском.

– Где он?
Гид с девушками обернулись.
Высокий симпатичный мужчина в простых 

джинсах и трикотажной футболке, наклонив-
шись, вел к скамейке согбенную старушку.

– Бабуле просто плохо стало. Папа вызвал 
скорую, – гордо пояснила девчонка, прижимая 
к груди куклу.

– Твоя бабуля? – спросил Семеныч, направ-
ляясь к мужчине со старушкой.

– Не-е… Чужая, – ответила девочка, обижа-
ясь на девушек, не обращавших внимания на ее 
новую куклу.

– Как тебя зовут? – спросила Анфиса с хоро-
шим английским произношением – она изучала 
английский с первого класса.

– Куклу мою?
– Тебя и куклу.
– Меня – Патриция. А куклу – Принцесса! Я 

тоже буду Принцессой, когда вырасту.
– Папа купил куклу? – спросила Култум по-

английски с явным акцентом горянки.
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– Нет! У меня – свои сбережения. Накопила – 
и купила, – залилась колокольчиком Патриция.

– Видишь, у них с рождения дети учатся рын-
ку, – сказала по-русски подруге Анфиса, то ли 
снисходительно, то ли одобрительно улыбаясь.

Тем временем к скамейке подошли два врача 
скорой помощи, дали старушке что-то поню-
хать, сели рядом с нею и, поблагодарив, отпусти-
ли отца Патриции с Семенычем. К удивлению 
подруг, врачи были не в белых халатах с красным 
крестом, а в зелено-голубой форменной одежде 
со светящимися белыми крестами и белыми по-
лосками на брюках и рукавах. Они смотрелись 
куда приятнее, чем врачи в белых халатах.

Надвинув на лоб черный козырек белой кеп-
ки (забыл темные очки дома!), отец девочки 
как-то по-дружески тепло обнял Семеныча за 
плечи, и они пошли к девушкам. На фоне стат-
ного и широкоплечего отца Патриции гид ка-
зался не по годам постаревшим подростком. 
Выхоленная черная щетина без следов седины 
хорошо шла к смуглому квадратному лицу и 
монголоидным глазам отца девочки. Моргнув 
в сторону молодых туристок, сказал Семенычу:

– Вот почему так молодо выглядишь!
– Мерси! – поблагодарил по-французски Семе-

ныч. – Цветок, на цветок глядя, охорашивается, – 
хохотнул он, как бы давая знать гостям из далекого 
Дагестана, что ему покорен и французский язык.

– Пап! Знакомься. Это мои подруги! – опу-
стившись на корточки, Патриция одной рукой 
прижимала к себе куклу, другой, пристально 
рассматривая, держала бахрому платка Култум.

– Рад видеть вас в нашем солнечном крае! 
Цветан меня зовут, – протянул руку друг Семе-
ныча.

Анфиса только успела пожать руку австра-
лийца, как услышала:

– Дзюдо занимаетесь? Если б даже не было бин-
тов на пальцах, по мужскому рукопожатию нетруд-
но было определить, что вы спортсменка. Правда, 
когда-то и я увлекался дзюдо, но ничего из этого не 
вышло, – снисходительно посмеялся Цветан.

– Она – чемпионка! – с трудом уловив смысл 
слов Цветана, Култум поспешила поддержать под-
ругу и как-то подчеркнуть свое знание английского.

Слова Цветана о мужском рукопожатии ле-
гли бальзамом на душу Анфисы. Но она была 
больше тронута тем, как одобрительно отозва-
лась о ней подруга.

– Хватит трепать платок! Испачкаешь еще! – 
Цветан отстранил дочь от Култум и спросил: – 
Сами вышивали, наверное?

– Нет, мама.
– Вышивки Култум в музеях экспонируют, 

Цветан. Она – из Аула мастеров, где все мужчи-
ны занимаются ювелирным делом, а женщины 
вышивают и вяжут.

– Погоди, погоди. Это там, где живут масте-
ра-златокузнецы? Бачинцы, кажется?

– Кубачинцы, – поправила Култум, улыбаясь.
– Вспомнил: Дагестан! У них – большой поэт 

Расул Гамзат… Написал книгу о Дагестане. Пе-
реведена на многие языки. Собирался прочи-
тать, но как-то недосуг было… Очень приятно. 
Очень! Теперь я непременно прочту…

– Тебя-то можно и простить, а вот мне грех, 
что до сих пор не читал ее. Сегодня же займусь 
этим полезным делом, – покаялся Семеныч.

– У вас есть «Мой Дагестан»? – спросила 
у гида Култум, укоризненно глядя на подругу. 
Она хотела было взять с собой книгу как пода-
рок, но Анфиса отговорила: это у нас только, 
мол, недавно перестали ценить книги, а в разви-
тых странах, как Австралия, давно не читают их.

Поняв подругу, Анфиса виновато отвела 
взгляд.

– В Интернете все есть! – ответил Семеныч, 
вызвав улыбку одобрения у Анфисы.

– Я такой платок хочу, пап! – Патриция схва-
тилась за платок Култум.

– Подрастешь – закажем Култум, – усмехнув-
шись, Цветан оттащил дочь от гостьи.

– Подожди-ка. Сейчас я тебе… – Будто спох-
ватившись, Култум извлекла из сумки носовой 
платок с вышитыми на нем колокольчиками и 
подарила Патриции.

– Вау! Видишь, пап!!! Я его никому не дам! Даже 
– маме! Принцессе нос вытирать буду… – Выхва-
тив платок из рук Култум, Патриция отбежала по-
дальше, будто кто-то собирался отнять его у нее.

– А спасибо где, глупая?! – улыбаясь, пригро-
зил пальцем дочери Цветан.

Оглянувшись и лукаво улыбаясь, дочь сказала:
– Сам скажи, пап! Я тебе доверяю…
– Ол райт! Чем бы дитя ни тешилось, лишь 

бы не плакало, – засмеялся Семеныч.
Тронутый вниманием Култум к дочери, Цве-

тан пригласил гостей из Дагестана вместе с Се-
менычем на следующий день к себе на ужин.
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В чем удачливость судьбы человека? Кому-
то с рождения выпадает счастливый билет: 
любящие родители, хорошее здоровье, завид-
ные способности, мирное окружение. А на 
кого-то природа-мать поскупится, что-то не 
даст. Но в любом случае таланты получают все 
дети, просто они будут разные по содержанию 
и объему. Главное, чтоб человек успел реализо-
вать свои способности за недолгий век. В этом 
истинный смысл судьбы, ее удачливость. Хотя, 
имея яркое дарование, можно остаться неудач-
ником – если не будет трудолюбия. Труд – дви-
гатель всех успехов. Потому известные писа-
тели, художники, композиторы, режиссеры, 
спортсмены работают очень много, абсолютно 
не жалея себя. 

Среди моих знакомых есть одна поэтесса, 
для которой природа точно расщедрилась: вот 
тебе красота, вот тебе мудрость, вот тебе талант 
Поэта, вот тебе способность одолеть чиновни-
чий путь и святой довесок ко всем дарам – ма-
теринство!

Это Раиса Дидигова, знаменитая дочь Ин-
гушетии. Только не думайте, что она спокойно 
почивает на лаврах, награжденная природой. 
Она мудра, и потому знает, что эти богатст-
ва даны ей авансом, их надо заслужить, а та-
лант писателя надо отрабатывать каторжным 
трудом. Так и поступает. Даже сумела долгие 
годы совмещать творчество с государственной 
службой. Это разные полюса – как если бы фи-
зик стал лириком. Тем не менее, Р. Дидиговой 
удавалось две разные дороги держать в одной 
судьбе. У кого есть характер волевой, у того 
есть и удача.

Поэзией Раиса увлечена с 1975 года – тогда 
ей исполнилось 19 лет. Как и на многих поэтов 
России, на нее тоже повлиял могучий дар Миха-
ила Лермонтова. Первое ее стихотворение «По 
лермонтовским местам» написано в Пятигорс-
ке, после приобщения к судьбе своего кумира. 

Стихотворение напечатали в республиканской 
газете, позднее в Москве – в журнале «Жизнь 
национальностей».

Вообще поэзии Дидиговой повезло: ее сти-
хи буквально летели к своим читателям, не до-
жидаясь выхода книг. Крылья полета им давали 
разные журналы «Литературная Ингушетия», 
«Литературная Кабардино-Балкария», «Голос 
Кавказа», «Вайнах», «Дон и Кубань», «День 
и ночь», «Великороссь» и др.

Произведения Раисы также вошли в книги 
разных авторов, в антологии других республик. 
Первая ее книга стихов «Прикосновение», 
вышедшая на русском языке в 2002 году, была 
сразу замечена читателями. В том же году по-
этесса стала членом Союза писателей России. 
В 2005 году она вошла в книгу «Знаменитые 
люди Кавказа», а в 2007 году Р. Дидиговой за 
сборник «Прикосновение» в г. Нальчике была 
вручена статуэтка «Золотой Пегас» – символ 
поэзии. 

О творчестве Р. Дидиговой заговорили кри-
тики, коллеги разных регионов, городов Кавка-
за и Москвы.

На конкурсе, проведенном в 2004 году в 
рамках международной программы «Знатная 
женщина ХХI века» Северо-Кавказским пред-
ставительством Мирового и Российского ар-
тийского комитета, Раиса признана победите-
лем. Тем временем у поэтессы выходит вторая 
книга под названием «Духовная память». Она 
тоже встречена читателями тепло. Об этом го-
ворит тот факт, что немало стихов из книги пе-
реложены на музыку и исполняются известны-
ми певцами Ингушетии и Москвы.

У Раисы Дидиговой много наград за творче-
ский труд, за неустанный поиск золотых зерен 
в кладовой поэзии: она лауреат шестой Артиа-
ды народов России, Народный писатель Респу-
блики Ингушетия, Отличник народного про-
свещения России, обладательница медалей «За 

О, если бы могло 
мое смиренье…Бийке Кулунчакова
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доблестный труд» (Москва), золотой медали 
Международной академии творчества (Мо-
сква), медали «За гражданское достоинство» 
(Москва) и др. 

Одновременно Р. Дидигова работает в раз-
ных структурах госслужбы: то она начальник 
отдела образования района, то – заместитель 
главы Администрации г. Назрань, то она – ра-
ботник Администрации Президента Республи-
ки Ингушетия, то – заместитель председателя 
Правительства Ингушетии… 

В настоящее время поэтесса возглавляет 
Правление Союза писателей РИ. Творческую 
деятельность совмещает с общественной ра-
ботой. Несмотря на занятость, остается при-
мерной матерью и хозяйкой. Вместе с мужем 
вырастили четырех дочерей, которые уже име-
ют свои семьи; дома с родителями остался сын 
школьного возраста. 

Даже из этих скупых официальных данных 
можно себе представить, как известная в ре-
спублике и за ее пределами поэтесса муже-
ственно несет на своих плечах все нелёгкие 
обязательства, наложенные на неё жизнью. 
Вот живой пример подражания многим жен-
щинам! Есть в современных больших городах 
такие женщины, которые ссылаясь на заня-
тость, не хотят родить даже одного ребенка. 
К тому же они не имеют столько нагрузок, 
сколько их имеет одна Раиса.

Теперь я хотела бы остановиться на ее твор-
честве. Передо мной книга поэтессы «Духов-

ная память». Вот строки из первого стихотво-
рения, обращенные читателям:

Свои стихи тебе дарю,
А вместе с ними – боль и слёзы, 
Не воплотившиеся грёзы
И то, что в сердце сохраню…

Лучше самой Раисы не скажешь, настолько 
искренно и емко.

Поэты, писатели очень любят свою малую 
Родину – будь это республика, область, город 
или деревня. Тысячами невидимых нитей при-
вязана их душа к родным местам. Потому твор-
ческих людей волнует всё, что происходит на их 
земле. В стихотворении «Родная Ингушетия» 
автор вначале полон восхищения красотой при-
роды:

Мой бархатный волшебный край!
Мелодии ущелий, гор,
Земной пронизывая рай,
Небесный радуя простор,
Плывут над Родиной моей.
………………………………
Резвится водопад в порогах,
Даря пожизненный обет, 
Быть с нами в счастье и тревогах.

Этими строками поэтесса объединяет в еди-
ное целое народ и его отчизну, и надеется, что 
больше не будет страшной разлуки:

И возродится, несомненно,
Омытый кровью отчий край, 
Земля, в слезах воспетая,
Раздробленный бесценный рай.

Это стихотворение Раиса написала, когда ей 
было всего 19 лет. По мере взросления она не 
раз возвращалась к теме трагедии своего народа:

Оболганный, огульно обвиненный, 
Ограбленный, растоптанный вконец,
В непостижимой скорби, отрешённый, 
В «Отца народов» веривший слепец!
………………………………………….
Так вспомним их, живых и истребленных,
На станциях сибирских погребенных
Под снегом, щебнем. Сброшенных в подвал.
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Это строки из «Баллады о высе-
лении», написанной автором в 1992 
году. Тяжело осмыслить даже, что та-
кое было допустимо по отношению к 
целому народу в собственной стране. 
Это в то время, когда его сыновья вое-
вали за Родину с фашистами, умирали 
за нее без оглядки. Конечно, поэтесса, 
рожденная этим народом, ранена в са-
мое сердце: 

О, если бы могло мое смиренье, 
Причины неприятия изжить?! 

– восклицает Раиса в глубокой 
скорби.

Возможно, лет через 200 или 300, 
когда сменится несколько поколе-
ний, боль у людей исчезнет. Но тра-
гедия останется в рукописях – своих 
или чужих – как назидание другим 
вождям.

Теперь поэтессу сильно тревожит раскол на-
рода, и она печально восклицает:

Так сложно разве осознать, 
Что лишь в единстве – наша сила?
………………………………………
Народ силен, когда сплочен,
Вот – главный бытия закон!
Но вызывает огорчение
Необходимость призывать.
Раису Дидигову волнует и сохранность 

крепких нравственных устоев в душах людей 
(«Кружатся в наших судьбах вьюги»):

Кружатся в наших судьбах вьюги,
И ранит боли острота…
Сердца свои смягчите, люди,
Пусть селится в них доброта. 

Эхом откликается на эту тему и другое сти-
хотворение автора («Ненужная суета»):

В двуличье растерявшие
Свое родное «Я»,
Мы ангелами падшими
В потемках бытия
Идем путем неправедным.
И ближнего коря,

Считаем неоправданным
Заглядывать… в себя.

Сколько непринужденной философии в сле-
дующих строках из стихотворения «Любите 
людей»:

Ведь на земле лишь гости мы.
Он только кажется далеким,
Мир света, где обречены
Все отвечать за те пороки,
Что нами здесь сотворены.

Вроде старая известная философия, пере-
ходящая из века в век. Но сколько мудрого 
спокойствия и ласкового предупреждения 
суетливым людям в одной только фразе: «Он 
только кажется далеким». Да, тот мир, куда все 
уходят безвозвратно, всегда, к сожалению, ка-
жется очень далеким, потому мы, люди, распы-
ляемся на ненужные переживания, на второ-
степенные дела. А главные задачи, изначально 
назначенные судьбой, не успеваем выполнять 
до конца.

Жизнь поэта всегда проходит через его серд-
це. Если на дворе тепло, все ясно, значит, и 
сердцу поэта хорошо, если плохие новости ле-
тят, то ему очень неуютно. Много причин для 



36

беспокойства поэту, особенно его мучают нея-
сность и ложь:

Туманом застлана дорога,
С пути сбивая понемногу,
А в сердце – смутная тревога…
И свет, что струйками сквозит
Уж ничего не прояснит.

Или вот строки из другого стиха:

Ни о чем не спрашивай меня…
Темень бродит в середине дня,
Душу обволакивает мрак,
Как же все могло случиться так?

Коварство, клевета, предательство – всегда 
были отвратительны человечеству. С древних 
времен эти пороки безжалостно высмеивались 
в трудах драматургов, писателей, баснописцев. 
Но до сей поры такая безнравственность выжи-
вает благополучно, нанося внезапные удары по 
людям. Вот что пишет Раиса в стихотворении 
«Твоя стезя», обращаясь к одному из таких ге-
роев:

Проходит жизнь… Твоя стезя
Могла бы быть совсем иной, 
Когда бы «можно» и «нельзя»
Правдиво правили судьбой.

Или вот стихотворение «Знай меру…»

Не в радость блага, что ценой
Предательства достигнешь,
Они – из сферы роковой,
В них – боль, что ты постигнешь.

А в произведении «Сожалений храм» автор 
находит для тех, кто ее предавал, оригинальное 
решение:

Меня предавших не корю,
Лишь отдаю на Божью милость.
Из их деяний, что свершились,
Храм сожалений сотворю.

Поэтесса и себя постоянно воспитывает, от-
читывает, вот что она пишет, обращаясь к тене-
вой стороне своей души:

Сколько слез мне предстоит пролить,
Чтоб тебя очистить, осветлить?
Сколько сотворить мне добрых дел,
Чтобы не был горьким мой удел?

В стихотворении «Не нужно вычислять вра-
гов» Раиса Дидигова с болью в душе спрашивает:

Осмыслим ли когда-нибудь
Судьбы своей предназначенье?
Систему саморазрушенья
Сумеем ли перечеркнуть?

Поэтессе хорошо удаются не только философ-
ские мысли о душе человека, но и стихи о природе:

Уже сгустилась синева
Весенних сумерек дождливых,
Зеленой кроны кружева
Резвятся в ветреных порывах…

Или вот строки из другого стиха:

И воздух пронизала нежность,
Что дарит утренняя свежесть, 
Неся с собою оживленье,
Повсюду льется птичье пенье.

Вот строки из «Осеннего вечера»

Лучится россыпь ранних звезд,
Объятых дымкой золотою,
И даль невоплотимых грез
Вновь увлекает за собою.

С природой у Раисы взаимная гармония, это 
видно из стихов, они очень мелодичны, так и 
просятся на романсы и на танец вальс.

И еще я согласна с народным поэтом Ингу-
шетии Г. Гагиевым, что «в стихах Раисы Диди-
говой космическое сознание заявляет о себе в 
полный голос». Но мне неудобно как-то по-
вторять чужие мысли об этом, потому эту сто-
рону ее таланта обойду стороной.

По-моему, у Народного писателя Ингушетии 
Раисы Дидиговой еще три новые книги на подхо-
де. Я им тоже желаю любви и признания читателей. 

Пусть у твоей поэзии всегда будут любящие 
читатели, широкие горизонты, богатая геогра-
фия успехов!
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Встреча в степиСулиман Мусаев
(Окончание. Начало в № 1 за 2016 г.)

Салман с дороги захотел принять душ и про-
шел в ванную. Когда вернулся, стол был накрыт.

– Садись. Наверное, с дороги разыгрался ап-
петит. Ну как там, на Кавказе, жарко? 

Рамзан был какой-то взвинченный, часто и 
беспричинно смеялся. Салман даже подумал, что 
тот уже жалеет о своем приглашении, и теперь с 
его стороны последует нечто вроде: «Ты знаешь, 
я старался, но ничего не вышло – ни с учебой, ни 
с работой. Придется пока подождать». Но, слов-
но угадав его беспокойство, Рамзан вдруг сказал:

– Ты очень кстати приехал. Есть одно дело, – 
очень прибыльное и верное

… Дорога стала холмистой. Он взял кассету 
и вставил в сверкающий никелем магнитофон. 
Аппарат тихо зажужжал и, втянув в себя кассе-
ту, щелкнул. Из колонок полилась музыка…

На другой день они отправились в ресторан 
«Волга». Туда должны были прибыть Аслан и 
Ислам, с которыми Рамзан договорился по те-
лефону. Нужно было ввести их в курс дела и об-
судить детали.

Первым подъехал Аслан и, поздоровавшись, сел. 
Скоро к ним присоединился Ислам. После обеда 
Рамзан приступил к делу, ради которого собрал их:

– Вот что, ребята, появилась возможность зара-
ботать. В соседнем городе живет мой сослуживец 
Сергей. Работает в местном ОМОНе. В армии я 
пару раз выручал его. В общем, на него можно по-
ложиться. Так вот, он нашел нам работенку. Есть 
у них там бизнесмен один, ворочает миллионами, 
ломает голову, не зная, что с ними делать. Мы по-
можем ему в решении этой задачи. Каким образом? 

Он распечатал новую бутылку вина и разлил 
его по трем бокалам. Ислам не пил. 

– У этого Соловьева – его зовут Андрей – 
есть сын, единственный и, конечно же, люби-
мый – ему что-то около шести лет. Каждое утро 
его отвозят в садик, так как его родители люди 
очень занятые. Их шофер – кореш Сереги и...

– Извини, Рамзан, что перебиваю, – привстал 
Ислам. – Я все понял, но не буду участвовать в этом.

– Подожди, Ислам. Дай я договорю. Дело 
безопасное и надежное.

– Нет, не в этом причина. В таких делах, – заявил 
Ислам, – я вам не товарищ. Да и вам не советую.

– Это в каких же «таких делах» и чего ты нам 
не советуешь?

– Делах, порочащих честь чеченца, не дос-
тойных поведения мусульманина и мужчины, – 
спокойно ответил Ислам.

– О чем ты говоришь, Ислам?! Это же русский, а 
что они с нашими во время войны творили, забыл?..

– А в чем виноваты этот мальчик и его роди-
тели?

– Да ты пойми, мы не собираемся никого уби-
вать. Поверь мне, они заработали свое состо-
яние отнюдь не праведным путем. Мы просто 
облегчим его на пару сотен тысяч баксов. Да 
родители этого мальчика их нам на блюдечке...

– Нет, я...
– Постойте, – прервал пререкания Аслан. – 

На их голоса на повышенных тонах уже огляды-
вались посетители за соседними столиками. – 
Рамзан, зачем уговаривать человека, если у него 
к этому делу не лежит душа?

– Если вам в чем другом понадобится моя 
помощь, вы знаете, где меня найти. А сейчас я 
пойду. Спасибо за угощение.

– Ну что же, – вздохнул Рамзан. – Изви ни, Ислам. 
Будем считать, что этого раз го во ра у нас не было.

Ислам ушел. За столом воцарилось молчание.
– Чертов дурак! – в сердцах выругался Рамзан.
– Если нам нужен еще один человек, давай 

возьмем Арама. Ну, того армянина, что держит 
крышу над ларьками у железнодорожного во-
кзала, – предложил Аслан.

– Ладно, посмотрим. – Рамзан взял со стола 
полный бокал и произнес: – За успех нашего 
дела и за настоящих мужчин!
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Через два дня они сидели у Сергея. Он оказался 
крупным детиной с короткими рыжими волосами 
и почти бесцветными глазами. Одетый в голубые 
джинсовые брюки и светлую футболку, он более 
походил на спортсмена, чем на омоновца. Сергей 
играл роль радушного хозяина, предлагая отве-
дать то или иное блюдо, разливая холодную водку 
из большого запотевшего графина. С увлечением 
рассказывал разные истории из армейской жизни, 
в которых они с Рамзаном выглядели настоящими 
киногероями. Слушая его разглагольствования, 
Салман, однако, понимал, что вовсе не дружеские 
чувства к Рамзану заставили Сергея пригласить их 
на эту операцию. Здесь крылось что-то другое. Но 
что? Неужели здесь, на месте, у офицера милиции 
не нашлось исполнителей? «Наверное, хочет наве-
сти подозрение на местных чеченцев», – решил он. 
В общем-то Салман был прав, но не знал и не мог 
знать следующего: недавно один из местных кри-
минальных авторитетов по прозвищу Боров, ко-
торому группа бизнесменов-кавказцев отказалась 
регулярно выплачивать долю, недвусмысленно на-
мекнул Сергею, что будет «очень благодарен», если 
ОМОН окажет содействие (разумеется, негласное) 
в наказании строптивых. Серега решил выжать из 
данной ситуации все, что возможно. Служба в ор-
ганах не приносила того быстрого и легкого обо-
гащения, к которому он стремился всю жизнь. Не-
давно у него возникла идея похитить сына местного 
предпринимателя Соловьева, но окончательно план 
еще не сформировался. Тут он вспомнил Рамзана, с 
которым и после армии несколько раз пересекались 
дороги. Сергей знал, что этот «чех», как и он, готов 
ради денег на все. «Таким образом, я поймаю двух 
довольно жирных зайцев, – думал он. – Во-первых, 
выкуп за этого сопляка – а я потребую себе поло-
вину доли, во-вторых, удастся, воспользовавшись 
благоприятным моментом, довольно основательно 
потрясти этих ненавистных кавказцев и, наконец, 
Боров отвалит мне солидный куш». Сергей был 
очень доволен собой…

Дорога петляла по степи, изредка пересека-
ясь с другой. Салман боялся ошибиться в выбо-
ре правильного пути, когда от дороги в сторону 
вдруг убегала новая, рыжеватая от песка, нить. 
Въехав на очередной холм, он увидел вдали 
овец, их было немного – голов около тридцати. 
Скоро он заметил и пастухов – мальчишку лет 
девяти и девочку чуть постарше. Они, как он 
сразу понял, пасли «хурду» – так назывались 

больные, хилые, хромые овцы, которых выделя-
ли из отары и пасли отдельно.

Мальчик, прикрыв от солнца ладонью глаза, 
всматривался в приближающуюся машину. Был 
он в серых брюках и светлой рубашке в черную 
полоску с короткими рукавами. Девочка стояла 
на вершине холма.

Машина свернула с дороги, подъехала к маль-
чику и остановилась. Услышав шум двигателя, 
овцы сбились в кучу и, как по команде, поверну-
ли головы в сторону машины.

Салман заглушил двигатель и открыл дверцу:
– Эй, пацан, подойди!
Мальчик остановился в нескольких шагах:
– Здравствуйте!
– Здорово! Кошара далеко?
– Нет, вон за теми холмами, – показал маль-

чик рукой.
– У тебя водички нет с собой? Горло пересохло.
– Есть. – Он крикнул девочке по-чеченски: – 

Марем! Принеси воды!
– Ты чеченец?!
– Да, – мальчик обрадовался так, будто встре-

тил родственника. – А ты к нам едешь?
– Да, до кошары. Нужно долить в радиатор 

воду, – почему-то соврал он. – Как тебя зовут?
– Али. А тебя?
– Меня Салманом. Родители дома?
– Если хочешь, сестра поедет с тобой. Я бы 

сам поехал, но не хочу ее оставлять одну – она 
боится пауков и змей, а их здесь много, – словно 
извиняясь, пояснил он.

– А ты не боишься?
– Нет, – он улыбнулся. Вопрос ему показался 

явно смешным.
– И не боишься, что я украду твою сестру?
– Нет, конечно. Ты же чеченец! – Али отве-

тил так искренно и серьезно, что Салману стало 
стыдно за свою шутку.

Тем временем подошла Марем и, поздоровав-
шись, протянула небольшой синий термос. Сал-
ман с наслаждением напился холодной колодез-
ной воды, омыл лицо и поблагодарил девочку.

– Магнитофон работает? – поинтересовал-
ся Али, заметив в салоне зеленовато-желтые 
огоньки аппарата. – Включи ненадолго, если не 
спешишь! – попросил он.

– Конечно, сейчас, – Салман взял из бардачка 
несколько кассет. – Тебе какую поставить?

– Чеченские есть?



39

– Чеченских, к сожалению, нет, – смутился вдруг 
Салман и, выбрав кассету, вставил ее в «Пионер».

Из мощных колонок полилась мелодия: 
«Моя машина еле дышит,
А я на ней к тебе спешу», –

пел Кай Метов.
– Мне наши песни нравятся. – Али был разо-

чарован. – Только у нас на «точке» света нет.
Марем пошла подогнать отбившуюся овцу. 

Салмана вдруг охватили покой и умиротво-
рение. Захотелось подольше остаться с этими 
юными чабанами, поговорить с Али.

– Ну и как тебе здесь, не скучно? – Салман 
закурил.

– Нет. Отец в свободное время рассказывает 
всякие интересные истории. Он читает много 
книг, а потом нам пересказывает. Мама иногда 
на гармошке играет, поет она очень хорошо.

У Салмана запершило в горле. Он вспомнил, 
что отец тоже часто по вечерам рассказывал исто-
рии о знаменитых людях прошлого, об их храбро-
сти, благородстве. Особенно запомнился Салма-
ну рассказ про абрека Зелимхана Харачоевского. 
Салман тогда засыпал его вопросами. Ответив на 
них, отец сказал: «Ты еще маленький, многого не 
понимаешь. Запомни: быть всегда честным даже 
перед самим собой, быть благородным очень 
трудно. Мир легко обманывает человека, застав-
ляет забыть о своих корнях, долге. Ты умный и 
любознательный мальчик. Я надеюсь, что мне ни-
когда не придется краснеть за тебя».

– А еще, когда бывает время, я рисую, – гордели-
во заявил Али и засмущался. Затем достал из нагруд-
ного кармана сложенный вчетверо листок бумаги и 
протянул. – Это я перед твоим приездом нарисовал.

Салман взял листок и развернул его: на вы-
полненном карандашом рисунке была изобра-
жена улыбающаяся девочка, которая гладила 
ягненка. Он поразился, насколько черты лица 
этой девочки напоминали Марем.

– Нравится? Возьми себе на память, – сказал 
Али и крикнул сестре: – Марем, иди сюда скорее. 
Я сам соберу их. А ты поедешь с ним к нам домой.

Салман взял с заднего сиденья машины ко-
стюм, достал из внутреннего кармана увеси-
стую пачку денег, выбрал из нее стодолларовую 
купюру и протянул Али:

– Возьми. Купишь чего-нибудь. 
Али отступил назад:
– Зачем? Не возьму я.

– Бери, а я поеду.
– Ты же воду хотел долить в радиатор. Кроме 

того, поешь, отдохнешь, а потом поедешь.
Салман встал, подошел к нему, взял за локоть 

и вложил купюру в его карман:
– Считай, что я покупаю твой рисунок. Ты 

хорошо рисуешь. А радиатор... радиатор потер-
пит, ничего страшного, – он повернулся и, не 
оглядываясь, сел в машину.

Видеть дом, в котором прошли последние 
дни отца, тем более войти в него, было сейчас 
выше его сил. Ему представилось, с какой уко-
ризной, словно живой, словно в нем осталась 
жить частица души отца, будет встречать его их 
бывший домик. Хотя, возможно, вместо двух-
комнатной мазанки там отстроен новый дом…

Операция по захвату в заложники мальчика 
прошла гладко. Через час после похищения Сергей 
позвонил его отцу и, изменив голос, с явным кавказ-
ским акцентом сообщил, что Павлик у них. Он по-
требовал принести в условленное место четыреста 
тысяч долларов и пригрозил, что если тот сообщит 
о похищении властям, то получит сына по частям.

Мальчик был болезненный, тщедушный. Нуж-
но было записать на кассету его обращение к отцу 
с просьбой быстрее освободить его. Павлик был 
запуган. Он с ужасом в глазах смотрел на своих 
похитителей и не понимал, чего они от него хотят. 
Тогда Рамзан стал хлестать его по щекам, а Арам 
достал складной нож и раскрыл, чтобы заставить 
Павлика плакать и просить о пощаде. Салман си-
дел у включенного на запись магнитофона.

Через несколько дней выкуп был заплачен. 
Сергей заплатил их долю и велел срочно поки-
нуть город. Хотя Соловьевы и не обращались в 
милицию, слухи об этом происшествии быстро 
распространились по городу и области, чему 
способствовал и сам Сергей. Появились требо-
вания к властям выдворить кавказцев. На рынке 
было избито несколько человек, а однажды но-
чью неизвестные подожгли два магазина, при-
надлежавшие выходцам с Кавказа. В результате 
нескольких рейдов омоновцы задержали более 
ста человек. «Теперь-то я разберусь с этими 
«черными», – довольно потирал руки Сергей.

Прошло два месяца. Салман наслаждался 
жизнью. Он продал «девятку» и приобрел по-
держанный «Мерседес». Купил в дом кое-ка-
кую обстановку... Однажды Сайхан пришел со 
школы хмурый.
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– Ты чего нос повесил? Не обидел кто? – 
спросила мать.

– Нет, – буркнул в ответ Сайхан.
– Его девушка разлюбила, – засмеялся Салман.
– Никто меня не разлюбил! – включив теле-

визор, Сайхан сел.
– Ах, не разлюбила! И как же ее зовут? 
Сайхан хранил молчание.
– Должен же я знать, как зовут мою будущую сно-

ху, – продолжал подтрунивать над братом Салман.
– Отстань от меня! – вскочил Сайхан.
– Ты чего разорался? Можешь объяснить, 

что случилось-то?
– Махмуд из нашего класса говорит, что мы 

купили машину на ворованные деньги! При 
всем классе сказал, – насупился Сайхан.

– Не болтай, чего не знаешь! – закричал на него 
брат. – А Махмуда твоего нужно было вздуть!

– Не кричи на него, – сказала мать. – А ты не ог-
рызайся. И не слушай всякие сплетни. Он просто 
завидует тебе. У родителей этого Махмуда, кроме 
захудалого ишака, никакого транспорта в хозяй-
стве никогда не было, вот его зависть и заела.

Салман вышел. Этот разговор оставил в его душе 
неприятный осадок. Пришел Руслан, бывший одно-
классник, и пригласил вечером на день рождения.

– Хозяйка уехала погостить к родителям, так 
что дома никого нет. Посидим, развеемся немного.

Салман чуть опоздал и, когда он появился, 
веселье было в разгаре. За накрытым столом 
сидели трое молодых людей, его ровесники. Он 
положил подарок – рубашку и мужской парфю-
мерный набор – на тумбочку и сел рядом с Рус-
ланом. Ему, как «штрафнику», налили полный 
стакан водки. Поздравив именинника прили-
чествующими случаю словами, Салман быстро 
опорожнил стакан и принялся за жареное мясо.

– В выпивке нужно знать меру, – сказал Рус-
лан, разливая по стаканам водку. – А то можно 
выпить меньше.

Тосты звучали один за другим. Салман опья-
нел, ему стало жарко. Он долго шарил по кар-
манам в поисках носового платка и, нащупав 
какой-то листок бумаги, вытащил его. Развер-
нул и долго не мог понять, откуда у него это. На 
листке была нарисована девочка, которая глади-
ла ягненка. И вдруг он вспомнил жаркий день 
в степи, юных чабанов. Забыв про платок, он 
долго смотрел на рисунок. Девочка улыбалась. 
Сидящие за столом были заняты разговором.

– Что это? – протянул руку Руслан.
Салман сложил лист бумаги и поспешно вло-

жил его в карман.
– Руслан, помнишь, в седьмом классе мы хо-

дили на экскурсию? – тихо спросил он.
– На экскурсию? – Руслан наморщил лоб. – 

Ну, помню.
– Помнишь, мы встретили старого Сурхо – 

его лошадь увязла, не могла вытянуть из грязи 
бричку с дровами? Мы были далеко, он нас не 
видел, и мы могли идти своей дорогой.

– Конечно, помню. Ребята из нашего клас-
са отпускали еще всякие шутки в адрес Сурхо, 
ведь этот старик был придурковатый. Нашел о 
чем вспоминать!

– Но мы с тобой подошли к нему и помогли 
вытянуть бричку. Какими хорошими мы тогда 
были, правда?

– Очень хорошими были, – не понял Руслан, 
– вымазались в грязи, как свиньи. Мы с тобой 
на экскурсию тогда не пошли, вернулись домой: 
было неудобно показываться перед девчонками 
в таком виде.

– Если тогда вымазались, как свиньи, то теперь 
нализались, как свиньи, – тихо проговорил Салман.

– Что? – не расслышал Руслан. – Да что с то-
бой? Пей, ешь, веселись! У меня сегодня день 
рождения!

На Салмана напала словоохотливость. Ему 
хотелось углубиться в воспоминания, чтобы 
доказать себе, что в своей жизни он совершал и 
хорошие поступки, что когда-то и он был таким 
чистым, как встреченный им в степи Али. Но 
даже пьяный, он сознавал, что его здесь никто 
не поймет, пожалуй, даже засмеют.

Он вышел во двор. Моросило. Под навесом 
тускло горела лампочка. Изморось постепенно 
переходила в дождь. Легкие порывы ветра заду-
вали холодные капли дождя в лицо Салмана, и 
они катились по щекам, смешиваясь со слезами. 

Как он еще молод, но как много ошибок 
успел совершить! Ничем и никогда ему уже не 
очистить свою запятнанную душу. А впереди... 
Что впереди? Впереди – пустота! И груз тяже-
лых воспоминаний, который он должен нести 
до конца дней своих. Он прошел в дальний угол 
двора и сел на мокрый пень. Закрыл лицо руками 
и опустил голову на колени. Плечи его тряслись 
от рыданий. Скоро начался настоящий ливень. 
Под его тяжелыми каплями шуршала листва.
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