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Колонка редактора

По роду своей деятельности я часто встре-
чался с разными людьми. Недавно случайно 
оказался в гостях у одного из амбициозных да-
гестанских политиков, который в перспективе 
не исключает, что он может стать даже Главой 
республики. Я не был с ним в приятельских от-
ношениях, и сейчас у нас чисто формальные 
отношения. Человек с властными амбициями 
может быть и неплохим руководителем респу-
блики. Может быть и хуже всех предыдущих – 
мы ведь не можем предугадать их намерения и 
умение управлять. Я внимательно смотрел на 
этого человека, взгляд был трезвый, простите 
что так, но оценивающий – я старательно скры-
вал свой интерес к собеседнику. 

Кто же перед нами? Перед нами человек сред-
них лет, с огромным политическим опытом, же-
лезными нервами, твердым характером и силь-
ным духом. Объективности ради отрицать эти 
его положительные качества невозможно. Но 
в то утро напротив меня сидел не тот человек, 
которого я привык видеть на телеэкране или на 
страницах газет и журналов. Он отличался – не 
выспавшееся лицо, впалые глаза, во всей внеш-
ности отпечаток душевного беспокойства и 
внутренней тревоги. Наша встреча не являлась 
какой-либо тайной, она носила свободный и не-
принужденный характер, мы так и знакомились. 
У нашего героя состояние на несколько поко-
лений, миллиарды на счетах, недвижимость за 
рубежом, но я более чем уверен, что нет у него 
нормальной, спокойной жизни. После двух-
часовой беседы и чаепития он провел меня до 
порога. Не может он позволить себе такую ро-
скошь, как выйти с гостем и пройтись по улице 
– мало ли, время ведь не спокойное. 

Я шел по безлюдному переулку пешком. На 
улице, хоть и зима, была солнечная погода, лег-
кий ветерок и приятная прохлада. Я отправил-
ся к морю, целый день гулял на свежем воздухе, 
слушал аудиокнигу Бориса Акунина «История 
Российского Государства. От истоков до мон-
гольского нашествия». 

Когда я поднялся с моря на Родопский буль-
вар, встретил девушку, знакомую со студен-

ческих лет. Оба были очень рады столь нео-
жиданной встрече, нас охватила ностальгия, 
вспомнили неспокойные 90-е, студенческие 
годы нашей молодости и пошли на ужин в кафе 
в приморском парке. Она по-прежнему мила – 
годы, конечно, изменили ее лицо, но сохранился 
тот же взгляд живых, как говорил классик, «бар-
хатных глаз» и до боли знакомый заразительный 
смех. Поужинав в приятной обстановке, я про-
водил знакомую до такси, а сам, оставив свою 
машину на работе перед редакцией, отправился 
домой пешком. 

По пути домой все не отпускали думы о моем 
утреннем собеседнике, который вряд ли может 
себе позволить эту радость – прогулки по ве-
чернему парку. Глубоко несчастный человек, он 
подобен тому, чьи ноги привязаны к педалям ве-
лосипеда, и чтобы удержаться в седле, он вынуж-
ден их все время крутить. Вечный страх за себя, 
родных и близких преследует его всю жизнь; а 
что будет после жизни… – об этом даже и под-
умать страшно. Это уже другая история. 

Вот до чего доводит человека незнание меры. 
От мучительной, ненасытной жизни на земле, он 
направляется в многократно худшую для него – 
в загробную жизнь. Там, как известно, вершит 
суд Божий, «звону злата он не доступен» и воз-
дает всем по заслугам. Тут – мгновение, а там – 
вечность! Слышал, что есть хадис пророка, за 
точность не ручаюсь, но смысл именно такой: 
«Когда раб переходит черту дозволенного и не 
думает о своих деяниях, Всевышний ставит пе-
чать на его глаза, на уши и на сердце». Чтобы 
наказать на том свете сполна за все деяния тут. 

Пусть Аллах убережет нас от греховного 
и даст прозрение и разум, чтобы вернуться на 
путь истины. Возможно, мои собеседники в 
политике воспримут эту статью каждый в свой 
адрес. В этом они будут в равной степени правы 
и не правы, ибо встреч у меня было много, и раз-
ных. И собеседники мои мало чем отличались 
друг от друга, каждый – дитя своего времени, 
со всеми достоинствами и пороками.

Магомед Бисавалиев
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– Бюджет 2015 года уменьшился на 
2,5 миллиарда рублей. С чем это связа-
но? Уменьшились трансферты из Мос-
квы или собственные доходы?

– Более 70% дагестанского бюджета 
составляют трансферты из федерально-

го бюджета. В условиях кризиса россий-
ской экономики федеральную помощь 
нам срезали. На эти 2,5 миллиарда – с 6,5 
до 4 миллиардов рублей уменьшена инве-
стиционная программа. Но низкие цифры 
бюджета – это наша страховка. Обычно по 
результатам года бюджет увеличивается на 
15-20%. Федеральный центр дает дополни-
тельные дотации, субсидии. Например, за 
последние два года было построено 27 дет-
садов. Их изначально в бюджете не было, 
но в ходе исполнения бюджета средства 
на них получили, почти два миллиарда вне 
бюджета получили на строительство пе-
ринатального центра в Махачкале, в этом 
году на его завершение запланирован 1 
миллиард 200 миллионов рублей.

Что будет в следующем году, не знаю. 
Министр финансов Силуанов потребовал 
сократить все региональные бюджеты на 
10%, но вчера Президент России пообе-
щал выделить регионам 320 миллиардов 
из Фонда национального благосостояния. 

Ещё год назад мы даже представить 
не могли, в какой ситуации окажет

ся Россия. В этой статье речь пойдет ис
ключительно о дагестанском бюджете. 
Что будет с экономикой самого бедного 
региона России в условиях галопирую
щей инфляции, падения цен на нефть, 
санкций? Уменьшится или увеличится 
помощь федерального центра в такой 
ситуации, вырастут ли собственные до
ходы республики, – обо всем этом мы 
решили узнать у Назима Апаева. Назим 
Мирзаханович 16 лет возглавлял Фе
деральную налоговую службу по РД. В 
2011 был избран депутатом Народного 
Собрания РД, председателем Комитета по бюджету, финансам 
и налогам. Так что о дагестанском бюджете он знает всё.

Наида Хаспулатова

Пик инфляции 
будет летом

О чем поют финансы
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Поэтому я надеюсь, что в итоге бюджет 
будет больше.

– Вы сказали, что инвестиционная 
программа срезана на 2,5 миллиарда. 
Какие именно госпрограммы и соцобъ-
екты попадут под сокращение? И по ка-
кому принципу выбираются финансиру-
емые объекты?

– В этом году в инвестиционную про-
грамму попали только 11 муниципалите-
тов – денег не хватает. Новых зданий не 
будет, только завершение старых – это 
принципиальная позиция. Лично я, как 
депутат от Дербента три года просил о 
строительстве 15-й школы, которая сгоре-
ла шесть лет назад, но на неё давали копей-
ки. В этом году 
полпред СКФО 
Сергей Меликов 
поставил этот во-
прос перед руко-
водством Дагес-
тана, и наконец 
будет выделено 
130 миллионов на 
завершение этой 
школы. 10 милли-
онов дадут на Са-
мурскую школу. 
Почти на милли-
ард рублей внесли 
поправки в Инвестиционную программу 
депутаты Народного Собрания, выполняя 
наказы избирателей. 

С субсидиями по линии сельского хо-
зяйства пока не ясно. Обычно выделяют-
ся деньги по госпрограммам на условиях 
софинансирования. Мы участвуем во всех 
возможных программах. Но если нет сиг-
нала из федерального центра, мы ничего 
планировать не можем. Все республикан-
ские программы, к сожалению, закрыты 
из-за недостатка финансирования. 

– Дагестан и так был на последних по-
зициях в России по уровню жизни, по 
зарплате бюджетников. Сейчас, когда 
бюджет уменьшился, а инфляция огром-
ная, станут ли дагестанцы еще беднее?

– Официально в России инфляция за 
2014 год составила 11,4%, но, когда идешь 

в магазин, видишь, что реально цены вы-
росли раза в полтора. Судя по всему, пик 
инфляции будет летом. Согласно майским 
указам Президента РФ, работники бюд-
жетных учреждений должны получать 
зарплату не ниже средней по региону. В 
дагестанском бюджете запланированы 
средства на это. Мы в 2014-м сократили 
инвестиционную составляющую бюджета 
республики на 4 миллиарда, но при этом 
увеличили статью на зарплату бюджет-
никам на 2,2 миллиарда, пришлось даже 
взять 3-миллиардный кредит Сбербанка 
на эту статью. 

– В таких условиях особенно важны 
собственные доходы бюджета. Почему 

не выполнены, 
по-Вашему, на-
логовые назна-
чения прошлого 
года? И есть ли 
шанс их выпол-
нить в этом году? 

– Я не считаю 
налоговые назна-
чения завышен-
ными, но есть 
объективные при-
чины, которые 
влияют на выпол-
нение. Есть указ 

Президента России о запрещении устанав-
ливать налоговикам задание. Потому что, 
если с налоговиков будут жестко требовать 
его выполнения, они начнут «душить» 
предпринимателей. А мы, наоборот, долж-
ны помогать бизнесменам и предприяти-
ям, чтобы они свои средства направляли на 
расширение бизнеса. Лейтмотивом недав-
него совещания Владимира Путина с глава-
ми регионов было установление налоговых 
каникул малому и среднему бизнесу, чтобы 
их не трогали в течение двух-трех лет. Госу-
дарству выгоднее потерять в налогах, чем 
содержать армию безработных.

Когда мы составляем проект бюдже-
та, мы всё анализируем, но в реальности 
может сложиться совсем по-другому. По 
прошлому году есть три крупных источ-
ника невыполнения объемов собственных 



6

доходов республики. Налог на прибыль 
хронически не выполняется из-за феде-
рального закона о консолидированных 
группах налогоплательщиков. Федераль-
ный центр замкнул на себя всех крупных 
налогоплательщиков. В Дагестане такие 
богатые структуры, как РусГидро или Газ-
пром, платят деньги в федеральный бюд-
жет, в республи-
ке же остаются 
только копейки, 
хотя доходы они 
извлекают в на-
шей республике.

Вторая при-
чина – акцизы на 
ГСМ. Они начи-
сляются по слож-
ной схеме, и их 
объем определя-
ет Минфин Рос-
сии. Дагестан-
ские налоговики никак на это повлиять 
не могут. И третья причина – в бюджет 
прошлого года была заложена продажа га-
зовых сетей Газпрому, но продать не смог-
ли из-за проблем с документацией. Вот 
поэтому наши доходы и оказались мень-
ше, чем было заложено в бюджете.

Но рассчитывать что-то трудно. Мы, 
когда составляем бюджет, надеемся, что 
будет хорошая конъюнктура, экономика 
будет развиваться, а в итоге все оказыва-
ется не так. В прошлом году получили 25 
миллионов рублей – арендную плату за 
700 тысяч га отгонных земель. С 1 января 
2015 года кадастровая стоимость земли 
поселений увеличилась в 2-5 раз, а ставка 
налога увеличилась только на 40%, потому 
что на это нужно время, должны подгото-
виться и госструктуры, и налогоплатель-
щики. Любой налоговый законопроект 
вступает в силу только со следующего года. 
Это правильно для экономики. Особенно, 
когда экономическая ситуация ухудшает-
ся, а налоги растут. Хотя, может, для госу-
дарства это не очень выгодно. Я считаю, 
что собственник свои деньги будет рас-
ходовать намного эффективней, чем госу-
дарство через бюджет. Сейчас Президент 

Путин выдвинул тезис, что неэффективное 
расходование бюджетных средств прирав-
нивается к преступлению. Он приводит 
примеры, почему та же дорога в соседних 
областях с одинаковым рельефом и кли-
матом может различаться по стоимости в 
пять раз. Потому что высока коррупцион-
ная составляющая, много воруют.

Вот в Дагес-
тане та же ситуа-
ция. Мы строим 
в горных районах 
школы, ФАПы по 
числу прописан-
ных там людей, 
а реального на-
селения там все 
меньше – все, осо-
бенно молодежь, 
переезжают в го-
рода. Но при этом 
в горном ауле 

строят типовую трехэтажную школу, а де-
тей в ней почти нет. Поэтому надо прове-
сти реальную инвентаризацию, насколько 
велика потребность в новых социальных 
объектах в горных районах. Например, по-
строили мост за 300 миллионов рублей в 
село Самур Магарамкентского района, ко-
торое находится на отшибе. Они и не про-
сили – там был маленький мост, который 
можно было просто отремонтировать. 
Зачем? Вот это и есть неэффективное ис-
пользование. Да просто выгодно строить 
так, чтобы воровать. А множество необхо-
димых людям объектов не строится.

– Приоритетный проект «обеление 
экономики» не обеспечил задачу повы-
шения уровня налогообложения ВРП 
до планки СКФО, в 2015 году уровень 
налогообложения ВРП в бюджете зало-
жен еще в меньших размерах. Означает 
ли это, что исполнители приоритетного 
проекта не справились с поставленными 
задачами?

– Работа, которая проводится в рам-
ках данного проекта, необходима. Но эф-
фект будет не сразу. Сейчас занимаются, 
допустим, постановкой на учет объектов 
недвижимости. В Махачкале 30 тысяч 
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частных домов не поставлены на учет, куча 
торговых и производственных помеще-
ний. А хозяева не спешат становиться на 
учет, потому что это потребует значитель-
ный расходов – нужно будет платить взят-
ки чиновникам. Чего ради¸ чтобы завтра 
платить налоги? Ничего в муниципалите-
тах в этой ситуации не меняется. Сейчас 
дагестанское 
минис терс т-
во экономики 
установило за-
дание всем му-
ниципа лите-
там выдавать 
определенное 
количество зе-
ленок каждый 
год. Это нуж-
но делать, но 
даст эффект 
только через 
несколько лет.

– В Послании Главы Дагестана гово-
рится о продолжении курса на ускорен-
ное развитие. Насколько это реально? 
И смогла ли дагестанская экономика 
воспользоваться российским курсом на 
импортозамещение, объявленным из-за 
западных санкций?

– Это сложно. В первую очередь, это 
импортозамещение нужно в сельском хо-
зяйстве. Объективно условия для того, 
чтобы заинтересовать сельхозпроизво-
дителя выращивать продукцию, должны 
появиться. Наши фрукты и овощи объек-
тивно вкуснее привозных, но сейчас пло-
хо с логистикой, нет овощехранилищ, со-
глашений с торговыми центрами. Сейчас 
потихоньку АПК возрождается, но реаль-
ная отдача будет нескоро. Немного лучше 
обстоят дела в оборонном комплексе. У 
КЭМЗа так много оборонных заказов, что 
они открыли филиал в Каспийске, выку-
пив несколько цехов пустующего Завода 
точной механики, заказы получили «Даг-
дизель» и завод имени Гаджиева.

Наш народ все сможет, главное, чтобы 
не мешали – если бы еще поменьше было 
воровства. Человек хочет что-то постро-

ить, а с него требуют взятки за разреше-
ние на строительство, на подключение к 
коммуникациям и т.д. Поэтому многие 
сбегают из Дагестана и вполне успешно 
себя реализуют в других регионах и стра-
нах. Почему у нас это невозможно? Если 
у бизнесмена пошел успешный бизнес, все 
госчиновники хотят сесть на его шею. 

– Как Вы 
считаете, в 
Д а г е с т а н е 
теневой эко-
номики за по-
следние двад-
цать лет стало 
больше или 
меньше?

– Сколько 
было, столь-
ко и осталось 
– пример-
но половина 

экономики Дагестана, точно подсчитать 
невозможно. Должно было становиться 
меньше, но, к сожалению, не становится. 
Потому что не создаются экономические 
условия, чтобы предпринимателям было 
выгодно показывать реальные доходы и 
зарплату. Мы в свое время добились, что-
бы официальная зарплата в частном сек-
торе поднялась с двух до десяти тысяч. А 
сейчас много ошибочных решений. Когда 
подняли социальный налог на малый биз-
нес, 4 тысячи человек в нашей республике 
за год закрыли свои предприятия. Сей-
час начали эти отчисления уменьшать, но 
восстановить это очень тяжело и долго. 
С транспортным налогом очень странно. 
Сейчас у всех одна ставка, а должна быть 
дифференциация. Владельцы роскошных 
иномарок должны платить больше, чем, 
например, таксист, для которого машина 
– единственный шанс прокормить семью.

Очень плохо то, что инфляция наби-
рает обороты. Инфляция, как сказал ещё 
Маркс, – это косвенный налог, который 
бьет, в первую очередь, по бедным. Бога-
тый её почти не почувствует, а бедному 
придется экономить на продуктах и лекар-
ствах.
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– Магомед, когда дагестанские строители 
почувствовали первое «дуновение» кризиса?

– Наверное, уже в начале осени, что, призна-
юсь, меня несколько удивило. Дело в том, что 
раньше в Дагестане эти процессы происходи-
ли с некоторой отсрочкой. К примеру, кризис 
2008 года добрался до нас только спустя пару 
лет – примерно в 2010 году, когда вдруг резко 
упал спрос на жилье в республике. Видимо, все 
дело в том, что предыдущий кризис не был та-
ким серьезным и масштабным. Но, тем не менее, 
на строительной отрасли он отразился очень 
ощутимо. 

В первую очередь в республике резко упал 
спрос на качественное, комфортное жилье, по-
строенное с применением современных техно-

логий. Так что отрасли пришлось выживать за 
счет строительства дешевых, доступных квар-
тир (на фоне тотального дефицита жилья, осо-
бенно в Дагестане с его высокими демографи-
ческими показателями, спрос на них существует 
практически всегда). Многие застройщики нача-
ли покупать дешевые участки на окраинах, в том 
числе в частном секторе. Наиболее характерный 
пример – группа застройщиков Семендера, воз-
водящая многоквартирные дома низкой ком-
фортности для самых малообеспеченных слоев 
населения. Раскупали их квартиры достаточно 
активно, поскольку стоимость квадратного мет-
ра жилья здесь составляла примерно 15 тысяч 
рублей. Естественно, все это неминуемо отра-
жалось на качестве строительства, поскольку 

ожидание 
на фоне кризисаАндрей Меламедов

Во всем мире строительная отрасль является индикатором экономики. Все 
вполне объяснимо – чем лучше экономическая ситуация в стране, тем 

больше денежная масса на руках у населения. А значит, неизбежно начинают 
расти объемы самых надежных вкладов – вкладов в недвижимость. Проще го
воря, люди активно покупают дома и квартиры, что в свою очередь иницииру
ет бурное развитие строительной отрасли.

Объективен и обратный процесс – в пору экономических кризисов на фоне 
нестабильности рынка труда 
и неясных перспектив на буду
щее у большей части населения 
первой начинает сворачивать
ся именно строительная инду
стрия. Какие, к чертям, кварти
ры, когда закрываются фирмы 
и конторы, ширятся ряды без
работных, а стремительно рас
тущие цены начинают съедать 
сбережения прошлых лет.

О том, что сегодня происхо
дит в строительной отрасли 
Дагестана на фоне разгораю
щегося в стране экономичес
кого кризиса, наш корреспон
дент побеседовал с руководителем ЗАО «МСтрой» Магомедом Магомедовым.

Строительство



9

им приходилось экономить буквально на 
всем.

– В Дагестане, как известно, качест-
во жилья – это не только комфорт про-
живания, но и гарантия того, что дом 
выстоит во время землетрясения. На-
сколько уязвимы в этом плане «бюд-
жетные» дома последних лет?

– Естественно, здания эти в плане 
безопасности оставляют желать лучше-
го. Я, к примеру, никогда бы квартиру в 
таком доме не купил. Но предложение 
всегда определяется спросом, и только 
спросом. Возник спрос на жилье низ-
кого качества, и сразу же появилось 
предложение. При этом и покупатели, и 
продавцы о возможных рисках не очень 
задумывались, что вполне объяснимо 
– возможности купить квартиру повы-
шенной комфортности у людей попро-
сту не было, ну а построить дешевый и при этом 
качественный дом невозможно. В итоге 2010-
2013 годы стали в Дагестане годами «дешевого 
жилья». 

Ситуация начала выправляться в 2014 году 
с появлением устойчивого платежеспособного 
спроса на дома повышенной комфортности. 
Тут, в первую очередь, сказалось значительное 
повышение зарплат военным, сотрудникам по-
лиции, отдельным категориям учителей и вра-
чей. Поскольку все эти зарплаты – это зарплаты 
«белого» сектора экономики, у людей появи-
лась возможность брать ипотечные кредиты, 
количество которых значительно возросло.

Отрасль живо отреагировала на появивший-
ся спрос, и строительный рынок начал оживать 
теперь уже за счет сектора домов повышенной 
комфортности. Правда, продлилось это недол-
го, как я уже говорил, уже в начале осени рост 
сменился стагнацией. Ну а потом наступил пол-
ный застой.

– Многие знакомые застройщики с начала 
этого года перестали продавать квартиры в 
готовых домах. Это единичные случаи или об-
щая тенденция?

– Общая тенденция. Я, к примеру, прекра-
тил все продажи уже в конце прошлого года. 
Еще раньше на кризис среагировали в других 
регионах России – там продажу квартир замо-
розили к середине осени. Сегодня квартиры в 

новостройках продают только те застройщики, 
которые взяли кредиты под свои программы. И 
чтобы эти кредиты вернуть, им приходится про-
давать. При этом они прекрасно понимают, что 
торгуют себе в убыток, но другого выхода у них 
нет. Самое интересное, что все это происходит 
на фоне ажиотажного спроса, – люди пытаются 
спасти свои сбережения и готовы активно вкла-
дываться в недвижимость.

Ситуация вроде парадоксальная (спрос не 
инициирует предложение), но на самом деле 
все просто. Объясню на своем примере: даже 
если я сегодня и продам все квартиры, строить 
новый дом я пока не решусь. В итоге инфляция 
со временем «съест» все деньги, и я останусь 
ни с чем. Недвижимость нынче намного надеж-
нее рубля, поэтому лучше переждать.

– А почему не начать строить новый дом, 
заложив более высокие цены на квадратный 
метр?

– В том-то и дело, что сегодня никто не зна-
ет, какие цены будут на рынке завтра. Смотрите, 
еще летом я покупал кирпич-буханку по 10-11 
рублей, сегодня он уже стоит18-20. Цена на ме-
талл выросла с 27 до 42 тысяч рублей за тонну. 
И так практически по всем позициям. Добавь-
те к этому следующее обстоятельство – с да-
гестанского строительного рынка полностью 
ушли работники из Азербайджана, которые за-
нимали очень серьезную нишу. Причины чисто 
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экономические: еще летом они могли обменять 
тысячу рублей на 20 манат. Сегодня же больше 
12 манат за эти деньги не получишь. И в итоге 
оказалось, что в нынешних условиях им выгод-
нее работать на родине.

И еще. Сегодня никто не может предсказать, 
сколько будет стоить рубль через месяц, через 
два. Через полгода, наконец. В таких условиях 
начинать новую стройку за счет средств доль-
щиков достаточно рискованно – построишь 
половину дома, а деньги кончатся. И что тогда 
делать? Подаваться в бега?

Кроме того, сегодня неясно какую антикри-
зисную программу примет российское прави-
тельство. Бизнес (и не только строительный) 
напряженно ждет малейшей информации об 
этом, ведь эта программа на долгие годы опре-
делит новые правила игры, к которым нам при-
дется приспосабливаться.

– Вы всерьез надеетесь на то, что антикри-
зисная программа поможет бизнесу выжить?

– Вы знаете, надеюсь. Основания у меня при 
этом такие: во многих странах именно строи-
тельная отрасль стала локомотивом, вытянув-
шим экономику из кризиса. Схемы при этом 
применялись простые: в эпоху кризиса госу-
дарство значительно (вдвое, втрое) снижало 
ипотечный кредит, побуждая людей вклады-
вать деньги в недвижимость. Делалось это во-

все не из альтруизма, руководители этих стран 
прекрас но понимали, что на строительстве 
завязано сразу множество отраслей, начиная 
с производства металла и стройматериалов и 
заканчивая транспортом. Активизировав этот 
рынок, страны сохраняли рабочие места, преду-
преждали возможный рост безработицы, при-
влекали в банковскую сферу средства, хранящи-
еся в «кубышках». 

В кризис 2008 года по этому пути пошел Ки-
тай, переориентировавший экономику на внут-
ренний рынок. При этом ипотечные кредиты да-
вались здесь практически под нулевой процент. 
В итоге на фоне общего кризиса эта страна про-
демонстрировала рост экономических показате-
лей, решив заодно множество социальных задач.

Есть и другие пути поддержки строительной 
сферы. Ипотека – это американский путь фи-
нансирования строительства, но ведь имеется 
опыт других стран, в частности, Германии, Ан-
глии, который «работает» уже 200 лет. Здесь 
отрасль финансируется за счет строительных 
сберегательных касс (ССК). Схема такая: буду-
щие дольщики создают общую кассу, в которую 
начинают перечислять деньги. Государство в 
свою очередь на каждый вложенный рубль вкла-
дывает в кассу от 20 до 30 копеек из фонда под-
держки строительной отрасли. Как только люди 
собирают половину суммы, необходимой для 

строительства дома (обычно на это 
уходит 5-6 лет), ССК выделяет им 
вторую половину средств – в виде 
кредита под низкий процент. 

По этому пути сегодня пошли Че-
хия, Словакия, Венгрия, Казахстан. 
Так вот темпы строительства в этих 
странах сразу возросли многократ-
но. В России недавно тоже заинте-
ресовались этим опытом и запусти-
ли несколько пилотных проектов в 
Башкирии и Краснодарском крае. 
Это предложение только на первый 
взгляд кажется фантастичным – чем 
просто проедать средства Фонда 
национального благосостояния, на-
много разумнее заставить эти день-
ги работать. Кстати, рассказывая об 
антикризис ных планах правитель-
ства, Путин сказал, что планирует-
ся точечная поддержка отраслей, 



11

способных стать точками рос та. Ну а 
строительство – это как раз такая от-
расль. Поддержать строителей могут и 
регионы, даже не очень богатые.

– Интересно, за счет каких средств? 
Бюджет 2015 года в Дагестане и без 
того очень напряженный, а кроме 
того имеется большая вероятность, 
что в связи с кризисом он будет урезан 
еще процентов на десять.

– Я не имел в виду меры финансовой 
поддержки. Понятно, что денег на под-
держку отраслей никто в регионах вы-
делять не будет. Но ведь есть и другие 
пути, другие механизмы. Смотрите, в 
своем недавнем послании Глава респуб-
лики Рамазан Абдулатипов сообщил о 
том, что для молодых семей будет вы-
делен участок с инфраструктурой под 
строительство жилья в районе Тюбе. 
Если не ошибаюсь, речь идет о 200 гектарах 
земли. На этом участке, конечно, можно по-
строить индивидуальные дома. Это одна ариф-
метика. С учетом прокладки дорог, строитель-
ства необходимых социальных объектов мы в 
итоге обеспечим жильем примерно три тысячи 
молодых семей. Но ведь имеется возможность 
увеличить эту цифру в разы, застроив этот 
учас ток комфортными трехэтажными домами 
с мансардами.

При этом замечу, что стоимость квартир в 
них будет раза в полтора ниже, чем в высотных 
домах при том же уровне комфортности и на-
дежности. Кроме того, строительство таких 
домов в связи с маленькими сроками строи-
тельства (2-3 месяца) можно осуществлять и на 
фоне инфляционных процессов. Дело за малым 
– разработать современный проект и объявить 
конкурс, в котором, уверяю вас, примут участие 
лучшие застройщики республики. И в итоге за 
год на пустыре вырастет новый комфортный 
поселок. Это не только инициирует развитие 
строительной отрасли, но и позволит создать 
множество новых рабочих мест, снизить соци-
альную напряженность. А теперь представьте, 
что в Дагестане под подобные программы будет 
выделен не один участок, а три, пять. Сегодня 
правительство России призывает руководите-
лей регионов находить новые резервы роста. 
Вот вам как раз такой резерв. 

Ну а пока нам, как я уже сказал, приходится 
ждать и надеяться, что у нашего правительства 
хватит мужества для принятия поистине рево-
люционных решений, без которых нынешний 
кризис преодолеть невозможно. Надежды на 
это есть – впервые на моей памяти руководите-
ли страны объявили о скором снижении нало-
гов для малого бизнеса.

– Магомед, а что будет происходить в стро-
ительстве на фоне этого ожидания? И как это 
отразится на стоимости жилья?

– Те застройщики, у кого сейчас на руках 
есть свободные деньги, будут строить, чтобы 
спасти эти деньги от инфляции. Но при этом 
квартиры продавать не будут (о причинах я уже 
говорил). Остальные будут ждать, поскольку 
ставки по кредитам сегодня огромные, да и по-
лучить их абсолютно нереально. В результате, 
как я понимаю, начнет расти в цене «вторич-
ка». Но и здесь предложение будет сокращать-
ся, поскольку неясно, что будет с рублем. Во 
всем мире в эпоху затяжных кризисов на рынке 
недвижимости действуют одинаковые законы: 
если у вас есть деньги – покупайте, если у вас 
есть, что продать – придержите до тех пор, пока 
ситуация не прояснится. Так что будем ждать и 
надеяться, что нынешний кризис заставит стра-
ну переформатировать экономику, и отныне 
ставка будет сделана не на сырьевые отрасли, а 
на реальный сектор.
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Светлана Анохина

наПисанному 
верить

Был такой Город

(Продолжение. Начало в № 1 за 2015 г.)

*   *   *
У отца 9 братьев было, младший научил меня 

арбузы катать. Это уже в 50-х было, в Баку. Мы 
с мамой и сестренкой жили, бедно жили совсем, 
а он приходит всегда нарядный, прикинутый, в 
костюме, а еще на нем рыжие такие лакирован-
ные туфли. И в них бамбуковые супинаторы. 
Самый шик считались. Если бамбуковые супи-
наторы, то идешь и звук такой – «шах-шах», 
как по паркету идешь. Так вот, придет к маме: 
«Гуля, можно Мамедика взять?». Приведет 
меня куда-то, там разное кушать-мушать. Шоко-
лад, конфеты, а я тогда даже карамельки редко 
видел. Я его спрашиваю: «Дядя, ты откуда день-
ги берешь?». – «Тебе это не надо знать. Возьми 
это, дома всех угостишь». Мне было семь лет 
тогда.

В общем, я как-то говорю дяде: «Дай мне ра-
боту, у меня мама, у меня сестренка! Мне надо 
их кормить». Он говорит: «Я же их кормлю». 
– «Я не хочу, чтобы ты кормил». Он говорит: 
«Хорошо, набери 12-15 пацанов, пусть прихо-
дят». А там, на рынке, прямо барханы были из 
дынь, арбузов – среднеазиаты приезжали туда, 

в своих халатах, тюбетейках. Они нашего язы-
ка не знали, русский тоже не сильно знали. Я 
подходил к одному, говорил: «Дядя, дай этот 
самый большой арбуз». Он выберет здоровый, 
килограмм на 15, взвесит, я и говорю: «Поставь 
сюда, я его не могу взять – уроню». Он поло-
жит арбуз, я его чуть ножкой толкну, будто слу-
чайно, он и катится под уклон, там горка была 
небольшая. Я кричу «Ой, дядя, арбуз убегает, 
дядя! Мне не догнать!». Он бежит за ним, а в 
это время мои пацаны вылетают и из этой горы 
арбузной хватают, сколько могут утащить. Но 
мы их не ели. Мы их потом этим же торговцам 
продавали.

Я приходил домой, конфеты-мампеты при-
носил, деньги приносил, мама плачет: «Мамед, 
откуда это? Ты воруешь?». Я говорю: «Нет, я 
работаю! Арбузы катаю». Она не понимала, 
что это такое, успокаивалась. Так и выжили. 
На моих арбузах. Я ей только перед самой ее 
смертью все рассказал. Она слабая уже совсем 
была, руку подняла, мне на щеку положила, го-
ворит: «Бедный, бедный мой мальчик». А ка-
кой я мальчик, уже старый, седой весь?!

*   *   *
У нас в Дербенте, в инфекционной больнице 

работал один старик; кажется, он был европей-
ский еврей. Не здешний, во время войны сюда 
попал. Его очень любили, хороший был врач, 
как говорят, хирург от Бога. И вот где-то к кон-
цу 1949 года, кажется, за ним спецотдел приехал 
из Москвы. Арестовали его, в Москву увезли. 

А по городу пошел слух, что этот старик был 
враг, фашист, разведчик. Оказывается, он спе-
циально так делал операции, чтобы убивать 
всех. И все поверили. Даже те поверили, кого 
он спас. Ни один человек в Дербенте у него под 
ножом на столе операционном не умер, а все 
равно поверили, что враг, убийца.
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*   *   *
Прабабушка первым браком была замужем за 

кумухским лакцем. Их с подругой вместе туда за-
муж выдали – какие-то тесные связи тогда были 
с Кумухом. У подруги родился ребенок, а у пра-
бабушки, сколько жила она с мужем, детей не 
было. И вот она вернулась в родное село. А в это 
же время в наше село то ли из-за кровной мести, 
то ли еще из-за чего-то из Цумадинского района 
приехали брат и сестра. Брата звали Абдурахман, 
он был краснодеревщик. У него руки были просто 
золотые! Он делал мебель, у нас до сих пор в ба-
бушкином доме стоит шифоньер его работы и пу-
затый такой шкафчик. Ну, в общем, они с праба-
бушкой поженились и стали у них рождаться дети 
один за другим! В первом браке не было, а тут – 8 
человек, последней родилась моя бабушка. 

Прадед мой был человек удивительный. Неве-
роятного обаяния. Все знают, как в селах отно-
сятся к пришлым. Даже если твоя семья сто лет 
назад сюда перебралась, все равно отношение 
к тебе не то будет – ты будешь «сомнительный 
человек». А тут все его полюбили, даже те, кто 
кичился древностью своего рода, и те его все вре-
мя к себе зазывали. Он был очень общительным, 
веселым и с ним любое, даже самое скромное за-
столье становилось праздником настоящим. Вре-
мя от времени состоятельные мужчины из наше-
го села собирались и ехали кутить в Анжи-кала 
(так Петровск называли, а потом и Махачкалу), и 
прадеда обязательно приглашали с собой. Когда 
они приезжали в город, то свободных экипажей 
было не найти, они нанимали все экипажи и ве-
реницей разъезжали по городу из одного злач-
ного места в другое. Возвращался прадед через 
неделю, усталый. Прабабушка сердилась немно-
го, но больше жалела его. Он был как бы жертвой 
этой всеобщей любви, он ее, наверное, не хотел и 
не просил, и никак не мог от нее защититься.  

А потом в него влюбилась женщина из одно-
го известного рода. Она красивая была, гово-
рят, золотые волосы, коса до колен, кожа белая, 
как молоко. У нее уже был какой-то недотепа-
муж и куча детей. Но она влюбилась так, что об 
этом знало все село. Это было безумие, умопо-
мешательство, она не считала нужным или не 
могла как-то эту свою одержимость скрывать. 

Преследовала его буквально. Как-то на свадьбе 
ее муж выпил, расхрабрился, вышел с ружьем, 
прокричал: «Я тебя, Абдурахман, убью! Оставь 
мою жену!» И выстрелил в прадеда. Правда, не 
попал. И начальник милиции посадил прадеда в 
тюрьму от греха. Ну как посадил. Сказал: «По-
слушай, Абдурахман, побудь тут, пока все не 
уляжется. Тут безопаснее».

В общем, сидел он в тюрьме. Сидел весело, с 
начальником тюрьмы пирушки закатывали они, 
бабушка была маленькой, но помнит, как носила 
отцу хинкал, прочую еду.

А эта женщина, влюбленная, все никак не 
могла успокоиться, все ходила кругами возле 
тюрьмы, караулила начальника тюрьмы, проси-
ла: «Выпусти его, выпусти! Хоть на час, хоть на 
5 минут!».

И вот в один день начальник тюрьмы пришел 
к прадеду и говорит: «Абдурахман, ну я уже не 
знаю, как быть! Все село смотрит, как она сюда 
ходит. Выпустить тебя – опасно. Не выпустить 
– тоже опасно. Мужчины из ее рода ходят мрач-
нее тучи, беда может быть».

Прадед говорит: «Ну ладно, давай, выпу-
скай». 

Было в нашем селе одно место, родник, а перед 
ним поляна. Сейчас-то там все застроили, а в те 
годы это было место для романтических встреч. 
И вот прадед мой и эта женщина пошли туда. По-
нимали, что за ними следить могут, наверное, но 
все равно пошли, говорю же, там было полное 
безумие. И как только они присели, как выско-
чили шесть сестер этой женщины. С ножами. Ее 
они не трогали, на него кинулись. Она пыталась 
помешать, кричала: «Абдурахман, защищайся, 
дерись!». Ее даже ранили, но легко ранили, слу-
чайно, когда она пыталась его собой закрыть, 
руку с ножом перехватить.  А он, говорят, даже не 
сопротивлялся, даже не пытался встать. Сидел, 
как сидел, а они били его ножами. Там он и умер. 

А через какое-то время умерла младшая из 
дочерей этой женщины. Не знаю, что там было, 
заболела и умерла. И вот она, та женщина выш-
ла на крышу дома и выла в небо. Выла так, что 
все село слышало, кричала: «Абдурахма-а-а-а-
ан! Теперь ты умер! Теперь у меня ничего от 
тебя не осталось!».
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*   *   *
Бабушка вышла замуж в 15 лет. Я маленькой 

все приставала к ней, расспрашивала, как, что, 
где познакомились? «Я, – говорит, – с рождения 
была засватана за одного парня из нашего села, 
его потом забрали в армию и он там погиб». 
Причем, как погиб, почему погиб, бабушка ска-
зать не могла. Это были 30-е, никакой войны же 
еще не было. В общем, он погиб, и бабушка по 
погибшему жениху носила траур. А в те годы шла 
кампания за ликвидацию безграмотности. Прие-
хали в село эти ликвидаторы, среди которых был 
и мой дед, собрали всех в каком-то помещении и 
грамоте обучали. И бабушка туда тоже пришла. 
Наверное, она бросилась деду в глаза, юная сов-
сем, белолицая и во всем черном. Засватал ее дед, 
поженились они и уехали в Махачкалу. 

Бабушку город не испугал, она тут все сразу 
полюбила. Жили они где-то на Маркова, рядом 
с обкомом, где работал дед, там и мама моя ро-
дилась. А в 1937 году пришло известие, что Са-
мурский объявлен врагом народа. Дед в запале 
прокричал: «Раз Самурский враг народа, тогда 
и я тоже!» Дали деду 10 лет.

Бабушка, она в то время была беременна вто-
рым ребенком, как узнала, что мужа арестова-
ли, схватила вещи – все, что под руку попалось, 
и уехала назад в Ботлих, к матери. Там родилась 
вторая девочка, мамина сестра. Бабушка рас-

сказывала, как она из Ботлиха с детьми пешком 
ходила в Буйнакск, передачи деду носила. И вот 
как-то младшую оставила у кунаков в Ортоко-
ло, очень тяжело было с двумя. Пока они до-
шли, пока вернулись – девочка чем-то заболела 
и умерла. 

А потом пришла бумага на деда, что он рас-
стрелян. В 1941-м году бабушке было всего 20 
лет, а она уже потеряла и мужа, и ребенка. Жить 
было не на что, работы не было. Никто не хотел 
брать на работу жену врага народа. Прабабуш-
ка что-то умудрялась заработать шитьем. А по-
том в бабушку влюбился председатель колхоза и 
позвал ее второй женой. Причем к ней даже не 
подходил, подошел к ее матери. И бабушка со-
гласилась. «Я будто заснула», – так она потом о 
себе говорила. Она родила новому мужу двоих 
детей, но счастья особо не было. Разве что уже 
не голодали. Этот председатель прабабушку 
устроил заведующей фермой, так что сыр, ма-
сло, что-то всегда в дому было. А тут на этого 
мужа пришла анонимка, и его тоже посадили, с 
конфискацией имущества. 

И вот он берет и как семью указывает не 
первую жену и детей от нее, а бабушку. И к ним 
приходят с конфискацией. А у бабушки грудной 
ребенок, младший сын Магомед. Мама расска-
зывала: «Я-то уже постарше была, все понима-
ла, помню, как уводили корову-кормилицу. Я 

*   *   *
У моего отца то ли 9, то ли 10 братьев было и 

одна сестра. Она должна была родиться мужи-
ком, такая дерзкая. Как-то их отцу, моему деду 
надоело с одной женой жить, и ему молодую в 
Баку нашли. Представляешь? При живой жене, 
привести в дом новую! Тогда это не очень по-
нимали, хотя никто ничего не сказал. Бабушка 
тоже ничего не сказала, но оскорбилась, в ком-
нате заперлась и не выходила оттуда. Кушать ей 
прямо туда дочка носила. Сыновья ходили чер-
ные. Им и за мать обидно было, и стыдно перед 
сельчанами. Эта новая жена совсем девчонка 
была, даже младше их. А дед ничего не замечал, 

что детей оскорбил, что жену оскорбил тоже 
не замечал. Радовался, свадьбу готовил. И вот 
привезли эту молодую, шум, гам, все танцуют, 
празднуют, и, когда ее в дом по лестнице заводи-
ли, один из сыновей выстрелил ей в спину. А сам 
– сразу же на лошадь и в Баку. Дед что только ни 
делал: специально резал баранов, шкуры снимал 
и в эти шкуры раненую заворачивал – счита-
лось, что помогает. Только она все равно умер-
ла. Дед долго горевал, на сына обиду держал и 
даже слышать о нем не хотел. А через несколько 
лет нашел какого-то человека из Баку и сказал 
«Ты передай Кайтмазу, чтоб возвращался. Все-
таки он сын мне».
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держала ее за хвост, плакала – корову нельзя, у 
нас маленький мальчик! Не послушали. Все за-
брали. Оставили пустой дом. И совсем немного 
муки и творога удалось припрятать». 

Но про все это бабушка не очень любила 
рассказывать, больше любила про то, как они с 
дедом гуляли в Городском саду. Про сапожника 
еще рассказывала, это был какой-то редкий ма-
стер. Он шил ботиночки, мягкие, темно-красные 
кокетливые женские ботиночки на шнуровке, и 
даже на примерку ходить уже была радость – та-
кие они были красивые. Уже в старости, когда 

бабушка приезжала из села в Махачкалу, проси-
ла меня: «Ну, пойдем в Городской сад!». И мы 
шли. И она смотрела на свои туфли – будто это 
опять красные ботиночки со шнурками. И еще 
обязательно отправлялись в кинотеатр «Друж-
ба», на индийский фильм. Садились в первых 
рядах, смотрели и обе рыдали. А потом шли есть 
мороженое, она так любила мороженое, могла 
сразу съесть 10 штук. Я спрашивала: «Ба, ты за 
горло не боишься?» А она мне таким юным дев-
чоночьим счастливым голосом отвечала: «Нет! 
От мороженого я никогда не заболею!»

*   *   *
Мои родители вместе совсем недолго жили, 

быстро развелись. Мама снова замуж вышла, у 
нас же в селе, а папа уехал в Махачкалу. Он был 
очень мягкий человек, деликатный, тонкий, я не 
знаю, как он тут у нас выжил вообще. С детства 
мечтал быть хирургом, учился, но его сорвали 
из ординатуры, что-то у младшего брата не кле-
илось, помощь нужна была, вот семья и потре-
бовала, чтоб он вернулся. У младшего брата все 
наладилось, он, что называется, в люди выбил-
ся, а папа всю жизнь проработал скромным те-
рапевтом в санатории «Талги». Не жаловался, 
просто руками разводил и говорил «не сложи-
лось» и улыбался. У меня от этой его улыбки 
сердце начинало болеть. С женщинами у него 
тоже не сложилось, у мамы моей норов еще 

тот, и вторая жена попалась не сахар. Она сер-
дилась, что он такой рохля, что карьеру не де-
лает, обходят его все. А еще очень злилась, что 
он штопает себе майки и носки. Наверное, если 
бы он ее бил, она бы терпела, а со штопкой сми-
риться не могла. Даже мне жаловалась, я же к 
ним часто забегала. И вот однажды прихожу, а 
она опять злая, говорит мне: «Ну хоть ты ска-
жи своему отцу! НЕМУЖСКОЕ это дело! Он 
себя позорит, меня позорит!». Я к нему в ком-
нату захожу, а он и, правда, сидит, в руках то ли 
носок, то ли еще что и будто не слышит, что там 
за стенкой происходит. Подхожу к нему, только 
рот раскрыла, а он поворачивается и протягива-
ет мне этот чертов носок: «Смотри, доча, какой 
красивый я тут шов положил!» Мечтал быть хи-
рургом… Да.

*   *   *
Прабабушка была отличная портниха. Она 

говорила: «Я всю жизнь одной ногой качала 
педаль швейной машинки, другой – люльку». 
За эту машинку ее проклял отец. Дело было еще 
до революции. Тогда в хадж уходили, как в ни-
куда. Неизвестно, вернешься – не вернешься. И 
вот прапрадед уладил все свои дела, раздал дол-
ги, распределил земельные наделы между всеми 
детьми (прабабушке достались виноградники), 
попрощался и ушел с другими паломниками. 

А через какое-то время в селе появился торго-
вец. Ходил, швейные машинки продавал. И вот 
прабабушка продала надел, который ей отец 
оставил, и купила этот «Зингер». Прапрадед 
все же вернулся из хаджа, обо всем узнал и про-
клял дочь – «адскую машину купила!». Но эта 
«адская машина» семью всю потом спасала. И 
когда революция случилась, и все земли конфи-
сковали; и потом, когда прабабушка овдовела, и 
когда ее дочь осталась одна с детьми маленьки-
ми, – всех их спасла и прокормила эта машинка.
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(Продолжение следует)

*   *   *
Она как выжила-то? Только благодаря этому 

ребенку выжила, он ее спас. Она же в свои 15 лет 
была «враг народа», чудом не расстреляли. Ну и 
нашелся там то ли на одной из пересылок, то ли в 
лагере, точно не помню, добрый мужик один из 
вольнонаемных, фельдшером, кажется, был при 
больничке. В общем, он ее пожалел, говорит: 
«Лелечка, дочка, тебе, да еще с твоим здоровьем 
тут не выжить. Тебе надо срочно ребеночка, 
для «мамок» послабления есть». Легко сказать 
«ребеночка», а где его взять, от святого духа, 
что ли? Она ходила, думала, думала, а потом к 

нему и пришла. Он сначала не понял, а потом 
чуть не заплакал, трясет ее за плечи и кричит ше-
потом: «У меня дети в два раза тебя старше, не 
могу я!». Она говорит: «ну, значит, я умру» – и 
смотрит ему прямо в глаза. Вот так все и получи-
лось. Что думали эти двое, что чувствовали, она 
– девчонка 15-ти лет, он – мужчина за 60, я не 
знаю, и даже знать не хочу. У них то ли день, то ли 
два было на все про все. Но Леля выжила и даже 
домой вернулась с ребенком, с мальчиком своим. 
А он… Разные слухи доходили. Одни говорили 
– от инфаркта умер. Другие, что в сараюшке ка-
кой-то его нашли, повесившимся.

*   *   *
Я родилась в 47-м, в чеченском селе. Чечен-

цев оттуда выселили, а наших насильно засели-
ли. Ты же знаешь, как было – несколько часов 
на сборы, всех погрузили на машины, повезли, 
не объясняя, куда, и выгрузили в чужом селе. А 
там дома стоят, окна выбиты, двери настежь, ра-
зоренные – как наши, что в Тарки остались. Ну 
стали как-то жить. И туда после войны приехал 
мой отец. Там и с мамой познакомился, ей 16 
было, отцу 26. Свадьбу сыграли, небогатую, от-
куда в те годы богатство, но все же нормальную 
свадьбу. И вот наутро после свадьбы в дом стали 
приходить соседи. Придут, поздравят еще раз, а 

потом берут, кто тарелку, кто ковер, кто стул и 
уходят. Мама ничего понять не могла: как так, 
куда все вещи уносят. А отец смеется: «Оставь, 
– говорит, – они свое забирают». Оказывается, 
у него даже тарелки своей не было, все соседи 
принесли, чтобы свадьбу достойно справить. 
Мама говорила: «Я каждую вилку-ложку глаза-
ми провожала, думала, а что же нам останется, 
у нас есть свое что-нибудь?» И вот, когда уже 
все разобрали, оказалось, что и свое имущест-
во тоже есть. Старое стеганое одеяло, страшное 
такое, и отцовская шинель. Так они и жили в пу-
стой комнате, на одеяло ложились, чтоб не так 
жестко было, шинелью укрывались.

*   *   *
Мама моя из семьи крестьянской, но зажи-

точная семья была. И все, что накопилось в 
семье, все было для нее. Когда отец к ней стал 
свататься, отдавать не хотели – он, хоть и рода 
хорошего, но голытьба: ни кола ни двора. А еще 
и 6 младших братьев и сестер. Но мама упрямая 
была, единственная дочка, настояла. Они поже-
нились в 1926 году. Отец работал шорником. 
Пояса шили – сбруи для лошадей. Все у него хо-
рошо шло; мой дед, мамин отец, уже на зятя по-

другому смотрел, уважительно. Отец свое дело 
открыл, накупил кожу, вложил много денег, но 
тут вдруг обложили таким страшным налогом, 
что он не мог выплатить. И у нас все отобрали, 
даже дом отобрали, который мамин отец им ку-
пил. На трех подводах все вещи увезли; я стояла 
у дверей, совсем маленькая была, но понимала, 
что беда, смотрела, как все выносят и плакала. 
И один, уже уходя, меня увидел, присел на кор-
точки, по голове погладил, «не плачь, девочка», 
и снял с меня золотые сережки. 
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Как писал еще в 1860 г. царский генерал и 
историк Николай Карлгоф, «из последних де-
ятелей падшего уже на Кавказе мюридизма 
особенное внимание заслуживает и по справед-
ливости должен занимать первое после Шами-
ля место Магомет-Амин … он не может быть 
поставлен наряду с другими наибами Шамиля, 
мы на него должны смотреть как на особого по-
литического деятеля». Магомед-Амин, направ-
ленный Шамилем на Западный Кавказ (он был 
уже третьим эмиссаром имама), в течение 11 
лет (1848-1859 гг.) руководил борьбой адыгов 
против колониальных захватчиков.

Согласно собственноручно написанной ав-
тобиографии, Магомед-Амин родился в Дагес-
тане, в аварском селении Гонода нынешнего 
Гунибского района. Он потерял отца, воспиты-
вался матерью Асият. По некоторым данным, 
его мать звали Айза, а Асият была родственни-
цей, от имени которой его звали «Асиялав»; 
именно под таким именем он был первона-
чально известен в Дагестане. Магомед-Амин 
получил традиционное для дагестанских детей 
образование в сельском медресе, затем учился 
у своего дяди Даитбека – кадия селения, и за-
вершил свою учебу у знаменитого Абдурахма-
на-хаджи Согратлинского , был «хафизом», т.е. 
знал наизусть весь Коран.

В 17-летнем возрасте он стал мюридом Ша-
миля, а в 30-летнем – наибом в Черкесии.

В Черкесию Магомед-Амин приехал в 1848 
г. с соблюдением всех возможных мер предо-
сторожности: он прибыл «… за Кубань, скры-
тый в арбе, заложенной разными товарами, и 
неожиданно появился за Лабою». Первыми 
беспрекословное свое подчинение и верность 
Магомед-Амину изъявили абадзехи, из чи-
сла которых наиб сформировал себе гвардию 
(«муртазеков»). Главнокомандующий на Кав-
казе М.С. Воронцов писал военному министру 

России А.И. Чернышеву, что Магомед-Амин «с 
неимоверной быстротой подчинил своей влас-
ти все закубанские племена» и что он готовится 
к наступлению против русских линий.

О своих достижениях Магомед-Амин ин-
формировал своего имама, который присталь-
но следил и руководил всем ходом борьбы 
горцев Северного Кавказа. Шамиль не раз 
отмечал талант и мужество Магомед-Амина, 
крупные успехи, достигнутые под его руко-
водством черкесами в неравной борьбе с ца-
ризмом. Эхо борьбы раздавалось далеко за 
пределами Кавказа. «Храбрые черкесы снова 
нанесли русским несколько серьезных пораже-
ний. Народы, учитесь у них, на что способны 

Амирхан Магомеддадаев

магомед-амин 
асиялав

Наиб Магомед-Амин Асиялав

Наиб Черкесии
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люди, желающие остаться свободными», – пи-
сал Карл Маркс в пробном номере «Коммуни-
стического журнала».

Обращаясь к имени и делам Магомед-Амина, 
А.И. Барятинский в своем письме Александру II 
от 28.11.1854 г. писал, что «хотя Магомет-Эмин 
и не пользуется, подобно Шамилю, всесветною 
известностью, но все-таки и Турция, и наши за-
падные соседи хорошо знают это внушительное 
имя».

Английский официоз 
– газета «Times» – на-
звала Магомед-Амина 
«виднейшим черкесским 
вождем». О его полити-
ческих и полководческих 
способностях и достиже-
ниях высоко отзывались 
современники движения 
горцев Кавказа и последу-
ющие его исследователи. 
«Наиб – заместитель или 
представитель – Шамиля 
приобрел исключитель-
ное влияние на умы до сих 
пор разъединенных на-
родов, хотя он не черкес, 
а дагестанец…», «… он 
предпринял покорение 
черкесов, имея только по-
сох…», смог «несколько 
раз атаковать причерноморское укрепление 
и правый фланг кордонной линии, удерживал 
здесь значительные военные силы…»

В истории движения народов Северо-Запад-
ного Кавказа с именем Магомед-Амина связы-
вают не только героическую борьбу за незави-
симость, ему приписывают и создание единой 
государственной системы, осуществившей це-
лый ряд военных, административно-граждан-
ских и социально-экономических преобразова-
ний. «В тяжелых условиях Магомет-Эмин смог 
объединить разрозненные адыгейские этносы, 
включить их в политическую систему имамата, 
установить в Западной Адыгее государствен-
ные формы правления. Не надо забывать, что 
наряду с этим он вел и успешную борьбу с пре-
восходящими силами врага, нанося ему неодно-
кратно тяжелые поражения», «… он не знал ни 
усталости, ни скуки и почти никогда не отды-

хал». «Опасность быть покоренными русски-
ми и энергия наиба Мохаммед-Эмина привели 
адыгейский народ к неизвестному еще дотоле 
единению».

Магомед-Амин был первым политическим 
деятелем в Закубанском крае, которому удалось 
соединить в одно целое многочисленные народы 
от Лабы до Бзыби. Идеи, принципы мюридизма 
Шамиля здесь получили признание и были адап-

тированы во многом бла-
годаря проникновенным 
проповедям Магомед-
Амина («Златоуста»), 
который слыл искусным 
оратором. Простой на-
род – «тхвохотли» – был 
основной социальной и 
политической силой, на 
которую опиралась госу-
дарственная система Ма-
гомед-Амина.

В состав «религиоз-
но-политического госу-
дарства Мухаммед-Эмина 
входило пространство, 
ограниченное течением 
реки Лабы от ее верховьев 
до впадения ее в Кубань, 
низовьев Кубани и Чер-
номорской прибрежной 
полосы вплоть до самой 

Абхазии и Сванетии». По подсчетам русских 
офицеров, предположительный военный по-
тенциал армии Магомед-Амина составлял 80 
000 человек.

Внутреннюю политику Магомед-Амин 
осуществлял при помощи совета старшин и 
муфтиев. Власть наиба была ограничена этим 
советом. Близкие сподвижники и соратники 
Магомед-Амина пользовались уважением сре-
ди своих племен. «Мюридизм, проповедующий 
равенство, особенно расположил в пользу Му-
хаммед-Эмина довольно многочисленный класс 
подвластных и рабов, видевших в нем провоз-
вестника своего скорого освобождения», и од-
новременно восстановил против него черкес-
ских князей и дворян.

Весть о падении имамата Шамиля произве-
ла на Магомед-Амина, обессиленного тяжелой 
борьбой с объединенными силами русской 

Имам Шамиль
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армии и черкесской ари-
стократии, колоссальное 
впечатление. «С падением 
Шамиля иссякал источник 
его власти».

20 ноября 1859 года Ма-
гомед-Амин вместе с двумя 
тысячами всадников и стар-
шинами абадзехов явились 
в русский лагерь в урочище 
Хомасты и дали генералу 
Филипсону присягу на вер-
ность русскому царю «на 
вечные времена». Первым 
принял присягу Магомед-
Амин, заявив, что «закон 
Магомета не препятствует 
мусульманам быть подданными христианского 
государя». Магомед-Амин в договоре с Филип-
соном обговорил ряд условий, в связи с чем не-
безызвестный генерал Р.А. Фадеев считал этот 
договор для России «бременем».

Отсутствие всякой поддержки извне, разо-
бщенность черкесских народов, обостренные 
классовые противоречия в обществе, преда-
тельство черкесского дворянства, покорение 
Северо-Восточного Кавказа и большей части 
Северо-Западного Кавказа, привели полити-
чески дальнозоркого, имеющего богатый опыт 
освободительной борьбы, преданного черкесам 
Магомед-Амина к этому непростому решению. 
Он настойчиво предпринимал попытки заклю-
чить с Россией мир и принять русское поддан-
ство на наиболее выгодных условиях – пока еще 
абадзехи представляли собой значительную 
силу, с которой Россия была вынуждена счи-
таться.

Соблюдение условий, оговоренных Маго-
мед-Амином, обеспечивало свободу и незави-
симость абадзехского народа. И здесь он не 
отступил от своих принципов, добившись от 
царских генералов при заключении мирно-
го договора признания неприкосновенности 
общественного порядка абадзехов, их земель, 
веры и обычаев, а также освобождения их от 
каких бы то ни было налогов и военной служ-
бы. Как известно, условия эти оказались более 
выгодными, чем это удалось сделать Шамилю. 
Хотя следует отметить, что на деле в значитель-
но большей степени условия этого договора 

соблюдались именно в Дагестане, а в Черкесии 
договор оказался ненужным: адыгов вскоре 
(в 1863-1865 гг.) выселили и этим «закрыли» 
проблему.

«Государь! Я весьма счастлив … сообщить 
Вам о великом событии … Магомет-Эмин … 
покорился … и если он … изъявит намерение 
… отправлю в Петербург», – писал А.И. Баря-
тинский 28 ноября 1859 года Александру II.

В апреле 1860 года Магомед-Амин был при-
нят Александром II, а 28 апреля того же года 
посетил своего имама в Калуге. Погостив у него 
три дня, Магомед-Амин уехал через Одессу в 
Турцию. «Этот уход в Турцию, где он дважды 
арестовывался, должен быть правильно оценен 
… Он не предал тех, кто шел за ним более 10 
лет …» Царские дипломаты в Турции всеми 
силами старались очернить Магомед-Амина в 
глазах северокавказских мухаджиров, опасаясь 
серьезных намерений Магомед-Амина продол-
жить вооруженную борьбу против колониаль-
ных захватов России на Северном Кавказе.

Магомед-Амин умер в 1317 г. хиджры (1899 
г.) в Турции и похоронен в сел. Армут-кёй, не-
далеко от областного центра – города Бурса.

В 1994-2001 гг., во время сбора полевых ма-
териалов о дагестанской диаспоре, нам удалось 
встретиться с потомками Магомед-Амина в 
Турции и получить много неизвестных, интере-
сных и до сих пор не опубликованных сведений 
о выдающемся нашем предке. Обстоятельная 
исследовательская работа о жизни и деятель-
ности Магомед-Амина еще впереди.

Село Гонода
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Эдуард Эмиров

КАК я пОпАл в ДАГеСтАН?
До войны мы жили в Кривом Роге Днепро-

петровской области. Когда началась война, мне 
было 6 лет. Меня вме-
сте с матерью, а также 
с бабушкой и дедушкой 
эвакуировали. Когда 
мы сели на железнодо-
рожную платформу, то 
даже видели немцев, 
въезжавших в город на 
мотоциклах. Да, война 
принесла много горя. 
Вспоминаю толпы бе-
женцев по пути нашего 
следования. Эти пол-
тора месяца совсем не 
туристической поезд-
ки показались годами. 
Во время войны даже в 
тылу время замедляет 
свой ход. Вспоминаю площадь перед махачка-
линским железнодорожным вокзалом, где мы, 
гонимые ветром войны, ютились прямо на от-
крытом воздухе. К счастью, моя тетя, которая 
работала в поселке «Двигательстрой» врачом, 
забрала нас к себе. Но вскоре завод эвакуирова-

ли в Алма-Ата, и только в 1944 году мы верну-
лись в Дагестан, в свой рабочий поселок, через 
три года получивший статус города. 

А дальше – учеба. 
Школа № 2, в которой 
я учился, отличалась 
своим трепетным вни-
манием, как сегодня 
сказали бы, к эстетиче-
скому воспитанию мо-
лодежи. В послевоенное 
время была особая тяга 
к культуре, образова-
нию, люди соскучились 
по всему прекрасному 
и возвышенному. Доста-
точно сказать, что в об-
ычной провинциальной 
школе были хоровая 
студия, духовой оркестр 
и оркестр народных ин-

струментов. В духовом оркестре у него были за-
мечательные учителя, причем, учителя не только 
в постижении секретов музыкального искус-
ства, но и в жизни вообще. Исаак Соломоно-
вич Рапопорт был легендарной личностью… В 
Первую мировую войну он занимал должность 

Последний 
из могикан

– Гаджимурад, ответьте, пожалуйста, когда Вы должны были 
прийти? 

Я был ошарашен. Давненько я не слышал подобного обращения 
взрослого человека к шестилетнему ребенку. Подумалось: послед
ний из могикан… А удивил меня своей культурой и особым мето
дическим даром преподаватель Каспийской музыкальной школы 
имени Сергея Агабабова Ефим Семенович Островский – известный 
в республике музыкант, бывший художественный руководитель 
Дворца культуры Каспийского завода «Дагдизель», многие годы 
возглавлявший эстрадный оркестр, который по праву считался од
ним из самых лучших на Северном Кавказе. В эти дни Ефим Семе
нович отмечает свой восьмидесятилетний юбилей.

Наполним музыкой сердца



21

помощника главного дирижера Юго-Западного 
фронта, в составе которого играло около 100 
музыкантов. Он не знал теории и методики пре-
подавания, но был педагогом по призванию.

Как ни странно, но после поступления в Ле-
нинградский институт водного транспорта мое 
музыкальное образование продолжилось. В 
этом престижном техническом вузе также был 
духовой оркестр, который принял меня, начи-
нающего трубача, в свой творческий коллектив. 
Руководителем оркестра был Виктор Васильевич 
Буланов, который в свое время работал в Киров-
ском (ныне – Мариинском) театре оперы и бале-
та. Существенно помог мне в профессиональном 
становлении и руководитель эстрадного орке-
стра вуза Василий Игнатьевич Царев. Я быстро 
освоил практически все духовые инструменты 
– от «альтушки» до баритона и тромбона. Эти 
навыки, ох, как пригодятся мне в будущем!

В этом институте заботи-
лись о всестороннем воспи-
тании студентов. Этой цели 
служила так называемая «те-
атральная касса» вуза, кото-
рая позволяла студентам «под 
стипендии» приобретать або-
нементы на спектакли мест-
ных театров, к примеру, в БДТ 
или в Пушкинский… Так уж 
случилось в моей судьбе, что 
институт, призванный гото-
вить инженеров, выпустил му-
зыканта. Хотя мне пришлось 
по окончании вуза трудиться 
по специальности – в Крас-
новодском и Махачкалинском 
морских портах, но это никак 
не поколебало моего решения 
– посвятить себя музыке.

«леНиНГрАД ДАГеСтАНА»
Много «визитных карточек» у Каспийска. 

И Ефим Семенович Островский со своим дети-
щем – эстрадным оркестром, стал своего рода 
важной визитной карточкой, брендом города на 
Каспии.

Вообще с эстрадным оркестром связан боль-
шой отрезок творческой жизни Островского. 
Удивительно то, что оркестр, в котором играли 
рабочие, инженерно-технические работники 

завода «Дагдизель», был достаточно профес-
сиональным, его высокий уровень отмечался на 
различных фестивалях, смотрах и сводных кон-

цертах.
Каспийск в те годы назы-

вали «Ленинградом Дагеста-
на». Эту славу он заслужил 
своим промышленным потен-
циалом, передовым рабочим 
классом, своей интеллиген-
тностью, разнообразной куль-
турной жизнью, благоустро-
енностью и чистотой.

Наша известная дагестан-
ка, одна из руководителей ре-
спублики Роза Эльдарова, на 
открытии Дворца культуры 
«Дагдизеля» так и сказала: 
«Вы никогда не забывайте, что 
Каспийск для Дагестана – то 
же самое, что Ленинград для 
страны». Дворец культуры 
считался одним из самых луч-

ших на Северном Кавказе. В этом храме культу-
ры был свой театр, киностудия «Дагестан», два 
духовых оркестра. А эстрадный оркестр знали 
во многих регионах страны, даже показыва-
ли по Центральному телевидению. А это в те 
времена было знаительным событием. Дворец 
культуры на профсоюзных курсах в Ленинграде 
в 1987 году был признан одним из образцовых. 
(Образцовый... Какое-то заезженное слово. Но 
в устах Ефима Семеновича оно звучало с каким-
то ароматом ностальгии… – Э.Э.)
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ЧеМу уДивилСя ХреННиКОв?
Еще до войны в городе был эстрадный кол-

лектив. Но, к сожалению, набор музыкантов, да 
и инструментов был по сути дела случайный. 
Исполнялись в основном популярные совет-
ские песни. Но для того времени это тоже было 
неплохо. Когда в 1960 году Ефим Островский 
возглавил оркестр, то поставил перед собой за-
дачу – попытаться создать оркестр совершенно 
нового типа, который играл бы и оркестровую 
музыку. Он одним из первых в республике со-
здавал эстрадные аранжировки дагестанских 
народных мелодий. Можно с уверенностью ска-
зать, что на протяжении от Ростова до Баку та-
кого оркестра не было.

Особую популярность приобрел Ефим Се-
менович и его оркестр после того, как он сделал 
удачную композицию на тему произведений Ти-
хона Хренникова. А дело было так. Как-то Ефим 
Островский был приглашен для разговора в гор-
ком партии. Секретарь горкома Патимат Диби-
рова ошарашила: «На днях в Каспийск приез-
жает наш депутат в Верховном Совете РСФСР 
композитор Тихон Николаевич Хренни-
ков, надо встретить оригинально...»

«Легко сказать «оригинально», – 
подумал Ефим, но молниеносно выпалил 
фразу, как будто заготовленную заранее: 

– А может, я сочиню фантазию на по-
пулярные мелодии мэтра…

Сказано – сделано. Позже свидетели 
этого импровизированного концерта 
вспоминали, что Тихон Хренников по-
сле того, как услышал эту фантазию на 
свои произведения, был так растроган, 
что обнял Ефима Островского и поже-
лал ему успехов в творчестве.

Не случайно воспитанники Ефима 
Семеновича становятся победителями и 

лауреатами республиканских и региональных 
фестивалей юных дарований. Некоторые из 
его подопечных работали в основном составе 
оркестра Олега Лундстрема, некоторые про-
славляют музыкальное искусство Дагестана, 
выступая в республиканском театре оперы 
и балета. Сегодня Ефим Семенович обуча-
ет юных каспийчан тому, чему он посвятил 
всю свою жизнь – музыкальному искусству. 
Они не только постигают секреты мастерст-
ва игры на фортепиано, ксилофоне, но и, что 

важнее всего, «заражаются вирусом» эстетиче-
ского восприятия окружающего мира.

«НеГритяНСКАя рАБОтА» От влАДи
МирА СперАНСКОГО

Ефима Семенович в республике знают как 
успешного композитора. В его творческом пор-
тфеле цикл песен на стихи Дени Эмирова, Абду-
ла Раджабова, других дагестанских поэтов. Но 
больше всего его «эксплуатировали» в качест-
ве аранжировщика. Как-то пригласил его к себе 
тогдашний главный редактор художественного 
вещания радиокомитета, человек энциклопеди-
ческих знаний в области музыкального искусст-
ва Дагестана, ветеран войны Владимир Василь-
евич Сперанский. Он сразу же, как говорится, 
«взял быка за рога» и без излишних предисло-
вий сказал: «Ефим, буду откровенным. Мы – 
радио, потребительская организация, и берем 
только то, что нам выгодно. Ты можешь писать 
все что угодно, но мы возьмем, что нам нужно. 
Это, во-первых. А во-вторых, ты – аранжиров-
щик, и этим нам интересен. Если возьмешься за 
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эту «негритянскую» работу, то мы иногда 
будем ставить в эфир твои произведения.

Ефима Семеновича подкупило то, что мэтр 
дагестанской журналистики говорил прямо, 
без обиняков. С особым чувством благодар-
ности вспоминает Ефим Семенович и худо-
жественного руководителя ансамбля наци-
ональных инструментов Даградио Георгия 
Папаяна, который в тактичной и деликатной 
форме делал ему замечания по оркестровке. 
Ефима, в принципе, всегда привлекало искус-
ство аранжировки. У него периодически воз-
никало желание проявить себя в этом. Но на 
первых порах отсутствие элементарных зна-
ний, страх сделать нечто своё мешало работе. 
Если бы не потрясающая разносторонность 
и музыкальная эрудиция его учителей, кото-
рые встретились Ефиму Островскому в юные 
годы, а затем и в более позднее время, то мы не 
имели бы одного из самых талантливых аранжи-
ровщиков республики.

Вместе со Сперанским и Папаяном на даге-
станском радио работал и другой не менее из-
вестный специалист в сфере художественного 
вещания, автор популярных передач на русском 
языке: развлекательной – «Салам Алейкум» и 
сатирической – «Наш дарман» – журналист, 
поэт, прозаик и драматург Абдул Раджабов. 
Именно он в приватной беседе с Ефимом по-
советовал ему отказаться от написания конъ-
юнктурных песен типа «Песня о партбиле-
те». Собеседник Ефима Островского каким-то 
«животным» чувством почуял приближение 
перестройки и деидеологизацию нашего обще-
ственного строя.

тАлАНтливый пеДАГОГ и пСиХОлОГ
Музыкальная школа, в которой работает 

Ефим Островский, носит имя Сергея Агабабо-
ва, и это обстоятельство, по словам Ефима Се-
меновича, накладывает свой отпечаток на рабо-
ту педагогов и учащихся. Воспитанники школы 
исполняют произведения безвременно ушедше-
го из жизни талантливого композитора. Это для 
агабабовцев дело святое! В школьной програм-
ме также произведения Наби Дагирова, Мура-
да Кажлаева, Сейфуллы Керимова, Магомеда 
Гусейнова, ну и, конечно, патриарха професси-
онального музыкального искусства Дагестана 
Готфрида Гасанова. Безусловно, влияние таких 

мэтров – композиторов Дагестана, а также тех, 
у кого Ефим Островский учился, сказалось на 
его стиле преподавания, он незримо присутст-
вует, но не воздействует на общую методику.

Он талантливый педагог и психолог, умеет 
найти нужный подход к детям и добиться мак-
симального интереса к музыке, максимальной 
отдачи с их стороны. Помимо преподавания 
Ефим Семенович контактирует со своими кол-
легами, очень авторитетными музыкантами и 
педагогами. Среди них можно назвать предсе-
дателя Союза музыкантов РД, пианиста Хана 
Баширова, председателя Союза композиторов 
РД Рамазана Фаталиева, заслуженного деятеля 
искусств РФ, композитора Касума Магомедова, 
известного искусствоведа Эльмиру Абдулаеву 
и многих других. Таким образом, формируется 
интересный и полезный круг общения, который 
как воздух необходим истинно творческому че-
ловеку.

Иногда он спорит с коллегами, соглашается 
с ними по тем или иным музыкальным пробле-
мам. К примеру, Ефим Семенович считает, что 
имеет право на существование только «живая 
музыка», музыка, идущая от сердца. А музыка, 
созданная на компьютере, одурманивает как 
наркотик, но не проникает в душу человека. По 
его мнению, даже талантливо сделанная таким 
образом музыка, не настоящая, она консерви-
рованная. Разве можно сравнить чтение стихов 
Расула Гамзатова Фаиной Графченко вживую и 
в аудиозаписи? Эффект несопоставим – живое 
звучание всегда в выигрыше!
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в «ДАГеСтАНСКОМ ЭрМитАже» 
БуДет пОлиКлиНиКА?

Еще с 50-х годов прошлого века и до наших 
дней в этом здании функционировали меди-
цинские учреждения. И 
этот исторический объект 
находится на балансе Ми-
нистерства здравоохране-
ния республики. А в январе 
1997 года постановлени-
ем Правительства РД дом 
был признан памятником 
архитектуры регионально-
го значения. В связи с тем, 
что в нынешнем году будет 
праздноваться 2000-летие 
города Дербент, деятели 
культуры предложили сде-
лать дом Ахундова одной из 
достопримечательностей 
города. 

Еще в апреле позапрош-
лого года, по поручению 
Главы Дагестана Рамазана 
Абдулатипова, было реше-
но использовать дом Ахун-
дова под Музей истории культуры и религии. 
Министр культуры Дагестана Зарема Бутаева 
с выездом на место обсудила этот вопрос с 
мэром Дербента и представителями группы 
«Сумма». Компания уроженца Дагестана Зи-
явудина Магомедова собиралась произвести 
ремонт фасада и помещений здания в том слу-
чае, если оно будет использоваться как музей. 

Но и сейчас там располагается поликлиника 
№ 2 ГБУ Дербентской центральной городской 
больницы.

Заместитель директора Дербентского госу-
дарственного историко-ар-
хитектурного и художест-
венного музея-заповедника 
Вели Юсуфов считает пра-
вильным использовать зда-
ние в качестве музея, по-
скольку оно в силу своей 
архитектурной привлека-
тельности представляет ин-
терес для туристов.

– В нем можно было бы 
проводить выставки, пре-
зентации. У самого Дер-
бентского музея-заповед-
ника нет соответствующих 
зданий и даже офиса – со-
трудники музея располага-
ются в приспособленном 
здании во дворе Армянско-
го храма в Дербенте, – отме-
тил Юсуфов.

Объекты музея-заповед-
ника – древние крепостные стены, цитадель, 
мечети, храмы, бани, кладбища, и многие дру-
гие исторические памятники – разбросаны по 
всему городу. Поэтому учреждение и называют: 
«Музей под открытым небом». 

Дом Ахундова, построенный в 1916 году, не 
относится к объектам музея-заповедника. Про-
ектировал здание итальянский архитектор по 

суета вокруг 
«дома ахундова»

Одна из достопримечательностей города Дербент – дом 
Ахундова, прозванный в народе «дагестанским Эрмита

жем», стал предметом спора между представителями раз
личных ведомств. Специалисты Министерства культуры 
Дагестана считают, что здание нужно отдать под музей.

Муса Мусаев

Дербент
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заказу местного рыбопромышленника Сафтара 
Ахундова.

Прошло почти 100 лет, на потолках и стенах 
здания до сих пор сохранилась изящная леп-
нина. Наружные стены выложены фигурными 
кирпичами из пиленого камня. Фасад насыщен 
декором неоклассицизма. Окна второго этажа 
оформлены треугольными сандриками и как 
будто опираются на пилястры, в стиле иониче-
ского и коринфского ордера. Декор фасадов до-
полнен широкими балконами. Они ограждены 
балясинами из резного камня. Периметр дома 
венчает широкий профилированный карниз, 
фланкированный рядом крупных сухариков. 
Углы кровли подчеркнуты балюстрадой с рез-
ными каменными балясинами.

Пожить в своем роскошном доме местный 
богатей Сафтар Ахундов не успел. После рево-
люции 1917 года он был арестован. В первые 
годы Советской власти в здании размещался 
Дербентский совет РКК.

«Музей треХ релиГий» КАК АрГуМеНт
– Почему решили музей назвать именно так 

– «музей трех религий»? – спрашиваю у специ-
алиста Вели Юсуфова. 

– Христианство, ислам и иудаизм на терри-
тории России начали распространяться через 
Дербент. Здесь проповедовали первые христи-
ане – апостолы Христа: Варфоломей, Фадей, 
Елисей... В Дербенте похоронены сорок спод-
вижников пророка Мухаммада. Ну и через Дер-
бент в европейскую часть России переселялись 
евреи из Ближнего Востока,. В Дербенте самая 
древняя мечеть, и христианский крестово-ку-
польный храм VI века, – отвечает собеседник.

Кстати говоря, полпред Президента РФ в 
СКФО Сергей Меликов во время своей послед-
ней командировки в Дербент посетил и поли-
клинику в Доме Ахундова. Увидев, в каком запу-
щенном состоянии находится здание, Меликов 
тут же поручил провести там ремонт.

Но общественники города забили тревогу: 
не приведет ли ремонт, проводимый по заказу 
Министерства здравоохранения за счет бюд-
жетных средств, к уничтожению первоздан-
ного исторического облика здания. Опасения, 
что древний город может потерять еще одну 
историческую достопримечательность, разве-
ял начальник управления по государственной 

охране, сохранению, использованию и популя-
ризации объектов культурного наследия Мини-
стерства культуры Дагестана Багавдиншайих 
Гаджиев. 

– В настоящее время, по заказу Министер-
ства здравоохранения РД, подрядчик проводит 
санитарную очистку фасада здания (очищают 
от грязи, копоти), реконструирует крышу с за-
меной части стропил и кровельного покрытия. 
Внутри здания меняют отопление. Мы следим 
за тем, чтобы не нарушался исторический об-
лик здания, – сказал Б. Гаджиев. По его словам, 
более сложные работы – реставрацию лепнины, 
балконов заказчик будет производить на следу-
ющем этапе... Хотя здание и представляет инте-
рес для искусствоведов, историков, и туристов, 
юридически оспорить здание у Минздрава ре-
спублики невозможно. Необходимо доброволь-
ное желание руководства Минздрава, – отметил 
представитель Минкультуры. – Мы обращались 
в Министерство здравоохранения, чтобы зда-
ние передали нам для последующего открытия 
там Музея. Однако нам отказали. Тогда взяли в 
аренду другое, более подходящее для поликли-
ники, здание – тоже в центре города на улице 
Мира, 3. Но Министерство здравоохранения 
это здание не устроило. Почему? К сожалению, 
Минздрав от комментария отказался, – разъя-
снил ситуацию Б. Гаджиев. 

ЭКСперты утвержДАют…
Экономист из Дербента, известный эксперт 

Маир Пашаев не исключил того, что Дом Ахун-
дова – самое красивое архитектурное здание в 
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Дербенте – стал яблоком раздора между олигар-
хами, чиновниками разных ведомств. 

– Года два назад были разговоры о том, что 
здание хочет отреставрировать уроженец Дер-
бента, миллиардер Сулейман Керимов. Но ему, 
вероятно, не удалось договориться с мэром 
Дербента Имамом Яралиевым, у которого были 
свои виды на исторический объект. Градона-
чальник вынашивал планы по созданию музея 
трех религий. Однако планы мэра тоже не осу-
ществились.

В администрации Дербента нам сообщили, 
что в конце 2012 года Дом Ахундова из муни-
ципальной собственности передан в республи-
канскую.

Все здания, используемые под учреждения 
здравоохранения и находящиеся в муниципаль-
ной собственности, передаются на баланс Ми-
нистерства здравоохранения, – сообщил источ-
ник в администрации.

И еще. Как проинформировал анонимный 
источник, для того чтоб перенести поликлини-
ку, было предложено здание училища по улице 
Советская, 3. Тут же нашлись защитники учили-
ща, которое, кстати, существует лишь на бумаге. 
А руководство Минздрава отказалось уступить 
Дом Ахундова Минкультуры, объяснив это не-
возможностью перенести в другое здание меди-
цинское оборудование. 

Реставрация дома Ахундова должна была 
начаться летом. Еще весной Глава Дагестана 
поручил открыть там после реставрации музей 
мировых религий. Однако в связи с позицией 
Минздрава республики спонсоры не смогли 

приступить к работе. Ведомство само стало за-
казчиком ремонта Дома Ахундова. На эти цели 
из бюджета выделили около 30-40 млн рублей. 
Хватит ли этих средств на качественный ре-
монт? Ответ на этот вопрос остается открытым.

В случае передачи здания под музей, группа 
«Сумма» собиралась выделить примерно 100-
130 млн рублей на реставрацию Дома Ахундова. 
А Министерство культуры, чтобы все же испол-
нить поручение Главы республики, взяло в арен-
ду здание бывшего магазина, и там торжествен-
но открыло музей мировых религий. 

Предприниматель из Дербента Айваз Рама-
занов рассказал, что Дом Ахундова находился в 
плачевном состоянии. В этом здании 40-50 лет 
не производился ремонт. Некоторые балясины 
и решетки были поломаны. Сейчас, на время 
ремонта, сотрудники поликлиники временно 
переехали в разные места в городе. Кто-то арен-
дует помещения рядом, кто-то «квартируется» 
в центральной больнице. 

– В Доме Ахундова трехметровые декоратив-
ные двери, высокие окна. Неизвестно, чем они 
будут заменены. Если пластиковыми окнами, то 
облик исторического памятника, естественно, 
будет нарушен, – утверждает Айваз Рамазанов. 

Свою точку зрения высказал и старожил 
Дербента, заместитель главного редактора га-
зеты «Дербентские известия» Гусейнбала Гу-
сейнов:

– Горожане уже не доверяют реконструк-
ционным, строительным и ремонтным рабо-
там, – заявил он. – Посмотрите, что случилось 
с парком Низами Гянджеви! Он расположен у 
крепостной стены VI века. Территорию пар-
ка площадью 7 гектаров отдали в аренду азер-
байджанской компании. Собирались стро-
ить олимпийский центр, который заслонил 
бы древнюю стену. Выкорчевали все деревья, 
выкопали котлованы, где были обнаружены 
древние захоронения. Тогда общественность 
города подняла шум. В итоге представитель 
Министерства культуры РФ запретил возве-
дение современного объекта в исторической 
части города. После этого строители бросили 
все как есть и ушли…

Р.S. Мы привели разные мнения, которые 
свидетельствуют о непростой обстановке 
подготовки Дербента к юбилею.
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Частный сектор Дербента, как оказалось, таит в 
себе интересные исторические памятники. Триста 
лет назад в этом хаотично застроенном и густо-
населенном прибрежном микрорайоне Дербента 
был пустырь. Первое зда-
ние, полуземлянка, появи-
лось здесь в августе 1722 
года. И принадлежало оно 
первому российскому им-
ператору Петру I, кото-
рый находился в Дербенте 
около трех дней, во время 
знаменитого «каспийско-
го» похода. По одной из 
версий, в полуземлянке 
император укрывался от 
невыносимого солнцепека и духоты.

Лето во время этого похода выдалось осо-
бенно жарким, и при переходе по полупустын-
ной низменности в результате солнечного удара 
погибло много солдат. Дербент стал послед-
ним пунктом пребывания Петра I. Император 
вернулся в центральную Россию, а в Дербенте 
остался гарнизон, который, построив казар-
мы, разместился недалеко от той самой полу-
землянки. Солдаты охраняли это жилище. Оно 
одиноко стояло на берегу моря, а дома жителей 
средневекового Дербента находились на склоне 
холма. Их плоские крыши ступеньками уходили 
к цитадели «Нарын-Кала».

В 1732-1735 гг. императрица Анна Иоаннов-
на вернула Персии прикаспийские земли, заво-
еванные Петром Великим. Русский гарнизон 
покинул Дербент, как оказалось, чтоб вернуть-
ся. Когда Дербент снова был занят российски-
ми войсками, сохранившаяся землянка Петра 
I стала культовым местом. В XIX веке землянку 
обнесли декоративным забором с колонами, у 
входа стояли часовые. Затем, в конце XIX века, 
над землянкой возвели мемориальный комплекс, 
состоящий из колон, соединенных декоративной 

крышей. Фасад здания охранял почетный караул, 
над входом была надпись: «Место отдохновения 
великого императора». Перед зданием стояли 
пушки. Мемориальный комплекс посещали все 

путешественники, тури-
сты, представители семьи 
Романовых, в том числе 
Александр II.

Не ДО иСтОрии…
В 20-х годах XX века 

гражданская война и раз-
руха коснулись и хижины 
Петра. Она была разру-
шена, развалины полузем-
лянки засыпали. После ут-

верждения Советской власти людям было не до 
истории. Колонное здание превратили в бондар-
ный цех. Потом, заложив пространство между 
стенами, разбив помещение на комнаты, колон-
наду использовали как жилище. Посреди бараков 
специалистам удалось найти эту колоннаду. Пред-
ставители компании «Сумма» выкупили это зда-
ние у частного лица, освободили от пристроек, 
надстроек, сараев. Сейчас там проводятся рестав-
рационные работы и археологические раскопки.

КОММеНтАрий АрХеОлОГА
О первых результатах исследования и на-

ходках нам рассказал руководитель Дербент-
ской археологической экспедиции, заместитель 
председателя ДНЦ РАН Муртазали Гаджиев:

– В результате охранно-спасательных работ, 
в рамках создания музея Петра I в колонном 
здании (прямоугольное открытое здание с ко-
лоннами), проводились раскопки.

Возведено оно было в конце XIX века. Све-
дения о дате и архитекторе не сохранились. Мы 
исследуем архивные материалы и литературные 
источники о пребывании Петра I в Дербенте. Со-
хранилось несколько гравюр. На ранней гравюре 

сенсационная находка 
в дербентеМуса Мусаев

Дербент
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изображены пирамидальные колонны с россий-
ским гербом (двуглавыми орлами). А между ко-
лонами – металлическая ограда и две пушки.

Этот комплекс был возведен в 1848 
году по приказу кавказского наместни-
ка Воронцова. Его видел и Александр 
Дюма. С фасадной стороны к главным 
колоннам были прикреплены две пли-
ты. На первой была надпись о времени 
пребывания Петра Великого, а на вто-
рой – дата строительства мемориального 
комплекса. Но спустя примерно 50 лет мемори-
альный комплекс перестроили. Вокруг полузем-
лянки возвели новую колоннаду с крышей. На 
фасаде была надпись «Место отдохновения 
императора Петра Великого, 23 августа 
1722 года». Землянка Петра I в тот 
период сохранилась. Есть фотографии 
начала 20-го века. У входа стояли два 
часовых. Между колоннами просматри-
ваются контуры двускатной крыши.

О том, что полуземлянка была разруше-
на, свидетельствует уникальный рисунок, 
сделанный Аскаром-Сарыджа и относящий-
ся к двадцатым годам прошлого века. Рису-
нок хранится в Дагестанском государ-
ственном музее им. Тахо-Годи. На нем 
изображены внутреннее пространст-
во комплекса, разрушенная землянка. 
Художник запечатлел разбросанные 
камни, остатки стен, подчеркивающих 
прямоугольную форму полуземлянки.

Потом разрушенное жилище Петра I, по 
всей видимости, засыпали грунтом, а мемориаль-
ный комплекс был превращен в хозяйственное 

сооружение. В одно время там находился и бон-
дарный цех. Затем сооружение перешло в част-
ную собственность, хозяева перепланировали 

его в частный дом, построили стены между 
колоннами и установили окна. 

При реставрации стены между ко-
лоннами были убраны. Мы наблюдали 
за реставрационными работами, там 
было несколько наслоений, полы раз-

ных времен. 
Перед началом проведения раскопок 

у нас были опасения: а остались ли фрагменты 
петровской хижины? Тщательно проведенные 
раскопки и изучение обнаруженных остатков 

полуземлянки позволили определить разме-
ры и конструктивные особенности жили-

ща императора. Частично полуземлянка 
была врыта в грунт, а частично возвы-
шалась и имела деревоземляную двух-
накатную крышу. Здание было двухком-

натным, общей площадью примерно 8 на 5 
метров. Мы зафиксировали три уровня гли-
нобитного пола, отвечающих его периодам 
функционирования. Самый нижний – начала 
XVIII века, верхние – более поздние. Также 

мы зафиксировали ямки от двух централь-
ных столбов. Сами столбы были убраны 
или сгнили. Землянка была сложена из 
обработанных и полуобработанных 
бытовых камней на глиняном растворе. 

Высота сохранившихся стен 50-60 см. 
Находки, связанные с функционирова-

нием полуземлянки, укладываются в диапазон 
XVIII–XIX вв. Это монеты начала XVIII века и 
второй половины XIX века, обломки фарфоровой 
чаши известного фарфорового завода Товарище-
ства Кузнецова, тарелка с кобальтовой росписью.

По словам Муртазали Серажутдиновича, най-
дены керамическая глиняная курительная трубка 
образца турецких трубок с деревянным чубуком, 
а также свинцовая пуля от кремниевого писто-
лета. В нижнем уровне были найдены еще 2 мо-
нетки – полушки, четверть копейки. Тип их че-
кана – 1718-1722 годы. Эти находки позволяют 
смело утверждать, что они относятся ко времени 
Петра I. На одной из полушек сохранилась дата 
– 1721 год. Землянка долго функционировала, 
она была посещаемым мемориальным местом. 
Имеются свидетельства посещения этой землян-
ки наследником российского престола великим 
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князем Александром Николаевичем Романовым 
в октябре 1850 года, великими князьями Миха-
илом Николаевичем и Николаем Николаевичем 
в сентябре 1858 года, российским императором 
Николаем II в 1914 году, когда он отправлялся на 
южный фронт в начале Первой мировой войны. 

Нет ничего удивительного в том, что Петр I 
мог жить в землянке, – ведь он был и плотником, и 
столяром, и кораблестроителем. Сохранилось из-
речение Петра I, записанное его современником 
Нартовым, о том, что император во время строи-
тельства столицы, взглянув на свою хижину, ска-
зал: «От малой хижины возрастает город».

Сколько времени пребывал император в Дер-
бенте? Мы точно не знаем, но считается, что 3 дня. 
Затем он выехал к реке Рубас к югу от Дербента, 
а в сентябре уже двинулся обратно в Астрахань, и 
затем в Санкт-Петербург. Первую ночь, вероятно, 
он провел в этой хижине.

Есть непроверенные свидетельства, кото-
рые обрастали легендами, что 
император жил в доме наиба 
Имама Кули-Бека, в цитаде-
ли, якобы там он прорубил 
окно в Азию, в Индию. Есть 
данные, записанные визиром 
Мирзой Хейдаром, что когда 
Император подходил к воро-
там Дербента, случилось зем-
летрясение. И якобы Петр I, 
обратившись к жителям, ска-
зал: «Сама природа делает мне 
торжественный прием и коле-
блет стены города перед моим 
могуществом». Наиб Дербен-
та, вся знать города, а также 
дербентский люд вышли за 
версту встречать императора, 
поднесли ему серебряные ключи от города, кото-
рые хранятся в Кунсткамере, и рукопись «Дер-
бендъ-наме». В самом Дербенте он провел тор-
жественный парад войск и другие мероприятия.

С пребыванием в Дербенте первого импера-
тора связано и изучение истории древнего го-
рода. Походную канцелярию Петра I возглавлял 
знаток восточных языков (арабского, персид-
ского, турецкого) князь Дмитрий Кантемир. Он 
занялся изучением памятников Дербента, опи-
сал некоторые его достопримечательности. В 
том числе и кладбище «Кирхляр», ворота «Баб 

аль-Кияма», в переводе с арабского – «Ворота 
Судного дня», архитектурные памятники, за-

фиксировал несколько над-
писей, в том числе две сред-
неперсидских и несколько 
арабских куфических надпи-
сей. Это было достопамятное 
событие в истории Дербента.

Сведения о днях, прове-
денных Петром I в Дербенте, 
не отражены в дневниках того 
времени. Как раз над этим мы 
работаем. Петр хотел сделать 
из Дербента южный оплот 
империи, задумывал постро-
ить здесь гавань, расширить 
выращивание такой сельско-
хозяйственной культуры, как 
виноград. После его похода 
были присланы виноградари 

из Венгрии. 
Сохранилась масса монографий, посвящен-

ных каспийскому походу Петра I, но нет ис-
черпывающего материала о его пребывании в 
самом Дербенте. Имеются некоторые газетные 
публикации, но нужен добротный материал, 
подкрепленный не только легендарными сведе-
ниями, но, прежде всего, фактами об этом исто-
рическом событии.

На фото: домик Петра I, находки 
на месте археологических раскопок.
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Старожилы аула Чираг
Фото Х-М. Зургалова
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влада Бесараб

В Дагестанском государственном театре опе-
ры и балета состоялась премьера двухактного 
балета «Людвиг Ван Бетховен. К бессмертной 
возлюбленной» в постановке заслуженного ар-
тиста России Мусы Оздоева. 

В этом спектакле режиссер, являющийся так-
же автором либретто, продолжает размышлять 
на тему противостояния художника и общест-
ва, свободы и несвободы (творческой, прежде 
всего), долга и чувства. Таким образом, «К бес-
смертной возлюбленной» является логическим 
продолжением серии лирических балетов, уже 
занявших свое место в репертуаре театра, – 
«Поэт и муза», «Гамлет», «Ромео и Джульет-
та». Сюжет здесь также играет второстепенную 
роль, поскольку главный конфликт – внутрен-
ний, а не внешний. Хотя и потрясений извне 

герою хватает. В основе истории, разворачи-
вающейся перед зрителями, лежат подлинные 
факты биографии великого композитора-ро-
мантика («за кадром» звучат строки из писем 
Бетховена к неизвестной, которые были найде-
ны после его смерти), но это все-таки рассказ о 
судьбе художника вообще. 

Режиссер намеренно не использует приемов, 
которые бы придавали исполнителю заглавной 
партии портретного сходства с Бетховеном 
(делясь впечатлениями, некоторые зрители, 
кстати, говорили, что им не хватало хотя бы 
парика, повторяющего знаменитую бетховен-
скую всклокоченную шевелюру). Это было бы 
слишком грубо, потребовало бы конкретики в 
декорациях и, в конечном счете, авторский за-
мысел утонул бы в мелочах. Поэтому декорации 

здесь очень условны, но при этом много 
внимания уделено деталям. И, конечно 
же, музыке.

Муса Оздоев, помимо безусловного 
таланта хореографа, обладает отличным 
музыкальным вкусом и каким-то удиви-
тельным талантом преподносить хорошо 
известные, а порой и затертые до непри-
личия от частого употребления, звуча-
щие «из каждого утюга» произведения 
совершенно по-новому (вспомним его 
балеты «Энигма» и «Чарли – великий 
маг», которые вообще состояли из «при-
митивных» эстрадных хитов). Вот и 
здесь музыкальный ряд построен сплошь 
из хрестоматийных сочинений, начиная 
от «5 симфонии» (та самая, которая 
«та-да-да-дам») и «Лунной сонаты» и 

балет 
о любви и свободе

И сквозь покой пространства мирового 
До самых звезд прошел девятый вал ... 
Откройся мысль! Стань музыкою слово, 
Ударь в сердца, чтоб мир торжествовал! 

Николай Заболоцкий. «Бетховен»

терпсихора
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заканчивая «Патетической сонатой» и «К Эли-
зе». Они словно очищены от шелухи пошлых ре-
кламно-рингтоновых ассоциаций и не то, чтобы 
по-новому звучат, но открываются заново, сияют 
и переливаются своей подлинной красотой. 

В заглавной партии (Бетховена) – Арсен Кур-
банмагомедов. Мы уже не раз писали об этом 
талантливом молодом танцовщике. А не так дав-
но его талант был оце-
нен на официальном 
уровне: почти однов-
ременно Арсен получил 
звания заслуженного 
артиста Дагестана и 
заслуженного артиста 
Ингушетии. Курбанма-
гомедов также пробует 
себя на педагогическом 
поприще – преподает 
современный танец в 
Дагестанском колледже 
культуры и искусств им. 
Б. Мурадовой. Что каса-
ется его работы в новом 
спектакле, то здесь он в 
полной мере оправды-
вает все свои звания. 
Прыжки – сильные и 
эффектные, поддержки 
– уверенные, он отлич-
но чувствует музыку, 
не сбивается с темпо-
ритма и удерживает 
зрительское внимание 
не только собственно 
танцем, но и драматиче-
ской игрой. Сюжет вы-
строен таким образом, 
что Бетховен уходит за кулисы лишь однажды: 
как раз звучит «9 симфония» и перед зрителем 
разворачивается грандиозная массовая сцена. 
Все остальное время артист даже если не танцу-
ет, то все равно находится на переднем плане, и 
здесь очень важно не выйти из образа, что Кур-
банмагомедову в полной мере удается.

Помимо заглавного героя большую эмоцио-
нально-смысловую нагрузку несет и образ его 
возлюбленной. Точнее, эта нагрузка распреде-
лена сразу на несколько женских партий. По-
мимо собственно Возлюбленной (о ней чуть 

ниже), героя окружают музы: Муза Вдохнове-
ния, Муза Совершенства и Муза Революции. 
Первую танцует заслуженная артистка Дагес-
тана Бадрижат Адамова. Партия объемная, тре-
бующая в том числе чисто актерской игры, но 
перед Адамовой стоит куда более сложная зада-
ча. В последней части спектакля из лирической 
героини, из томной красавицы ей необходимо 

перевоплотиться в од-
ного из четырех «всад-
ников Апокалипсиса» 
– именно так эти обра-
зы значатся в либрет-
то. Странные сущест-
ва – Красный, Черный, 
Белый и Золотой (тут 
важно помнить, что 
символизирует каждый 
цвет) – то ли плод воспа-
ленного мозга компози-
тора, то ли действитель-
но посланники темного 
мира. Вместе со своей 
свитой они терзают ге-
роя, неся разрушение 
и смуту. Хореография 
соответствующая – это 
уже не классический 
танец, а модерн, с рез-
кими выпадами, «рва-
ными» движениями, 
бешенным темпом. 
Даже чисто физически 
перестроиться тяжело, 
но тем интереснее та-
кая задача для актера. 
И Бадрижат Адамова 
ее решает, выстроив два 

совершенно противоположных ярких образа. 
Опыт, что ни говори. 

Роли других муз в разных составах поочеред-
но исполняют Джамиля Курбанова и Джамиля 
Алибекова. У Совершенства сложная прыжко-
вая партия, особенной в той части, где звучит 
знаменитое бетховенское «К Элизе» – все три 
минуты на пуантах, в быстром темпе, с массой 
мелких движений. В версии, виденной автором 
этих строк, эта партия досталась артистке Кур-
бановой, и исполнила она ее очень хорошо. Для 
нее это определенно новый уровень. 
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Джамиля Алибекова, как и положено по сю-
жету, несет революционные настроения в мас-
сы буквально: в от-
личие от других муз 
она взаимодействует 
не столько с главным 
героем (хотя и с ним, 
разумеется, тоже), 
сколько с кордеба-
летом. Она закручи-
вает весь этот вихрь 
революции, проно-
сящийся по сцене, 
подчиняя его себе и 
воспаряя (в том чи-
сле и в прямом смы-
сле – в высоких под-
держках) над ним.

Безусловное от-
крытие спектакля – 
Евгения Калинтеева, 
которой и досталась 
роль Бессмертной 
Возлюбленной ху-
дожника. По словам 
самой Евгении, ра-
ботая над ролью, она 
читала биографию 
Бетховена, смотрела 
фильмы, но больше 
всего ее вдохновля-
ла музыка. «Образ Возлюбленной – собира-
тельный, это и фея, и муза, и в то же время в 

ней воплощены реальные любимые женщины, 
окружавшие композитора, – рассказывает Ев-

гения. – Неулови-
мость, эфемерность 
показана в самом 
рисунке танца: она 
то приближается к 
герою, то отдаляет-
ся, порхает, исчеза-
ет и появляется». 
Танцовщица также 
отметила, что самым 
сложным моментом 
для нее была вы-
сокая поддержка в 
самый кульминаци-
онный момент «17 
сонаты»: «Я очень 
благодарна Арсену 
Курбанмагомедову, 
он замечательный 
партнер – тактичный 
и терпеливый, мне 
по неопытности еще 
не все удается, но 
он никогда не выра-
жает недовольства, 
наоборот, старается 
помочь, объяснить 
и очень аккуратно 
приземляет с под-

держки». Молодая артистка работает в театре 
чуть больше года. Со стороны режиссера было 
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большой авантюрой доверить едва ли 
не главную женскую партию дебю-
тантке, он рискнул – и не проиграл. 
Потрясающая грация, невероятная 
нежность, обаяние – безупречное 
попадание в образ! И как ей идет эта 
классическая белая шопеновка, дела-
ющая ее тонкую фигурку еще более 
хрупкой и воздушной. 

При почти полном отсутствии де-
кораций костюмы становятся едва 
ли не главным смысловым элементом 
визуального ряда спектакля. Поэтому 
их много, и они очень разные. В итоге 
«картинка», которую видят зрители, 
получается очень выразительной. Не-
которые костюмы предельно простые 
– в основном это касается солистов, 
ведь они «рассказывают историю» 
с помощью пластики, драматической игры, и 
одеяние здесь – далеко не основное вырази-
тельное средство, оно не должно отвлекать, пе-
ретягивать внимание на себя. А вот в массовых 
сценах, напротив – костюмы насыщены дета-
лями. Здесь важна символика цвета (например, 
в сцене революции они решены в цветах фран-
цузского флага), фактура, и то, как это все кру-
жится, струится и ниспадает при синхронном 
движении всей массовки. Уже в самом начале 
герой, погруженный в свои переживания, выли-
вающиеся в сочинение музыки, окружен черно-
белыми фигурами. Они, словно клавиши рояля 
под умелыми пальцами музыканта, подчиняют-

ся ему, выстраиваясь в правильные фигуры. Все 
четко отлажено и гармонично. Звучит увертюра 
«Эгмонт». К финалу игра контрастов макси-
мально усиливается: гармония превращается 
в хаос и уже не понять, где черное, а где белое, 
где добро, а где зло. Напряжение нарастает, зву-
чит «5 симфония». Кажется, еще чуть-чуть и 
Бетховен сгинет в этом фантасмагорическом 
видении, окончательно сойдет с ума… но по-
является Бессмертная Возлюбленная и спасает 
художника, уводя за собой в мир вечной гармо-
нии. 

Фото Руслана Алибекова
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литература

«Анна Герман»
Магомед-расул (Отрывок из повести «Аллах все видит»)

(Продолжение. Начало в № 12 за 2014 г. и № 1 за 2015 г.)

– Что так долго задержалась? Халабе плохо 
было? – спросила Аматулла, заглядывая в глаза 
дочери.

– Нет, мама, нет. Чуть спина побаливает. 
Сама чувствует себя лучше нас всех! Приветы 
тебе, папе, братику передала. Даже ослику на-
шему, – задорно ответила дочь.

– Баркалла ей, передавшей приветы, и тебе, 
принесшей их. Чем до сих пор занималась?

– Вместе ужин готовили. Вкусный-вкусный. 
Но хабары ее были еще вкуснее! – засмеялась 
Култум.

– Какие хабары?
– Папу и Амира хвалила за дрова.
– Это разве хабары?
– Рассказывала, как в детстве бродячая соба-

ка укусила ее, и она со страху потеряла голос, а 
бабушка повела в лес и вылечила.

– Это правда. Все знают об этом.
– Еще о том, какой большой лентяйкой была 

она, когда выдавали ее замуж, но родители мужа 
научили ее работать.

– Но это она сочиняет – предостерегает тебя 
от безделья.

– Я тоже так сказала, мама! Так сказала!
– Ну хорошо. Иди садись за уроки.
У дверей своей комнаты встретив Амира, по-

рывисто обняла его, подняла над полом и закру-
жилась:

– Вай, как люблю тебя я, брат мой! Как люблю!
– Отпусти! – пытался вырваться Амир, не 

привыкший к нежностям.
– Знаешь, кто тебя так сильно-сильно любит?
– Ты уже сказала. Отпусти!
– Нет, не сказала. Вернее, сказала. Правда, 

что я тебя люблю, но еще большая правда, что 
тетя Халаба тебя любит! Тетя Халаба! Ха-ла-ба! 
– орала Култум, целуя брата то в щечку, то в лоб, 
то в нос…

– Абдал ты! Абдал! – Амир вырвался из рук 
сестры и, вытирая лицо рукавом, убежал. 

«Пусть я абдал, но мне хочется всех-всех об-
нимать и говорить, какие они хорошие-хоро-
шие…» – тихо бормотала Култум, рассеянно 
листая учебник. Но ни один урок не лез в голову. 

Не помнила, когда легла, как долго спала, что 
снилось, но в школу пошла с удовольствием – как 
на праздник. Ей казалось, у всех все хорошо, как 
и у нее, все счастливы, как и она. А все из-за того, 
что тетя Халаба говорила с ней не как с какой-ни-
будь сопливой девчонкой, а как со взрослым че-
ловеком… Хотеть быть взрослым – это одно, но 
почувствовать себя таковым – совсем другое…

Увидев Кизтаман в конце коридора, Култум 
устремилась к ней, горя желанием поделить-
ся, рассказать о вечере с тетей Халабой. Но по 
искрящимся васильковым глазам и разинутому 
рту Кизтаман она поняла, что та не расположе-
на слушать ее, более того – сама первой напра-
шивается на разговор.

– Ну как тебе? – спросила она, жеманясь.
– Что как? – тупо уставилась Култум.
– Прическа моя?
Култум только теперь обратила внимание, 

что Кизтаман сделала себе челку, закрывающую 
лоб до бровей, но и волосы ее казались теперь 
темнее и глянцевитее, чем брови: красившая 
волосы парикмахерша, видно, не придала это-
му значения. Да и лицо ее стало неестественно 
красивым: увлеклась макияжем. Кизтаман уго-
ворила родителей согласиться на новую при-
ческу под предлогом, что ей нужно играть роль 
девушки-модницы в художественной самодея-
тельности школы, хотя самодеятельности этой 
самой еще не было.

– Ах, да, хорошо, – виновато произнесла Кул-
тум, сама себе противореча: прическа не нрави-
лась ей, но она не хотела разочаровывать ее.
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– А ты новый хабар слышала? – все так же 
беспечно улыбалась Кизтаман.

– Какой?
– Пугач вернулась к Кирку, а Галка вызвал 

его на дуэль. Теперь оба лежат рядом раненые, а 
поющая женщина проливает над ними слезы: из 
правого глаза – на Кирка, из левого – на Галку… 
Хи-хи-хи, ха-ха-ха! – звонко засмеялась Кизта-
ман, на ходу сочинившая байку, и покинула Кул-
тум.

От веселого настроя Култум и следа не оста-
лось: хрупкое счастье скороспелой любви к 
жизни разбилось об камень равнодушия и бес-
печности.

На уроках Култум сидела тихая и придавлен-
ная, никого не слушая и ничего не понимая.

В открытое окно влетела бабочка-крапивни-
ца с желто-бело-темными крыльями и стала про-
делывать сальто-мортале перед учительницей.

– Не мешай! Дурочка! – отмахивалась учи-
тельница.

Смех, шепот и гул пронеслись по классу.
Вспомнив картину Максуда с бабочкой и 

малышом, Култум уронила голову на руки, 
скрещенные над учебником, и тихо заплакала. 
Никто на это не обратил внимания. Сейчас ей 
больше всего на свете хотелось встретиться с 
Максудом: вот кто выслушал бы ее, кто был бы 
рад ей! Тем более, у нее есть что сказать ему: как 
тетя Халаба восхищается им и верит в него. Но 
как пойти к нему? Под каким предлогом? Мо-
жет, Кизтаман попросить? Нет, нет, все испор-
тит, превратит в базар…

Что делать?
Не владея собой, она наспех сложила учеб-

ники и тетради в самодельную сумку и, не от-
прашиваясь у учительницы, ушла с урока. Ее не 
занимало, что подумают о ней одноклассницы, 
что скажет придирчивая учительница…

По дороге она все думала о том, как бы сделать 
так, чтобы никто не узнал, что она пошла к Мак-
суду, и чтобы сам он ни в чем не заподозрил ее.

Култум чуть не ахнула от удивления и радо-
сти, вдруг вспомнив, как тетя Халаба перед ее 
уходом предлагала яблоки и груши для Максуда. 
А она тогда сказала:

– Нет, нет, тетя Халаба! Зачем вам беспоко-
иться? Папа только сегодня (хотя и было это по-
завчера!) собрал их с деревьев, я отнесу ему от 
вашего имени… У нас их много…

Как ни уговаривала тетя Халаба, она не усту-
пила, считая, что делает ей одолжение.

Поделившись с матерью, Култум собрала в 
пакет яблоки и груши и сказала, приняв беспеч-
ный вид:

– Я мигом, мама! Туда и обратно! – И помча-
лась, словно на крыльях, к Максуду.

В тот момент, когда взбаламученная Култум 
покинула школу, картина с малышом и бабоч-
кой, прислоненная к стене, магнитом притянула 
к себе взор Максуда, и он невольно представил 
девчонку в белом с черной косой за спиной, сидя-
щую на корточках перед ней. Он схватил альбом 
и карандашом наспех, словно боясь что-то упу-
стить, набросал эскиз рисунка. Решив написать 
картину, отложил альбом и задумался: «Могу и 
по памяти написать, но было бы хорошо, если бы 
Култум согласилась позировать. Но вряд ли: она 
взгляд мой за спиной не выдержала и тут же обе-
рнулась… Может, Кизтаман уговорит ее? Чер-
товка эта все может, если захочет. Нет уж. Нет. 
Разболтает всем… Надо написать так, чтобы до 
окончания картину никто не видел…»

Представив Култум, какой запомнил с пер-
вого взгляда (большие янтарные глаза, родин-
ка-чечевичка, густая черная коса, соловьиный 
голос), он досадливо покачал головой и прого-
ворил вслух:

– Тех-тех-тех… Зачем я на десять лет позже 
не родился?

Щемящая грусть и тягучая тоска стали одоле-
вать его. В такие минуты он находил отдушину, 
слушая песни Анны Герман. Включил бумбокс, 
расслабился в кресле: вытянул руки-ноги, запро-
кинул голову на спинку кресла и закрыл глаза.

Задушевно-мягкий голос Анны Герман зву-
чал, как колыбельная песня матери в далеком 
детстве:

Вот идет по свету человек-чудак,
Сам себе тихонько улыбаясь.
Видно, в голове какой-нибудь пустяк…

– Пустяк, пустяк… иначе не говорил бы, за-
чем на десять лет позже не родился… – пробор-
мотал Максуд, привыкший в одиночестве гово-
рить с самим собой.

А голос Герман продолжал звучать:

С сердцем, видно, что-нибудь не так…



38

– Не так, не так… – бубнил Максуд.
А голос Герман продолжал звучать:

Приходит время, с юга птицы прилетают,
Снеговые горы тают и не до сна.
Приходит время, люди головы теряют…

– Теряют, теряют, – кивал головой Максуд.
А голос Герман продолжал звучать:

И это время называется весна.

– Не знаю, как называется, но все так, именно 
так… – шептал Максуд.

А голос Герман продолжал звучать:

Сколько сердце валидолом ни лечи,
Все равно сплошные перебои.
Сколько тут ни жалуйся, ни ворчи
Не помогут лучшие врачи.

– Анна! Пожалуйста, замолчи! – вскрикнул 
Максуд, и сам испугался своего голоса.

Притихнув, в полудреме он стал слушать 
одну песню за другой.

Тем временем Култум, войдя во двор и под-
нимаясь по каменной лестнице на второй этаж, 
услышала таинственный голос любимой певицы 
и невольно приостановилась, опираясь левой 
ногой на нижнюю ступеньку, правой ступив на 
следующую и держа на весу в чуть вытянутой 
руке пакет с яблоками и грушами. Из-за слегка 

приоткрытой двери (недавно кот Рыжик вышел 
на прогулку, одному ему лишь понятным спо-
собом проскользнув в двери) комнаты Максу-
да доносился сладостно-щемящий голос Анны 
Герман:

Гори, гори, моя звезда.
Гори, звезда приветная.
Ты у меня одна заветная,
Других не будет никогда.

Заслышав голос этой певицы, Култум, где бы 
ни находилась и чем бы ни занималась, тут же 
замирала и, затаив дыхание, внимала призывно-
му голосу, насквозь пропитанному неземной то-
ской. Было такое ощущение, что поет не кто-то, 
находящийся далеко от тебя, а переместивший-
ся в твою душу, завладев твоим существом.

«Вай, как здорово: неужели и Ему нравятся 
те же песни, что и мне?!» – зарницей мелькнула 
мысль в голове Култум, но голос Анны не дал ей 
развиться:

Сойдет ли ночь на землю ясная,
Звезд много блещет в небесах,
Но ты одна, моя прекрасная,
Горишь в отрадных мне лучах.

«Неужели и Герман, как я, любила звезды? И 
Максуд любит?!» – терялась в догадках Култум, 
настроившись на гармонию с Вселенной. А вся 
Вселенная для нее сейчас – это Анна Герман и 
звезды, Максуд и она… Она растворилась в го-
лосе Анны, в котором сияли звезды, как для нее, 
так и для Максуда.

Приходя в себя, она переступила еще одну 
ступеньку, но голос Герман остановил ее:

Звезда надежды благодатная,
Звезда любви волшебных дней,
Ты будешь вечно незакатная
В душе тоскующей моей.

Сосущая тоска пронизывала манящей над-
еждой, и в душу закрадывалось заветное жела-
ние жить в этом заманчиво-тревожном мире. 
Словами это не объяснить, но Култум интуи-
тивно догадывалась, что то же самое отдается 
эхом в сердцах и в головах Максуда и всех тех, 
кто слушает Анну Герман.
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Вздохнув, переступила она еще одну сту-
пеньку, но голос Герман вновь заставил ее заме-
реть:

Твоих лучей небесной силою
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я – ты над могилою
Гори, гори, моя звезда!

Тоска и боль, отчаяние и надежда, перемежа-
ясь и борясь друг с другом, вселялись в неопыт-
ную душу Култум, делая ее не по-детски задум-
чивой и вознося перед самой собой. От слова к 
слову, от строки к строке, от строфы к строфе го-
лос певицы отдавался в ней все отчетливей и про-
нзительней, и она всем существом своим превра-
щалась в благозвучную протяжную песню. Сама 
того не осознавая, она почувствовала вкус оду-
хотворенной жизни. Так и хотелось, чтобы голос 
Герман не переставал повторять: «Гори, гори, 
моя звезда! Гори, гори, моя звезда!..»

Но голос ее растаял, продолжая отдаваться 
перекатным эхом в тайниках смятенной души.

Досадно вздохнув, Култум переступила по-
следнюю ступеньку и растерянно остановилась 
на лестничной площадке. Она не понимала, 
где находится, что с нею происходит, что надо 
делать. Хотелось плакать. Но не от обиды или 
горя, а от быстротечного счастья, что на свете 
есть такие люди, как Анна Герман, умеющие так 
влиять на души людей…

Неведомо, как долго простояла бы еще она в 
такой прострации, не услышь вдруг напугавшее 
ее громкое «апчхи» Максуда.

– Арадих! – невольно воскликнула она и, 
словно воспрянув ото сна, рванулась к Максуду.

Он сидел в кресле-коляске, повернувшись 
вправо, и менял диск в бумбоксе, стоящем на та-
буретке. На звук открывавшейся двери поднял 
голову и, увидев ее, уронил диск: перед ним в 
темно-синем платье в белый горошек, с тугой 
косой на груди и черно-белым пакетом в руке 
очумело стояла Култум! Большие янтарные гла-
за выражали удивление и страх. Родинка-чече-
вичка на щеке задергалась. Маленький пухлый 
рот дрожал в тщетной попытке что-то сказать.

Нутром своим он догадывался, что она не 
сейчас пришла к нему, а присутствовала где-то 
рядом и объявилась как для него, так и для нее 
самой неожиданно.

Увидев врезавшийся в память при первой 
встрече высокий лоб с пышной шевелюрой, 
задумчивые агатовые глаза и красивую бороду, 
Култум готова была броситься к Максуду и об-
нять его как старшего брата, которому желает 
скорейшего выздоровления. Но как брата ли 
обнимет она его?! Ей стало неловко за себя: что 
подумает он о ней?!

То ли поняв ее, то ли и сам того желая, Мак-
суд поднял было навстречу ей руки, как она уро-
нила на них пакет с фруктами. Он еще не успел 
сообразить и оценить, как, наравне с правой, 
впервые поднялась и левая рука.

– Это от тети Халабы! – выпалила Култум и 
сбежала, как нашкодившая кошка.

– Култум! Куда ты? Вернись! – закричал Мак-
суд, не обращая внимания на то, как выпал из 
рук пакет и груши с яблоками величиной в грец-
кий орех рассыпались по полу.

Но Култум была уже за воротами.
Подбирая яблоки и груши, Максуд поймал 

себя на том, как сладкая улыбка охватывает все 
его существо: хотя Култум принесла фрукты от 
имени Халабы, они были не с ее, а с их деревьев; 
зеленые яблоки с красными прожилками и жел-
тые груши с темными крапинками в ауле были 
только у Алихана. Ему приятно было сознавать, 
что это проделки Култум.

«А чего она так испугалась и убежала? – ду-
мал Максуд. – Видно, девчонка еще! Теперь мне 
все равно ни на ком не жениться. Да и вряд ли 
кого-нибудь и полюблю. Девчонка эта просто 
запала в душу. Но что толку-то?

А почему нельзя любить просто так? Не как 
невесту или будущую жену, а как близкого по 
духу человека, как близкого друга? Думать те-
пло и светло о другом, желать ему добра и сча-
стья, не говоря ему об этом ничего, – разве это 
менее благородно, чем объясняться и клясться в 
любви? Тем более, когда ты не ждешь ответного 
чувства, подавляешь в себе животный эгоизм?

Как-то раньше не думалось об этом.
И сейчас, как ни странно, мне хочется выздо-

роветь не только ради себя, но и для того, чтобы 
порадовать эту девчонку, хочется сделать что-то 
такое, что удивило бы ее – чужого для меня че-
ловека. Но чужого ли?»

– Ма-а-ама! – закричал вдруг Максуд, сам 
себе не веря: он подбирал фрукты обеими ру-
ками!
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Устарчи – аул мастеров, прославился на весь 
мир своей уникальностью. О всемирной из-
вестности своей малой родины знает и искрен-
не верит в это каждый устарчанин. В любом 
месте, где может наблюдаться скопление книг 
– в книжном магазине, в библиотеке, в чьей-то 
домашней коллекции, – уcтарчанин сразу ищет 
либо альбом с изделиями мастеров из Устарчи, 
либо энциклопедию, в которой этот аул упоми-
нается. 

Действительно, аул на свой лад уникален. 
Конечно, издревле в каждом городе и в каждом 
большом селе были свои кварталы мастеров – 
кузнецов, ювелиров, гончаров, обработчиков 
дерева и камня. А в Устарчи мастера все. Весь 
старый аул состоит из таких кварталов мастеров. 
За последний век аул сильно разросся, появился 
так называемый нижний аул на другом, пологом 
берегу Большой реки, в котором селятся не ма-
стера, а те, кто перебрался сюда из окрестных 
аулов. Это строители, маляры, плотники, те, 
кто строят новые дома для верхнеаульцев, те, 
кто печет хлеб, работает в местной больнице и в 
других официальных учреждениях.

Апрель 1975. 
Муж Не звОНил?

В годы Советской власти на всю страну сла-
вился Устарчинский художественный комбинат, 
где работало все население аула: женщины ве-
село вязали теплые носки – джурабы, работал 
и ковровый цех; мужчины занимались ювелир-
ным мастерством, насечкой на дереве, медно-
чеканным и гончарным делом. Из Анжи-Калы 
ежегодно поступали заказы на продукцию, отту-
да же приходили сырье и деньги на заработную 
плату. Советская форма хозяйствования не име-
ла никакой логики – точнее, имела свою, никому 
не понятную логику. Сегодня, чтобы получить 
деньги, надо сделать и продать что-нибудь. А в 

те годы все было проще. Получай заказ и деньги, 
и только после этого ты делаешь продукцию. А 
купят ее или она останется где-то на складе веч-
ным укором социалистическому методу хозяй-
ствования, никого не волновало.

Не так давно умер старый директор Мамма, 
оставив жену Аллиш и пятерых детей, живу-
щих по всему Союзу – от Москвы до Фрунзе. 
В Устарчи оставалась одна Аллиш. К детям, ко-
нечно, она ездила не раз понянчить внуков, но 
оставаться у них и жить с невестками ей не хо-
телось.

Каждый день она шла за водой в определен-
ное время мимо базарной площади, где распо-
лагался и годекан. В Устарчи годекан отличается 
от своих аналогов в других аулах. Годекан – это 
не место сбора всех мужчин-аульчан, это больше 
место для досужих стариков, которым скучно 
сидеть дома, и бездельников, которые не хотят 
заниматься работой. Устарчи – аул, где мастера 
после дневной работы на комбинате, продолжа-
ют работать и дома, просто так проводить вре-
мя испокон веков без дела не принято. 

*   *   *
На годекане любил засиживаться старый бух-

галтер Нурудин. Он любил выпить в маленьком 
сельском магазинчике напротив или у кого-ни-
будь в гостях, а потом, прежде чем вернуться до-
мой к своей гневливой Аминат, приходил в себя 
на годекане в разговорах и сплетнях.

– Аллиш, здравствуй, как твои дела?
Аллиш с большим кувшином «мучъалом» за 

спиной и маленьким в руке, ничего не подозре-
вая, остановилась.

– Все хорошо, спасибо, – ответила она.
– Как там Мамма, не звонил оттуда? – спро-

сил, улыбаясь своей шутке, Нурудин.
Телефоны в Устарчи тогда были редкостью. 

Их было несколько – в сельсовете, на комбина-
те и дома у директора комбината, председателя 

Из жизни 
аула мастеровСаид Ниналалов
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сельсовета и депутата Верховного Совета 
СССР, известного на всю страну мастера 
Алихана Расулова. И аульчане еще не при-
выкли к тому, что можно услышать далекого 
родственника через треск и шорох помех.

Аллиш смешалась, покраснела и ушла, 
опустив низко голову, ничего не ответив. 
Ее провожал громкий смех довольного Ну-
рудина.

С тех пор не стало житья бедной Аллиш. 
Где бы ни встретил ее Нурудин, он спраши-
вал:

– Ну что, Мамма не позвонил? – Воздев 
указательный палец правой руки вверх, он 
показывал, откуда следует ждать звонка по-
койного Маммы.

*   *   *
В очередной четверг, когда схлынул вал 

продавцов и покупателей на устарчинском 
базаре, Нурудин, уже слегка на взводе, устроил-
ся на годекане перемалывать косточки соседям 
с такими же, как он, любителями поговорить.

Проходивший мимо Алихан подошел поздо-
роваться. Не успел он отойти, как показалась 
старенькая Аллиш, идущая за водой. Завсегда-
таи годекана заулыбались, ожидая очередную 
потеху. Аллиш, заметив Нурудина, опустила гла-
за и ускорила шаг. Алихан почувствовал какое-
то напряжение в воздухе и остановился.

– Здравствуй, Аллиш, как твои дела? – почти 
нараспев привычно начал Нурудин.

Аллиш не могла не ответить, хотя знала, что 
за этой фразой последует.

– Здравствуй, Нурудин, спасибо, все хорошо, 
– прозвучал неуверенный слабый голос.

– Ну, наверное, хотя бы сейчас наконец по-
звонил оттуда твой муж Мамма? – Палец Нуру-
дина привычно устремился вверх. – Что он ска-
зал? Что он передал?

Не успела Аллиш обиженно отвернуться и 
молча продолжить свой путь, как Алихан отве-
тил назойливому шутнику-бухгалтеру:

– Нурудин, не знаю, что он сказал Аллиш, но 
он мне звонил!

– Что ты говоришь, уважаемый Алихан! – 
опешил Нурудин. – И что он сказал?

– Мамма сказал, чтобы я передал тебе, что 
пришло время сдавать финансовые отчеты, и 
чтобы я отправил тебя к нему, – ответил Алихан.

С этого дня шуток Нурудина Аллиш не слы-
шала.

ОКтяБрь 1989. 
прОщАНие С вОжДеМ

Бахмуд учился на стоматолога. Постоянно 
слыша разговоры об очень больших взятках, 
которые берут за устройство в Дагестанский 
медицинский институт, он в свое время решил 
и не пытаться туда поступать. Последние два 
года учебы в школе Бахмуд занимался всерьез. 
Он засиживался за учебниками допоздна. Культ 
знаний, оставшийся у старшего поколения се-
мьи, не позволял отцу пенять сыну на то, что 
тот меньше уделяет времени мелким домашним 
хлопотам. Младшим братьям даже доставалось 
от мамы, когда они слишком шумели в своих не-
затейливых детских играх.

Вопрос о выборе специальности не стоял. 
В Устарчи котировалось очень мало специаль-
ностей. Чтобы иметь хорошее будущее, ты дол-
жен был стать ювелиром, врачом-стоматологом, 
часовщиком или зубным техником. В каждом 
городке в Средней Азии в маленьких будках – 
мастерских по ремонту ювелирных изделий, 
часовых мастерских, и в каждой стоматологиче-
ской поликлинике без устали работали выходцы 
из Устарчи. В те годы это была элита. Летом в тра-
диционный период свадеб они приезжали в род-
ной аул и поражали сельчан своими рассказами 
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о невероятных доходах, которые в Азии просто 
падают с неба.

На выбор специальности Бахмуда повлиял 
также афронт старшего брата Гаджи в матри-
мониальных делах. Гаджи окончил биологиче-
ский факультет Дагестанского государственно-
го университета, затем – аспирантуру, защитил 
кандидатскую и преподавал там же, в универси-
тете. Летом, приехав в Устарчи в сезон свадеб, 
он долго приглядывался к хорошенькой Наиде – 
седьмой, младшей дочери из семьи Абакаровых, 
которая еще оставалась дома. Все старшие были 
замужем и разбросаны по городам огромного 
Советского Союза. 

Гаджи, по одному ему понятным намекам, ко-
торые он увидел в том, как вскидывала на него 
глаза хорошенькая Наида, решил попытать сча-
стья. Родители его были в тот момент в Анжи-
Кале, и он решил сам подойти к ее отцу, расска-
зать о себе и как-то обозначить свое желание. 
Зайдя в дом хорошенькой Наиды, поначалу он 
встретил теплый прием. За чаем Гаджи разго-
ворился, начал рассказывать о своей кандидат-
ской, об очень интересной на его взгляд науке 
биологии. Тут настроение потенциальной тещи 
изменилось, и она прервала его излияния:

– Гаджи, у нас есть зятья… – Она говорила 
сначала тихо, но каждое следующее слово зву-
чало чуть громче предыдущего, и в конце слова 
падали как гвозди, которые вбивались в крыш-
ку гроба его несбывшейся надежды. – У нас 
есть зятья и кандидаты наук, и часовщики, и 
ювелиры, и даже один зубной техник! «Зубной 
техник» в ее устах прозвучал вершиной чело-

веческой эволюции, пределом, к которому надо 
стремиться, и от которого незадачливый Гаджи 
был невероятно далек.

*   *   *
Как Бахмуду удалось уговорить родителей 

отпустить его в «опасную» Москву, это от-
дельная история. Для жителя Устарчи Москва 
– всегда город, полный аферистов и бандитов, 
готовых обмануть несчастного, ничего не по-
нимающего и никого не знающего в огромном 
мегаполисе горца.

– У нас нет там кунаков, где ты в Москве пе-
реночуешь? – сетовала мама. – Кто тебе будет 
помогать на экзаменах? 

Но время было переходное, шел разгар пе-
рестройки, время социализма «с человеческим 
лицом». Лицо не спасло ни социализм, ни стра-
ну, в которой мы все когда-то жили. Но на ка-
кой-то непонятной волне Бахмуд поступил в 
Третий Московский Медицинский институт, с 
одной тройкой по русскому языку. Строгий эк-
заменатор долго выяснял, где находится Анжи-
Кала, и успокоился только тогда, когда Бахмуд 
нарисовал вкривь и вкось карту Каспийского 
моря и указал весьма приблизительно на ней 
точку в районе Астрахани.

Два года Бахмуд отучился, освоил свой район 
Москвы, Делегатскую, кусочек Садового коль-
ца. Бахмуду казалось, что Москва – это только 
огромное черное переплетение линий метро 
и острова светлой жизни у выходов на повер-
хность. Каждое лето Бахмуд приезжал домой, в 
Устарчи. И раз-два в месяц он ходил на одну и 
ту же почту позвонить домой, заказывал пере-
говоры и часами ждал, когда дебелая женщина с 
землистым лицом выкрикнет:

– Анжи-Кала, четвертая кабина.
На той стороне телефонного провода, уже в 

Устарчи была старая глуховатая телефонистка 
Аминат, которая сначала долго терзала Бахмуда 
выяснением:

– Кто звонит? Кто тебе нужен? – и заканчи-
вала разговор словами: – Что ты хотел? У них 
телефон не работает! Расскажи мне, я схожу им 
передам!

Каким-то чудом через раз Бахмуд пробивал-
ся к родителям, и мама начинала выспрашивать 
его, как он живет, не ухватила ли его какая-ни-
будь москвичка? 
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*   *   *
На третий год мама решила приехать посмо-

треть, как там сыну живется-можется в дале-
ком и холодном городе. Одно дело – короткие 
разговоры через потрескивающую мембрану 
телефонной трубки, другое дело – увидеть, как 
живет ее сын, узнать, не ухлестывает ли он за ка-
кой-нибудь рыженькой красоткой.

Мама Култум приехала в традиционной оде-
жде, в которой испокон веков ходили и ходят 
девушки и женщины аула Устарчи. Это длинное 
ниспадающее платье из тяжелой ткани, боль-
шой белый, вышитый золотом, платок «къаз», 
который покрывает и голову, и грудь и спину 
почти до подола платья. Зимой къаз дополняет 
большой шерстяной платок. Пальто и шуба для 
женщины в горах были лишними изысками.

Куда в Москве можно повести маму, прие-
хавшую из далекого далека, особенно во вре-
мя, когда там, в далеком далеке, дефицитным 
стало все – одежда, продукты, не говоря уже о 
какой-нибудь домашней технике? Конечно, по 
магазинам, по очередям. Часами Бахмуд с ма-
мой стояли в очередях, где мама громогласно 
бранила все руководство нашей великой стра-
ны – от Ленина и Сталина, создавших ее такую 
несуразную, до Горбачева, который ее энергич-
но разрушал. Непривычным внешним видом, 
громкой незнакомой речью мама, естественно, 
привлекала внимание окружающих. Бахмуд 
пытался перевести разговор на другие темы, на 
погоду дома, на здоровье отца, на дела старше-
го брата, но мама опять и опять возвращалась к 
политике.

Полдня проторчав в очередях в ГУМе, Гад-
жи и мама Култум вышли на Красную площадь. 
Маме понравился своей игрушечной мно-
гоцветностью Собор Василия Блаженного и 
строгой серьезностью кремлевские башни. Ее 
удивила очередь в Мавзолей, начинающаяся 
издалека со стороны Александровского сада. В 
еще одной очереди Гаджи стоять не хотел. 

– Мама, мы потеряем еще уйму времени на 
стояние в этой очереди, – взмолился Бахмуд. 

Они подошли вплотную к ограждению, за ко-
торым медленно длинной змеей-колонной ши-
риной в четыре человека продвигалась очередь. 

– Бахмуд, а куда они все идут? Почему они все 
туда рвутся? Там на самом деле Ленин лежит? А 
почему его не хоронят? – Мама не преминула 

добавить несколько слов, из которых следовало, 
что правильно не хоронят вождя мировой рево-
люции, потому что земля его не примет. 

– Мама, тише, люди оглядываются!
– А что тише? Я что, неправа? Ты что, мамы 

своей стесняешься?
Из-за ограждения, отделявшего очередь в 

Мавзолей от Красной площади, их оклинули:
– Вы почему отстаете? Перебирайтесь сюда! 

Ваша делегация уже входит в Мавзолей. – Моло-
дой экскурсовод указал маме не несколько жен-
щин в сари, семенящих впереди.

– Мама, пойдем, заходим, – сказал Бахмуд не 
успевшей ничего понять Култум, и они вошли в 
здание. 

Во всех бедах, происшедших и происходя-
щих в стране, мама всегда винила одного чело-
века – Ленина. Дома негромко – боясь реакции 
сельсовета и властей, во времена относительно-
го благополучия, и уже вне дома и громко – во 
времена перестройки. И подойдя поближе к 
саркофагу, где недвижимо и торжественно воз-
лежал вождь мирового пролетариата с закры-
тыми навечно глазами и восковым желтоватым 
лицом, мама начала громко браниться. У каждо-
го народа есть свои особенные бранные слова и 
фразы, которым трудно найти аналог в другом 
языке. Култум вошла в раж, она всплескивала 
руками, ее голос гремел под сводами Мавзолея. 
Внимание всех, кто был в зале, было приковано 
к ней.

К Бахмуду и его маме подошел высокий моло-
дой суховатый человек без особых примет. 

– Что тут происходит? Почему она так кри-
чит? – строго обратился он к Бахмуду.

– Ей завтра уезжать домой, – ответил Бахмуд. 
– Вот она и причитает, прощается с Великим 
Лениным!

НОяБрь 1999. 
НефтяНАя лиХОрАДКА

В верхней части уникального аула Устарчи на-
ходится базарная площадь. И каждый четверг на 
базар с раннего утра, а то и с вечера среды для 
торговли на базаре съезжаются купцы из мно-
гих окрестных селений. Они везут сюда все, что 
нужно и не нужно мастерам и их семьям: быч-
ков, овец, кур, ягоды, фрукты, овощи, масло, мо-
локо, сыр, спальные гарнитуры, холлы, бытовую 
технику, обои, ткани, одежду, электротовары… 
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– всего и не перечислить. И в четверг с раннего 
утра в Устарчи невозможно ни въехать, ни вые-
хать. Отметим, что в ауле Устарчи, единственном 
на весь Советский Союз, четверг всегда оставал-
ся выходным днем, к нему автоматом довешива-
лась пятница, а в субботу жители аула выходили 
все как один на работу.

Курбан жил рядом с базарной площадью в 
маленьком домике в самой верхней части ги-
гантского многоэтажного муравейника, состав-
ляющего верхний аул Устарчи. Первый этаж – 
домашняя мастерская и склад всякого барахла. 
Деревянная скрипучая лестница вела наверх, 
на жилой этаж, состоящий из маленькой кух-
ни-прихожей и трех небольших, идущих одна за 
другой, комнат. Непременным атрибутом сего 
архитектурного сооружения был туалет – ла-
сточкино гнездо на краю крутого склона. Ко-
нечно, Курбан, как и многие устарчане, строил 
новый отдельный большой дом на недавно вы-
деленной властями земле, но он так привык к 
уютному дедовскому дому, что никак не хотел с 
ним расставаться. Каждый год Курбан ремонти-
ровал то одну, то другую комнату, тратя на эти 
ремонты немалые деньги, и не решаясь снести 
старый дом и выстроить на его месте новый, бо-
лее удобный для жизни.

В доме жизнь била ключом. Не было вечера, 
чтобы не зашли гости – родственники, одно-
классники, друзья, кунаки из соседних селений. 
Может быть, это была одна из причин, почему 
Курбан не хотел переходить в новый дом на 
дальней окраине аула. 

Была поздняя осень. Уже дважды снег вы-
падал и таял, снег сменялся дождем, дождь 
сменялся туманом и мелкой изморосью, затем 
наступали солнечные дни и непролазная грязь 
высыхала. Погода в наших горах на высоте по-
лутора тысяч метров над уровнем моря и на пол-
торы тысячи километров южнее Москвы поче-
му-то повторяла московскую. В Москве снег – в 
Устарчи снег. В Москве потеплело, у нас тоже 
жизнь налаживается. Единственное отличие 
– туманы. Непредсказуемые и неожиданные, 
они плотным ковром устилали горы и ущелья 
гораздо ниже аула Устарчи, а потом медленно 
поднимались вверх, обволакивая аул дом за до-
мом, квартал за кварталом таинственным белым 
покрывалом. Затем туман, хотя, может быть, 
это были облака, поднимался к площади – его 

клочья можно было хватать руками. Наконец он 
загустевал, и исчезали в белой дымке окрестные 
дома, и голоса проходящих аульчан слышались 
раньше, чем они выныривали из этой белизны.

В среду, ближе к вечеру, в люк, прикрываю-
щий вход на жилой этаж, постучали и люк при-
поднялся.

– Курбан, салам алейкум! Ты дома?
– Дома, дома, заходите, – отозвался Курбан.
В дом вошли два брата – Абдул и Руслан. Дав-

ние кунаки Курбана из соседнего села Уркачи, 
они часто бывали в ауле мастеров, где работали 
на стройках. Каждый выходец из аула Устарчи, 
независимо от того, где он живет – в Москве или 
в Ташкенте, считает своим долгом иметь дом в 
родном ауле, поэтому заказов на строительство 
хватало, и хорошие мастера были наперечет.

– Вы как раз вовремя, Муминат только ужин 
приготовила, садитесь за стол, – пригласил ра-
душный хозяин. 

Братья приехали, чтобы завтра, в базарный 
день, продать доставшуюся им по случаю овцу, 
которую Курбан помог им разместить в сарае. 

К ужину неизвестно откуда появилась бу-
тылка, и начался неспешный разговор – о том о 
сем, от урожаев до курса доллара, от цен на се-
ребро до международной политики.

*   *   *
– Есть кто дома? – раздался очень знакомый 

голос с лестницы.
– Конечно, есть, Алихан, заходи! – отозвался 

Курбан, вышел в прихожую и поднял крышку 
люка, чтобы в него прошел его дядя – извест-
ный и именитый мастер Алихан Расулов. 

Алихан – народный художник России, лауре-
ат всевозможных премий, славился своим талан-
том далеко за пределами Дагестана. Ему было 
уже далеко за 70 лет, но он сохранял и ясность 
ума, и прекрасную память. Он был очень инте-
ресным собеседником – историями, которые 
Алихан рассказывал, можно было заслушаться. 

Две недели назад, проходя по аулу, старый 
Алихан встретил женщин, идущих к роднику. 
Три из них были с привычными маленькими 
кувшинами перед собой и большими за спиной, 
а четвертая – 75-летняя Бика, несла в руке кани-
стру.

– Бика, что-то твой кувшин квадратным стал?
Эта невинная шутка разнеслась по всему аулу 
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и послужила поводом для вспышки ревности 
80-летнего мужа Бики Гаджимурада, который 
неделю после этой встречи не выпускал ее из 
дому. 

– Знакомься, Алихан, это Абдул и Руслан, мои 
кунаки из Уркачи, на завтрашний базар приеха-
ли.

– Из Уркачи, говоришь? – Алихан поднял по-
блекшие от возраста глаза и приложил ладонь к 
уху, как будто плохо слыша, хотя за ухом красо-
вался новенький слуховой аппарат. – На базар 
говорите, приехали? А вы что, новость не слы-
шали из вашего села? 

– Какую новость? – встрепенулись братья.
– Весь ваш аул взбудоражен, все на ушах сто-

ят, а вы не слышали? Не может быть!
– Да мы уже две недели дома не были, тут 

неподалеку работали, нам за работу этой овеч-
кой заплатили, хотим завтра ее продать и домой 
ехать. Так что там произошло? Нам никто ниче-
го не говорил, – заволновался Абдул.

– Конечно, вам никто ничего не скажет! По-
тому что вы свою долю там захотите, другим 
меньше достанется, – невозмутимо продолжал 
Алихан.

– Дядя Алихан, не мучайте, объясните, что 
там случилось? – взмолился Руслан.

– Вчера один ваш односельчанин колодец в 
самой нижней части селения копал. Выкопал на 
два метра вглубь, и снизу фонтан ударил такой, 
что с ног его сбил. А фонтан не простой – нефть 
это! Сегодня все участки делят в нижней части, 
чтобы самим ее добывать и продавать подоро-
же! Если нефть на твоем участке, ты можешь 
никого к нему не подпускать, ты знаешь это? 
Вы лучше поскорее поезжайте, забейте для себя 
места, покопайтесь, а вдруг на ваших участках 
тоже фонтаном нефть ударит. Есть мнение, что 
все ваше село на нефтяном озере стоит.

Братья переглянулись.
– Алихан, ты серьезно? – вступил в разговор 

Курбан. 
– Что может быть серьезнее, чем нефть? – от-

ветил Алихан и обратился к гостям Курбана: – 
Если сможете, и для нас с Курбаном пару участ-
ков застолбите, мы вас в обиде не оставим.

Братья, не говоря ни слова, рванулись к вы-
ходу. Буквально через секунду раздался радост-
ный рев мотора мотоцикла, умчавшего братьев 
в Уркачи.

*   *   *
За чаем и не только чаем, за разговорами и 

воспоминаниями Алихана, время шло незамет-
но. На огонек подтянулись еще двое аульчан, 
тоже больших любителей послушать интересно-
го собеседника. 

Часа через два вдалеке раздался рокот мото-
цикла. Он звучал как-то по-другому, надсадно 
и гневно. Вдруг Алихан вспомнил о каком-то 
очень срочном и важном деле, начал собираться 
домой.

– Меня моя Аллиш ругает, когда я домой 
поздно прихожу. И по дому кое-что надо сде-
лать, я обещал ей. Пойду, пожалуй.

Не успел Алихан встать с места, как нараста-
ющий рев мотоцикла раздался совсем близко, а 
потом резко смолк. В комнату ввалились те же 
Абдул и Руслан, только перепачканные и до-
нельзя злые.

– Курбан, кто это? – сощурился Алихан, по-
видимому совершенно забыв, что его не так дав-
но с ними знакомили.

– Мои друзья, – опешил Курбан.
– А откуда они приехали такие чумазые?
– Из Уркачи, – уже на автомате отвечал Кур-

бан.
– А зачем они туда ездили?
– Нефть искали.
– И что, нашли?! – спросил с неподдельным 

интересом Алихан, снова приложив ладонь к 
уху, за которым по-прежнему играл блеском но-
венький слуховой аппарат.
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*   *   *

Я не жалею звёздных слов,
Когда пою свободе песню.
И об Отчизне петь готов,
Да только ей не интересно.

Народ её не уберёг.
Душою горцы оскудели.
Страна уходит из-под ног,
Любой кусок её прострелен.

Убийцы времени в седле.
Предателям слагают гимны.
Стихи, живите! На земле
Вам не за что сегодня гибнуть…

НеБеСНый ДАГеСтАН

Как музыкой неба – её выше нет –
Душа наполняется снова!
Плывут облака кораблями, а вслед
Моё устремляется слово,

Чтоб в море небесном на синей волне
Спешить за мечтою без страха!
Великое счастье даровано мне –
Молитвою славить Аллаха!

За то, что к его заповедным местам
Уйдём в свой черёд, словно песни, –
Туда, где нас встретит другой Дагестан –
Уже не земной, а небесный!

О, небо судьбы, для твоей глубины
Любой из нас – вовсе не лишний.
В одно только веровать люди должны,
Что милостив будет Всевышний!

Что сладкая тяжесть отмеренных лет
Отпустит тебя в поднебесье,

Что был милосердья и радости свет
В делах твоих, мыслях и песнях.

Тогда ты увидишь другой Дагестан,
Его неземные картины.
На тверди небесной, я верую, там
Герои его – как вершины!

Там грозный Шамиль Ахульго бережёт.
Великий воитель, воскресни!
Чтоб не забывал дагестанский народ
Земной Дагестан и небесный!

*   *   *

Не злись, поэт,
Не рви себя на части.
Гляди, рассвет!
Какое это счастье!
Держи в узде
Печаль. Грустить не надо!
Восходит день –
Какая это радость!

А, впрочем, нет –
Грехи смывают слёзы.
Так плачь, поэт!
Наш мир на то и создан,
Чтоб в нём, чисты,
Вдруг прорастали строки
Через пласты
Свинцовые эпохи.

Снег за окном…
Открой, пока не поздно!
Наполни дом
Ты нежностью морозной!
Из чепухи
Рождаются открытья –
Поставь стихи
На коврик для молитвы.

Магомед Ахмедов Осени дыханье



47

И наяву
От этих слов высоких
Вновь оживут
Разорванные строки!
Свежи они,
Как снежный день наш новый.
Спешу за ним,
Словно за новым словом!

рАзГОвОр

– Куда спешишь ты, быстрая вода,
В ладонях горной солнечной реки?
– Бегу я к морю с ветром взапуски,
Чтоб в горы не вернуться никогда!

– Куда спешишь ты, житель городской?
Куда тебя ведёт лихой мотив?
– Спешу я к морю, и мои пути –
За горною сбежавшею рекой!

НОЧНОй ветер

Зачем стучится он в моё окно?
Что разбудить он в памяти стремится?
Неужто счастье? Не сбылось оно –
Вздыхает ветер о бескрылой птице.

Я эту ночь встречаю, как врага.
И нет спасенья от душевной боли.
Пути-дороги замела пурга,
И я один, как будто в чистом поле,

Где ветер воет: «Жизнь прошла почти,
И вся она – в конце или в начале
Тобою обретённого пути –
Заполнена такими вот ночами»…

Зачем стучится он в моё окно?
Ночному ветру разве мало окон?
А, впрочем, на душе давным-давно
Царит печаль после борьбы жестокой.

Что делать, друг, когда кромешный мрак –
Он в каждой вести и в любом совете?
Земля, наверно, вертится не так,
И потому ночной рождает ветер. 

вСАДНиКи

Они ушли за перевалы лет
Дорогами сражений и побед.

Не думая о том, что крестный путь
Потомки повторят когда-нибудь.

И взмыленные кони навсегда
Умчали смелых всадников туда,

Где вечною свободою живёт
Дороги горной каждый поворот.

Эпоха гордых всадников ушла,
Но имена остались и дела.

Как памяти и доблести огни –
Бессмертный Ахульго и наш Гуниб.

Не ведая ни страха, ни преград,
К ним всадники Истории летят!

Испытывая каждого из нас,
Как прочно в сёдлах держимся сейчас,

Как мы спешим, в бессмертие гоня
Поэзии крылатого коня.

…Одна беда – никак не обойти
Фанерных всадников, что скачут впереди.

*   *   *

Довольно мне подножия горы,
Чтобы представить всю большую гору.
Увижу тесной улочки дворы –
И весь аул доступен станет взору.

Мне в хрустале обычного ручья
Волшебно отразится вся округа!
Из одного цветка увижу я,
Как радуга рождается над лугом.

Из малого – большое! Я в тропе
Увижу магистраль иного века.
Но не могу никак найти в толпе,
Кого так не хватает, – человека.
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*   *   *

Из сказок гор стихи берут истоки.
А, может, волшебство наоборот,
И потому народ сказаний строки
На языке поэзии поёт.

О, чудо слов, которые всё те же,
Но тайны в них рождаются опять!
Жаль только, что в аулах наших реже
Родную сказку стали вспоминать.

Она, как радуга для языка родного,
Жар-птиц рождает, чтобы в холода
Очаг зажгли они под отчим кровом,
Который не погаснет никогда!

*   *   *

Язык младенцев знают родники,
И молодость – в журчании реки.
А море, знаю, говорит легко
На языке почтенных стариков.
И шепчет с небосклона лунный свет,
Что вечного в подлунном мире нет.

звЁзДНАя ЭлеГия

Моя холодная звезда,
К тебе протягиваю руку:
Как же постигнуть навсегда
Мне одиночества науку?

Чтоб не испытывать в ночи
Былой любви глухую жажду,
Пока рассветные лучи
Её не утолят однажды?

Звезда холодная моя,
Ты светишь в окна виновато
Тем женщинам, которым я
Сказал «люблю» хоть раз когда-то.

Печально поднимая взгляд
Туда, где ты в слезах застыла,
Они, наверное, скорбят
О том, что это в жизни было.

Моя холодная звезда,
Ты прошлое менять не властна.
Но плачет кто-то, что тогда
Я говорил «люблю» не часто…

*   *   *

Скучал по снегу – и пришла зима!
Мы чудеса придумываем сами:
Вот на деревьях белая кайма
Оборотилась снежными цветами!

Недолговечны снежные цветы,
И потому шепчу я, как молитву:
«Неизмерима сила красоты!
Душа навстречу радости открыта!»

Остановись, благословенный миг!
Замри, декабрь, у времени в потоке,
Чтобы душой осеннею постиг
Я жизни заповедные уроки.

Они, как счастье, вечны и просты,
И каждый, словно мудрость, изначален.
Живут на свете снежные цветы,
Чтобы, растаяв, смыть мои печали.

*   *   *

Не Чёрной Речкой горная река –
Поэзией высокой родника

Струится в душу, чтобы снова я
Испил из поднебесного ручья.

Нет, Чёрной Речкой горная река
Не станет! Только вижу сквозь века

Снег, где прервётся Пушкина полёт,
И пулю, что в Махмуда попадёт…

*   *   *

Вновь ощущаю осени дыханье,
И сердце беспокоится не зря:
Пылает в нём костёр воспоминаний,
И листья, словно звёзды, там горят.
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Заветных троп к далёким перевалам
Я ни на что б в судьбе не променял.
Любви та осень много задолжала,
И бродит одиноко без меня.

На перепутье – там, где выбирали,
Никак не может выбрать и она
Меж тропкой счастья и тропой печали.
А на вершину верная – одна.

Вы осень, словно книгу, открывали?

звЁзДы и люДи

А, может, Божий мир на то и создан,
Чтобы на землю опускались звёзды,

Где суждено им в человечьем сердце
Огнём неугасимым загореться?

Высокая мечта! Да только люди
Смеются над мечтой об этом чуде.

Для звёздного огня у них, известно,
В холодных душах не хватает места.

Разорены они, как будто гнёзда.
И, бесприютны, улетают звёзды,

Обратно унося и быль, и небыль
В покинутое на мгновенье небо.

*   *   *

Кто мне вернёт Аварское Койсу?
Неужто в море унесли навеки
Его заветных родников красу,
Из той красы родившиеся реки?

Кто мне вернёт весенний первоцвет,
Что на вершине радостно проснётся?
И детства нескончаемый рассвет,
И юности негаснущее солнце?

О, молодость, где же холмов твоих
Зелёные ликующие склоны?
Кто мне вернёт аул моей любви,
Где были счастья росные законы?

В затылок дышит осени зима –
Теченья жизни верная примета,
Где правят нераздельно свет и тьма,
Где на мои вопросы нет ответа.

*   *   *

Пел о любви поэт, совсем не зная,
Что же такое есть – любовь земная.

Жить без любви поэту надоело –
Покинула душа навеки тело.

И плачет безутешно над могилой
Та женщина, которая любила.

След на воде… Недолговечна память,
Даже когда оставлен этот след слезами.

Но столь огромным было, видно, горе, 
Что слёзы скорби превратило в море.

А имя получило море это
Не знавшего земной любви поэта.

Печальна повесть о судьбе бескрылой.
Поэт и женщина, которая любила.

*   *   *

Ангелы-хранители мои –
Дом отцовский и родные горы –
В мире, утопающем в крови,
Где стреляют в спину без разбору.

Мама на заветном берегу –
О, Всевышний! – всех дорог основа.
Смысл жизни верно берегут
Дом отцовский и родное слово.

С ними мне и горе не беда,
С колыбели их напев известен.
Крылья – Дагестан и Гонода –
У моей непобедимой песни!

Переводы с аварского 
Юрия Щербакова
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Аминат и Асият возвращались домой, разо-
чарованные тем, что увидели. Земельный уча-
сток по улице Маячной, который они ходили 
смотреть, стоил приемлемо, но ожиданий се-
стер не оправдал. 

Полплана почти в три сотки тянулись кри-
вой линией от уныло распахнутой ржавой 
калитки, занимавшей треть ширины участ-
ка до зубьев разваливающегося деревянного 
забора, за которым тянулась неприступная 
соседская стена из серого тесаного камня. 
Развалиться окончательно забору не давали 
кусты крыжовника и ежевики, разросшиеся 
вперемешку с лебедой и прочими сорняками, 
подпиравшими дряхлую изгородь. Так называ-
емый огород, вернее то, что от него осталось, 
был осажден бесплодной земляникой и ве-
здесущим айлантом, для жизнедеятельности 
которых не пропускающая солнечных лучей 
высоченная соседская стена и отсутствие хо-
зяйских рук создавали идеальные условия. Из 
деревьев в погибающем огороде сохранилось 
покрытое редкой, но свежей и сочной листвой 
престарелое черешневое дерево; кое-где даже 
виднелись незрелые черешенки. Дерево росло 
у ступеней, ведущих ко двору – такому же тем-
ному и жалкому, как огород, но заваленному 
всяким старым хламом, напоминавшим свал-
ку. Здесь можно было найти и обшарпанный 
диван, и цепи от разных велосипедов, и даже 
колесо трактора. Вход в жилище был с этого 
дворика, к которому от калитки вела узкая до-
рожка между боковой стеной дома и другим, 
не менее высоким, соседским забором. 

Если с сорняками и со свалкой можно было 
как-то управиться, то с сыростью, проевшей 
пол и стены в доме, да и всю территорию 
участка, было сложнее. Сюда не доходили ни 
солнце, ни луна, ни свет маяка в конце улицы, 
который зажигался каждый вечер. Обещан-
ный вид на море чаще сменялся видом и зву-

ком товарных составов, ежечасно с грохотом 
проносившихся по железной дороге где-то 
внизу под улицей Маячной. 

Однако самой большой проблемой обла-
дания участком был ветхий дом, занимавший 
треть площади участка, в котором невозмож-
но было жить и который невозможно было 
разрушить, так как был он один на двух раз-
ных хозяев – с одной фасадной стеной, одной 
задней стеной и одной крышей из покрытого 
мхом и плесенью серого шифера. Ломать дом 
невозможно – другая его половина была ка-
тегорически против этого, на что имела пол-
ное право. По ту сторону саманной хибарки 
с низкими балочными потолками и кривыми, 
выбеленными еще до революции известью 
стенами жила пенсионерка, которая со своей 
живучестью еще лет двадцать протянула бы, и 
которую вполне устраивал ее старый дом. 

Раздосадованная очередной неудачей в по-
исках дешевого дома с землей, Аминат тяже-
ло вздохнула и поделилась с младшей сестрой 
своим огорчением. Асият и Аминат почти не 
расставались с тех пор, как обе поселились на 
одной улице. Аминат жила на седьмом этаже 
панельного дома, а Асият на первом этаже 
двухэтажного строения из белого силикат-
ного кирпича, некогда служившего зданием 
райкома партии и впоследствии переданно-
го под жилье. Оба дома находились на одной 
площадке, в центре которой был небольшой 
двор, застроенный гаражами.

У Аминат было три сына, у Асият – три до-
чери. Асият могла не волноваться о будущем 
жилье для своих дочерей, ее тревожило толь-
ко их замужество, а Аминат вот уже несколько 
лет беспокоилась об одном – сыновей необ-
ходимо было обеспечить жильем. 

Старший сын Аминат нежданно-негадан-
но, втайне от родителей, женился пару лет на-
зад. Свадьбу сыграли только в прошлом году, 

Брак по просчетужемилат ибрагимова
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когда родители жениха пришли в себя от нео-
жиданного факта, а невестка была уже на пя-
том месяце беременности. Тем не менее, они 
не могли упустить возможности заработать 
на торжестве. 

Вероятность скорой женитьбы сыновей 
пугала Идриса и Аминат «квартирным вопро-
сом», который встал бы сразу после свадьбы. 
Много они не зарабаты-
вали, но тратить на себя 
любили. Молодость 
супругов прошла, дети 
не без помощи близких 
родственников выро-
сли, а за душой ничего 
особенного не было, 
кроме небольшой двуш-
ки не в лучшем районе 
города, в которой сами с 
тремя детьми всю жизнь 
и прожили. 

Когда в первый раз 
сын заикнулся о женить-
бе, Аминат с Идрисом 
дали понять ему, что 
незачем жениться до 
тех пор, пока не решит-
ся вопрос с квартирой. Учитывая положение 
родителей и не совсем активную их позицию 
в этом вопросе, сын не стал терять времени. 
Молодожены поселились у дедушки – в про-
сторном частном доме. Иногда Аминат мы-
сленно жалела сына и невестку, представляя, 
как им там живется у деда. Ведь ей самой по-
сле замужества пришлось провести в том доме 
вместе со свекром и свекровью несколько лет, 
и эти года она вспоминает чуть ли не с ужасом. 
Педантичность и консервативность свекра и 
свекрови не совмещались с небрежностью и 
легкомыслием Аминат. Тем не менее, ни сын, 
ни невестка не жаловались на стариков, так 
как причин на то у молодых не было. 

Однако дом дедушки по традиции предназ-
начался его младшему сыну, каковым Идрис 
не являлся. Пока наследник дома не вернулся 
на родину с севера, куда он поехал на заработ-
ки, Идрис обещал накопить денег и купить 
сыну квартиру. К счастью, брат Идриса пол-
ностью там обустроился и отказался возвра-
щаться домой. 

Одна гора с плеч Аминат удачно свалилась, 
но на очереди был второй ее сын – Шамиль, 
которому к тому времени уже стукнуло двад-
цать восемь лет. Аминат не торопилась бы и с 
его женитьбой, если бы не изрядно поднадоев-
шие ей слухи о связях Шамиля почти со всеми 
вдовами и разведенками района. Разумеется, 
жить в одной двушке с мужем, сыном-студен-

том и семьей другого 
сына было бы невозмож-
но. Нанимать квартиру 
по нынешним временам 
– удовольствие не из де-
шевых, которое сам Ша-
миль вряд ли потянет. 
У Аминат зародилась 
мысль купить небольшой 
частный дом с участком 
себе, мужу и младшему 
сыну, а среднего оста-
вить в своей нынешней 
квартире. На дом, пусть 
даже небольшой, нужны 
были деньги – отнюдь 
не малые. Чтобы собрать 
их, пришлось продать 
дачу, оставленную Ид-

рису отцом как компенсацию за покупку все-
го лишь двухкомнатной квартиры не в самом 
лучшем районе города, которую и разменять-
то не на что. Затем ушли гараж и машина – не 
первой свежести рабочая «десятка» Идриса, 
которую он сумел выбить себе за «многолет-
ний труд на благо общества» в качестве води-
теля директора местного радиовещания.

Таким образом, на руках у Аминат появи-
лась кое-какая сумма, которой хватило бы на 
очень скромное жилье. Только вот запросы 
женщины не совпадали с возможностями – с 
наступлением весны Аминат занялась актив-
ными поисками небольшого дома с участком 
по приемлемой цене. Однако по приемлемым 
ценам предлагались неприемлемые варианты.

Обсуждавших по дороге домой все недо-
статки вот уже шестого по счету осмотренно-
го дома сестер неожиданно окрикнул женский 
голос на родном им языке. Затем голос поздо-
ровался. Женщины обернулись и увидели 
уже прямо перед собой свою односельчанку, 
знакомую им по селу с детства, но с которой 
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они лишь изредка встречались на свадьбах и 
прочих мероприятиях общих родственников.

– Саржанат! Здравствуй! Какими судьба-
ми ты здесь оказалась? – натянув дежурную 
улыбку, произнесла Асият.

– Вообще-то я здесь живу! И скоро 10 лет 
как, между прочим! А вот вас сюда каким ве-
тром занесло? Куда собрались? – спросила 
сельчанка.

– Да вот дом смотрели в конце улицы. Хотя, 
какой это дом? Хибара на свалке, – скривив 
лицо от впечатлений, ответила Аминат. 

Дальше сестры в подробностях рассказали, 
для чего вообще ищут дом и с чем за это вре-
мя приходилось сталкиваться.

– Аминат! Ты, значит, своего красавчика 
Шамиля женишь? Заходите в дом, есть серьез-
ный разговор! – Саржанат была настроена 
как никогда серьезно.

Заведя гостей в дом, она принялась на-
крывать перед ними богатый стол с горячим 
обедом и осыпать обеих комплиментами. 
Смущенные необычайным гостеприимством, 
женщины не спешили лакомиться и предло-
жили хозяйке дома перейти к тому самому 
разговору, на который и были приглашены.

– Девочки! Это судьба, что мы сегодня 
встретились! – выпучив горящие от волне-
ния глаза, Саржанат начала свой серьезный 
разговор. – По соседству с нами живет одна 
старушка – баба Катя – во-о-о-н ее дом сто-
ит на участке почти в семь соток. Так вот, она 
серьезно больна и вот-вот отправится к пред-
кам. Моя старшая дочка Арина ухаживает за 
ней, и сейчас она там, у бабы Кати. Старушка 
ее обожает настолько, что завещала ей свой 
дом! Представляете, каким счастливчиком бу-
дет тот, кто женится на моей Арине? У меня 
дочь и без такого роскошного приданого кра-
савица, умница – выпускница пединститута! 
Не хотелось бы ее куда попало отдавать. Ваш 
Шамиль – отличная партия. Надо срочно по-
знакомить детей!

Женщины опешили от неожиданного и 
странного предложения – настолько, что ни 
одна из них не смогла в ответ ни единого 
слова вымолвить. Их отвлек скрип входной 
двери, в которую вошла смуглая носатая де-
вушка с маленькими желтовато-зелеными 
глазами и широченной чуть ли не от уха до 

уха улыбкой, наполненной, казалось, сотня-
ми мелких зубов. Одновременно подумавшие 
об одном и том же Аминат и Асият в панике 
переглянулись. В глазах каждой из них чита-
лось разочарование и желание скорее поки-
нуть дом. Однако голос хозяйки заставил их 
передумать:

– Моя младшая дочь – Зарина! Это вторая 
мамина гордость и красавица! 

Аминат и Асият немного успокоились и из 
любопытства – насколько же прекрасна «пер-
вая мамина гордость» – решили дождаться 
старшей дочери Саржанат – Арины.

Проговорив за чаем еще около часу, жен-
щины собрались было уходить, как в ту же 
самую входную дверь вошла невеста с прида-
ным. Это была высокая девушка лет двадцати 
пяти с выразительным лошадиным лицом и 
пронзительным взглядом темно-карих глаз, 
расположенных настолько близко друг к дру-
гу, что издалека они могли показаться единым 
глазом, учитывая сросшиеся брови. Волосы, 
окрашенные в рыжий цвет, были собраны в 
высокий конский хвост и еще больше подчер-
кивали вытянутость лица девушки. Тем не ме-
нее, Арина была гораздо приятнее младшей 
сестры. Дружелюбно улыбаясь, обнажая де-
сны и выпирающие из них редкие, но ровные 
зубы, она смогла вызвать у гостей хоть какое-
то расположение.

Справившись у девушки о ее делах, Аминат 
и Асият покинули дом. Не пройдя и ста ме-
тров, Асият тут же произнесла:

– Нет, ну как тебе это? Я же сначала ушам 
своим поверить не могла! До чего докати-
лась?! Ну и мамаша! Дочь свою пихает пер-
вым встретившимся! Да еще какую? «Кра-
савицу!» Небось и ума столько же, сколько 
«красоты»! Хотя, зачем им все это, когда у 
мамаши во-о-о-т такенный язык! 

Казалось, женщина впала в такую ярость, 
что почти задыхалась. В то же время из ее уст 
беспрерывным потоком шли фразы за фра-
зами, предложения за предложениями. Тут 
Аминат, не выдержав, перебила сестру:

– Остановись, Ася! Что в том такого? Лич-
но мне предложение Саржанат показалось 
весьма заманчивым.

– Заманчивым? Правда? Ты не шутишь? 
– пуще прежнего возмутилась Асият. – Ты 
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действительно считаешь, что Шамиль захо-
чет жениться на этой ишачьей морде? 

– Он возьмет ту, на кого я укажу. Не беспо-
койся о моем сыне.

– Да-а-а, сестра, ты меня удивляешь! Бес-
покоиться о любимом племяннике я, конечно, 
имею право, но против его матери не пой-
дешь. Делай, что хочешь. Отныне я тебе не 
советчик.

Асият разочарованно произнесла эти слова 
и тут же мысленно представила, как красивый 
и статный Шамиль идет под руку с довольной 
и улыбающейся во весь свой редкозубый рот 
Ариной, а сзади со свадебным букетом, пры-
гая от радости и не закрывая рта, над которым 
топором торчит гигантский нос, несется ее 
младшая сестра. Мрачные фантазии женщи-
ны перебил голос сестры:

– Да ладно тебе! Я же пошутила! Совсем я 
дура что ли, сына «замуж» в эту семейку от-
давать? Да я с этой Саржанат не то что в род-
стве, будь моя воля, в одном городе жить не 
стала бы!

– Уф… Я уже бог весть что подумала и на-
придумывала. Представила себе их свадьбу и 
дальнейшую жизнь – даже, как Шамиль Ари-
не тапочки носит. 

Весело смеясь и все больше уже в шутку 
представляя себе, каково придется Шамилю, 
если тот женится на дочери Саржанат, сестры 
дошли до своего двора. Обе уже простились 
и собрались разойтись по домам, как вдруг 
навстречу вышла Сияна – родственница мужа 
Аминат.

– Ох, Аминат! Как хорошо, что я тебя 
встретила! А то уже уходила, так ни до кого из 
вас не достучавшись! – сказала Сияна и толь-
ко потом поздоровалась, вручив небольшой 
пакет с гостинцами своей родственнице.

– Извини, дорогая, что ждать заставила! 
По делам выходили с Асей! Идрис тоже уже 
вторые сутки на рыбалке с друзьями. Пойдем 
зайдем – чаю выпьем, – протянула Аминат, 
свободной ладонью указывая Сияне на подъ-
езд своей сестры.

Асият с показной радостью также пригла-
сила гостью своей сестры к себе домой. Она 
делала это не в первый раз. Гостеприимной и 
радушной хозяйке Асият было небезразлично 
мнение окружающих о ней, поэтому она боя-

лась повести себя неправильно. Аминат же не 
было никакого дела ни до людей, ни до их мне-
ния. Тем не менее, гостинцы и подарки она с 
радостью принимала и благодарила за них го-
степриимным приемом сестры.

Усевшись на небольшой кухне у Асият за 
круглым столом у окна, женщины принялись 
за разговоры, которые по традиции начина-
лись со сплетен. Любившие посплетничать 
Асият и Сияна, периодически перебивая 
друг друга, что-то рассказывали. Делавшая 
вид, что ей это интересно, Аминат сидела и 
слушала, изредка в такт разговорам кивая го-
ловой. Тут Сияна неожиданно заговорила о 
себе:

– Вы не слышали? Мой Русик же себе неве-
сту нашел – на курс младше его учится – дочка 
проректора их института. Мы с мужем как об 
этом узнали, дом строить начали. Там, у ип-
подрома у нас участок небольшой, хотим два 
этажа поднять. Родители нашей девочки ска-
зали, что обставят дом по высшему разряду! 
– откровенно хвастаясь, произнесла Сияна.

Готовая вот-вот лопнуть от зависти к Си-
яне, Аминат не выдержала разговоров о том, 
что ее сопляк уже женится, да к тому же не на 
какой-то там простушке, а на девушке с при-
даным и, сама от себя не ожидая, вымолвила:

– У моего Шамиля покруче все заверте-
лось! Он себе невесту с домом нашел!

Шокированная словами сестры Асият, рас-
крыв рот, взглянула на нее.

– Да ты что? – удивилась Сияна. – А чего 
молчала? Я же уже думала, рассказывать про 
своего Русика или нет – неудобно было. Ду-
мала, что расстроишься, о своем Шамиле 
вспомнишь! Я так рада! Чья хоть девочка?

– Наша, арцилинская. Саржанатки старшая 
дочь.

– Вая! Арина, что ли? Саржанаткин Ахмед 
и мой Магомед – двоюродные братья, но они 
нам как родные, мы с их семьей очень близко 
общаемся! Вот это радость! Завтра же Саржа-
нат поздравить пойду!

«Что же я наделала?» – пронеслось в го-
лове у Аминат, но было уже поздно. С брач-
ными делами у горцев не принято было шу-
тить.

(Продолжение следует)
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Эльмира-ханум проснулась с чувством, что 
чем-то обязана этому июньскому дню, занимав-
шемуся ради нее одной, набросила халат, подо-
шла к выходящему на дачные сотки окну. Все 
принимало ее сегодня: и мелкие белые облачка, 
усеявшие ту часть небосвода, что высилась над 
сталью моря, и само море, и скрюченное, слов-
но в позе йога, инжирное дерево, и бассейн за 
низкорослыми елями, ближе к забору из дикого 
камня, воротам, за которыми сейчас породисто 
рокотало заблаговременно вызванное такси.

Вскоре двухэтажный дом Зейналовых под «а 
на что ты еще надеялась?!» придверного коло-
кольчика покинула светловолосая особа модель-
ной внешности с легким колесным чемоданом, 
который везла так, словно тянула его из-под мо-
гильной плиты.

Едва тронулся желтый «Форд», унося по 
ухабам в прошлое блондинку в дурном распо-
ложении духа, как пошел меленький дождь, из 
разряда тех деликатных, что случаются порою 
в пригородах Баку, и которые хорошо бы не 
пропустить, если ты у себя на даче и уже решил 
жить вновь привычно отодвинувшимся вдаль 
будущим.

Блондинка, дерзнувшая испытать Эльмиру 
на прочность, не шла из ее головы с ранней ве-
сны, и теперь, когда наконец лопнул этот мыль-
ный пузырь по имени Нина, она принялась 
вспоминать, как все начиналось, – «словно кто 
проклятье наслал».

– Это что за маринованная выдра? – въехала 
она в мужа, поднося к его явно взволнованно-
му лицу компьютер-планшет, дабы тот с другой 
точки обзора оценил фотосессию, которую она 
случайно обнаружила в его многопамятливой 
флешке с эмблемой фирмы, торгующей меди-
цинской аппаратурой.

– Это моя сотрудница, ассистентка, славный 
человек, между нами ничего, – бодро ответил 
муж, гендиректор и генератор идей той самой 

фирмы, добавляя к обычному костюму новый 
галстук, появившийся в его гардеробе без ведо-
ма супруги.

– И над чем же вы трудитесь?
В этот момент их неподготовленные взгляды 

столкнулись, и жена поняла, что на такое рас-
стояние, как сейчас, муж от нее еще не удалялся.

– Погоди, ты брал ее с собой в Москву на 
майскую выставку?

Чтобы развеять подозрения супруги, Зейна-
лов развернул весь свой дар красноречия, пик 
которого пришелся на то место, где он популяр-
но объяснял, что у него общего с Ниной в его 
профессиональной деятельности.

– Да мы с ней в Москве с «Сименсом» 
контракт заключали, пахали с утра до вечера, 
понимаешь?

– Понимаю, но жалеть не собираюсь. – Эль-
мира-ханум хотела выйти и хлопнуть дверью, 
но тут неожиданно сработала пятипалая «хло-
пушка».

Муж проверил, не съехала ли дышащая жа-
ром щека, и, найдя ее на привычном месте, 
улыбнулся глазами новоявленного холостяка 
под низко заросшим аристократической про-
седью лбом, после чего ушел из дому налегке в 
неизвестном направлении.

Реки текут в моря, а жизнь складывается в 
годы. Эльмира-ханум посоветовалась с много-
мудрой старшей сестрой и без особых усилий 
вернула успевшего поостыть скитальца в матри-
цу брачного существования: а то еще достанет-
ся вместе со всеми ее многолетними душевны-
ми и прочими затратами этой Нине, этой змее, 
обвивающей отнюдь не аптечную чашу.

Зейналова проявила себя женщиной «за-
падного образца» и куда более современной, 
чем казалось господину Зейналову. Да что там 
мужу – родне, подругам, самой себе удивилась 
она, когда вместо того, чтобы поведать свою 
историю духовидице тете Сакине, к которой 

Афанасий Мамедов Пока идет дождь
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приличные женщины из Баку едут, 
или пойти к психотерапевту (тако-
вой имелся в больнице Нефтяников, 
в которую ее определили заботливые 
родители сразу же после окончания 
мединститута), Эльмира-ханум со 
второго щелчка нашла в интернете 
частного детектива, заменившего ей и 
соседку-ведунью, и «психотерапевта 
по-советски».

Уже через полторы недели она встре-
тилась с бакинским Мегрэ в кафе ма-
ленького отеля, расположенного в 
Крепости неподалеку от стеклянной пи-
рамиды метро – падчерицы парижской.

– Эта женщина ведет двойную 
игру, – поведал детектив, похожий 
на школьного учителя математики. – 
Можно сказать, не отрываясь от про-
изводства.

Эльмира-ханум сделала большие гла-
за, какие были у немой актрисы Веры Холодной, 
но детектив не заметил этого, потому что она 
сидела в темных очках. Но даже если бы и заме-
тил, все равно в немом кинематографе он слабо 
разбирался.

– Мальчишка-курьер успешно подменяет ва-
шего благоверного. – Чтобы не быть голослов-
ным, детектив извлек из нагрудного кармана 
«яблочный» смартфон, протер экран чопор-
ной салфеткой, настроил, протянул заказчице.

Надо было не снимать очки, но она сняла, 
чтобы лучше рассмотреть соперницу в деле.

На виске у госпожи Зейналовой после всего 
увиденного как бы через замочную скважину 
обозначилась пульсирующая бирюзовая веточка, 
которую неспешно перебежала капелька пота.

– Не стоит так волноваться, ханум. Все, что 
ни делается, к лучшему. По первому требова-
нию могу распечатать фотографии или послать 
по электронной почте.

– Мне их не на стену вешать! – немедленно 
отреагировала она на профессиональный энту-
зиазм педантичного следопыта.

– Мы прекращаем расследование или мы его 
продолжаем? – несколько обиженно поинтере-
совался сыщик на вольных хлебах.

Она поймала себя на том, что ей сейчас поче-
му-то стало жалко обманутого Зейналова, при-
чем куда больше, чем себя, обманутую им.

– Курьер?..
– Да. Мальчишка на побегушках, которого 

Нина устроила в офис вашего мужа полгода на-
зад…

– Замечательная гирлянда! Муж догадывает-
ся?..

– Полагаю, нет. Они ведут себя предельно 
осторожно. Молодые сейчас настолько цинич-
ны…

– А мой муж настолько самовлюблен.
– Вам не откажешь в здравом уме. Так что?..
– У вас много работы? – Она вернула смарт-

фон.
– Как во все времена. Видите ли, одни подни-

маются на верхние этажи, другие… Закон при-
роды.

Как хорошо, что сегодня она, похоже, вышла 
за рамки этого уложения.

– А как вы считаете, прекращать или продол-
жать?

– Это зависит от того, чего вы хотите. Разве-
стись?..

Первым ее желанием было сказать «да», но 
так как «да» больше смахивало на «нет», она 
благоразумно дала обратный ход.

– Что ж, подведем итог проделанной работы.
– Мой муж в таких случаях говорит – «подо-

бьем бабки».
– Позвольте совет. Прошлое – тяжелый ба-

гаж, не стоит без разбору носить все в рюкзаке. 
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Простите вы его или нет, не суть, вы – молодая 
красивая женщина, никогда не теряйте себя.

– До того, как стать детективом, вы, вероят-
но, работали психотерапевтом.

– Я начинал службу участковым в Кировском 
районе. Самым тяжелым было надевать форму 
по утрам. Всегда мечтал строить дома. Может 
быть, в следующей жизни повезет, буду архитек-
тором. А фотографии я все-таки вам вышлю, так 
правильно будет.

Ханум расплатилась за себя и за детектива, 
решив попутно если не строить, то, по крайней 
мере, не рушить дома.

Вспоминая все это, Зейналова до восьми про-
лежала в постели с затуманенными, словно под 
воздействием мескалина, глазами, а потом хлоп-
нула себя по шелковой ляжке: «Поживем – уви-
дим», и пошла на кухню.

Кофеварка выдала пасторальное облачко 
пара, и с шипением пролились из фильтра пер-
вые капли душистого арабского кофе – в честь 
погребенной ею части прошлого. Той, от кото-
рой следовало отказаться, дабы никогда не те-
рять себя.

Начало девятого. Муж улетел в Москву, дети 
спят: дачный ход времени. Скрипучий. Закру-
гленный.

У нее больше часа на себя. Заранее зная, что 
это наслаждение достанется ей одной, она пе-
решла на увитую виноградной лозой веранду 
с чашечкой дымящегося кофе и пачкой тонких 
сигарет.

Легкий ветерок овевал веранду, так что ей, 
когда она прикуривала сигарету, пришлось не-
сколько раз закрыть пламя холеными руками 
потомственного анестезиолога. «Когда вете-
рок качает пламя, это как…» – мысль улетела к 
прочищающей горло горбатой вороне, венчав-
шей телеграфный столб.

Обычные воспоминания, возникающие не-
произвольно, теперь отказывались ей подчи-
няться. Эльмира-ханум сосредоточилась, за-
крыла глаза. Она делала все, чтобы мысли текли 
сами собою, но что-то тормозилось в глубине 
ее существа вереницей неудачных попыток. 
Может, это из-за того, что она была сейчас не 
вполне одна: на стуле возлежала толстая кошка 
по кличке Мадам, наделенная небывалой спо-
собностью ориентироваться в параллельных 
мирах. Свое присутствие в этом мире Мадам 

отрабатывала дремотой и той здоровой об-
ездвиженностью, которой могут похвастаться 
только кошки.

– Мир дому твоему! – поприветствовал 
сквозь тихий дождик хозяйку небритый пожи-
лой мужчина в мятой кепке с инструментами в 
руках.

Это Адыль, он будет чистить бассейн. Своим 
появлением он привнес ощущение будничного, 
однако ощущение чего-то необычного все еще 
теплилось в ней.

– Я не думала, что ты так рано придешь, – 
сказала Зейналова.

– Если б я женился не на той, на которой же-
нился, я бы сейчас спал.

«Я бы тоже, – подумала она, – если бы не 
вышла замуж за этого кретина».

– Сакина ночью разбудила, говорит, сон ка-
кой-то видела. Инжирный. Прийти собиралась, 
поговорить… с тобой.

– Чаю хотите, дядя Адыль?
– Спасибо, пойду лучше из бассейна воду сли-

вать, деревья рядом, вода в иголках, фильтр сов-
сем прохудился…

– Раньше они до бассейна не доставали.
– Ты еще не родилась, когда я твоему отцу их 

сажать помогал.
Она хотела сказать что-то вроде того, что 

время идет, и поначалу, кажется, будто краду-
чись, а потом… Но старик уже повернулся спи-
ной. Кто-кто, а он знал, как время течет и глав-
ное – куда.

Воспоминания вновь начали вихриться во-
круг недопитой чашки кофе. Она оглянулась. 
Она сжалась тревожно. Ей самой не верилось 
теперь, что это она пригласила Нину сюда, на 
дачу в Пиршаги. Зейналов как был без тормо-
зов, так без них и остался, взял да и привез ее. На 
что рассчитывал, на гарем, что ли: «Тоже мне, 
эмир Бухарский!»

На даче обе женщины улыбались друг другу 
искусно вылепленными улыбками. Какое-то но-
вое чувство, в присутствии Зейналова, застав-
ляло их погружаться вовнутрь себя и удержи-
ваться от того, что могло бы случиться в этом 
гремучем дачном раскладе, из которого были 
изгнаны «старые добрые» семейные тради-
ции. Стихийные порывы осторожно гасились 
не столько европейской светскостью, сколько 
простой восточно-бабьей благоразумностью. 
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Эта благоразумность с вечера пятницы по ве-
чер воскресенья создала меж ними как бы но-
вый «союз» – союз смеха на плахе, который не 
был обязан ничему предписанному в прошлом. 
Каждый из троих был напряжен своим желани-
ем, и это чувство распространялось на всю дачу, 
включая детей и кошку.

Рано утром или под вечер они ходили с деть-
ми купаться на море. Нина любила нырять, 
будто чего-то искала на дне, а когда всплывала, 
не найдя того, что искала, ее русалочьи волосы 
плавали вокруг нее. Выйдя на берег, она подолгу 
занималась ими. Скручивала, выжимала, проти-
рала полотенцем… Ее белая кожа всегда была в 
мурашках. А потом она садилась поглаживать 
свои длинные славянские ноги и смотреть, как 
накатывают на берег волны. Зейналова следи-
ла за своей соперницей, точно ее заставляли в 
холодной постели зубрить учебник сердечной 
страсти, блюла дистанцию меж Ниной и деть-
ми. Зейналов не находил себе места, метал гар-
пуны остроумия, правда, все мимо да мимо; 
нарезал вокруг обеих женщин круги, казался 
напуганным и потрясенным. Он уже не рад был, 
что привез Нину сюда, поэтому, как только ему 
сообщили из Москвы, что «Сименс», наконец, 
дал согласие на поставку аппаратов для аргоно-
плазменной коагуляции, тут же решил ехать. «У 
дураков вариантов всегда в избытке, – подумала 
Зейналова, – но из этого избытка они выбирают 
самый худший».

– Здравствуй, дочка, – голос с хрипотцой, на-
певностью, эхо апшеронского прошлого.

Это жена Адыля, Сакина-хала. Волевое, с от-
печатком жизненного опыта лицо, темные, глу-
бокие глаза, которых побаиваются почти все со-
седи… Глаза, умеющие видеть то, что не умеют 
другие, и говорить без слов. Когда Сакина-хала 
не помогает людям на отдаленных перевалах их 
судеб, она помогает Зейналовой: убирает, гото-
вит, гладит, иногда смотрит за детьми. Делает 
это не только ради денег, тут другое – Зейнало-
ву девчонкой еще помнит.

– Проходи, он возле бассейна, – сказала Зей-
налова тихо, уже начиная чего-то бояться.

– Он мне не нужен. Мне дерево нужно, вон 
то…

Эльмира-ханум пожала плечами, потянулась 
к кофейной чашке, к новой сигарете. А Сакина-
хала взяла совок, стоявший возле ведра у ступе-

нек, и, не разгибаясь, начала быстро копать под 
инжирным деревом.

После отъезда мужа, в полночь воскресенья, 
Эльмира-ханум подарила Нине сережки, сопро-
водив подарок канцелярским конвертом с фо-
тографиями.

– Хочу, чтобы ты помнила меня.
– Буду хранить их, – глупо и напыщенно поо-

бещала Нина.
– А теперь слушай меня. Сегодня можешь не 

торопиться, ночь на дворе, но завтра ты навсег-
да оставишь нас в покое, поняла? Я закажу тебе 
такси на шесть утра. Вскрой конверт, и все пой-
мешь.

Нина вскрыла конверт, глянула на фотогра-
фии и, оттолкнув Зейналову, убежала.

Все это было вчера, а кажется, что еще до ре-
волюции.

Сакина-хала поднялась на веранду, положила 
перед Зейналовой узелок из носового платка и 
развернула его.

– На унижение твоей души сделали, на беды 
страшные.

Зейналова вскочила, леденея от ужаса. Саки-
на-хала позвала Адыля.

– Зачем пугаешь человека, разве не знаешь, 
что даже листок не упадет с дерева без соизво-
ления Аллаха.

– Надо прочесть «Аль-Фаляк» и «Ан-Нас».
– «Надо». Пусть лучше к мулле сходит.
Попыхивая подмятой папиросой, со слова-

ми, что все на свете предопределено, дядя Адыль 
скомкал платок, унес, положил на камень возле 
виноградной лозы. Исчезнув в кладовой, он вер-
нулся вскоре с пыльной бутылью бензина.

– На такие иголки и человечков из бусинок 
раньше мальчикам давали помочиться, – по-
делился он далекими воспоминаниями. – Но 
огонь даже лучше. Все грехи принимает. А по-
том можно и земле предать. Она мягкая после 
дождя.

– Пепел от злого дела здесь не оставляй, – 
скомандовала Сакина. – Иди за забор вынеси, к 
мусорным ящикам.

Эльмира-ханум смотрела на огонь, на чер-
ный после дождя камень и думала: «Когда вот 
так на камне горит огонь, он говорит: «Время 
обращает в прах все, что возникло во времени», 
– и тем самым снимает любую боль, любое уни-
жение души».
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Иван оказался водителем-асом. Кроме того, 
он, видимо, знал в этом районе все закоулки, что, 
впрочем, неудивительно – ведь он жил рядом. 
«Хаммер» несся – нет, летел – меж домами, об-
гоняя все машины и едва не задевая встречные. 
Когда он резко затормозил у очередного свето-
фора, я не выдержал и взмолился:

– Иван, к черту «Джокер»! Давай найдем ка-
кой-нибудь бар, только поближе.

Иван бросил на меня взгляд:
– Без проблем! Что, плохо себя чувствуешь?
Я потер виски:
– Не то слово! Ужасно болит голова!
Он сбросил скорость, задумался на какое-то 

время и повернул налево:
– О’кей! Было тут когда-то одно приличное 

заведение, попробуем найти.
Скоро мы остановились между серыми ко-

робками пятиэтажек.
– Вылезай, приехали.
Перед ларьком спиной к нам стояла молодая 

женщина в красной куртке и черных джинсах, 
рядом с ней девочка пяти-шести лет терпеливо 
ждала, пока мать уложит покупки – бутылки с ко-
лой и минералкой и печенье – в пакет. На девочке 
была смешная желтая шапочка. Я вдруг почувст-
вовал острую тоску по дому, жене с дочерью, по 
своему привычному, уютному миру, из которого 
меня вытащила злая воля взбалмошного редакто-
ра, помешанного на мистике, сперва отправив-
шего меня в эту дурацкую командировку, потом 
вдруг неизвестно почему потребовавшего, что-
бы я на всех парах мчался обратно. В ту минуту 
я готов был растерзать и своего шефа, падкого до 
абсурдных сенсаций, и словоохотливого картог-
рафа, одержимого бредовыми идеями, не говоря 
уже о кретине, стукнувшем меня по моей пустой 
тыкве и не побрезговавшем даже паспортом и 
мобильником. Я уже жалел, что не попросил сво-
его нового знакомого довезти меня до Питера и 
там, плюнув на все эти казино-клубы и махнув на 
все рукой – пропади оно пропадом! – не завалил-

ся спать, приняв сто граммов «Особой»… Но 
Иван уже уверенно шагал к пятиэтажке, левый 
угол первого этажа которой занимал бар. «Надо 
попросить у него телефон и позвонить домой», – 
решил я и, глубоко вздохнув – закружилась вдруг 
голова, поплелся следом.

Мы поднялись по грязным ступенькам и 
нырнули в двери, над которыми висела слегка 
покосившаяся вывеска – «Сирены».

В просторном и неожиданно чистом поме-
щении были всего три человека, которые сидели 
за отдельными столиками, уныло уставившись в 
свои рюмки. Один из них скользнул по нам без-
различным взглядом и отвернулся. Мы прош-
ли в дальний угол зала и сели за круглый стол. 
Голова трещала. Легкий полумрак и негромкая 
музыка действовали умиротворяюще.

Подошла молодая опрятная девушка в белом 
переднике:

– Добрый день! Что будете заказывать?
– Здравствуйте. – Иван взял у нее меню и вопро-

сительно посмотрел на меня: – Что будешь пить?
– А, – махнул я, – бери, что хочешь. Впрочем, 

мне водочки и какой-нибудь салатик.
Официантка ушла, покачивая бедрами. Иван 

посмотрел вокруг, вздохнул и произнес с неко-
торой грустью:

– Да-а. Давненько я здесь не был.
Через пару минут принесли заказ. Иван на-

лил водки и поднял свою рюмку:
– Ну, Антон, брат по несчастью, пусть все 

наши неприятности останутся позади!
Мы выпили, и скоро ноющая боль в затылке 

несколько отпустила меня. После второй стоп-
ки я вспомнил:

– Извини, Иван, а можно воспользоваться 
твоим мобильником? Звякнул бы жене. Или 
твой тоже гопнули?

– Конечно, можно, что за вопрос?! – Из вну-
треннего кармана пиджака он достал «Nokia». 
– У меня было две трубки, одну увели, вторую, к 
счастью, я оставил дома.

ВахидСулиман Мусаев
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Надо сказать, я плохо запоминаю числа, но 
хорошо помню три номера телефона: свой, 
жены и редактора. На всякий случай первым я 
набрал свой номер. Гудки, а потом голос: «Або-
нент временно недоступен или находится вне 
зоны действия...» Ясно, симку выкинули. Ни 
на что другое я, конечно, и не надеялся. Зво-
нить редактору у меня пока не было никакого 
желания: пытаться объяснить ему, почему я 
до сих пор в Москве, слушать его недовольное 
ворчание – зачем мне это? Я набрал следующую 
комбинацию цифр и поднес телефон к уху, уже 
приготовившись ответить на «Алло! Кто это?», 
произнесенное голосом жены – номер-то ведь 
не мой. Вместо этого трубка неожиданно от-
ветила мелодично-равнодушным женским го-
лосом: «Набран несуществующий номер...» 
Опешив, я несколько секунд продолжал тупо 
смотреть на сине-розовую нимфу на стене, на 
которой в ожидании разговора сфокусировал 
взгляд. «Наверное, ошибся в какой-нибудь 
цифре», – решил я и вновь – на этот раз вни-
мательно, не спеша – набрал номер жены. «На-
бран несуществ...» Я быстро нажал на красную 
кнопку и положил телефон на стол. Голова пош-
ла кругом. Не может же быть, чтобы ее номер 
за... Я попытался вспомнить, когда звонил ей 
последний раз... Я вздохнул и, вымученно улыб-
нувшись, посмотрел на Ивана. Ну и здорово же 
меня стукнули, раз забыл номер собственной 
жены!

– Что, не берет? – участливо спросил Иван.
– Нет... Выключен... Наверное, батарейка 

села...
– Ничего, позже позвонишь, расслабься. Да-

вай еще по одной.
– Давай, – я не узнавал собственный голос.
Я залпом опорожнил свою рюмку, Иван же 

пил мелкими глотками, словно смакуя водку.
Прошла минута. Я сосредоточенно жевал са-

лат, словно от того, хорошо его переварит желу-
док или нет, зависела моя жизнь.

– Паспорт твой тоже стибрили? – спросил 
вдруг Иван.

– Что?.. – от неожиданности я даже вздрог-
нул. – Да...

– Все забрали? – пытаясь зацепить вилкой гриб, 
равнодушно спросил он, метнув в мою сторону 
быстрый взгляд. Слишком равнодушно спросил.

– Да... И паспорт, и деньги, и удостоверение...

– Вот собаки!
Иван задумчиво ковырял в зубах. Мы поси-

дели еще какое-то время, затем он предложил:
– Поехали ко мне.
Запасшись в ближайшем ларьке выпивкой и 

закуской, мы сели в машину.
До Ивана доехали быстро. Жил он в двухком-

натной квартире на шестом этаже. Видимо, хозя-
ин больше значения придавал внешнему эффекту 
– дорогой костюм, французские духи, роскош-
ный «хаммер», – чем условиям быта: обстановка 
в квартире была, мягко говоря, скромной, хотя, 
надо признать, квартира производила доволь-
но приятное впечатление – чистенькая, уютная. 
Словно угадав мои мысли, он произнес:

– Я не живу тут. Так, наведываюсь, когда хо-
чется оттянуться или отдохнуть.

Он снял костюм, повесил его в шкаф и, прой-
дя на кухню, зазвенел содержимым пакетов, 
бросив мне:

– Ванная – прямо по коридору и налево. Са-
нузел совмещенный.

От маслин меня мутило, и я поспешил в туалет. 
Долго умывался холодной водой. Вытер лицо и 
руки одноразовыми полотенцами и провел рукой 
по волосам. Затем достал из кармана карту Багро-
ва, развернул ее и стал внимательно разглядывать. 
Внутренний голос подсказывал мне, что ее следу-
ет тут же скомкать и выбросить в урну, но что-то 
вдруг удержало меня. Я заметил в ней одну стран-
ность, на которую раньше не обратил внимания: в 
верхнем правом углу, уже за городскими окраина-
ми, было что-то настолько необычное, что вряд ли 
можно было объяснить одной лишь нерадивостью 
студента. Синие линии рек внезапно обрывались, 
болота резко переходили в довольно высокие хол-
мы, а западный берег одного из озер был идеально 
прямым. Все эти странности происходили на двух 
соединяющихся в одной точке прямых, горизон-
тальной и вертикальной. То есть создавалось впе-
чатление, что кто-то вырезал квадратик размером 
примерно в одну тридцатую от этого листа из дру-
гой карты и вклеил ее в верхний правый угол копии. 
Я даже провел по краям «соединения» пальцами: 
нет, никаких вклеек не было, все эти несуразицы 
были нанесены на один ватман. Я поднес карту к 
глазам: на «вклейке» над излучиной одной из рек, 
у малюсенькой – едва разглядишь – точки была мел-
кая надпись, которая притянула мой взгляд: «Чаль-
мны Варэ». Что за бред? Какие, к черту, Чальмны? 
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Я схватился за голову. Почему это название кажет-
ся мне знакомым?! Где я мог его слышать?

Послышались шаги. Я поспешно свернул 
карту в маленький пакетик и, засунув его в му-
сорную корзину, вернулся в комнату.

Стол уже был накрыт. Мы выпили. Разгова-
ривать не хотелось. Напиться и забыться хоть 
на какое-то время.

Я достал снимок, сделанный в травмпункте, 
и стал вновь его рассматривать. Пятно притяги-
вало, словно магнит.

– Да не бери в голову, мало ли что они набол-
тают! – произнес Иван. – Поешь.

Только я открыл рот, собираясь что-то отве-
тить, как в голове зашумело, все поплыло перед 
глазами. Последнее, что я увидел, это исказив-
шееся лицо Ивана, бросившегося ко мне.

Вода была холодной, вязкой и густой, словно 
вата. Я беспомощно барахтался в ней, отчаянно 
пытаясь ухватиться за край лодки. Надо мной 
на фоне хмурого, неприветливого неба высокий 
молодой человек пытался подать мне весло, что-
бы я мог ухватиться, но получалось у него это 
так неуклюже, что каждый раз весло било меня 
по голове. Собрав остатки сил и набрав в легкие 
побольше воздуха, я обреченно крикнул:

– Володька-а-а!..
 Я лежал на диване все еще во власти ужаса, 

не в силах поверить, что это не надо мной толь-
ко что сомкнулись студеные воды. Лицо было 
мокрым. Я провел по нему рукой – это были 
слезы. В комнате полумрак. За окном ночь. Я 
огляделся, пытаясь понять, где нахожусь. До-
носились голоса. Узнав один из них, я вспомнил 
все: задание редактора, командировка в Москву, 
картограф, удар по голове, травмпункт...

– Иван, ты меня хорошо знаешь, я никогда не 
занимался криминалом, – доносился из кухни чей-
то голос. – У меня был бизнес. И был брат, Ваха. И 
мы никогда и никому не платили дани. Наши с то-
бой пути не раз пересекались, ты знаешь, что я го-
ворю правду. Когда началась вторая война в Чечне 
и на меня насели и прокуратура, и братки, я по-
пытался свернуть свой бизнес, чтобы перебраться 
в Польшу, – у меня были кое-какие каналы. Но у 
меня почти все отобрали. Ладно бы успокоились 
на этом, но они еще убили моего единственного 
брата! – Голос говорившего задрожал от гнева.

– Сочувствую тебе. Я помню Ваху, – произ-
нес Иван.

– Ты мне сочувствуешь? Сочувствуешь, да? 
Тогда помоги мне найти заказчика, Иван! Я 
знаю, у тебя есть связи, ты можешь мне помочь! 
Даю слово, что ни одна живая душа не узнает об 
этом! Ты знаешь, мое слово крепко! Я заплачу 
тебе!

– Мне не нужно денег. Достань мне карту.
– Я же позвонил тебе, когда от Багрова вы-

шел журналист.
– Я примчался так быстро, как только мог. 

Успел в последнюю минуту – журналюга са-
дился уже в автобус. Поехал за ним. Потом он 
сошел, и какой-то хмырь треснул его по башне. 
Кто знал, что этот урод позарится на карту?

– При журналисте не было?
– Нет. Я познакомился с ним, привез к себе, 

усыпил и пошарил по карманам. Чисто.
– А не Пашка ли ее взял? – задумчиво произ-

нес собеседник Ивана.
– Какой Пашка?
– Да есть один тип. Он тоже у Шерстобитова. 

Когда я в надежде узнать что-нибудь про убийц 
брата устроился к банкиру, Пашка уже был там. 
Теперь мы напарники. Странный тип. Никак не 
могу понять, что у него на уме.

Зазвонил телефон.
– Да, Вагиф, – донеслось из кухни. – ХIа, Ахь-

мад, хьо ву и!
Дальше незнакомец продолжил на каком-то 

гортанном языке.
– Слушай, Вахид, – заговорил Иван, когда те-

лефонный разговор закончился, – что хотел спро-
сить тебя: а почему Вагиф? Да еще Степанов?

Вагиф-Вахид расхохотался:
– Ну, Иван, ты же знаешь, в данное время мне 

в Москве лучше не светиться. А почему Степа-
нов Вагиф... – он выдержал небольшую паузу. 
– Степанов Павел и Мамедов Вагиф, азербай-
джанец, были моими партнерами по бизнесу. 
Их тоже убили. Павла вместе с Вахой, Вагифа 
через день. Милиция убийц не нашла, да она и 
не искала их. Так что мой псевдоним чисто сим-
воличен, я отомщу убийцам за всех троих!

Очень хотелось пить. Я встал, решив сходить 
в ванную, и, осторожно ступая, направился к 
выходу, но задел нечаянно стул, который с гро-
хотом упал. Шум, несомненно, услышали. И я, 
поставив стул на место, направился на кухню. За 
столом, уронив голову на сцепленные на столе 
руки, сидел Иван. Вахида не было.
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