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Колонка редактора

По роду своей деятельности я часто встре-
чался с разными людьми. Недавно случайно 
оказался в гостях у одного из амбициозных да-
гестанских политиков, который в перспективе 
не исключает, что он может стать даже Главой 
республики. Я не был с ним в приятельских от-
ношениях, и сейчас у нас чисто формальные 
отношения. Человек с властными амбициями 
может быть и неплохим руководителем респу-
блики. Может быть и хуже всех предыдущих – 
мы ведь не можем предугадать их намерения и 
умение управлять. Я внимательно смотрел на 
этого человека, взгляд был трезвый, простите 
что так, но оценивающий – я старательно скры-
вал свой интерес к собеседнику. 

Кто же перед нами? Перед нами человек сред-
них лет, с огромным политическим опытом, же-
лезными нервами, твердым характером и силь-
ным духом. Объективности ради отрицать эти 
его положительные качества невозможно. Но 
в то утро напротив меня сидел не тот человек, 
которого я привык видеть на телеэкране или на 
страницах газет и журналов. Он отличался – не 
выспавшееся лицо, впалые глаза, во всей внеш-
ности отпечаток душевного беспокойства и 
внутренней тревоги. Наша встреча не являлась 
какой-либо тайной, она носила свободный и не-
принужденный характер, мы так и знакомились. 
У нашего героя состояние на несколько поко-
лений, миллиарды на счетах, недвижимость за 
рубежом, но я более чем уверен, что нет у него 
нормальной, спокойной жизни. После двух-
часовой беседы и чаепития он провел меня до 
порога. Не может он позволить себе такую ро-
скошь, как выйти с гостем и пройтись по улице 
– мало ли, время ведь не спокойное. 

Я шел по безлюдному переулку пешком. На 
улице, хоть и зима, была солнечная погода, лег-
кий ветерок и приятная прохлада. Я отправил-
ся к морю, целый день гулял на свежем воздухе, 
слушал аудиокнигу Бориса Акунина «История 
Российского Государства. От истоков до мон-
гольского нашествия». 

Когда я поднялся с моря на Родопский буль-
вар, встретил девушку, знакомую со студен-

ческих лет. Оба были очень рады столь нео-
жиданной встрече, нас охватила ностальгия, 
вспомнили неспокойные 90-е, студенческие 
годы нашей молодости и пошли на ужин в кафе 
в приморском парке. Она по-прежнему мила – 
годы, конечно, изменили ее лицо, но сохранился 
тот же взгляд живых, как говорил классик, «бар-
хатных глаз» и до боли знакомый заразительный 
смех. Поужинав в приятной обстановке, я про-
водил знакомую до такси, а сам, оставив свою 
машину на работе перед редакцией, отправился 
домой пешком. 

По пути домой все не отпускали думы о моем 
утреннем собеседнике, который вряд ли может 
себе позволить эту радость – прогулки по ве-
чернему парку. Глубоко несчастный человек, он 
подобен тому, чьи ноги привязаны к педалям ве-
лосипеда, и чтобы удержаться в седле, он вынуж-
ден их все время крутить. Вечный страх за себя, 
родных и близких преследует его всю жизнь; а 
что будет после жизни… – об этом даже и под-
умать страшно. Это уже другая история. 

Вот до чего доводит человека незнание меры. 
От мучительной, ненасытной жизни на земле, он 
направляется в многократно худшую для него – 
в загробную жизнь. Там, как известно, вершит 
суд Божий, «звону злата он не доступен» и воз-
дает всем по заслугам. Тут – мгновение, а там – 
вечность! Слышал, что есть хадис пророка, за 
точность не ручаюсь, но смысл именно такой: 
«Когда раб переходит черту дозволенного и не 
думает о своих деяниях, Всевышний ставит пе-
чать на его глаза, на уши и на сердце». Чтобы 
наказать на том свете сполна за все деяния тут. 

Пусть Аллах убережет нас от греховного 
и даст прозрение и разум, чтобы вернуться на 
путь истины. Возможно, мои собеседники в 
политике воспримут эту статью каждый в свой 
адрес. В этом они будут в равной степени правы 
и не правы, ибо встреч у меня было много, и раз-
ных. И собеседники мои мало чем отличались 
друг от друга, каждый – дитя своего времени, 
со всеми достоинствами и пороками.

Магомед Бисавалиев



НАШИ реквизиты: 
Получатель: ИНН: 0562053040 
КПП 057201001 
УФК по РД (ГБУ РД «Редакция журнала 
«Дагестан» л/с 20036Ш60490)
Банк: ГРКЦ НБ РЕСП. ДАГЕСТАН 
БАНКА РОССИИ г. Махачкала
Р/С 40601810100001000001,
БИК 048209001
Назначение платежа: 
13500000000000000130 
(л/с 20036Ш60490)

Журнал зарегистрирован Южным окруж­
ным межрегиональным территориальным 
управлением Министерства РФ по делам 
печати, телерадиовещания и средств мас­
совых коммуникаций – свидетельство ПИ 
№ 10-4793 от 23 июля 2002 года. Пере­
регистрирован Федеральной службой по 
надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций – 
свидетельство ПИ № ФС 77-36557 от 05 
июня 2009 года.
ОГРН 1020502629927

Номер набран и сверстан на компью­
терной базе журнала «Дагестан». Отпе­
чатан в типографии ООО «Издательство 
«Лотос». 
Адрес типографии: 367000, РД, г. Ма­
хачкала, ул. Петра I, 61.

Усл. п. л. – 7,5. 
Тираж – 1500 экз.
Номер заказа – 

Подписной индекс на год – 63280,
на полугодие – 78434.

Цена номера в киосках «Дагпечати» 
– 50 руб., у общественных распрост­
ранителей – свободная.

Адрес редакции: 
367000, г. Махачкала, ул. Буйнакского, 4, 
2-й этаж (в здании Союза писателей Да
гестана).
Телефоны:  
67-02-03 (главный редактор) 
67-02-08 (отделы)
http://journaldag.ru
E-mail: dagjur@mail.ru

Учредитель 
Министерство 
печати и информации РД

Выходит с августа 2002 года. 
Периодичность – 12 раз в год. 

Главный редактор 
Магомед БИСАВАЛИЕВ

№2 (113) февраль 2015 г.

ДАГЕСТАН



Наида Хаспулатова
Пик инфляции будет летом

С. 4

Андрей Меламедов
Ожидание на фоне кризиса

С. 8

Светлана Анохина
Написанному верить

С. 12

Амирхан Магомеддадаев
Магомед-Амин Асиялав

С. 17
Эдуард Эмиров

Последний из могикан
С. 20

Муса Мусаев
Суета вокруг «Дома Ахундова»

С. 24

Муса Мусаев
Сенсационная находка в Дербенте

С. 27

Влада Бесараб
Балет о любви и свободе

С. 32

Магомед-Расул
«Анна Герман» 

С. 36

Саид Ниналалов
Из жизни аула мастеров

С. 40

Магомед Ахмедов
Осени дыханье

С. 46

Жемилат Ибрагимова
Брак по просчету

С. 50

Афанасий Мамедов
Пока идет дождь

С. 54

Сулиман Мусаев
Вахид

С. 58

Содержание 
номера:



4

– Бюджет 2015 года уменьшился на 
2,5 миллиарда рублей. С чем это связа-
но? Уменьшились трансферты из Мос
квы или собственные доходы?

– Более 70% дагестанского бюджета 
составляют трансферты из федерально-

го бюджета. В условиях кризиса россий-
ской экономики федеральную помощь 
нам срезали. На эти 2,5 миллиарда – с 6,5 
до 4 миллиардов рублей уменьшена инве-
стиционная программа. Но низкие цифры 
бюджета – это наша страховка. Обычно по 
результатам года бюджет увеличивается на 
15-20%. Федеральный центр дает дополни-
тельные дотации, субсидии. Например, за 
последние два года было построено 27 дет-
садов. Их изначально в бюджете не было, 
но в ходе исполнения бюджета средства 
на них получили, почти два миллиарда вне 
бюджета получили на строительство пе-
ринатального центра в Махачкале, в этом 
году на его завершение запланирован 1 
миллиард 200 миллионов рублей.

Что будет в следующем году, не знаю. 
Министр финансов Силуанов потребовал 
сократить все региональные бюджеты на 
10%, но вчера Президент России пообе-
щал выделить регионам 320 миллиардов 
из Фонда национального благосостояния. 

Ещё год назад мы даже представить 
не могли, в какой ситуации окажет­

ся Россия. В этой статье речь пойдет ис­
ключительно о дагестанском бюджете. 
Что будет с экономикой самого бедного 
региона России в условиях галопирую­
щей инфляции, падения цен на нефть, 
санкций? Уменьшится или увеличится 
помощь федерального центра в такой 
ситуации, вырастут ли собственные до­
ходы республики, – обо всем этом мы 
решили узнать у Назима Апаева. Назим 
Мирзаханович 16 лет возглавлял Фе­
деральную налоговую службу по РД. В 
2011 был избран депутатом Народного 
Собрания РД, председателем Комитета по бюджету, финансам 
и налогам. Так что о дагестанском бюджете он знает всё.

Наида Хаспулатова

Пик инфляции 
будет летом

О чем поют финансы
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Поэтому я надеюсь, что в итоге бюджет 
будет больше.

– Вы сказали, что инвестиционная 
программа срезана на 2,5 миллиарда. 
Какие именно госпрограммы и соцобъ-
екты попадут под сокращение? И по ка-
кому принципу выбираются финансиру-
емые объекты?

– В этом году в инвестиционную про-
грамму попали только 11 муниципалите-
тов – денег не хватает. Новых зданий не 
будет, только завершение старых – это 
принципиальная позиция. Лично я, как 
депутат от Дербента три года просил о 
строительстве 15-й школы, которая сгоре-
ла шесть лет назад, но на неё давали копей-
ки. В этом году 
полпред СКФО 
Сергей Меликов 
поставил этот во-
прос перед руко-
водством Дагес-
тана, и наконец 
будет выделено 
130 миллионов на 
завершение этой 
школы. 10 милли-
онов дадут на Са-
мурскую школу. 
Почти на милли-
ард рублей внесли 
поправки в Инвестиционную программу 
депутаты Народного Собрания, выполняя 
наказы избирателей. 

С субсидиями по линии сельского хо-
зяйства пока не ясно. Обычно выделяют-
ся деньги по госпрограммам на условиях 
софинансирования. Мы участвуем во всех 
возможных программах. Но если нет сиг-
нала из федерального центра, мы ничего 
планировать не можем. Все республикан-
ские программы, к сожалению, закрыты 
из-за недостатка финансирования. 

– Дагестан и так был на последних по-
зициях в России по уровню жизни, по 
зарплате бюджетников. Сейчас, когда 
бюджет уменьшился, а инфляция огром-
ная, станут ли дагестанцы еще беднее?

– Официально в России инфляция за 
2014 год составила 11,4%, но, когда идешь 

в магазин, видишь, что реально цены вы-
росли раза в полтора. Судя по всему, пик 
инфляции будет летом. Согласно майским 
указам Президента РФ, работники бюд-
жетных учреждений должны получать 
зарплату не ниже средней по региону. В 
дагестанском бюджете запланированы 
средства на это. Мы в 2014-м сократили 
инвестиционную составляющую бюджета 
республики на 4 миллиарда, но при этом 
увеличили статью на зарплату бюджет-
никам на 2,2 миллиарда, пришлось даже 
взять 3-миллиардный кредит Сбербанка 
на эту статью. 

– В таких условиях особенно важны 
собственные доходы бюджета. Почему 

не выполнены, 
по-Вашему, на-
логовые назна-
чения прошлого 
года? И есть ли 
шанс их выпол-
нить в этом году? 

– Я не считаю 
налоговые назна-
чения завышен-
ными, но есть 
объективные при-
чины, которые 
влияют на выпол-
нение. Есть указ 

Президента России о запрещении устанав-
ливать налоговикам задание. Потому что, 
если с налоговиков будут жестко требовать 
его выполнения, они начнут «душить» 
предпринимателей. А мы, наоборот, долж-
ны помогать бизнесменам и предприяти-
ям, чтобы они свои средства направляли на 
расширение бизнеса. Лейтмотивом недав-
него совещания Владимира Путина с глава-
ми регионов было установление налоговых 
каникул малому и среднему бизнесу, чтобы 
их не трогали в течение двух-трех лет. Госу-
дарству выгоднее потерять в налогах, чем 
содержать армию безработных.

Когда мы составляем проект бюдже-
та, мы всё анализируем, но в реальности 
может сложиться совсем по-другому. По 
прошлому году есть три крупных источ-
ника невыполнения объемов собственных 
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доходов республики. Налог на прибыль 
хронически не выполняется из-за феде-
рального закона о консолидированных 
группах налогоплательщиков. Федераль-
ный центр замкнул на себя всех крупных 
налогоплательщиков. В Дагестане такие 
богатые структуры, как РусГидро или Газ-
пром, платят деньги в федеральный бюд-
жет, в республи-
ке же остаются 
только копейки, 
хотя доходы они 
извлекают в на-
шей республике.

Вторая при-
чина – акцизы на 
ГСМ. Они начи-
сляются по слож-
ной схеме, и их 
объем определя-
ет Минфин Рос-
сии. Дагестан-
ские налоговики никак на это повлиять 
не могут. И третья причина – в бюджет 
прошлого года была заложена продажа га-
зовых сетей Газпрому, но продать не смог
ли из-за проблем с документацией. Вот 
поэтому наши доходы и оказались мень-
ше, чем было заложено в бюджете.

Но рассчитывать что-то трудно. Мы, 
когда составляем бюджет, надеемся, что 
будет хорошая конъюнктура, экономика 
будет развиваться, а в итоге все оказыва-
ется не так. В прошлом году получили 25 
миллионов рублей – арендную плату за 
700 тысяч га отгонных земель. С 1 января 
2015 года кадастровая стоимость земли 
поселений увеличилась в 2-5 раз, а ставка 
налога увеличилась только на 40%, потому 
что на это нужно время, должны подгото-
виться и госструктуры, и налогоплатель-
щики. Любой налоговый законопроект 
вступает в силу только со следующего года. 
Это правильно для экономики. Особенно, 
когда экономическая ситуация ухудшает-
ся, а налоги растут. Хотя, может, для госу-
дарства это не очень выгодно. Я считаю, 
что собственник свои деньги будет рас-
ходовать намного эффективней, чем госу-
дарство через бюджет. Сейчас Президент 

Путин выдвинул тезис, что неэффективное 
расходование бюджетных средств прирав-
нивается к преступлению. Он приводит 
примеры, почему та же дорога в соседних 
областях с одинаковым рельефом и кли-
матом может различаться по стоимости в 
пять раз. Потому что высока коррупцион-
ная составляющая, много воруют.

Вот в Дагес-
тане та же ситуа-
ция. Мы строим 
в горных районах 
школы, ФАПы по 
числу прописан-
ных там людей, 
а реального на-
селения там все 
меньше – все, осо-
бенно молодежь, 
переезжают в го-
рода. Но при этом 
в горном ауле 

строят типовую трехэтажную школу, а де-
тей в ней почти нет. Поэтому надо прове-
сти реальную инвентаризацию, насколько 
велика потребность в новых социальных 
объектах в горных районах. Например, по-
строили мост за 300 миллионов рублей в 
село Самур Магарамкентского района, ко-
торое находится на отшибе. Они и не про-
сили – там был маленький мост, который 
можно было просто отремонтировать. 
Зачем? Вот это и есть неэффективное ис-
пользование. Да просто выгодно строить 
так, чтобы воровать. А множество необхо-
димых людям объектов не строится.

– Приоритетный проект «обеление 
экономики» не обеспечил задачу повы-
шения уровня налогообложения ВРП 
до планки СКФО, в 2015 году уровень 
налогообложения ВРП в бюджете зало-
жен еще в меньших размерах. Означает 
ли это, что исполнители приоритетного 
проекта не справились с поставленными 
задачами?

– Работа, которая проводится в рам-
ках данного проекта, необходима. Но эф-
фект будет не сразу. Сейчас занимаются, 
допустим, постановкой на учет объектов 
недвижимости. В Махачкале 30 тысяч 
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частных домов не поставлены на учет, куча 
торговых и производственных помеще-
ний. А хозяева не спешат становиться на 
учет, потому что это потребует значитель-
ный расходов – нужно будет платить взят-
ки чиновникам. Чего ради¸ чтобы завтра 
платить налоги? Ничего в муниципалите-
тах в этой ситуации не меняется. Сейчас 
дагестанское 
минис терс т-
во экономики 
установило за-
дание всем му-
ниципа лите-
там выдавать 
определенное 
количество зе-
ленок каждый 
год. Это нуж-
но делать, но 
даст эффект 
только через 
несколько лет.

– В Послании Главы Дагестана гово-
рится о продолжении курса на ускорен-
ное развитие. Насколько это реально? 
И смогла ли дагестанская экономика 
воспользоваться российским курсом на 
импортозамещение, объявленным из-за 
западных санкций?

– Это сложно. В первую очередь, это 
импортозамещение нужно в сельском хо-
зяйстве. Объективно условия для того, 
чтобы заинтересовать сельхозпроизво-
дителя выращивать продукцию, должны 
появиться. Наши фрукты и овощи объек-
тивно вкуснее привозных, но сейчас пло-
хо с логистикой, нет овощехранилищ, со-
глашений с торговыми центрами. Сейчас 
потихоньку АПК возрождается, но реаль-
ная отдача будет нескоро. Немного лучше 
обстоят дела в оборонном комплексе. У 
КЭМЗа так много оборонных заказов, что 
они открыли филиал в Каспийске, выку-
пив несколько цехов пустующего Завода 
точной механики, заказы получили «Даг-
дизель» и завод имени Гаджиева.

Наш народ все сможет, главное, чтобы 
не мешали – если бы еще поменьше было 
воровства. Человек хочет что-то постро-

ить, а с него требуют взятки за разреше-
ние на строительство, на подключение к 
коммуникациям и т.д. Поэтому многие 
сбегают из Дагестана и вполне успешно 
себя реализуют в других регионах и стра-
нах. Почему у нас это невозможно? Если 
у бизнесмена пошел успешный бизнес, все 
госчиновники хотят сесть на его шею. 

– Как Вы 
считаете, в 
Д а г е с т а н е 
теневой эко-
номики за по-
следние двад-
цать лет стало 
больше или 
меньше?

– Сколько 
было, столь-
ко и осталось 
– пример-
но половина 

экономики Дагестана, точно подсчитать 
невозможно. Должно было становиться 
меньше, но, к сожалению, не становится. 
Потому что не создаются экономические 
условия, чтобы предпринимателям было 
выгодно показывать реальные доходы и 
зарплату. Мы в свое время добились, что-
бы официальная зарплата в частном сек-
торе поднялась с двух до десяти тысяч. А 
сейчас много ошибочных решений. Когда 
подняли социальный налог на малый биз-
нес, 4 тысячи человек в нашей республике 
за год закрыли свои предприятия. Сей-
час начали эти отчисления уменьшать, но 
восстановить это очень тяжело и долго. 
С транспортным налогом очень странно. 
Сейчас у всех одна ставка, а должна быть 
дифференциация. Владельцы роскошных 
иномарок должны платить больше, чем, 
например, таксист, для которого машина 
– единственный шанс прокормить семью.

Очень плохо то, что инфляция наби-
рает обороты. Инфляция, как сказал ещё 
Маркс, – это косвенный налог, который 
бьет, в первую очередь, по бедным. Бога-
тый её почти не почувствует, а бедному 
придется экономить на продуктах и лекар-
ствах.
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– Магомед, когда дагестанские строители 
почувствовали первое «дуновение» кризиса?

– Наверное, уже в начале осени, что, призна-
юсь, меня несколько удивило. Дело в том, что 
раньше в Дагестане эти процессы происходи-
ли с некоторой отсрочкой. К примеру, кризис 
2008 года добрался до нас только спустя пару 
лет – примерно в 2010 году, когда вдруг резко 
упал спрос на жилье в республике. Видимо, все 
дело в том, что предыдущий кризис не был та-
ким серьезным и масштабным. Но, тем не менее, 
на строительной отрасли он отразился очень 
ощутимо. 

В первую очередь в республике резко упал 
спрос на качественное, комфортное жилье, по-
строенное с применением современных техно-

логий. Так что отрасли пришлось выживать за 
счет строительства дешевых, доступных квар-
тир (на фоне тотального дефицита жилья, осо-
бенно в Дагестане с его высокими демографи-
ческими показателями, спрос на них существует 
практически всегда). Многие застройщики нача-
ли покупать дешевые участки на окраинах, в том 
числе в частном секторе. Наиболее характерный 
пример – группа застройщиков Семендера, воз-
водящая многоквартирные дома низкой ком-
фортности для самых малообеспеченных слоев 
населения. Раскупали их квартиры достаточно 
активно, поскольку стоимость квадратного мет
ра жилья здесь составляла примерно 15 тысяч 
рублей. Естественно, все это неминуемо отра-
жалось на качестве строительства, поскольку 

Ожидание 
на фоне кризисаАндрей Меламедов

Во всем мире строительная отрасль является индикатором экономики. Все 
вполне объяснимо – чем лучше экономическая ситуация в стране, тем 

больше денежная масса на руках у населения. А значит, неизбежно начинают 
расти объемы самых надежных вкладов – вкладов в недвижимость. Проще го­
воря, люди активно покупают дома и квартиры, что в свою очередь иницииру­
ет бурное развитие строительной отрасли.

Объективен и обратный процесс – в пору экономических кризисов на фоне 
нестабильности рынка труда 
и неясных перспектив на буду­
щее у большей части населения 
первой начинает сворачивать­
ся именно строительная инду­
стрия. Какие, к чертям, кварти­
ры, когда закрываются фирмы 
и конторы, ширятся ряды без­
работных, а стремительно рас­
тущие цены начинают съедать 
сбережения прошлых лет.

О том, что сегодня происхо­
дит в строительной отрасли 
Дагестана на фоне разгораю­
щегося в стране экономичес­
кого кризиса, наш корреспон­
дент побеседовал с руководителем ЗАО «М-Строй» Магомедом Магомедовым.

Строительство
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им приходилось экономить буквально на 
всем.

– В Дагестане, как известно, качест-
во жилья – это не только комфорт про-
живания, но и гарантия того, что дом 
выстоит во время землетрясения. На-
сколько уязвимы в этом плане «бюд-
жетные» дома последних лет?

– Естественно, здания эти в плане 
безопасности оставляют желать лучше-
го. Я, к примеру, никогда бы квартиру в 
таком доме не купил. Но предложение 
всегда определяется спросом, и только 
спросом. Возник спрос на жилье низ-
кого качества, и сразу же появилось 
предложение. При этом и покупатели, и 
продавцы о возможных рисках не очень 
задумывались, что вполне объяснимо 
– возможности купить квартиру повы-
шенной комфортности у людей попро-
сту не было, ну а построить дешевый и при этом 
качественный дом невозможно. В итоге 2010-
2013 годы стали в Дагестане годами «дешевого 
жилья». 

Ситуация начала выправляться в 2014 году 
с появлением устойчивого платежеспособного 
спроса на дома повышенной комфортности. 
Тут, в первую очередь, сказалось значительное 
повышение зарплат военным, сотрудникам по-
лиции, отдельным категориям учителей и вра-
чей. Поскольку все эти зарплаты – это зарплаты 
«белого» сектора экономики, у людей появи-
лась возможность брать ипотечные кредиты, 
количество которых значительно возросло.

Отрасль живо отреагировала на появивший-
ся спрос, и строительный рынок начал оживать 
теперь уже за счет сектора домов повышенной 
комфортности. Правда, продлилось это недол-
го, как я уже говорил, уже в начале осени рост 
сменился стагнацией. Ну а потом наступил пол-
ный застой.

– Многие знакомые застройщики с начала 
этого года перестали продавать квартиры в 
готовых домах. Это единичные случаи или об-
щая тенденция?

– Общая тенденция. Я, к примеру, прекра-
тил все продажи уже в конце прошлого года. 
Еще раньше на кризис среагировали в других 
регионах России – там продажу квартир замо-
розили к середине осени. Сегодня квартиры в 

новостройках продают только те застройщики, 
которые взяли кредиты под свои программы. И 
чтобы эти кредиты вернуть, им приходится про-
давать. При этом они прекрасно понимают, что 
торгуют себе в убыток, но другого выхода у них 
нет. Самое интересное, что все это происходит 
на фоне ажиотажного спроса, – люди пытаются 
спасти свои сбережения и готовы активно вкла-
дываться в недвижимость.

Ситуация вроде парадоксальная (спрос не 
инициирует предложение), но на самом деле 
все просто. Объясню на своем примере: даже 
если я сегодня и продам все квартиры, строить 
новый дом я пока не решусь. В итоге инфляция 
со временем «съест» все деньги, и я останусь 
ни с чем. Недвижимость нынче намного надеж-
нее рубля, поэтому лучше переждать.

– А почему не начать строить новый дом, 
заложив более высокие цены на квадратный 
метр?

– В том-то и дело, что сегодня никто не зна-
ет, какие цены будут на рынке завтра. Смотрите, 
еще летом я покупал кирпич-буханку по 10-11 
рублей, сегодня он уже стоит18-20. Цена на ме-
талл выросла с 27 до 42 тысяч рублей за тонну. 
И так практически по всем позициям. Добавь-
те к этому следующее обстоятельство – с да-
гестанского строительного рынка полностью 
ушли работники из Азербайджана, которые за-
нимали очень серьезную нишу. Причины чисто 
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экономические: еще летом они могли обменять 
тысячу рублей на 20 манат. Сегодня же больше 
12 манат за эти деньги не получишь. И в итоге 
оказалось, что в нынешних условиях им выгод-
нее работать на родине.

И еще. Сегодня никто не может предсказать, 
сколько будет стоить рубль через месяц, через 
два. Через полгода, наконец. В таких условиях 
начинать новую стройку за счет средств доль-
щиков достаточно рискованно – построишь 
половину дома, а деньги кончатся. И что тогда 
делать? Подаваться в бега?

Кроме того, сегодня неясно какую антикри-
зисную программу примет российское прави-
тельство. Бизнес (и не только строительный) 
напряженно ждет малейшей информации об 
этом, ведь эта программа на долгие годы опре-
делит новые правила игры, к которым нам при-
дется приспосабливаться.

– Вы всерьез надеетесь на то, что антикри-
зисная программа поможет бизнесу выжить?

– Вы знаете, надеюсь. Основания у меня при 
этом такие: во многих странах именно строи-
тельная отрасль стала локомотивом, вытянув-
шим экономику из кризиса. Схемы при этом 
применялись простые: в эпоху кризиса госу-
дарство значительно (вдвое, втрое) снижало 
ипотечный кредит, побуждая людей вклады-
вать деньги в недвижимость. Делалось это во-

все не из альтруизма, руководители этих стран 
прекрасно понимали, что на строительстве 
завязано сразу множество отраслей, начиная 
с производства металла и стройматериалов и 
заканчивая транспортом. Активизировав этот 
рынок, страны сохраняли рабочие места, преду-
преждали возможный рост безработицы, при-
влекали в банковскую сферу средства, хранящи-
еся в «кубышках». 

В кризис 2008 года по этому пути пошел Ки-
тай, переориентировавший экономику на внут
ренний рынок. При этом ипотечные кредиты да-
вались здесь практически под нулевой процент. 
В итоге на фоне общего кризиса эта страна про-
демонстрировала рост экономических показате-
лей, решив заодно множество социальных задач.

Есть и другие пути поддержки строительной 
сферы. Ипотека – это американский путь фи-
нансирования строительства, но ведь имеется 
опыт других стран, в частности, Германии, Ан-
глии, который «работает» уже 200 лет. Здесь 
отрасль финансируется за счет строительных 
сберегательных касс (ССК). Схема такая: буду-
щие дольщики создают общую кассу, в которую 
начинают перечислять деньги. Государство в 
свою очередь на каждый вложенный рубль вкла-
дывает в кассу от 20 до 30 копеек из фонда под-
держки строительной отрасли. Как только люди 
собирают половину суммы, необходимой для 

строительства дома (обычно на это 
уходит 5-6 лет), ССК выделяет им 
вторую половину средств – в виде 
кредита под низкий процент. 

По этому пути сегодня пошли Че-
хия, Словакия, Венгрия, Казахстан. 
Так вот темпы строительства в этих 
странах сразу возросли многократ-
но. В России недавно тоже заинте-
ресовались этим опытом и запусти-
ли несколько пилотных проектов в 
Башкирии и Краснодарском крае. 
Это предложение только на первый 
взгляд кажется фантастичным – чем 
просто проедать средства Фонда 
национального благосостояния, на-
много разумнее заставить эти день-
ги работать. Кстати, рассказывая об 
антикризисных планах правитель-
ства, Путин сказал, что планирует-
ся точечная поддержка отраслей, 
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способных стать точками роста. Ну а 
строительство – это как раз такая от-
расль. Поддержать строителей могут и 
регионы, даже не очень богатые.

– Интересно, за счет каких средств? 
Бюджет 2015 года в Дагестане и без 
того очень напряженный, а кроме 
того имеется большая вероятность, 
что в связи с кризисом он будет урезан 
еще процентов на десять.

– Я не имел в виду меры финансовой 
поддержки. Понятно, что денег на под-
держку отраслей никто в регионах вы-
делять не будет. Но ведь есть и другие 
пути, другие механизмы. Смотрите, в 
своем недавнем послании Глава респуб
лики Рамазан Абдулатипов сообщил о 
том, что для молодых семей будет вы-
делен участок с инфраструктурой под 
строительство жилья в районе Тюбе. 
Если не ошибаюсь, речь идет о 200 гектарах 
земли. На этом участке, конечно, можно по-
строить индивидуальные дома. Это одна ариф-
метика. С учетом прокладки дорог, строитель-
ства необходимых социальных объектов мы в 
итоге обеспечим жильем примерно три тысячи 
молодых семей. Но ведь имеется возможность 
увеличить эту цифру в разы, застроив этот 
участок комфортными трехэтажными домами 
с мансардами.

При этом замечу, что стоимость квартир в 
них будет раза в полтора ниже, чем в высотных 
домах при том же уровне комфортности и на
дежности. Кроме того, строительство таких 
домов в связи с маленькими сроками строи-
тельства (2-3 месяца) можно осуществлять и на 
фоне инфляционных процессов. Дело за малым 
– разработать современный проект и объявить 
конкурс, в котором, уверяю вас, примут участие 
лучшие застройщики республики. И в итоге за 
год на пустыре вырастет новый комфортный 
поселок. Это не только инициирует развитие 
строительной отрасли, но и позволит создать 
множество новых рабочих мест, снизить соци-
альную напряженность. А теперь представьте, 
что в Дагестане под подобные программы будет 
выделен не один участок, а три, пять. Сегодня 
правительство России призывает руководите-
лей регионов находить новые резервы роста. 
Вот вам как раз такой резерв. 

Ну а пока нам, как я уже сказал, приходится 
ждать и надеяться, что у нашего правительства 
хватит мужества для принятия поистине рево-
люционных решений, без которых нынешний 
кризис преодолеть невозможно. Надежды на 
это есть – впервые на моей памяти руководите-
ли страны объявили о скором снижении нало-
гов для малого бизнеса.

– Магомед, а что будет происходить в стро-
ительстве на фоне этого ожидания? И как это 
отразится на стоимости жилья?

– Те застройщики, у кого сейчас на руках 
есть свободные деньги, будут строить, чтобы 
спасти эти деньги от инфляции. Но при этом 
квартиры продавать не будут (о причинах я уже 
говорил). Остальные будут ждать, поскольку 
ставки по кредитам сегодня огромные, да и по-
лучить их абсолютно нереально. В результате, 
как я понимаю, начнет расти в цене «вторич-
ка». Но и здесь предложение будет сокращать-
ся, поскольку неясно, что будет с рублем. Во 
всем мире в эпоху затяжных кризисов на рынке 
недвижимости действуют одинаковые законы: 
если у вас есть деньги – покупайте, если у вас 
есть, что продать – придержите до тех пор, пока 
ситуация не прояснится. Так что будем ждать и 
надеяться, что нынешний кризис заставит стра-
ну переформатировать экономику, и отныне 
ставка будет сделана не на сырьевые отрасли, а 
на реальный сектор.



12

Светлана Анохина

Написанному 
верить

Был такой Город

(Продолжение. Начало в № 1 за 2015 г.)

*   *   *
У отца 9 братьев было, младший научил меня 

арбузы катать. Это уже в 50-х было, в Баку. Мы 
с мамой и сестренкой жили, бедно жили совсем, 
а он приходит всегда нарядный, прикинутый, в 
костюме, а еще на нем рыжие такие лакирован-
ные туфли. И в них бамбуковые супинаторы. 
Самый шик считались. Если бамбуковые супи-
наторы, то идешь и звук такой – «шах-шах», 
как по паркету идешь. Так вот, придет к маме: 
«Гуля, можно Мамедика взять?». Приведет 
меня куда-то, там разное кушать-мушать. Шоко-
лад, конфеты, а я тогда даже карамельки редко 
видел. Я его спрашиваю: «Дядя, ты откуда день-
ги берешь?». – «Тебе это не надо знать. Возьми 
это, дома всех угостишь». Мне было семь лет 
тогда.

В общем, я как-то говорю дяде: «Дай мне ра-
боту, у меня мама, у меня сестренка! Мне надо 
их кормить». Он говорит: «Я же их кормлю». 
– «Я не хочу, чтобы ты кормил». Он говорит: 
«Хорошо, набери 12-15 пацанов, пусть прихо-
дят». А там, на рынке, прямо барханы были из 
дынь, арбузов – среднеазиаты приезжали туда, 

в своих халатах, тюбетейках. Они нашего язы-
ка не знали, русский тоже не сильно знали. Я 
подходил к одному, говорил: «Дядя, дай этот 
самый большой арбуз». Он выберет здоровый, 
килограмм на 15, взвесит, я и говорю: «Поставь 
сюда, я его не могу взять – уроню». Он поло-
жит арбуз, я его чуть ножкой толкну, будто слу-
чайно, он и катится под уклон, там горка была 
небольшая. Я кричу «Ой, дядя, арбуз убегает, 
дядя! Мне не догнать!». Он бежит за ним, а в 
это время мои пацаны вылетают и из этой горы 
арбузной хватают, сколько могут утащить. Но 
мы их не ели. Мы их потом этим же торговцам 
продавали.

Я приходил домой, конфеты-мампеты при-
носил, деньги приносил, мама плачет: «Мамед, 
откуда это? Ты воруешь?». Я говорю: «Нет, я 
работаю! Арбузы катаю». Она не понимала, 
что это такое, успокаивалась. Так и выжили. 
На моих арбузах. Я ей только перед самой ее 
смертью все рассказал. Она слабая уже совсем 
была, руку подняла, мне на щеку положила, го-
ворит: «Бедный, бедный мой мальчик». А ка-
кой я мальчик, уже старый, седой весь?!

*   *   *
У нас в Дербенте, в инфекционной больнице 

работал один старик; кажется, он был европей-
ский еврей. Не здешний, во время войны сюда 
попал. Его очень любили, хороший был врач, 
как говорят, хирург от Бога. И вот где-то к кон-
цу 1949 года, кажется, за ним спецотдел приехал 
из Москвы. Арестовали его, в Москву увезли. 

А по городу пошел слух, что этот старик был 
враг, фашист, разведчик. Оказывается, он спе-
циально так делал операции, чтобы убивать 
всех. И все поверили. Даже те поверили, кого 
он спас. Ни один человек в Дербенте у него под 
ножом на столе операционном не умер, а все 
равно поверили, что враг, убийца.
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*   *   *
Прабабушка первым браком была замужем за 

кумухским лакцем. Их с подругой вместе туда за-
муж выдали – какие-то тесные связи тогда были 
с Кумухом. У подруги родился ребенок, а у пра-
бабушки, сколько жила она с мужем, детей не 
было. И вот она вернулась в родное село. А в это 
же время в наше село то ли из-за кровной мести, 
то ли еще из-за чего-то из Цумадинского района 
приехали брат и сестра. Брата звали Абдурахман, 
он был краснодеревщик. У него руки были просто 
золотые! Он делал мебель, у нас до сих пор в ба-
бушкином доме стоит шифоньер его работы и пу-
затый такой шкафчик. Ну, в общем, они с праба-
бушкой поженились и стали у них рождаться дети 
один за другим! В первом браке не было, а тут – 8 
человек, последней родилась моя бабушка. 

Прадед мой был человек удивительный. Неве-
роятного обаяния. Все знают, как в селах отно-
сятся к пришлым. Даже если твоя семья сто лет 
назад сюда перебралась, все равно отношение 
к тебе не то будет – ты будешь «сомнительный 
человек». А тут все его полюбили, даже те, кто 
кичился древностью своего рода, и те его все вре-
мя к себе зазывали. Он был очень общительным, 
веселым и с ним любое, даже самое скромное за-
столье становилось праздником настоящим. Вре-
мя от времени состоятельные мужчины из наше-
го села собирались и ехали кутить в Анжи-кала 
(так Петровск называли, а потом и Махачкалу), и 
прадеда обязательно приглашали с собой. Когда 
они приезжали в город, то свободных экипажей 
было не найти, они нанимали все экипажи и ве-
реницей разъезжали по городу из одного злач-
ного места в другое. Возвращался прадед через 
неделю, усталый. Прабабушка сердилась немно-
го, но больше жалела его. Он был как бы жертвой 
этой всеобщей любви, он ее, наверное, не хотел и 
не просил, и никак не мог от нее защититься.  

А потом в него влюбилась женщина из одно-
го известного рода. Она красивая была, гово-
рят, золотые волосы, коса до колен, кожа белая, 
как молоко. У нее уже был какой-то недотепа-
муж и куча детей. Но она влюбилась так, что об 
этом знало все село. Это было безумие, умопо-
мешательство, она не считала нужным или не 
могла как-то эту свою одержимость скрывать. 

Преследовала его буквально. Как-то на свадьбе 
ее муж выпил, расхрабрился, вышел с ружьем, 
прокричал: «Я тебя, Абдурахман, убью! Оставь 
мою жену!» И выстрелил в прадеда. Правда, не 
попал. И начальник милиции посадил прадеда в 
тюрьму от греха. Ну как посадил. Сказал: «По-
слушай, Абдурахман, побудь тут, пока все не 
уляжется. Тут безопаснее».

В общем, сидел он в тюрьме. Сидел весело, с 
начальником тюрьмы пирушки закатывали они, 
бабушка была маленькой, но помнит, как носила 
отцу хинкал, прочую еду.

А эта женщина, влюбленная, все никак не 
могла успокоиться, все ходила кругами возле 
тюрьмы, караулила начальника тюрьмы, проси-
ла: «Выпусти его, выпусти! Хоть на час, хоть на 
5 минут!».

И вот в один день начальник тюрьмы пришел 
к прадеду и говорит: «Абдурахман, ну я уже не 
знаю, как быть! Все село смотрит, как она сюда 
ходит. Выпустить тебя – опасно. Не выпустить 
– тоже опасно. Мужчины из ее рода ходят мрач-
нее тучи, беда может быть».

Прадед говорит: «Ну ладно, давай, выпу-
скай». 

Было в нашем селе одно место, родник, а перед 
ним поляна. Сейчас-то там все застроили, а в те 
годы это было место для романтических встреч. 
И вот прадед мой и эта женщина пошли туда. По-
нимали, что за ними следить могут, наверное, но 
все равно пошли, говорю же, там было полное 
безумие. И как только они присели, как выско-
чили шесть сестер этой женщины. С ножами. Ее 
они не трогали, на него кинулись. Она пыталась 
помешать, кричала: «Абдурахман, защищайся, 
дерись!». Ее даже ранили, но легко ранили, слу-
чайно, когда она пыталась его собой закрыть, 
руку с ножом перехватить.  А он, говорят, даже не 
сопротивлялся, даже не пытался встать. Сидел, 
как сидел, а они били его ножами. Там он и умер. 

А через какое-то время умерла младшая из 
дочерей этой женщины. Не знаю, что там было, 
заболела и умерла. И вот она, та женщина выш-
ла на крышу дома и выла в небо. Выла так, что 
все село слышало, кричала: «Абдурахма-а-а-а-
ан! Теперь ты умер! Теперь у меня ничего от 
тебя не осталось!».
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*   *   *
Бабушка вышла замуж в 15 лет. Я маленькой 

все приставала к ней, расспрашивала, как, что, 
где познакомились? «Я, – говорит, – с рождения 
была засватана за одного парня из нашего села, 
его потом забрали в армию и он там погиб». 
Причем, как погиб, почему погиб, бабушка ска-
зать не могла. Это были 30-е, никакой войны же 
еще не было. В общем, он погиб, и бабушка по 
погибшему жениху носила траур. А в те годы шла 
кампания за ликвидацию безграмотности. Прие-
хали в село эти ликвидаторы, среди которых был 
и мой дед, собрали всех в каком-то помещении и 
грамоте обучали. И бабушка туда тоже пришла. 
Наверное, она бросилась деду в глаза, юная сов-
сем, белолицая и во всем черном. Засватал ее дед, 
поженились они и уехали в Махачкалу. 

Бабушку город не испугал, она тут все сразу 
полюбила. Жили они где-то на Маркова, рядом 
с обкомом, где работал дед, там и мама моя ро-
дилась. А в 1937 году пришло известие, что Са-
мурский объявлен врагом народа. Дед в запале 
прокричал: «Раз Самурский враг народа, тогда 
и я тоже!» Дали деду 10 лет.

Бабушка, она в то время была беременна вто-
рым ребенком, как узнала, что мужа арестова-
ли, схватила вещи – все, что под руку попалось, 
и уехала назад в Ботлих, к матери. Там родилась 
вторая девочка, мамина сестра. Бабушка рас-

сказывала, как она из Ботлиха с детьми пешком 
ходила в Буйнакск, передачи деду носила. И вот 
как-то младшую оставила у кунаков в Ортоко-
ло, очень тяжело было с двумя. Пока они до-
шли, пока вернулись – девочка чем-то заболела 
и умерла. 

А потом пришла бумага на деда, что он рас-
стрелян. В 1941-м году бабушке было всего 20 
лет, а она уже потеряла и мужа, и ребенка. Жить 
было не на что, работы не было. Никто не хотел 
брать на работу жену врага народа. Прабабуш-
ка что-то умудрялась заработать шитьем. А по-
том в бабушку влюбился председатель колхоза и 
позвал ее второй женой. Причем к ней даже не 
подходил, подошел к ее матери. И бабушка со-
гласилась. «Я будто заснула», – так она потом о 
себе говорила. Она родила новому мужу двоих 
детей, но счастья особо не было. Разве что уже 
не голодали. Этот председатель прабабушку 
устроил заведующей фермой, так что сыр, ма-
сло, что-то всегда в дому было. А тут на этого 
мужа пришла анонимка, и его тоже посадили, с 
конфискацией имущества. 

И вот он берет и как семью указывает не 
первую жену и детей от нее, а бабушку. И к ним 
приходят с конфискацией. А у бабушки грудной 
ребенок, младший сын Магомед. Мама расска-
зывала: «Я-то уже постарше была, все понима-
ла, помню, как уводили корову-кормилицу. Я 

*   *   *
У моего отца то ли 9, то ли 10 братьев было и 

одна сестра. Она должна была родиться мужи-
ком, такая дерзкая. Как-то их отцу, моему деду 
надоело с одной женой жить, и ему молодую в 
Баку нашли. Представляешь? При живой жене, 
привести в дом новую! Тогда это не очень по-
нимали, хотя никто ничего не сказал. Бабушка 
тоже ничего не сказала, но оскорбилась, в ком-
нате заперлась и не выходила оттуда. Кушать ей 
прямо туда дочка носила. Сыновья ходили чер-
ные. Им и за мать обидно было, и стыдно перед 
сельчанами. Эта новая жена совсем девчонка 
была, даже младше их. А дед ничего не замечал, 

что детей оскорбил, что жену оскорбил тоже 
не замечал. Радовался, свадьбу готовил. И вот 
привезли эту молодую, шум, гам, все танцуют, 
празднуют, и, когда ее в дом по лестнице заводи-
ли, один из сыновей выстрелил ей в спину. А сам 
– сразу же на лошадь и в Баку. Дед что только ни 
делал: специально резал баранов, шкуры снимал 
и в эти шкуры раненую заворачивал – счита-
лось, что помогает. Только она все равно умер-
ла. Дед долго горевал, на сына обиду держал и 
даже слышать о нем не хотел. А через несколько 
лет нашел какого-то человека из Баку и сказал 
«Ты передай Кайтмазу, чтоб возвращался. Все-
таки он сын мне».
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держала ее за хвост, плакала – корову нельзя, у 
нас маленький мальчик! Не послушали. Все за-
брали. Оставили пустой дом. И совсем немного 
муки и творога удалось припрятать». 

Но про все это бабушка не очень любила 
рассказывать, больше любила про то, как они с 
дедом гуляли в Городском саду. Про сапожника 
еще рассказывала, это был какой-то редкий ма-
стер. Он шил ботиночки, мягкие, темно-красные 
кокетливые женские ботиночки на шнуровке, и 
даже на примерку ходить уже была радость – та-
кие они были красивые. Уже в старости, когда 

бабушка приезжала из села в Махачкалу, проси-
ла меня: «Ну, пойдем в Городской сад!». И мы 
шли. И она смотрела на свои туфли – будто это 
опять красные ботиночки со шнурками. И еще 
обязательно отправлялись в кинотеатр «Друж-
ба», на индийский фильм. Садились в первых 
рядах, смотрели и обе рыдали. А потом шли есть 
мороженое, она так любила мороженое, могла 
сразу съесть 10 штук. Я спрашивала: «Ба, ты за 
горло не боишься?» А она мне таким юным дев-
чоночьим счастливым голосом отвечала: «Нет! 
От мороженого я никогда не заболею!»

*   *   *
Мои родители вместе совсем недолго жили, 

быстро развелись. Мама снова замуж вышла, у 
нас же в селе, а папа уехал в Махачкалу. Он был 
очень мягкий человек, деликатный, тонкий, я не 
знаю, как он тут у нас выжил вообще. С детства 
мечтал быть хирургом, учился, но его сорвали 
из ординатуры, что-то у младшего брата не кле-
илось, помощь нужна была, вот семья и потре-
бовала, чтоб он вернулся. У младшего брата все 
наладилось, он, что называется, в люди выбил-
ся, а папа всю жизнь проработал скромным те-
рапевтом в санатории «Талги». Не жаловался, 
просто руками разводил и говорил «не сложи-
лось» и улыбался. У меня от этой его улыбки 
сердце начинало болеть. С женщинами у него 
тоже не сложилось, у мамы моей норов еще 

тот, и вторая жена попалась не сахар. Она сер-
дилась, что он такой рохля, что карьеру не де-
лает, обходят его все. А еще очень злилась, что 
он штопает себе майки и носки. Наверное, если 
бы он ее бил, она бы терпела, а со штопкой сми-
риться не могла. Даже мне жаловалась, я же к 
ним часто забегала. И вот однажды прихожу, а 
она опять злая, говорит мне: «Ну хоть ты ска-
жи своему отцу! НЕМУЖСКОЕ это дело! Он 
себя позорит, меня позорит!». Я к нему в ком-
нату захожу, а он и, правда, сидит, в руках то ли 
носок, то ли еще что и будто не слышит, что там 
за стенкой происходит. Подхожу к нему, только 
рот раскрыла, а он поворачивается и протягива-
ет мне этот чертов носок: «Смотри, доча, какой 
красивый я тут шов положил!» Мечтал быть хи-
рургом… Да.

*   *   *
Прабабушка была отличная портниха. Она 

говорила: «Я всю жизнь одной ногой качала 
педаль швейной машинки, другой – люльку». 
За эту машинку ее проклял отец. Дело было еще 
до революции. Тогда в хадж уходили, как в ни-
куда. Неизвестно, вернешься – не вернешься. И 
вот прапрадед уладил все свои дела, раздал дол-
ги, распределил земельные наделы между всеми 
детьми (прабабушке достались виноградники), 
попрощался и ушел с другими паломниками. 

А через какое-то время в селе появился торго-
вец. Ходил, швейные машинки продавал. И вот 
прабабушка продала надел, который ей отец 
оставил, и купила этот «Зингер». Прапрадед 
все же вернулся из хаджа, обо всем узнал и про-
клял дочь – «адскую машину купила!». Но эта 
«адская машина» семью всю потом спасала. И 
когда революция случилась, и все земли конфи-
сковали; и потом, когда прабабушка овдовела, и 
когда ее дочь осталась одна с детьми маленьки-
ми, – всех их спасла и прокормила эта машинка.
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(Продолжение следует)

*   *   *
Она как выжила-то? Только благодаря этому 

ребенку выжила, он ее спас. Она же в свои 15 лет 
была «враг народа», чудом не расстреляли. Ну и 
нашелся там то ли на одной из пересылок, то ли в 
лагере, точно не помню, добрый мужик один из 
вольнонаемных, фельдшером, кажется, был при 
больничке. В общем, он ее пожалел, говорит: 
«Лелечка, дочка, тебе, да еще с твоим здоровьем 
тут не выжить. Тебе надо срочно ребеночка, 
для «мамок» послабления есть». Легко сказать 
«ребеночка», а где его взять, от святого духа, 
что ли? Она ходила, думала, думала, а потом к 

нему и пришла. Он сначала не понял, а потом 
чуть не заплакал, трясет ее за плечи и кричит ше-
потом: «У меня дети в два раза тебя старше, не 
могу я!». Она говорит: «ну, значит, я умру» – и 
смотрит ему прямо в глаза. Вот так все и получи-
лось. Что думали эти двое, что чувствовали, она 
– девчонка 15-ти лет, он – мужчина за 60, я не 
знаю, и даже знать не хочу. У них то ли день, то ли 
два было на все про все. Но Леля выжила и даже 
домой вернулась с ребенком, с мальчиком своим. 
А он… Разные слухи доходили. Одни говорили 
– от инфаркта умер. Другие, что в сараюшке ка-
кой-то его нашли, повесившимся.

*   *   *
Я родилась в 47-м, в чеченском селе. Чечен-

цев оттуда выселили, а наших насильно засели-
ли. Ты же знаешь, как было – несколько часов 
на сборы, всех погрузили на машины, повезли, 
не объясняя, куда, и выгрузили в чужом селе. А 
там дома стоят, окна выбиты, двери настежь, ра-
зоренные – как наши, что в Тарки остались. Ну 
стали как-то жить. И туда после войны приехал 
мой отец. Там и с мамой познакомился, ей 16 
было, отцу 26. Свадьбу сыграли, небогатую, от-
куда в те годы богатство, но все же нормальную 
свадьбу. И вот наутро после свадьбы в дом стали 
приходить соседи. Придут, поздравят еще раз, а 

потом берут, кто тарелку, кто ковер, кто стул и 
уходят. Мама ничего понять не могла: как так, 
куда все вещи уносят. А отец смеется: «Оставь, 
– говорит, – они свое забирают». Оказывается, 
у него даже тарелки своей не было, все соседи 
принесли, чтобы свадьбу достойно справить. 
Мама говорила: «Я каждую вилку-ложку глаза-
ми провожала, думала, а что же нам останется, 
у нас есть свое что-нибудь?» И вот, когда уже 
все разобрали, оказалось, что и свое имущест-
во тоже есть. Старое стеганое одеяло, страшное 
такое, и отцовская шинель. Так они и жили в пу-
стой комнате, на одеяло ложились, чтоб не так 
жестко было, шинелью укрывались.

*   *   *
Мама моя из семьи крестьянской, но зажи-

точная семья была. И все, что накопилось в 
семье, все было для нее. Когда отец к ней стал 
свататься, отдавать не хотели – он, хоть и рода 
хорошего, но голытьба: ни кола ни двора. А еще 
и 6 младших братьев и сестер. Но мама упрямая 
была, единственная дочка, настояла. Они поже-
нились в 1926 году. Отец работал шорником. 
Пояса шили – сбруи для лошадей. Все у него хо-
рошо шло; мой дед, мамин отец, уже на зятя по-

другому смотрел, уважительно. Отец свое дело 
открыл, накупил кожу, вложил много денег, но 
тут вдруг обложили таким страшным налогом, 
что он не мог выплатить. И у нас все отобрали, 
даже дом отобрали, который мамин отец им ку-
пил. На трех подводах все вещи увезли; я стояла 
у дверей, совсем маленькая была, но понимала, 
что беда, смотрела, как все выносят и плакала. 
И один, уже уходя, меня увидел, присел на кор-
точки, по голове погладил, «не плачь, девочка», 
и снял с меня золотые сережки. 
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Как писал еще в 1860 г. царский генерал и 
историк Николай Карлгоф, «из последних де-
ятелей падшего уже на Кавказе мюридизма 
особенное внимание заслуживает и по справед-
ливости должен занимать первое после Шами-
ля место Магомет-Амин … он не может быть 
поставлен наряду с другими наибами Шамиля, 
мы на него должны смотреть как на особого по-
литического деятеля». Магомед-Амин, направ-
ленный Шамилем на Западный Кавказ (он был 
уже третьим эмиссаром имама), в течение 11 
лет (1848-1859 гг.) руководил борьбой адыгов 
против колониальных захватчиков.

Согласно собственноручно написанной ав-
тобиографии, Магомед-Амин родился в Дагес-
тане, в аварском селении Гонода нынешнего 
Гунибского района. Он потерял отца, воспиты-
вался матерью Асият. По некоторым данным, 
его мать звали Айза, а Асият была родственни-
цей, от имени которой его звали «Асиялав»; 
именно под таким именем он был первона-
чально известен в Дагестане. Магомед-Амин 
получил традиционное для дагестанских детей 
образование в сельском медресе, затем учился 
у своего дяди Даитбека – кадия селения, и за-
вершил свою учебу у знаменитого Абдурахма-
на-хаджи Согратлинского , был «хафизом», т.е. 
знал наизусть весь Коран.

В 17-летнем возрасте он стал мюридом Ша-
миля, а в 30-летнем – наибом в Черкесии.

В Черкесию Магомед-Амин приехал в 1848 
г. с соблюдением всех возможных мер предо-
сторожности: он прибыл «… за Кубань, скры-
тый в арбе, заложенной разными товарами, и 
неожиданно появился за Лабою». Первыми 
беспрекословное свое подчинение и верность 
Магомед-Амину изъявили абадзехи, из чи-
сла которых наиб сформировал себе гвардию 
(«муртазеков»). Главнокомандующий на Кав-
казе М.С. Воронцов писал военному министру 

России А.И. Чернышеву, что Магомед-Амин «с 
неимоверной быстротой подчинил своей влас-
ти все закубанские племена» и что он готовится 
к наступлению против русских линий.

О своих достижениях Магомед-Амин ин-
формировал своего имама, который присталь-
но следил и руководил всем ходом борьбы 
горцев Северного Кавказа. Шамиль не раз 
отмечал талант и мужество Магомед-Амина, 
крупные успехи, достигнутые под его руко-
водством черкесами в неравной борьбе с ца-
ризмом. Эхо борьбы раздавалось далеко за 
пределами Кавказа. «Храбрые черкесы снова 
нанесли русским несколько серьезных пораже-
ний. Народы, учитесь у них, на что способны 

Амирхан Магомеддадаев

Магомед-Амин 
Асиялав

Наиб Магомед-Амин Асиялав

Наиб Черкесии
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люди, желающие остаться свободными», – пи-
сал Карл Маркс в пробном номере «Коммуни-
стического журнала».

Обращаясь к имени и делам Магомед-Амина, 
А.И. Барятинский в своем письме Александру II 
от 28.11.1854 г. писал, что «хотя Магомет-Эмин 
и не пользуется, подобно Шамилю, всесветною 
известностью, но все-таки и Турция, и наши за-
падные соседи хорошо знают это внушительное 
имя».

Английский официоз 
– газета «Times» – на-
звала Магомед-Амина 
«виднейшим черкесским 
вождем». О его полити-
ческих и полководческих 
способностях и достиже-
ниях высоко отзывались 
современники движения 
горцев Кавказа и последу-
ющие его исследователи. 
«Наиб – заместитель или 
представитель – Шамиля 
приобрел исключитель-
ное влияние на умы до сих 
пор разъединенных на-
родов, хотя он не черкес, 
а дагестанец…», «… он 
предпринял покорение 
черкесов, имея только по-
сох…», смог «несколько 
раз атаковать причерноморское укрепление 
и правый фланг кордонной линии, удерживал 
здесь значительные военные силы…»

В истории движения народов Северо-Запад-
ного Кавказа с именем Магомед-Амина связы-
вают не только героическую борьбу за незави-
симость, ему приписывают и создание единой 
государственной системы, осуществившей це-
лый ряд военных, административно-граждан-
ских и социально-экономических преобразова-
ний. «В тяжелых условиях Магомет-Эмин смог 
объединить разрозненные адыгейские этносы, 
включить их в политическую систему имамата, 
установить в Западной Адыгее государствен-
ные формы правления. Не надо забывать, что 
наряду с этим он вел и успешную борьбу с пре-
восходящими силами врага, нанося ему неодно-
кратно тяжелые поражения», «… он не знал ни 
усталости, ни скуки и почти никогда не отды-

хал». «Опасность быть покоренными русски-
ми и энергия наиба Мохаммед-Эмина привели 
адыгейский народ к неизвестному еще дотоле 
единению».

Магомед-Амин был первым политическим 
деятелем в Закубанском крае, которому удалось 
соединить в одно целое многочисленные народы 
от Лабы до Бзыби. Идеи, принципы мюридизма 
Шамиля здесь получили признание и были адап-

тированы во многом бла-
годаря проникновенным 
проповедям Магомед-
Амина («Златоуста»), 
который слыл искусным 
оратором. Простой на-
род – «тхвохотли» – был 
основной социальной и 
политической силой, на 
которую опиралась госу-
дарственная система Ма-
гомед-Амина.

В состав «религиоз-
но-политического госу-
дарства Мухаммед-Эмина 
входило пространство, 
ограниченное течением 
реки Лабы от ее верховьев 
до впадения ее в Кубань, 
низовьев Кубани и Чер-
номорской прибрежной 
полосы вплоть до самой 

Абхазии и Сванетии». По подсчетам русских 
офицеров, предположительный военный по-
тенциал армии Магомед-Амина составлял 80 
000 человек.

Внутреннюю политику Магомед-Амин 
осуществлял при помощи совета старшин и 
муфтиев. Власть наиба была ограничена этим 
советом. Близкие сподвижники и соратники 
Магомед-Амина пользовались уважением сре-
ди своих племен. «Мюридизм, проповедующий 
равенство, особенно расположил в пользу Му-
хаммед-Эмина довольно многочисленный класс 
подвластных и рабов, видевших в нем провоз-
вестника своего скорого освобождения», и од-
новременно восстановил против него черкес-
ских князей и дворян.

Весть о падении имамата Шамиля произве-
ла на Магомед-Амина, обессиленного тяжелой 
борьбой с объединенными силами русской 

Имам Шамиль
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армии и черкесской ари-
стократии, колоссальное 
впечатление. «С падением 
Шамиля иссякал источник 
его власти».

20 ноября 1859 года Ма-
гомед-Амин вместе с двумя 
тысячами всадников и стар-
шинами абадзехов явились 
в русский лагерь в урочище 
Хомасты и дали генералу 
Филипсону присягу на вер-
ность русскому царю «на 
вечные времена». Первым 
принял присягу Магомед-
Амин, заявив, что «закон 
Магомета не препятствует 
мусульманам быть подданными христианского 
государя». Магомед-Амин в договоре с Филип-
соном обговорил ряд условий, в связи с чем не-
безызвестный генерал Р.А. Фадеев считал этот 
договор для России «бременем».

Отсутствие всякой поддержки извне, разо-
бщенность черкесских народов, обостренные 
классовые противоречия в обществе, преда-
тельство черкесского дворянства, покорение 
Северо-Восточного Кавказа и большей части 
Северо-Западного Кавказа, привели полити-
чески дальнозоркого, имеющего богатый опыт 
освободительной борьбы, преданного черкесам 
Магомед-Амина к этому непростому решению. 
Он настойчиво предпринимал попытки заклю-
чить с Россией мир и принять русское поддан-
ство на наиболее выгодных условиях – пока еще 
абадзехи представляли собой значительную 
силу, с которой Россия была вынуждена счи-
таться.

Соблюдение условий, оговоренных Маго-
мед-Амином, обеспечивало свободу и незави-
симость абадзехского народа. И здесь он не 
отступил от своих принципов, добившись от 
царских генералов при заключении мирно-
го договора признания неприкосновенности 
общественного порядка абадзехов, их земель, 
веры и обычаев, а также освобождения их от 
каких бы то ни было налогов и военной служ-
бы. Как известно, условия эти оказались более 
выгодными, чем это удалось сделать Шамилю. 
Хотя следует отметить, что на деле в значитель-
но большей степени условия этого договора 

соблюдались именно в Дагестане, а в Черкесии 
договор оказался ненужным: адыгов вскоре 
(в 1863-1865 гг.) выселили и этим «закрыли» 
проблему.

«Государь! Я весьма счастлив … сообщить 
Вам о великом событии … Магомет-Эмин … 
покорился … и если он … изъявит намерение 
… отправлю в Петербург», – писал А.И. Баря-
тинский 28 ноября 1859 года Александру II.

В апреле 1860 года Магомед-Амин был при-
нят Александром II, а 28 апреля того же года 
посетил своего имама в Калуге. Погостив у него 
три дня, Магомед-Амин уехал через Одессу в 
Турцию. «Этот уход в Турцию, где он дважды 
арестовывался, должен быть правильно оценен 
… Он не предал тех, кто шел за ним более 10 
лет …» Царские дипломаты в Турции всеми 
силами старались очернить Магомед-Амина в 
глазах северокавказских мухаджиров, опасаясь 
серьезных намерений Магомед-Амина продол-
жить вооруженную борьбу против колониаль-
ных захватов России на Северном Кавказе.

Магомед-Амин умер в 1317 г. хиджры (1899 
г.) в Турции и похоронен в сел. Армут-кёй, не-
далеко от областного центра – города Бурса.

В 1994-2001 гг., во время сбора полевых ма-
териалов о дагестанской диаспоре, нам удалось 
встретиться с потомками Магомед-Амина в 
Турции и получить много неизвестных, интере-
сных и до сих пор не опубликованных сведений 
о выдающемся нашем предке. Обстоятельная 
исследовательская работа о жизни и деятель-
ности Магомед-Амина еще впереди.

Село Гонода



20

Эдуард Эмиров

Как я попал в Дагестан?
До войны мы жили в Кривом Роге Днепро-

петровской области. Когда началась война, мне 
было 6 лет. Меня вме-
сте с матерью, а также 
с бабушкой и дедушкой 
эвакуировали. Когда 
мы сели на железнодо-
рожную платформу, то 
даже видели немцев, 
въезжавших в город на 
мотоциклах. Да, война 
принесла много горя. 
Вспоминаю толпы бе-
женцев по пути нашего 
следования. Эти пол-
тора месяца совсем не 
туристической поезд-
ки показались годами. 
Во время войны даже в 
тылу время замедляет 
свой ход. Вспоминаю площадь перед махачка-
линским железнодорожным вокзалом, где мы, 
гонимые ветром войны, ютились прямо на от-
крытом воздухе. К счастью, моя тетя, которая 
работала в поселке «Двигательстрой» врачом, 
забрала нас к себе. Но вскоре завод эвакуирова-

ли в Алма-Ата, и только в 1944 году мы верну-
лись в Дагестан, в свой рабочий поселок, через 
три года получивший статус города. 

А дальше – учеба. 
Школа № 2, в которой 
я учился, отличалась 
своим трепетным вни-
манием, как сегодня 
сказали бы, к эстетиче-
скому воспитанию мо-
лодежи. В послевоенное 
время была особая тяга 
к культуре, образова-
нию, люди соскучились 
по всему прекрасному 
и возвышенному. Доста-
точно сказать, что в об-
ычной провинциальной 
школе были хоровая 
студия, духовой оркестр 
и оркестр народных ин-

струментов. В духовом оркестре у него были за-
мечательные учителя, причем, учителя не только 
в постижении секретов музыкального искус-
ства, но и в жизни вообще. Исаак Соломоно-
вич Рапопорт был легендарной личностью… В 
Первую мировую войну он занимал должность 

Последний 
из могикан

– Гаджимурад, ответьте, пожалуйста, когда Вы должны были 
прийти? 

Я был ошарашен. Давненько я не слышал подобного обращения 
взрослого человека к шестилетнему ребенку. Подумалось: послед­
ний из могикан… А удивил меня своей культурой и особым мето­
дическим даром преподаватель Каспийской музыкальной школы 
имени Сергея Агабабова Ефим Семенович Островский – известный 
в республике музыкант, бывший художественный руководитель 
Дворца культуры Каспийского завода «Дагдизель», многие годы 
возглавлявший эстрадный оркестр, который по праву считался од­
ним из самых лучших на Северном Кавказе. В эти дни Ефим Семе­
нович отмечает свой восьмидесятилетний юбилей.

Наполним музыкой сердца
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помощника главного дирижера Юго-Западного 
фронта, в составе которого играло около 100 
музыкантов. Он не знал теории и методики пре-
подавания, но был педагогом по призванию.

Как ни странно, но после поступления в Ле-
нинградский институт водного транспорта мое 
музыкальное образование продолжилось. В 
этом престижном техническом вузе также был 
духовой оркестр, который принял меня, начи-
нающего трубача, в свой творческий коллектив. 
Руководителем оркестра был Виктор Васильевич 
Буланов, который в свое время работал в Киров-
ском (ныне – Мариинском) театре оперы и бале-
та. Существенно помог мне в профессиональном 
становлении и руководитель эстрадного орке-
стра вуза Василий Игнатьевич Царев. Я быстро 
освоил практически все духовые инструменты 
– от «альтушки» до баритона и тромбона. Эти 
навыки, ох, как пригодятся мне в будущем!

В этом институте заботи-
лись о всестороннем воспи-
тании студентов. Этой цели 
служила так называемая «те-
атральная касса» вуза, кото-
рая позволяла студентам «под 
стипендии» приобретать або-
нементы на спектакли мест-
ных театров, к примеру, в БДТ 
или в Пушкинский… Так уж 
случилось в моей судьбе, что 
институт, призванный гото-
вить инженеров, выпустил му-
зыканта. Хотя мне пришлось 
по окончании вуза трудиться 
по специальности – в Крас-
новодском и Махачкалинском 
морских портах, но это никак 
не поколебало моего решения 
– посвятить себя музыке.

«Ленинград Дагестана»
Много «визитных карточек» у Каспийска. 

И Ефим Семенович Островский со своим дети-
щем – эстрадным оркестром, стал своего рода 
важной визитной карточкой, брендом города на 
Каспии.

Вообще с эстрадным оркестром связан боль-
шой отрезок творческой жизни Островского. 
Удивительно то, что оркестр, в котором играли 
рабочие, инженерно-технические работники 

завода «Дагдизель», был достаточно профес-
сиональным, его высокий уровень отмечался на 
различных фестивалях, смотрах и сводных кон-

цертах.
Каспийск в те годы назы-

вали «Ленинградом Дагеста-
на». Эту славу он заслужил 
своим промышленным потен-
циалом, передовым рабочим 
классом, своей интеллиген-
тностью, разнообразной куль-
турной жизнью, благоустро-
енностью и чистотой.

Наша известная дагестан-
ка, одна из руководителей ре-
спублики Роза Эльдарова, на 
открытии Дворца культуры 
«Дагдизеля» так и сказала: 
«Вы никогда не забывайте, что 
Каспийск для Дагестана – то 
же самое, что Ленинград для 
страны». Дворец культуры 
считался одним из самых луч-

ших на Северном Кавказе. В этом храме культу-
ры был свой театр, киностудия «Дагестан», два 
духовых оркестра. А эстрадный оркестр знали 
во многих регионах страны, даже показыва-
ли по Центральному телевидению. А это в те 
времена было знаительным событием. Дворец 
культуры на профсоюзных курсах в Ленинграде 
в 1987 году был признан одним из образцовых. 
(Образцовый... Какое-то заезженное слово. Но 
в устах Ефима Семеновича оно звучало с каким-
то ароматом ностальгии… – Э.Э.)
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Чему удивился Хренников?
Еще до войны в городе был эстрадный кол-

лектив. Но, к сожалению, набор музыкантов, да 
и инструментов был по сути дела случайный. 
Исполнялись в основном популярные совет-
ские песни. Но для того времени это тоже было 
неплохо. Когда в 1960 году Ефим Островский 
возглавил оркестр, то поставил перед собой за-
дачу – попытаться создать оркестр совершенно 
нового типа, который играл бы и оркестровую 
музыку. Он одним из первых в республике со-
здавал эстрадные аранжировки дагестанских 
народных мелодий. Можно с уверенностью ска-
зать, что на протяжении от Ростова до Баку та-
кого оркестра не было.

Особую популярность приобрел Ефим Се-
менович и его оркестр после того, как он сделал 
удачную композицию на тему произведений Ти-
хона Хренникова. А дело было так. Как-то Ефим 
Островский был приглашен для разговора в гор-
ком партии. Секретарь горкома Патимат Диби-
рова ошарашила: «На днях в Каспийск приез-
жает наш депутат в Верховном Совете РСФСР 
композитор Тихон Николаевич Хренни-
ков, надо встретить оригинально...»

«Легко сказать «оригинально», – 
подумал Ефим, но молниеносно выпалил 
фразу, как будто заготовленную заранее: 

– А может, я сочиню фантазию на по-
пулярные мелодии мэтра…

Сказано – сделано. Позже свидетели 
этого импровизированного концерта 
вспоминали, что Тихон Хренников по-
сле того, как услышал эту фантазию на 
свои произведения, был так растроган, 
что обнял Ефима Островского и поже-
лал ему успехов в творчестве.

Не случайно воспитанники Ефима 
Семеновича становятся победителями и 

лауреатами республиканских и региональных 
фестивалей юных дарований. Некоторые из 
его подопечных работали в основном составе 
оркестра Олега Лундстрема, некоторые про-
славляют музыкальное искусство Дагестана, 
выступая в республиканском театре оперы 
и балета. Сегодня Ефим Семенович обуча-
ет юных каспийчан тому, чему он посвятил 
всю свою жизнь – музыкальному искусству. 
Они не только постигают секреты мастерст-
ва игры на фортепиано, ксилофоне, но и, что 

важнее всего, «заражаются вирусом» эстетиче-
ского восприятия окружающего мира.

«Негритянская работа» от Влади­
мира Сперанского

Ефима Семенович в республике знают как 
успешного композитора. В его творческом пор-
тфеле цикл песен на стихи Дени Эмирова, Абду-
ла Раджабова, других дагестанских поэтов. Но 
больше всего его «эксплуатировали» в качест-
ве аранжировщика. Как-то пригласил его к себе 
тогдашний главный редактор художественного 
вещания радиокомитета, человек энциклопеди-
ческих знаний в области музыкального искусст-
ва Дагестана, ветеран войны Владимир Василь-
евич Сперанский. Он сразу же, как говорится, 
«взял быка за рога» и без излишних предисло-
вий сказал: «Ефим, буду откровенным. Мы – 
радио, потребительская организация, и берем 
только то, что нам выгодно. Ты можешь писать 
все что угодно, но мы возьмем, что нам нужно. 
Это, во-первых. А во-вторых, ты – аранжиров-
щик, и этим нам интересен. Если возьмешься за 
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эту «негритянскую» работу, то мы иногда 
будем ставить в эфир твои произведения.

Ефима Семеновича подкупило то, что мэтр 
дагестанской журналистики говорил прямо, 
без обиняков. С особым чувством благодар-
ности вспоминает Ефим Семенович и худо-
жественного руководителя ансамбля наци-
ональных инструментов Даградио Георгия 
Папаяна, который в тактичной и деликатной 
форме делал ему замечания по оркестровке. 
Ефима, в принципе, всегда привлекало искус-
ство аранжировки. У него периодически воз-
никало желание проявить себя в этом. Но на 
первых порах отсутствие элементарных зна-
ний, страх сделать нечто своё мешало работе. 
Если бы не потрясающая разносторонность 
и музыкальная эрудиция его учителей, кото-
рые встретились Ефиму Островскому в юные 
годы, а затем и в более позднее время, то мы не 
имели бы одного из самых талантливых аранжи-
ровщиков республики.

Вместе со Сперанским и Папаяном на даге-
станском радио работал и другой не менее из-
вестный специалист в сфере художественного 
вещания, автор популярных передач на русском 
языке: развлекательной – «Салам Алейкум» и 
сатирической – «Наш дарман» – журналист, 
поэт, прозаик и драматург Абдул Раджабов. 
Именно он в приватной беседе с Ефимом по-
советовал ему отказаться от написания конъ-
юнктурных песен типа «Песня о партбиле-
те». Собеседник Ефима Островского каким-то 
«животным» чувством почуял приближение 
перестройки и деидеологизацию нашего обще-
ственного строя.

Талантливый педагог и психолог
Музыкальная школа, в которой работает 

Ефим Островский, носит имя Сергея Агабабо-
ва, и это обстоятельство, по словам Ефима Се-
меновича, накладывает свой отпечаток на рабо-
ту педагогов и учащихся. Воспитанники школы 
исполняют произведения безвременно ушедше-
го из жизни талантливого композитора. Это для 
агабабовцев дело святое! В школьной програм-
ме также произведения Наби Дагирова, Мура-
да Кажлаева, Сейфуллы Керимова, Магомеда 
Гусейнова, ну и, конечно, патриарха професси-
онального музыкального искусства Дагестана 
Готфрида Гасанова. Безусловно, влияние таких 

мэтров – композиторов Дагестана, а также тех, 
у кого Ефим Островский учился, сказалось на 
его стиле преподавания, он незримо присутст-
вует, но не воздействует на общую методику.

Он талантливый педагог и психолог, умеет 
найти нужный подход к детям и добиться мак-
симального интереса к музыке, максимальной 
отдачи с их стороны. Помимо преподавания 
Ефим Семенович контактирует со своими кол-
легами, очень авторитетными музыкантами и 
педагогами. Среди них можно назвать предсе-
дателя Союза музыкантов РД, пианиста Хана 
Баширова, председателя Союза композиторов 
РД Рамазана Фаталиева, заслуженного деятеля 
искусств РФ, композитора Касума Магомедова, 
известного искусствоведа Эльмиру Абдулаеву 
и многих других. Таким образом, формируется 
интересный и полезный круг общения, который 
как воздух необходим истинно творческому че-
ловеку.

Иногда он спорит с коллегами, соглашается 
с ними по тем или иным музыкальным пробле-
мам. К примеру, Ефим Семенович считает, что 
имеет право на существование только «живая 
музыка», музыка, идущая от сердца. А музыка, 
созданная на компьютере, одурманивает как 
наркотик, но не проникает в душу человека. По 
его мнению, даже талантливо сделанная таким 
образом музыка, не настоящая, она консерви-
рованная. Разве можно сравнить чтение стихов 
Расула Гамзатова Фаиной Графченко вживую и 
в аудиозаписи? Эффект несопоставим – живое 
звучание всегда в выигрыше!
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В «дагестанском Эрмитаже» 
будет поликлиника?

Еще с 50-х годов прошлого века и до наших 
дней в этом здании функционировали меди-
цинские учреждения. И 
этот исторический объект 
находится на балансе Ми-
нистерства здравоохране-
ния республики. А в январе 
1997 года постановлени-
ем Правительства РД дом 
был признан памятником 
архитектуры регионально-
го значения. В связи с тем, 
что в нынешнем году будет 
праздноваться 2000-летие 
города Дербент, деятели 
культуры предложили сде-
лать дом Ахундова одной из 
достопримечательностей 
города. 

Еще в апреле позапрош-
лого года, по поручению 
Главы Дагестана Рамазана 
Абдулатипова, было реше-
но использовать дом Ахун-
дова под Музей истории культуры и религии. 
Министр культуры Дагестана Зарема Бутаева 
с выездом на место обсудила этот вопрос с 
мэром Дербента и представителями группы 
«Сумма». Компания уроженца Дагестана Зи-
явудина Магомедова собиралась произвести 
ремонт фасада и помещений здания в том слу-
чае, если оно будет использоваться как музей. 

Но и сейчас там располагается поликлиника 
№ 2 ГБУ Дербентской центральной городской 
больницы.

Заместитель директора Дербентского госу-
дарственного историко-ар-
хитектурного и художест-
венного музея-заповедника 
Вели Юсуфов считает пра-
вильным использовать зда-
ние в качестве музея, по-
скольку оно в силу своей 
архитектурной привлека-
тельности представляет ин-
терес для туристов.

– В нем можно было бы 
проводить выставки, пре-
зентации. У самого Дер-
бентского музея-заповед-
ника нет соответствующих 
зданий и даже офиса – со-
трудники музея располага-
ются в приспособленном 
здании во дворе Армянско-
го храма в Дербенте, – отме-
тил Юсуфов.

Объекты музея-заповед-
ника – древние крепостные стены, цитадель, 
мечети, храмы, бани, кладбища, и многие дру-
гие исторические памятники – разбросаны по 
всему городу. Поэтому учреждение и называют: 
«Музей под открытым небом». 

Дом Ахундова, построенный в 1916 году, не 
относится к объектам музея-заповедника. Про-
ектировал здание итальянский архитектор по 

Суета вокруг 
«Дома Ахундова»

Одна из достопримечательностей города Дербент – дом 
Ахундова, прозванный в народе «дагестанским Эрмита­

жем», стал предметом спора между представителями раз­
личных ведомств. Специалисты Министерства культуры 
Дагестана считают, что здание нужно отдать под музей.

Муса Мусаев

Дербент
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заказу местного рыбопромышленника Сафтара 
Ахундова.

Прошло почти 100 лет, на потолках и стенах 
здания до сих пор сохранилась изящная леп-
нина. Наружные стены выложены фигурными 
кирпичами из пиленого камня. Фасад насыщен 
декором неоклассицизма. Окна второго этажа 
оформлены треугольными сандриками и как 
будто опираются на пилястры, в стиле иониче-
ского и коринфского ордера. Декор фасадов до-
полнен широкими балконами. Они ограждены 
балясинами из резного камня. Периметр дома 
венчает широкий профилированный карниз, 
фланкированный рядом крупных сухариков. 
Углы кровли подчеркнуты балюстрадой с рез-
ными каменными балясинами.

Пожить в своем роскошном доме местный 
богатей Сафтар Ахундов не успел. После рево-
люции 1917 года он был арестован. В первые 
годы Советской власти в здании размещался 
Дербентский совет РКК.

«Музей трех религий» как аргумент
– Почему решили музей назвать именно так 

– «музей трех религий»? – спрашиваю у специ-
алиста Вели Юсуфова. 

– Христианство, ислам и иудаизм на терри-
тории России начали распространяться через 
Дербент. Здесь проповедовали первые христи-
ане – апостолы Христа: Варфоломей, Фадей, 
Елисей... В Дербенте похоронены сорок спод-
вижников пророка Мухаммада. Ну и через Дер-
бент в европейскую часть России переселялись 
евреи из Ближнего Востока,. В Дербенте самая 
древняя мечеть, и христианский крестово-ку-
польный храм VI века, – отвечает собеседник.

Кстати говоря, полпред Президента РФ в 
СКФО Сергей Меликов во время своей послед-
ней командировки в Дербент посетил и поли-
клинику в Доме Ахундова. Увидев, в каком запу-
щенном состоянии находится здание, Меликов 
тут же поручил провести там ремонт.

Но общественники города забили тревогу: 
не приведет ли ремонт, проводимый по заказу 
Министерства здравоохранения за счет бюд-
жетных средств, к уничтожению первоздан-
ного исторического облика здания. Опасения, 
что древний город может потерять еще одну 
историческую достопримечательность, разве-
ял начальник управления по государственной 

охране, сохранению, использованию и популя-
ризации объектов культурного наследия Мини-
стерства культуры Дагестана Багавдиншайих 
Гаджиев. 

– В настоящее время, по заказу Министер-
ства здравоохранения РД, подрядчик проводит 
санитарную очистку фасада здания (очищают 
от грязи, копоти), реконструирует крышу с за-
меной части стропил и кровельного покрытия. 
Внутри здания меняют отопление. Мы следим 
за тем, чтобы не нарушался исторический об-
лик здания, – сказал Б. Гаджиев. По его словам, 
более сложные работы – реставрацию лепнины, 
балконов заказчик будет производить на следу-
ющем этапе... Хотя здание и представляет инте-
рес для искусствоведов, историков, и туристов, 
юридически оспорить здание у Минздрава ре-
спублики невозможно. Необходимо доброволь-
ное желание руководства Минздрава, – отметил 
представитель Минкультуры. – Мы обращались 
в Министерство здравоохранения, чтобы зда-
ние передали нам для последующего открытия 
там Музея. Однако нам отказали. Тогда взяли в 
аренду другое, более подходящее для поликли-
ники, здание – тоже в центре города на улице 
Мира, 3. Но Министерство здравоохранения 
это здание не устроило. Почему? К сожалению, 
Минздрав от комментария отказался, – разъя-
снил ситуацию Б. Гаджиев. 

Эксперты утверждают…
Экономист из Дербента, известный эксперт 

Маир Пашаев не исключил того, что Дом Ахун-
дова – самое красивое архитектурное здание в 
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Дербенте – стал яблоком раздора между олигар-
хами, чиновниками разных ведомств. 

– Года два назад были разговоры о том, что 
здание хочет отреставрировать уроженец Дер-
бента, миллиардер Сулейман Керимов. Но ему, 
вероятно, не удалось договориться с мэром 
Дербента Имамом Яралиевым, у которого были 
свои виды на исторический объект. Градона-
чальник вынашивал планы по созданию музея 
трех религий. Однако планы мэра тоже не осу-
ществились.

В администрации Дербента нам сообщили, 
что в конце 2012 года Дом Ахундова из муни-
ципальной собственности передан в республи-
канскую.

Все здания, используемые под учреждения 
здравоохранения и находящиеся в муниципаль-
ной собственности, передаются на баланс Ми-
нистерства здравоохранения, – сообщил источ-
ник в администрации.

И еще. Как проинформировал анонимный 
источник, для того чтоб перенести поликлини-
ку, было предложено здание училища по улице 
Советская, 3. Тут же нашлись защитники учили-
ща, которое, кстати, существует лишь на бумаге. 
А руководство Минздрава отказалось уступить 
Дом Ахундова Минкультуры, объяснив это не-
возможностью перенести в другое здание меди-
цинское оборудование. 

Реставрация дома Ахундова должна была 
начаться летом. Еще весной Глава Дагестана 
поручил открыть там после реставрации музей 
мировых религий. Однако в связи с позицией 
Минздрава республики спонсоры не смогли 

приступить к работе. Ведомство само стало за-
казчиком ремонта Дома Ахундова. На эти цели 
из бюджета выделили около 30-40 млн рублей. 
Хватит ли этих средств на качественный ре-
монт? Ответ на этот вопрос остается открытым.

В случае передачи здания под музей, группа 
«Сумма» собиралась выделить примерно 100-
130 млн рублей на реставрацию Дома Ахундова. 
А Министерство культуры, чтобы все же испол-
нить поручение Главы республики, взяло в арен-
ду здание бывшего магазина, и там торжествен-
но открыло музей мировых религий. 

Предприниматель из Дербента Айваз Рама-
занов рассказал, что Дом Ахундова находился в 
плачевном состоянии. В этом здании 40-50 лет 
не производился ремонт. Некоторые балясины 
и решетки были поломаны. Сейчас, на время 
ремонта, сотрудники поликлиники временно 
переехали в разные места в городе. Кто-то арен-
дует помещения рядом, кто-то «квартируется» 
в центральной больнице. 

– В Доме Ахундова трехметровые декоратив-
ные двери, высокие окна. Неизвестно, чем они 
будут заменены. Если пластиковыми окнами, то 
облик исторического памятника, естественно, 
будет нарушен, – утверждает Айваз Рамазанов. 

Свою точку зрения высказал и старожил 
Дербента, заместитель главного редактора га-
зеты «Дербентские известия» Гусейнбала Гу-
сейнов:

– Горожане уже не доверяют реконструк-
ционным, строительным и ремонтным рабо-
там, – заявил он. – Посмотрите, что случилось 
с парком Низами Гянджеви! Он расположен у 
крепостной стены VI века. Территорию пар-
ка площадью 7 гектаров отдали в аренду азер-
байджанской компании. Собирались стро-
ить олимпийский центр, который заслонил 
бы древнюю стену. Выкорчевали все деревья, 
выкопали котлованы, где были обнаружены 
древние захоронения. Тогда общественность 
города подняла шум. В итоге представитель 
Министерства культуры РФ запретил возве-
дение современного объекта в исторической 
части города. После этого строители бросили 
все как есть и ушли…

Р.S. Мы привели разные мнения, которые 
свидетельствуют о непростой обстановке 
подготовки Дербента к юбилею.



27

Частный сектор Дербента, как оказалось, таит в 
себе интересные исторические памятники. Триста 
лет назад в этом хаотично застроенном и густо-
населенном прибрежном микрорайоне Дербента 
был пустырь. Первое зда-
ние, полуземлянка, появи-
лось здесь в августе 1722 
года. И принадлежало оно 
первому российскому им-
ператору Петру I, кото-
рый находился в Дербенте 
около трех дней, во время 
знаменитого «каспийско-
го» похода. По одной из 
версий, в полуземлянке 
император укрывался от 
невыносимого солнцепека и духоты.

Лето во время этого похода выдалось осо-
бенно жарким, и при переходе по полупустын-
ной низменности в результате солнечного удара 
погибло много солдат. Дербент стал послед-
ним пунктом пребывания Петра I. Император 
вернулся в центральную Россию, а в Дербенте 
остался гарнизон, который, построив казар-
мы, разместился недалеко от той самой полу-
землянки. Солдаты охраняли это жилище. Оно 
одиноко стояло на берегу моря, а дома жителей 
средневекового Дербента находились на склоне 
холма. Их плоские крыши ступеньками уходили 
к цитадели «Нарын-Кала».

В 1732-1735 гг. императрица Анна Иоаннов-
на вернула Персии прикаспийские земли, заво-
еванные Петром Великим. Русский гарнизон 
покинул Дербент, как оказалось, чтоб вернуть-
ся. Когда Дербент снова был занят российски-
ми войсками, сохранившаяся землянка Петра 
I стала культовым местом. В XIX веке землянку 
обнесли декоративным забором с колонами, у 
входа стояли часовые. Затем, в конце XIX века, 
над землянкой возвели мемориальный комплекс, 
состоящий из колон, соединенных декоративной 

крышей. Фасад здания охранял почетный караул, 
над входом была надпись: «Место отдохновения 
великого императора». Перед зданием стояли 
пушки. Мемориальный комплекс посещали все 

путешественники, тури-
сты, представители семьи 
Романовых, в том числе 
Александр II.

Не до истории…
В 20-х годах XX века 

гражданская война и раз-
руха коснулись и хижины 
Петра. Она была разру-
шена, развалины полузем-
лянки засыпали. После ут-

верждения Советской власти людям было не до 
истории. Колонное здание превратили в бондар-
ный цех. Потом, заложив пространство между 
стенами, разбив помещение на комнаты, колон-
наду использовали как жилище. Посреди бараков 
специалистам удалось найти эту колоннаду. Пред-
ставители компании «Сумма» выкупили это зда-
ние у частного лица, освободили от пристроек, 
надстроек, сараев. Сейчас там проводятся рестав-
рационные работы и археологические раскопки.

Комментарий археолога
О первых результатах исследования и на-

ходках нам рассказал руководитель Дербент-
ской археологической экспедиции, заместитель 
председателя ДНЦ РАН Муртазали Гаджиев:

– В результате охранно-спасательных работ, 
в рамках создания музея Петра I в колонном 
здании (прямоугольное открытое здание с ко-
лоннами), проводились раскопки.

Возведено оно было в конце XIX века. Све-
дения о дате и архитекторе не сохранились. Мы 
исследуем архивные материалы и литературные 
источники о пребывании Петра I в Дербенте. Со-
хранилось несколько гравюр. На ранней гравюре 

Сенсационная находка 
в ДербентеМуса Мусаев

Дербент
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изображены пирамидальные колонны с россий-
ским гербом (двуглавыми орлами). А между ко-
лонами – металлическая ограда и две пушки.

Этот комплекс был возведен в 1848 
году по приказу кавказского наместни-
ка Воронцова. Его видел и Александр 
Дюма. С фасадной стороны к главным 
колоннам были прикреплены две пли-
ты. На первой была надпись о времени 
пребывания Петра Великого, а на вто-
рой – дата строительства мемориального 
комплекса. Но спустя примерно 50 лет мемори-
альный комплекс перестроили. Вокруг полузем-
лянки возвели новую колоннаду с крышей. На 
фасаде была надпись «Место отдохновения 
императора Петра Великого, 23 августа 
1722 года». Землянка Петра I в тот 
период сохранилась. Есть фотографии 
начала 20-го века. У входа стояли два 
часовых. Между колоннами просматри-
ваются контуры двускатной крыши.

О том, что полуземлянка была разруше-
на, свидетельствует уникальный рисунок, 
сделанный Аскаром-Сарыджа и относящий-
ся к двадцатым годам прошлого века. Рису-
нок хранится в Дагестанском государ-
ственном музее им. Тахо-Годи. На нем 
изображены внутреннее пространст-
во комплекса, разрушенная землянка. 
Художник запечатлел разбросанные 
камни, остатки стен, подчеркивающих 
прямоугольную форму полуземлянки.

Потом разрушенное жилище Петра I, по 
всей видимости, засыпали грунтом, а мемориаль-
ный комплекс был превращен в хозяйственное 

сооружение. В одно время там находился и бон-
дарный цех. Затем сооружение перешло в част-
ную собственность, хозяева перепланировали 

его в частный дом, построили стены между 
колоннами и установили окна. 

При реставрации стены между ко-
лоннами были убраны. Мы наблюдали 
за реставрационными работами, там 
было несколько наслоений, полы раз-

ных времен. 
Перед началом проведения раскопок 

у нас были опасения: а остались ли фрагменты 
петровской хижины? Тщательно проведенные 
раскопки и изучение обнаруженных остатков 

полуземлянки позволили определить разме-
ры и конструктивные особенности жили-

ща императора. Частично полуземлянка 
была врыта в грунт, а частично возвы-
шалась и имела деревоземляную двух-
накатную крышу. Здание было двухком-

натным, общей площадью примерно 8 на 5 
метров. Мы зафиксировали три уровня гли-
нобитного пола, отвечающих его периодам 
функционирования. Самый нижний – начала 
XVIII века, верхние – более поздние. Также 

мы зафиксировали ямки от двух централь-
ных столбов. Сами столбы были убраны 
или сгнили. Землянка была сложена из 
обработанных и полуобработанных 
бытовых камней на глиняном растворе. 

Высота сохранившихся стен 50-60 см. 
Находки, связанные с функционирова-

нием полуземлянки, укладываются в диапазон 
XVIII–XIX вв. Это монеты начала XVIII века и 
второй половины XIX века, обломки фарфоровой 
чаши известного фарфорового завода Товарище-
ства Кузнецова, тарелка с кобальтовой росписью.

По словам Муртазали Серажутдиновича, най-
дены керамическая глиняная курительная трубка 
образца турецких трубок с деревянным чубуком, 
а также свинцовая пуля от кремниевого писто-
лета. В нижнем уровне были найдены еще 2 мо-
нетки – полушки, четверть копейки. Тип их че-
кана – 1718-1722 годы. Эти находки позволяют 
смело утверждать, что они относятся ко времени 
Петра I. На одной из полушек сохранилась дата 
– 1721 год. Землянка долго функционировала, 
она была посещаемым мемориальным местом. 
Имеются свидетельства посещения этой землян-
ки наследником российского престола великим 
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князем Александром Николаевичем Романовым 
в октябре 1850 года, великими князьями Миха-
илом Николаевичем и Николаем Николаевичем 
в сентябре 1858 года, российским императором 
Николаем II в 1914 году, когда он отправлялся на 
южный фронт в начале Первой мировой войны. 

Нет ничего удивительного в том, что Петр I 
мог жить в землянке, – ведь он был и плотником, и 
столяром, и кораблестроителем. Сохранилось из-
речение Петра I, записанное его современником 
Нартовым, о том, что император во время строи-
тельства столицы, взглянув на свою хижину, ска-
зал: «От малой хижины возрастает город».

Сколько времени пребывал император в Дер-
бенте? Мы точно не знаем, но считается, что 3 дня. 
Затем он выехал к реке Рубас к югу от Дербента, 
а в сентябре уже двинулся обратно в Астрахань, и 
затем в Санкт-Петербург. Первую ночь, вероятно, 
он провел в этой хижине.

Есть непроверенные свидетельства, кото-
рые обрастали легендами, что 
император жил в доме наиба 
Имама Кули-Бека, в цитаде-
ли, якобы там он прорубил 
окно в Азию, в Индию. Есть 
данные, записанные визиром 
Мирзой Хейдаром, что когда 
Император подходил к воро-
там Дербента, случилось зем-
летрясение. И якобы Петр I, 
обратившись к жителям, ска-
зал: «Сама природа делает мне 
торжественный прием и коле-
блет стены города перед моим 
могуществом». Наиб Дербен-
та, вся знать города, а также 
дербентский люд вышли за 
версту встречать императора, 
поднесли ему серебряные ключи от города, кото-
рые хранятся в Кунсткамере, и рукопись «Дер-
бендъ-наме». В самом Дербенте он провел тор-
жественный парад войск и другие мероприятия.

С пребыванием в Дербенте первого импера-
тора связано и изучение истории древнего го-
рода. Походную канцелярию Петра I возглавлял 
знаток восточных языков (арабского, персид-
ского, турецкого) князь Дмитрий Кантемир. Он 
занялся изучением памятников Дербента, опи-
сал некоторые его достопримечательности. В 
том числе и кладбище «Кирхляр», ворота «Баб 

аль-Кияма», в переводе с арабского – «Ворота 
Судного дня», архитектурные памятники, за-

фиксировал несколько над-
писей, в том числе две сред-
неперсидских и несколько 
арабских куфических надпи-
сей. Это было достопамятное 
событие в истории Дербента.

Сведения о днях, прове-
денных Петром I в Дербенте, 
не отражены в дневниках того 
времени. Как раз над этим мы 
работаем. Петр хотел сделать 
из Дербента южный оплот 
империи, задумывал постро-
ить здесь гавань, расширить 
выращивание такой сельско-
хозяйственной культуры, как 
виноград. После его похода 
были присланы виноградари 

из Венгрии. 
Сохранилась масса монографий, посвящен-

ных каспийскому походу Петра I, но нет ис-
черпывающего материала о его пребывании в 
самом Дербенте. Имеются некоторые газетные 
публикации, но нужен добротный материал, 
подкрепленный не только легендарными сведе-
ниями, но, прежде всего, фактами об этом исто-
рическом событии.

На фото: домик Петра I, находки 
на месте археологических раскопок.
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Старожилы аула Чираг
Фото Х-М. Зургалова
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Влада Бесараб

В Дагестанском государственном театре опе-
ры и балета состоялась премьера двухактного 
балета «Людвиг Ван Бетховен. К бессмертной 
возлюбленной» в постановке заслуженного ар-
тиста России Мусы Оздоева. 

В этом спектакле режиссер, являющийся так-
же автором либретто, продолжает размышлять 
на тему противостояния художника и общест-
ва, свободы и несвободы (творческой, прежде 
всего), долга и чувства. Таким образом, «К бес-
смертной возлюбленной» является логическим 
продолжением серии лирических балетов, уже 
занявших свое место в репертуаре театра, – 
«Поэт и муза», «Гамлет», «Ромео и Джульет-
та». Сюжет здесь также играет второстепенную 
роль, поскольку главный конфликт – внутрен-
ний, а не внешний. Хотя и потрясений извне 

герою хватает. В основе истории, разворачи-
вающейся перед зрителями, лежат подлинные 
факты биографии великого композитора-ро-
мантика («за кадром» звучат строки из писем 
Бетховена к неизвестной, которые были найде-
ны после его смерти), но это все-таки рассказ о 
судьбе художника вообще. 

Режиссер намеренно не использует приемов, 
которые бы придавали исполнителю заглавной 
партии портретного сходства с Бетховеном 
(делясь впечатлениями, некоторые зрители, 
кстати, говорили, что им не хватало хотя бы 
парика, повторяющего знаменитую бетховен-
скую всклокоченную шевелюру). Это было бы 
слишком грубо, потребовало бы конкретики в 
декорациях и, в конечном счете, авторский за-
мысел утонул бы в мелочах. Поэтому декорации 

здесь очень условны, но при этом много 
внимания уделено деталям. И, конечно 
же, музыке.

Муса Оздоев, помимо безусловного 
таланта хореографа, обладает отличным 
музыкальным вкусом и каким-то удиви-
тельным талантом преподносить хорошо 
известные, а порой и затертые до непри-
личия от частого употребления, звуча-
щие «из каждого утюга» произведения 
совершенно по-новому (вспомним его 
балеты «Энигма» и «Чарли – великий 
маг», которые вообще состояли из «при-
митивных» эстрадных хитов). Вот и 
здесь музыкальный ряд построен сплошь 
из хрестоматийных сочинений, начиная 
от «5 симфонии» (та самая, которая 
«та-да-да-дам») и «Лунной сонаты» и 

Балет 
о любви и свободе

И сквозь покой пространства мирового 
До самых звезд прошел девятый вал ... 
Откройся мысль! Стань музыкою слово, 
Ударь в сердца, чтоб мир торжествовал! 

Николай Заболоцкий. «Бетховен»

Терпсихора
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заканчивая «Патетической сонатой» и «К Эли-
зе». Они словно очищены от шелухи пошлых ре-
кламно-рингтоновых ассоциаций и не то, чтобы 
по-новому звучат, но открываются заново, сияют 
и переливаются своей подлинной красотой. 

В заглавной партии (Бетховена) – Арсен Кур-
банмагомедов. Мы уже не раз писали об этом 
талантливом молодом танцовщике. А не так дав-
но его талант был оце-
нен на официальном 
уровне: почти однов-
ременно Арсен получил 
звания заслуженного 
артиста Дагестана и 
заслуженного артиста 
Ингушетии. Курбанма-
гомедов также пробует 
себя на педагогическом 
поприще – преподает 
современный танец в 
Дагестанском колледже 
культуры и искусств им. 
Б. Мурадовой. Что каса-
ется его работы в новом 
спектакле, то здесь он в 
полной мере оправды-
вает все свои звания. 
Прыжки – сильные и 
эффектные, поддержки 
– уверенные, он отлич-
но чувствует музыку, 
не сбивается с темпо-
ритма и удерживает 
зрительское внимание 
не только собственно 
танцем, но и драматиче-
ской игрой. Сюжет вы-
строен таким образом, 
что Бетховен уходит за кулисы лишь однажды: 
как раз звучит «9 симфония» и перед зрителем 
разворачивается грандиозная массовая сцена. 
Все остальное время артист даже если не танцу-
ет, то все равно находится на переднем плане, и 
здесь очень важно не выйти из образа, что Кур-
банмагомедову в полной мере удается.

Помимо заглавного героя большую эмоцио-
нально-смысловую нагрузку несет и образ его 
возлюбленной. Точнее, эта нагрузка распреде-
лена сразу на несколько женских партий. По-
мимо собственно Возлюбленной (о ней чуть 

ниже), героя окружают музы: Муза Вдохнове-
ния, Муза Совершенства и Муза Революции. 
Первую танцует заслуженная артистка Дагес-
тана Бадрижат Адамова. Партия объемная, тре-
бующая в том числе чисто актерской игры, но 
перед Адамовой стоит куда более сложная зада-
ча. В последней части спектакля из лирической 
героини, из томной красавицы ей необходимо 

перевоплотиться в од-
ного из четырех «всад-
ников Апокалипсиса» 
– именно так эти обра-
зы значатся в либрет-
то. Странные сущест-
ва – Красный, Черный, 
Белый и Золотой (тут 
важно помнить, что 
символизирует каждый 
цвет) – то ли плод воспа-
ленного мозга компози-
тора, то ли действитель-
но посланники темного 
мира. Вместе со своей 
свитой они терзают ге-
роя, неся разрушение 
и смуту. Хореография 
соответствующая – это 
уже не классический 
танец, а модерн, с рез-
кими выпадами, «рва-
ными» движениями, 
бешенным темпом. 
Даже чисто физически 
перестроиться тяжело, 
но тем интереснее та-
кая задача для актера. 
И Бадрижат Адамова 
ее решает, выстроив два 

совершенно противоположных ярких образа. 
Опыт, что ни говори. 

Роли других муз в разных составах поочеред-
но исполняют Джамиля Курбанова и Джамиля 
Алибекова. У Совершенства сложная прыжко-
вая партия, особенной в той части, где звучит 
знаменитое бетховенское «К Элизе» – все три 
минуты на пуантах, в быстром темпе, с массой 
мелких движений. В версии, виденной автором 
этих строк, эта партия досталась артистке Кур-
бановой, и исполнила она ее очень хорошо. Для 
нее это определенно новый уровень. 
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Джамиля Алибекова, как и положено по сю-
жету, несет революционные настроения в мас-
сы буквально: в от-
личие от других муз 
она взаимодействует 
не столько с главным 
героем (хотя и с ним, 
разумеется, тоже), 
сколько с кордеба-
летом. Она закручи-
вает весь этот вихрь 
революции, проно-
сящийся по сцене, 
подчиняя его себе и 
воспаряя (в том чи-
сле и в прямом смы-
сле – в высоких под-
держках) над ним.

Безусловное от-
крытие спектакля – 
Евгения Калинтеева, 
которой и досталась 
роль Бессмертной 
Возлюбленной ху-
дожника. По словам 
самой Евгении, ра-
ботая над ролью, она 
читала биографию 
Бетховена, смотрела 
фильмы, но больше 
всего ее вдохновля-
ла музыка. «Образ Возлюбленной – собира-
тельный, это и фея, и муза, и в то же время в 

ней воплощены реальные любимые женщины, 
окружавшие композитора, – рассказывает Ев-

гения. – Неулови-
мость, эфемерность 
показана в самом 
рисунке танца: она 
то приближается к 
герою, то отдаляет-
ся, порхает, исчеза-
ет и появляется». 
Танцовщица также 
отметила, что самым 
сложным моментом 
для нее была вы-
сокая поддержка в 
самый кульминаци-
онный момент «17 
сонаты»: «Я очень 
благодарна Арсену 
Курбанмагомедову, 
он замечательный 
партнер – тактичный 
и терпеливый, мне 
по неопытности еще 
не все удается, но 
он никогда не выра-
жает недовольства, 
наоборот, старается 
помочь, объяснить 
и очень аккуратно 
приземляет с под-

держки». Молодая артистка работает в театре 
чуть больше года. Со стороны режиссера было 
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большой авантюрой доверить едва ли 
не главную женскую партию дебю-
тантке, он рискнул – и не проиграл. 
Потрясающая грация, невероятная 
нежность, обаяние – безупречное 
попадание в образ! И как ей идет эта 
классическая белая шопеновка, дела-
ющая ее тонкую фигурку еще более 
хрупкой и воздушной. 

При почти полном отсутствии де-
кораций костюмы становятся едва 
ли не главным смысловым элементом 
визуального ряда спектакля. Поэтому 
их много, и они очень разные. В итоге 
«картинка», которую видят зрители, 
получается очень выразительной. Не-
которые костюмы предельно простые 
– в основном это касается солистов, 
ведь они «рассказывают историю» 
с помощью пластики, драматической игры, и 
одеяние здесь – далеко не основное вырази-
тельное средство, оно не должно отвлекать, пе-
ретягивать внимание на себя. А вот в массовых 
сценах, напротив – костюмы насыщены дета-
лями. Здесь важна символика цвета (например, 
в сцене революции они решены в цветах фран-
цузского флага), фактура, и то, как это все кру-
жится, струится и ниспадает при синхронном 
движении всей массовки. Уже в самом начале 
герой, погруженный в свои переживания, выли-
вающиеся в сочинение музыки, окружен черно-
белыми фигурами. Они, словно клавиши рояля 
под умелыми пальцами музыканта, подчиняют-

ся ему, выстраиваясь в правильные фигуры. Все 
четко отлажено и гармонично. Звучит увертюра 
«Эгмонт». К финалу игра контрастов макси-
мально усиливается: гармония превращается 
в хаос и уже не понять, где черное, а где белое, 
где добро, а где зло. Напряжение нарастает, зву-
чит «5 симфония». Кажется, еще чуть-чуть и 
Бетховен сгинет в этом фантасмагорическом 
видении, окончательно сойдет с ума… но по-
является Бессмертная Возлюбленная и спасает 
художника, уводя за собой в мир вечной гармо-
нии. 

Фото Руслана Алибекова
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Литература

«Анна Герман»
Магомед-Расул (Отрывок из повести «Аллах все видит»)

(Продолжение. Начало в № 12 за 2014 г. и № 1 за 2015 г.)

– Что так долго задержалась? Халабе плохо 
было? – спросила Аматулла, заглядывая в глаза 
дочери.

– Нет, мама, нет. Чуть спина побаливает. 
Сама чувствует себя лучше нас всех! Приветы 
тебе, папе, братику передала. Даже ослику на-
шему, – задорно ответила дочь.

– Баркалла ей, передавшей приветы, и тебе, 
принесшей их. Чем до сих пор занималась?

– Вместе ужин готовили. Вкусный-вкусный. 
Но хабары ее были еще вкуснее! – засмеялась 
Култум.

– Какие хабары?
– Папу и Амира хвалила за дрова.
– Это разве хабары?
– Рассказывала, как в детстве бродячая соба-

ка укусила ее, и она со страху потеряла голос, а 
бабушка повела в лес и вылечила.

– Это правда. Все знают об этом.
– Еще о том, какой большой лентяйкой была 

она, когда выдавали ее замуж, но родители мужа 
научили ее работать.

– Но это она сочиняет – предостерегает тебя 
от безделья.

– Я тоже так сказала, мама! Так сказала!
– Ну хорошо. Иди садись за уроки.
У дверей своей комнаты встретив Амира, по-

рывисто обняла его, подняла над полом и закру-
жилась:

– Вай, как люблю тебя я, брат мой! Как люблю!
– Отпусти! – пытался вырваться Амир, не 

привыкший к нежностям.
– Знаешь, кто тебя так сильно-сильно любит?
– Ты уже сказала. Отпусти!
– Нет, не сказала. Вернее, сказала. Правда, 

что я тебя люблю, но еще большая правда, что 
тетя Халаба тебя любит! Тетя Халаба! Ха-ла-ба! 
– орала Култум, целуя брата то в щечку, то в лоб, 
то в нос…

– Абдал ты! Абдал! – Амир вырвался из рук 
сестры и, вытирая лицо рукавом, убежал. 

«Пусть я абдал, но мне хочется всех-всех об-
нимать и говорить, какие они хорошие-хоро-
шие…» – тихо бормотала Култум, рассеянно 
листая учебник. Но ни один урок не лез в голову. 

Не помнила, когда легла, как долго спала, что 
снилось, но в школу пошла с удовольствием – как 
на праздник. Ей казалось, у всех все хорошо, как 
и у нее, все счастливы, как и она. А все из-за того, 
что тетя Халаба говорила с ней не как с какой-ни-
будь сопливой девчонкой, а как со взрослым че-
ловеком… Хотеть быть взрослым – это одно, но 
почувствовать себя таковым – совсем другое…

Увидев Кизтаман в конце коридора, Култум 
устремилась к ней, горя желанием поделить-
ся, рассказать о вечере с тетей Халабой. Но по 
искрящимся васильковым глазам и разинутому 
рту Кизтаман она поняла, что та не расположе-
на слушать ее, более того – сама первой напра-
шивается на разговор.

– Ну как тебе? – спросила она, жеманясь.
– Что как? – тупо уставилась Култум.
– Прическа моя?
Култум только теперь обратила внимание, 

что Кизтаман сделала себе челку, закрывающую 
лоб до бровей, но и волосы ее казались теперь 
темнее и глянцевитее, чем брови: красившая 
волосы парикмахерша, видно, не придала это-
му значения. Да и лицо ее стало неестественно 
красивым: увлеклась макияжем. Кизтаман уго-
ворила родителей согласиться на новую при-
ческу под предлогом, что ей нужно играть роль 
девушки-модницы в художественной самодея-
тельности школы, хотя самодеятельности этой 
самой еще не было.

– Ах, да, хорошо, – виновато произнесла Кул-
тум, сама себе противореча: прическа не нрави-
лась ей, но она не хотела разочаровывать ее.
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– А ты новый хабар слышала? – все так же 
беспечно улыбалась Кизтаман.

– Какой?
– Пугач вернулась к Кирку, а Галка вызвал 

его на дуэль. Теперь оба лежат рядом раненые, а 
поющая женщина проливает над ними слезы: из 
правого глаза – на Кирка, из левого – на Галку… 
Хи-хи-хи, ха-ха-ха! – звонко засмеялась Кизта-
ман, на ходу сочинившая байку, и покинула Кул-
тум.

От веселого настроя Култум и следа не оста-
лось: хрупкое счастье скороспелой любви к 
жизни разбилось об камень равнодушия и бес-
печности.

На уроках Култум сидела тихая и придавлен-
ная, никого не слушая и ничего не понимая.

В открытое окно влетела бабочка-крапивни-
ца с желто-бело-темными крыльями и стала про-
делывать сальто-мортале перед учительницей.

– Не мешай! Дурочка! – отмахивалась учи-
тельница.

Смех, шепот и гул пронеслись по классу.
Вспомнив картину Максуда с бабочкой и 

малышом, Култум уронила голову на руки, 
скрещенные над учебником, и тихо заплакала. 
Никто на это не обратил внимания. Сейчас ей 
больше всего на свете хотелось встретиться с 
Максудом: вот кто выслушал бы ее, кто был бы 
рад ей! Тем более, у нее есть что сказать ему: как 
тетя Халаба восхищается им и верит в него. Но 
как пойти к нему? Под каким предлогом? Мо-
жет, Кизтаман попросить? Нет, нет, все испор-
тит, превратит в базар…

Что делать?
Не владея собой, она наспех сложила учеб-

ники и тетради в самодельную сумку и, не от-
прашиваясь у учительницы, ушла с урока. Ее не 
занимало, что подумают о ней одноклассницы, 
что скажет придирчивая учительница…

По дороге она все думала о том, как бы сделать 
так, чтобы никто не узнал, что она пошла к Мак-
суду, и чтобы сам он ни в чем не заподозрил ее.

Култум чуть не ахнула от удивления и радо-
сти, вдруг вспомнив, как тетя Халаба перед ее 
уходом предлагала яблоки и груши для Максуда. 
А она тогда сказала:

– Нет, нет, тетя Халаба! Зачем вам беспоко-
иться? Папа только сегодня (хотя и было это по-
завчера!) собрал их с деревьев, я отнесу ему от 
вашего имени… У нас их много…

Как ни уговаривала тетя Халаба, она не усту-
пила, считая, что делает ей одолжение.

Поделившись с матерью, Култум собрала в 
пакет яблоки и груши и сказала, приняв беспеч-
ный вид:

– Я мигом, мама! Туда и обратно! – И помча-
лась, словно на крыльях, к Максуду.

В тот момент, когда взбаламученная Култум 
покинула школу, картина с малышом и бабоч-
кой, прислоненная к стене, магнитом притянула 
к себе взор Максуда, и он невольно представил 
девчонку в белом с черной косой за спиной, сидя-
щую на корточках перед ней. Он схватил альбом 
и карандашом наспех, словно боясь что-то упу-
стить, набросал эскиз рисунка. Решив написать 
картину, отложил альбом и задумался: «Могу и 
по памяти написать, но было бы хорошо, если бы 
Култум согласилась позировать. Но вряд ли: она 
взгляд мой за спиной не выдержала и тут же обе-
рнулась… Может, Кизтаман уговорит ее? Чер-
товка эта все может, если захочет. Нет уж. Нет. 
Разболтает всем… Надо написать так, чтобы до 
окончания картину никто не видел…»

Представив Култум, какой запомнил с пер-
вого взгляда (большие янтарные глаза, родин-
ка-чечевичка, густая черная коса, соловьиный 
голос), он досадливо покачал головой и прого-
ворил вслух:

– Тех-тех-тех… Зачем я на десять лет позже 
не родился?

Щемящая грусть и тягучая тоска стали одоле-
вать его. В такие минуты он находил отдушину, 
слушая песни Анны Герман. Включил бумбокс, 
расслабился в кресле: вытянул руки-ноги, запро-
кинул голову на спинку кресла и закрыл глаза.

Задушевно-мягкий голос Анны Герман зву-
чал, как колыбельная песня матери в далеком 
детстве:

Вот идет по свету человек-чудак,
Сам себе тихонько улыбаясь.
Видно, в голове какой-нибудь пустяк…

– Пустяк, пустяк… иначе не говорил бы, за-
чем на десять лет позже не родился… – пробор-
мотал Максуд, привыкший в одиночестве гово-
рить с самим собой.

А голос Герман продолжал звучать:

С сердцем, видно, что-нибудь не так…
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– Не так, не так… – бубнил Максуд.
А голос Герман продолжал звучать:

Приходит время, с юга птицы прилетают,
Снеговые горы тают и не до сна.
Приходит время, люди головы теряют…

– Теряют, теряют, – кивал головой Максуд.
А голос Герман продолжал звучать:

И это время называется весна.

– Не знаю, как называется, но все так, именно 
так… – шептал Максуд.

А голос Герман продолжал звучать:

Сколько сердце валидолом ни лечи,
Все равно сплошные перебои.
Сколько тут ни жалуйся, ни ворчи
Не помогут лучшие врачи.

– Анна! Пожалуйста, замолчи! – вскрикнул 
Максуд, и сам испугался своего голоса.

Притихнув, в полудреме он стал слушать 
одну песню за другой.

Тем временем Култум, войдя во двор и под-
нимаясь по каменной лестнице на второй этаж, 
услышала таинственный голос любимой певицы 
и невольно приостановилась, опираясь левой 
ногой на нижнюю ступеньку, правой ступив на 
следующую и держа на весу в чуть вытянутой 
руке пакет с яблоками и грушами. Из-за слегка 

приоткрытой двери (недавно кот Рыжик вышел 
на прогулку, одному ему лишь понятным спо-
собом проскользнув в двери) комнаты Максу-
да доносился сладостно-щемящий голос Анны 
Герман:

Гори, гори, моя звезда.
Гори, звезда приветная.
Ты у меня одна заветная,
Других не будет никогда.

Заслышав голос этой певицы, Култум, где бы 
ни находилась и чем бы ни занималась, тут же 
замирала и, затаив дыхание, внимала призывно-
му голосу, насквозь пропитанному неземной то-
ской. Было такое ощущение, что поет не кто-то, 
находящийся далеко от тебя, а переместивший-
ся в твою душу, завладев твоим существом.

«Вай, как здорово: неужели и Ему нравятся 
те же песни, что и мне?!» – зарницей мелькнула 
мысль в голове Култум, но голос Анны не дал ей 
развиться:

Сойдет ли ночь на землю ясная,
Звезд много блещет в небесах,
Но ты одна, моя прекрасная,
Горишь в отрадных мне лучах.

«Неужели и Герман, как я, любила звезды? И 
Максуд любит?!» – терялась в догадках Култум, 
настроившись на гармонию с Вселенной. А вся 
Вселенная для нее сейчас – это Анна Герман и 
звезды, Максуд и она… Она растворилась в го-
лосе Анны, в котором сияли звезды, как для нее, 
так и для Максуда.

Приходя в себя, она переступила еще одну 
ступеньку, но голос Герман остановил ее:

Звезда надежды благодатная,
Звезда любви волшебных дней,
Ты будешь вечно незакатная
В душе тоскующей моей.

Сосущая тоска пронизывала манящей над-
еждой, и в душу закрадывалось заветное жела-
ние жить в этом заманчиво-тревожном мире. 
Словами это не объяснить, но Култум интуи-
тивно догадывалась, что то же самое отдается 
эхом в сердцах и в головах Максуда и всех тех, 
кто слушает Анну Герман.
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Вздохнув, переступила она еще одну сту-
пеньку, но голос Герман вновь заставил ее заме-
реть:

Твоих лучей небесной силою
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я – ты над могилою
Гори, гори, моя звезда!

Тоска и боль, отчаяние и надежда, перемежа-
ясь и борясь друг с другом, вселялись в неопыт-
ную душу Култум, делая ее не по-детски задум-
чивой и вознося перед самой собой. От слова к 
слову, от строки к строке, от строфы к строфе го-
лос певицы отдавался в ней все отчетливей и про-
нзительней, и она всем существом своим превра-
щалась в благозвучную протяжную песню. Сама 
того не осознавая, она почувствовала вкус оду-
хотворенной жизни. Так и хотелось, чтобы голос 
Герман не переставал повторять: «Гори, гори, 
моя звезда! Гори, гори, моя звезда!..»

Но голос ее растаял, продолжая отдаваться 
перекатным эхом в тайниках смятенной души.

Досадно вздохнув, Култум переступила по-
следнюю ступеньку и растерянно остановилась 
на лестничной площадке. Она не понимала, 
где находится, что с нею происходит, что надо 
делать. Хотелось плакать. Но не от обиды или 
горя, а от быстротечного счастья, что на свете 
есть такие люди, как Анна Герман, умеющие так 
влиять на души людей…

Неведомо, как долго простояла бы еще она в 
такой прострации, не услышь вдруг напугавшее 
ее громкое «апчхи» Максуда.

– Арадих! – невольно воскликнула она и, 
словно воспрянув ото сна, рванулась к Максуду.

Он сидел в кресле-коляске, повернувшись 
вправо, и менял диск в бумбоксе, стоящем на та-
буретке. На звук открывавшейся двери поднял 
голову и, увидев ее, уронил диск: перед ним в 
темно-синем платье в белый горошек, с тугой 
косой на груди и черно-белым пакетом в руке 
очумело стояла Култум! Большие янтарные гла-
за выражали удивление и страх. Родинка-чече-
вичка на щеке задергалась. Маленький пухлый 
рот дрожал в тщетной попытке что-то сказать.

Нутром своим он догадывался, что она не 
сейчас пришла к нему, а присутствовала где-то 
рядом и объявилась как для него, так и для нее 
самой неожиданно.

Увидев врезавшийся в память при первой 
встрече высокий лоб с пышной шевелюрой, 
задумчивые агатовые глаза и красивую бороду, 
Култум готова была броситься к Максуду и об-
нять его как старшего брата, которому желает 
скорейшего выздоровления. Но как брата ли 
обнимет она его?! Ей стало неловко за себя: что 
подумает он о ней?!

То ли поняв ее, то ли и сам того желая, Мак-
суд поднял было навстречу ей руки, как она уро-
нила на них пакет с фруктами. Он еще не успел 
сообразить и оценить, как, наравне с правой, 
впервые поднялась и левая рука.

– Это от тети Халабы! – выпалила Култум и 
сбежала, как нашкодившая кошка.

– Култум! Куда ты? Вернись! – закричал Мак-
суд, не обращая внимания на то, как выпал из 
рук пакет и груши с яблоками величиной в грец-
кий орех рассыпались по полу.

Но Култум была уже за воротами.
Подбирая яблоки и груши, Максуд поймал 

себя на том, как сладкая улыбка охватывает все 
его существо: хотя Култум принесла фрукты от 
имени Халабы, они были не с ее, а с их деревьев; 
зеленые яблоки с красными прожилками и жел-
тые груши с темными крапинками в ауле были 
только у Алихана. Ему приятно было сознавать, 
что это проделки Култум.

«А чего она так испугалась и убежала? – ду-
мал Максуд. – Видно, девчонка еще! Теперь мне 
все равно ни на ком не жениться. Да и вряд ли 
кого-нибудь и полюблю. Девчонка эта просто 
запала в душу. Но что толку-то?

А почему нельзя любить просто так? Не как 
невесту или будущую жену, а как близкого по 
духу человека, как близкого друга? Думать те-
пло и светло о другом, желать ему добра и сча-
стья, не говоря ему об этом ничего, – разве это 
менее благородно, чем объясняться и клясться в 
любви? Тем более, когда ты не ждешь ответного 
чувства, подавляешь в себе животный эгоизм?

Как-то раньше не думалось об этом.
И сейчас, как ни странно, мне хочется выздо-

роветь не только ради себя, но и для того, чтобы 
порадовать эту девчонку, хочется сделать что-то 
такое, что удивило бы ее – чужого для меня че-
ловека. Но чужого ли?»

– Ма-а-ама! – закричал вдруг Максуд, сам 
себе не веря: он подбирал фрукты обеими ру-
ками!
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Устарчи – аул мастеров, прославился на весь 
мир своей уникальностью. О всемирной из-
вестности своей малой родины знает и искрен-
не верит в это каждый устарчанин. В любом 
месте, где может наблюдаться скопление книг 
– в книжном магазине, в библиотеке, в чьей-то 
домашней коллекции, – уcтарчанин сразу ищет 
либо альбом с изделиями мастеров из Устарчи, 
либо энциклопедию, в которой этот аул упоми-
нается. 

Действительно, аул на свой лад уникален. 
Конечно, издревле в каждом городе и в каждом 
большом селе были свои кварталы мастеров – 
кузнецов, ювелиров, гончаров, обработчиков 
дерева и камня. А в Устарчи мастера все. Весь 
старый аул состоит из таких кварталов мастеров. 
За последний век аул сильно разросся, появился 
так называемый нижний аул на другом, пологом 
берегу Большой реки, в котором селятся не ма-
стера, а те, кто перебрался сюда из окрестных 
аулов. Это строители, маляры, плотники, те, 
кто строят новые дома для верхнеаульцев, те, 
кто печет хлеб, работает в местной больнице и в 
других официальных учреждениях.

Апрель 1975. 
Муж не звонил?

В годы Советской власти на всю страну сла-
вился Устарчинский художественный комбинат, 
где работало все население аула: женщины ве-
село вязали теплые носки – джурабы, работал 
и ковровый цех; мужчины занимались ювелир-
ным мастерством, насечкой на дереве, медно-
чеканным и гончарным делом. Из Анжи-Калы 
ежегодно поступали заказы на продукцию, отту-
да же приходили сырье и деньги на заработную 
плату. Советская форма хозяйствования не име-
ла никакой логики – точнее, имела свою, никому 
не понятную логику. Сегодня, чтобы получить 
деньги, надо сделать и продать что-нибудь. А в 

те годы все было проще. Получай заказ и деньги, 
и только после этого ты делаешь продукцию. А 
купят ее или она останется где-то на складе веч-
ным укором социалистическому методу хозяй-
ствования, никого не волновало.

Не так давно умер старый директор Мамма, 
оставив жену Аллиш и пятерых детей, живу-
щих по всему Союзу – от Москвы до Фрунзе. 
В Устарчи оставалась одна Аллиш. К детям, ко-
нечно, она ездила не раз понянчить внуков, но 
оставаться у них и жить с невестками ей не хо-
телось.

Каждый день она шла за водой в определен-
ное время мимо базарной площади, где распо-
лагался и годекан. В Устарчи годекан отличается 
от своих аналогов в других аулах. Годекан – это 
не место сбора всех мужчин-аульчан, это больше 
место для досужих стариков, которым скучно 
сидеть дома, и бездельников, которые не хотят 
заниматься работой. Устарчи – аул, где мастера 
после дневной работы на комбинате, продолжа-
ют работать и дома, просто так проводить вре-
мя испокон веков без дела не принято. 

*   *   *
На годекане любил засиживаться старый бух-

галтер Нурудин. Он любил выпить в маленьком 
сельском магазинчике напротив или у кого-ни-
будь в гостях, а потом, прежде чем вернуться до-
мой к своей гневливой Аминат, приходил в себя 
на годекане в разговорах и сплетнях.

– Аллиш, здравствуй, как твои дела?
Аллиш с большим кувшином «мучъалом» за 

спиной и маленьким в руке, ничего не подозре-
вая, остановилась.

– Все хорошо, спасибо, – ответила она.
– Как там Мамма, не звонил оттуда? – спро-

сил, улыбаясь своей шутке, Нурудин.
Телефоны в Устарчи тогда были редкостью. 

Их было несколько – в сельсовете, на комбина-
те и дома у директора комбината, председателя 

Из жизни 
аула мастеровСаид Ниналалов
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сельсовета и депутата Верховного Совета 
СССР, известного на всю страну мастера 
Алихана Расулова. И аульчане еще не при-
выкли к тому, что можно услышать далекого 
родственника через треск и шорох помех.

Аллиш смешалась, покраснела и ушла, 
опустив низко голову, ничего не ответив. 
Ее провожал громкий смех довольного Ну-
рудина.

С тех пор не стало житья бедной Аллиш. 
Где бы ни встретил ее Нурудин, он спраши-
вал:

– Ну что, Мамма не позвонил? – Воздев 
указательный палец правой руки вверх, он 
показывал, откуда следует ждать звонка по-
койного Маммы.

*   *   *
В очередной четверг, когда схлынул вал 

продавцов и покупателей на устарчинском 
базаре, Нурудин, уже слегка на взводе, устроил-
ся на годекане перемалывать косточки соседям 
с такими же, как он, любителями поговорить.

Проходивший мимо Алихан подошел поздо-
роваться. Не успел он отойти, как показалась 
старенькая Аллиш, идущая за водой. Завсегда-
таи годекана заулыбались, ожидая очередную 
потеху. Аллиш, заметив Нурудина, опустила гла-
за и ускорила шаг. Алихан почувствовал какое-
то напряжение в воздухе и остановился.

– Здравствуй, Аллиш, как твои дела? – почти 
нараспев привычно начал Нурудин.

Аллиш не могла не ответить, хотя знала, что 
за этой фразой последует.

– Здравствуй, Нурудин, спасибо, все хорошо, 
– прозвучал неуверенный слабый голос.

– Ну, наверное, хотя бы сейчас наконец по-
звонил оттуда твой муж Мамма? – Палец Нуру-
дина привычно устремился вверх. – Что он ска-
зал? Что он передал?

Не успела Аллиш обиженно отвернуться и 
молча продолжить свой путь, как Алихан отве-
тил назойливому шутнику-бухгалтеру:

– Нурудин, не знаю, что он сказал Аллиш, но 
он мне звонил!

– Что ты говоришь, уважаемый Алихан! – 
опешил Нурудин. – И что он сказал?

– Мамма сказал, чтобы я передал тебе, что 
пришло время сдавать финансовые отчеты, и 
чтобы я отправил тебя к нему, – ответил Алихан.

С этого дня шуток Нурудина Аллиш не слы-
шала.

Октябрь 1989. 
Прощание с вождем

Бахмуд учился на стоматолога. Постоянно 
слыша разговоры об очень больших взятках, 
которые берут за устройство в Дагестанский 
медицинский институт, он в свое время решил 
и не пытаться туда поступать. Последние два 
года учебы в школе Бахмуд занимался всерьез. 
Он засиживался за учебниками допоздна. Культ 
знаний, оставшийся у старшего поколения се-
мьи, не позволял отцу пенять сыну на то, что 
тот меньше уделяет времени мелким домашним 
хлопотам. Младшим братьям даже доставалось 
от мамы, когда они слишком шумели в своих не-
затейливых детских играх.

Вопрос о выборе специальности не стоял. 
В Устарчи котировалось очень мало специаль-
ностей. Чтобы иметь хорошее будущее, ты дол-
жен был стать ювелиром, врачом-стоматологом, 
часовщиком или зубным техником. В каждом 
городке в Средней Азии в маленьких будках – 
мастерских по ремонту ювелирных изделий, 
часовых мастерских, и в каждой стоматологиче-
ской поликлинике без устали работали выходцы 
из Устарчи. В те годы это была элита. Летом в тра-
диционный период свадеб они приезжали в род-
ной аул и поражали сельчан своими рассказами 
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о невероятных доходах, которые в Азии просто 
падают с неба.

На выбор специальности Бахмуда повлиял 
также афронт старшего брата Гаджи в матри-
мониальных делах. Гаджи окончил биологиче-
ский факультет Дагестанского государственно-
го университета, затем – аспирантуру, защитил 
кандидатскую и преподавал там же, в универси-
тете. Летом, приехав в Устарчи в сезон свадеб, 
он долго приглядывался к хорошенькой Наиде – 
седьмой, младшей дочери из семьи Абакаровых, 
которая еще оставалась дома. Все старшие были 
замужем и разбросаны по городам огромного 
Советского Союза. 

Гаджи, по одному ему понятным намекам, ко-
торые он увидел в том, как вскидывала на него 
глаза хорошенькая Наида, решил попытать сча-
стья. Родители его были в тот момент в Анжи-
Кале, и он решил сам подойти к ее отцу, расска-
зать о себе и как-то обозначить свое желание. 
Зайдя в дом хорошенькой Наиды, поначалу он 
встретил теплый прием. За чаем Гаджи разго-
ворился, начал рассказывать о своей кандидат-
ской, об очень интересной на его взгляд науке 
биологии. Тут настроение потенциальной тещи 
изменилось, и она прервала его излияния:

– Гаджи, у нас есть зятья… – Она говорила 
сначала тихо, но каждое следующее слово зву-
чало чуть громче предыдущего, и в конце слова 
падали как гвозди, которые вбивались в крыш-
ку гроба его несбывшейся надежды. – У нас 
есть зятья и кандидаты наук, и часовщики, и 
ювелиры, и даже один зубной техник! «Зубной 
техник» в ее устах прозвучал вершиной чело-

веческой эволюции, пределом, к которому надо 
стремиться, и от которого незадачливый Гаджи 
был невероятно далек.

*   *   *
Как Бахмуду удалось уговорить родителей 

отпустить его в «опасную» Москву, это от-
дельная история. Для жителя Устарчи Москва 
– всегда город, полный аферистов и бандитов, 
готовых обмануть несчастного, ничего не по-
нимающего и никого не знающего в огромном 
мегаполисе горца.

– У нас нет там кунаков, где ты в Москве пе-
реночуешь? – сетовала мама. – Кто тебе будет 
помогать на экзаменах? 

Но время было переходное, шел разгар пе-
рестройки, время социализма «с человеческим 
лицом». Лицо не спасло ни социализм, ни стра-
ну, в которой мы все когда-то жили. Но на ка-
кой-то непонятной волне Бахмуд поступил в 
Третий Московский Медицинский институт, с 
одной тройкой по русскому языку. Строгий эк-
заменатор долго выяснял, где находится Анжи-
Кала, и успокоился только тогда, когда Бахмуд 
нарисовал вкривь и вкось карту Каспийского 
моря и указал весьма приблизительно на ней 
точку в районе Астрахани.

Два года Бахмуд отучился, освоил свой район 
Москвы, Делегатскую, кусочек Садового коль-
ца. Бахмуду казалось, что Москва – это только 
огромное черное переплетение линий метро 
и острова светлой жизни у выходов на повер-
хность. Каждое лето Бахмуд приезжал домой, в 
Устарчи. И раз-два в месяц он ходил на одну и 
ту же почту позвонить домой, заказывал пере-
говоры и часами ждал, когда дебелая женщина с 
землистым лицом выкрикнет:

– Анжи-Кала, четвертая кабина.
На той стороне телефонного провода, уже в 

Устарчи была старая глуховатая телефонистка 
Аминат, которая сначала долго терзала Бахмуда 
выяснением:

– Кто звонит? Кто тебе нужен? – и заканчи-
вала разговор словами: – Что ты хотел? У них 
телефон не работает! Расскажи мне, я схожу им 
передам!

Каким-то чудом через раз Бахмуд пробивал-
ся к родителям, и мама начинала выспрашивать 
его, как он живет, не ухватила ли его какая-ни-
будь москвичка? 
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*   *   *
На третий год мама решила приехать посмо-

треть, как там сыну живется-можется в дале-
ком и холодном городе. Одно дело – короткие 
разговоры через потрескивающую мембрану 
телефонной трубки, другое дело – увидеть, как 
живет ее сын, узнать, не ухлестывает ли он за ка-
кой-нибудь рыженькой красоткой.

Мама Култум приехала в традиционной оде-
жде, в которой испокон веков ходили и ходят 
девушки и женщины аула Устарчи. Это длинное 
ниспадающее платье из тяжелой ткани, боль-
шой белый, вышитый золотом, платок «къаз», 
который покрывает и голову, и грудь и спину 
почти до подола платья. Зимой къаз дополняет 
большой шерстяной платок. Пальто и шуба для 
женщины в горах были лишними изысками.

Куда в Москве можно повести маму, прие-
хавшую из далекого далека, особенно во вре-
мя, когда там, в далеком далеке, дефицитным 
стало все – одежда, продукты, не говоря уже о 
какой-нибудь домашней технике? Конечно, по 
магазинам, по очередям. Часами Бахмуд с ма-
мой стояли в очередях, где мама громогласно 
бранила все руководство нашей великой стра-
ны – от Ленина и Сталина, создавших ее такую 
несуразную, до Горбачева, который ее энергич-
но разрушал. Непривычным внешним видом, 
громкой незнакомой речью мама, естественно, 
привлекала внимание окружающих. Бахмуд 
пытался перевести разговор на другие темы, на 
погоду дома, на здоровье отца, на дела старше-
го брата, но мама опять и опять возвращалась к 
политике.

Полдня проторчав в очередях в ГУМе, Гад-
жи и мама Култум вышли на Красную площадь. 
Маме понравился своей игрушечной мно-
гоцветностью Собор Василия Блаженного и 
строгой серьезностью кремлевские башни. Ее 
удивила очередь в Мавзолей, начинающаяся 
издалека со стороны Александровского сада. В 
еще одной очереди Гаджи стоять не хотел. 

– Мама, мы потеряем еще уйму времени на 
стояние в этой очереди, – взмолился Бахмуд. 

Они подошли вплотную к ограждению, за ко-
торым медленно длинной змеей-колонной ши-
риной в четыре человека продвигалась очередь. 

– Бахмуд, а куда они все идут? Почему они все 
туда рвутся? Там на самом деле Ленин лежит? А 
почему его не хоронят? – Мама не преминула 

добавить несколько слов, из которых следовало, 
что правильно не хоронят вождя мировой рево-
люции, потому что земля его не примет. 

– Мама, тише, люди оглядываются!
– А что тише? Я что, неправа? Ты что, мамы 

своей стесняешься?
Из-за ограждения, отделявшего очередь в 

Мавзолей от Красной площади, их оклинули:
– Вы почему отстаете? Перебирайтесь сюда! 

Ваша делегация уже входит в Мавзолей. – Моло-
дой экскурсовод указал маме не несколько жен-
щин в сари, семенящих впереди.

– Мама, пойдем, заходим, – сказал Бахмуд не 
успевшей ничего понять Култум, и они вошли в 
здание. 

Во всех бедах, происшедших и происходя-
щих в стране, мама всегда винила одного чело-
века – Ленина. Дома негромко – боясь реакции 
сельсовета и властей, во времена относительно-
го благополучия, и уже вне дома и громко – во 
времена перестройки. И подойдя поближе к 
саркофагу, где недвижимо и торжественно воз-
лежал вождь мирового пролетариата с закры-
тыми навечно глазами и восковым желтоватым 
лицом, мама начала громко браниться. У каждо-
го народа есть свои особенные бранные слова и 
фразы, которым трудно найти аналог в другом 
языке. Култум вошла в раж, она всплескивала 
руками, ее голос гремел под сводами Мавзолея. 
Внимание всех, кто был в зале, было приковано 
к ней.

К Бахмуду и его маме подошел высокий моло-
дой суховатый человек без особых примет. 

– Что тут происходит? Почему она так кри-
чит? – строго обратился он к Бахмуду.

– Ей завтра уезжать домой, – ответил Бахмуд. 
– Вот она и причитает, прощается с Великим 
Лениным!

Ноябрь 1999. 
Нефтяная лихорадка

В верхней части уникального аула Устарчи на-
ходится базарная площадь. И каждый четверг на 
базар с раннего утра, а то и с вечера среды для 
торговли на базаре съезжаются купцы из мно-
гих окрестных селений. Они везут сюда все, что 
нужно и не нужно мастерам и их семьям: быч-
ков, овец, кур, ягоды, фрукты, овощи, масло, мо-
локо, сыр, спальные гарнитуры, холлы, бытовую 
технику, обои, ткани, одежду, электротовары… 
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– всего и не перечислить. И в четверг с раннего 
утра в Устарчи невозможно ни въехать, ни вые-
хать. Отметим, что в ауле Устарчи, единственном 
на весь Советский Союз, четверг всегда оставал-
ся выходным днем, к нему автоматом довешива-
лась пятница, а в субботу жители аула выходили 
все как один на работу.

Курбан жил рядом с базарной площадью в 
маленьком домике в самой верхней части ги-
гантского многоэтажного муравейника, состав-
ляющего верхний аул Устарчи. Первый этаж – 
домашняя мастерская и склад всякого барахла. 
Деревянная скрипучая лестница вела наверх, 
на жилой этаж, состоящий из маленькой кух-
ни-прихожей и трех небольших, идущих одна за 
другой, комнат. Непременным атрибутом сего 
архитектурного сооружения был туалет – ла-
сточкино гнездо на краю крутого склона. Ко-
нечно, Курбан, как и многие устарчане, строил 
новый отдельный большой дом на недавно вы-
деленной властями земле, но он так привык к 
уютному дедовскому дому, что никак не хотел с 
ним расставаться. Каждый год Курбан ремонти-
ровал то одну, то другую комнату, тратя на эти 
ремонты немалые деньги, и не решаясь снести 
старый дом и выстроить на его месте новый, бо-
лее удобный для жизни.

В доме жизнь била ключом. Не было вечера, 
чтобы не зашли гости – родственники, одно-
классники, друзья, кунаки из соседних селений. 
Может быть, это была одна из причин, почему 
Курбан не хотел переходить в новый дом на 
дальней окраине аула. 

Была поздняя осень. Уже дважды снег вы-
падал и таял, снег сменялся дождем, дождь 
сменялся туманом и мелкой изморосью, затем 
наступали солнечные дни и непролазная грязь 
высыхала. Погода в наших горах на высоте по-
лутора тысяч метров над уровнем моря и на пол-
торы тысячи километров южнее Москвы поче-
му-то повторяла московскую. В Москве снег – в 
Устарчи снег. В Москве потеплело, у нас тоже 
жизнь налаживается. Единственное отличие 
– туманы. Непредсказуемые и неожиданные, 
они плотным ковром устилали горы и ущелья 
гораздо ниже аула Устарчи, а потом медленно 
поднимались вверх, обволакивая аул дом за до-
мом, квартал за кварталом таинственным белым 
покрывалом. Затем туман, хотя, может быть, 
это были облака, поднимался к площади – его 

клочья можно было хватать руками. Наконец он 
загустевал, и исчезали в белой дымке окрестные 
дома, и голоса проходящих аульчан слышались 
раньше, чем они выныривали из этой белизны.

В среду, ближе к вечеру, в люк, прикрываю-
щий вход на жилой этаж, постучали и люк при-
поднялся.

– Курбан, салам алейкум! Ты дома?
– Дома, дома, заходите, – отозвался Курбан.
В дом вошли два брата – Абдул и Руслан. Дав-

ние кунаки Курбана из соседнего села Уркачи, 
они часто бывали в ауле мастеров, где работали 
на стройках. Каждый выходец из аула Устарчи, 
независимо от того, где он живет – в Москве или 
в Ташкенте, считает своим долгом иметь дом в 
родном ауле, поэтому заказов на строительство 
хватало, и хорошие мастера были наперечет.

– Вы как раз вовремя, Муминат только ужин 
приготовила, садитесь за стол, – пригласил ра-
душный хозяин. 

Братья приехали, чтобы завтра, в базарный 
день, продать доставшуюся им по случаю овцу, 
которую Курбан помог им разместить в сарае. 

К ужину неизвестно откуда появилась бу-
тылка, и начался неспешный разговор – о том о 
сем, от урожаев до курса доллара, от цен на се-
ребро до международной политики.

*   *   *
– Есть кто дома? – раздался очень знакомый 

голос с лестницы.
– Конечно, есть, Алихан, заходи! – отозвался 

Курбан, вышел в прихожую и поднял крышку 
люка, чтобы в него прошел его дядя – извест-
ный и именитый мастер Алихан Расулов. 

Алихан – народный художник России, лауре-
ат всевозможных премий, славился своим талан-
том далеко за пределами Дагестана. Ему было 
уже далеко за 70 лет, но он сохранял и ясность 
ума, и прекрасную память. Он был очень инте-
ресным собеседником – историями, которые 
Алихан рассказывал, можно было заслушаться. 

Две недели назад, проходя по аулу, старый 
Алихан встретил женщин, идущих к роднику. 
Три из них были с привычными маленькими 
кувшинами перед собой и большими за спиной, 
а четвертая – 75-летняя Бика, несла в руке кани-
стру.

– Бика, что-то твой кувшин квадратным стал?
Эта невинная шутка разнеслась по всему аулу 
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и послужила поводом для вспышки ревности 
80-летнего мужа Бики Гаджимурада, который 
неделю после этой встречи не выпускал ее из 
дому. 

– Знакомься, Алихан, это Абдул и Руслан, мои 
кунаки из Уркачи, на завтрашний базар приеха-
ли.

– Из Уркачи, говоришь? – Алихан поднял по-
блекшие от возраста глаза и приложил ладонь к 
уху, как будто плохо слыша, хотя за ухом красо-
вался новенький слуховой аппарат. – На базар 
говорите, приехали? А вы что, новость не слы-
шали из вашего села? 

– Какую новость? – встрепенулись братья.
– Весь ваш аул взбудоражен, все на ушах сто-

ят, а вы не слышали? Не может быть!
– Да мы уже две недели дома не были, тут 

неподалеку работали, нам за работу этой овеч-
кой заплатили, хотим завтра ее продать и домой 
ехать. Так что там произошло? Нам никто ниче-
го не говорил, – заволновался Абдул.

– Конечно, вам никто ничего не скажет! По-
тому что вы свою долю там захотите, другим 
меньше достанется, – невозмутимо продолжал 
Алихан.

– Дядя Алихан, не мучайте, объясните, что 
там случилось? – взмолился Руслан.

– Вчера один ваш односельчанин колодец в 
самой нижней части селения копал. Выкопал на 
два метра вглубь, и снизу фонтан ударил такой, 
что с ног его сбил. А фонтан не простой – нефть 
это! Сегодня все участки делят в нижней части, 
чтобы самим ее добывать и продавать подоро-
же! Если нефть на твоем участке, ты можешь 
никого к нему не подпускать, ты знаешь это? 
Вы лучше поскорее поезжайте, забейте для себя 
места, покопайтесь, а вдруг на ваших участках 
тоже фонтаном нефть ударит. Есть мнение, что 
все ваше село на нефтяном озере стоит.

Братья переглянулись.
– Алихан, ты серьезно? – вступил в разговор 

Курбан. 
– Что может быть серьезнее, чем нефть? – от-

ветил Алихан и обратился к гостям Курбана: – 
Если сможете, и для нас с Курбаном пару участ-
ков застолбите, мы вас в обиде не оставим.

Братья, не говоря ни слова, рванулись к вы-
ходу. Буквально через секунду раздался радост-
ный рев мотора мотоцикла, умчавшего братьев 
в Уркачи.

*   *   *
За чаем и не только чаем, за разговорами и 

воспоминаниями Алихана, время шло незамет-
но. На огонек подтянулись еще двое аульчан, 
тоже больших любителей послушать интересно-
го собеседника. 

Часа через два вдалеке раздался рокот мото-
цикла. Он звучал как-то по-другому, надсадно 
и гневно. Вдруг Алихан вспомнил о каком-то 
очень срочном и важном деле, начал собираться 
домой.

– Меня моя Аллиш ругает, когда я домой 
поздно прихожу. И по дому кое-что надо сде-
лать, я обещал ей. Пойду, пожалуй.

Не успел Алихан встать с места, как нараста-
ющий рев мотоцикла раздался совсем близко, а 
потом резко смолк. В комнату ввалились те же 
Абдул и Руслан, только перепачканные и до-
нельзя злые.

– Курбан, кто это? – сощурился Алихан, по-
видимому совершенно забыв, что его не так дав-
но с ними знакомили.

– Мои друзья, – опешил Курбан.
– А откуда они приехали такие чумазые?
– Из Уркачи, – уже на автомате отвечал Кур-

бан.
– А зачем они туда ездили?
– Нефть искали.
– И что, нашли?! – спросил с неподдельным 

интересом Алихан, снова приложив ладонь к 
уху, за которым по-прежнему играл блеском но-
венький слуховой аппарат.
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*   *   *

Я не жалею звёздных слов,
Когда пою свободе песню.
И об Отчизне петь готов,
Да только ей не интересно.

Народ её не уберёг.
Душою горцы оскудели.
Страна уходит из-под ног,
Любой кусок её прострелен.

Убийцы времени в седле.
Предателям слагают гимны.
Стихи, живите! На земле
Вам не за что сегодня гибнуть…

НЕБЕСНЫЙ ДАГЕСТАН

Как музыкой неба – её выше нет –
Душа наполняется снова!
Плывут облака кораблями, а вслед
Моё устремляется слово,

Чтоб в море небесном на синей волне
Спешить за мечтою без страха!
Великое счастье даровано мне –
Молитвою славить Аллаха!

За то, что к его заповедным местам
Уйдём в свой черёд, словно песни, –
Туда, где нас встретит другой Дагестан –
Уже не земной, а небесный!

О, небо судьбы, для твоей глубины
Любой из нас – вовсе не лишний.
В одно только веровать люди должны,
Что милостив будет Всевышний!

Что сладкая тяжесть отмеренных лет
Отпустит тебя в поднебесье,

Что был милосердья и радости свет
В делах твоих, мыслях и песнях.

Тогда ты увидишь другой Дагестан,
Его неземные картины.
На тверди небесной, я верую, там
Герои его – как вершины!

Там грозный Шамиль Ахульго бережёт.
Великий воитель, воскресни!
Чтоб не забывал дагестанский народ
Земной Дагестан и небесный!

*   *   *

Не злись, поэт,
Не рви себя на части.
Гляди, рассвет!
Какое это счастье!
Держи в узде
Печаль. Грустить не надо!
Восходит день –
Какая это радость!

А, впрочем, нет –
Грехи смывают слёзы.
Так плачь, поэт!
Наш мир на то и создан,
Чтоб в нём, чисты,
Вдруг прорастали строки
Через пласты
Свинцовые эпохи.

Снег за окном…
Открой, пока не поздно!
Наполни дом
Ты нежностью морозной!
Из чепухи
Рождаются открытья –
Поставь стихи
На коврик для молитвы.

Магомед Ахмедов Осени дыханье
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И наяву
От этих слов высоких
Вновь оживут
Разорванные строки!
Свежи они,
Как снежный день наш новый.
Спешу за ним,
Словно за новым словом!

РАЗГОВОР

– Куда спешишь ты, быстрая вода,
В ладонях горной солнечной реки?
– Бегу я к морю с ветром взапуски,
Чтоб в горы не вернуться никогда!

– Куда спешишь ты, житель городской?
Куда тебя ведёт лихой мотив?
– Спешу я к морю, и мои пути –
За горною сбежавшею рекой!

НОЧНОЙ ВЕТЕР

Зачем стучится он в моё окно?
Что разбудить он в памяти стремится?
Неужто счастье? Не сбылось оно –
Вздыхает ветер о бескрылой птице.

Я эту ночь встречаю, как врага.
И нет спасенья от душевной боли.
Пути-дороги замела пурга,
И я один, как будто в чистом поле,

Где ветер воет: «Жизнь прошла почти,
И вся она – в конце или в начале
Тобою обретённого пути –
Заполнена такими вот ночами»…

Зачем стучится он в моё окно?
Ночному ветру разве мало окон?
А, впрочем, на душе давным-давно
Царит печаль после борьбы жестокой.

Что делать, друг, когда кромешный мрак –
Он в каждой вести и в любом совете?
Земля, наверно, вертится не так,
И потому ночной рождает ветер. 

ВСАДНИКИ

Они ушли за перевалы лет
Дорогами сражений и побед.

Не думая о том, что крестный путь
Потомки повторят когда-нибудь.

И взмыленные кони навсегда
Умчали смелых всадников туда,

Где вечною свободою живёт
Дороги горной каждый поворот.

Эпоха гордых всадников ушла,
Но имена остались и дела.

Как памяти и доблести огни –
Бессмертный Ахульго и наш Гуниб.

Не ведая ни страха, ни преград,
К ним всадники Истории летят!

Испытывая каждого из нас,
Как прочно в сёдлах держимся сейчас,

Как мы спешим, в бессмертие гоня
Поэзии крылатого коня.

…Одна беда – никак не обойти
Фанерных всадников, что скачут впереди.

*   *   *

Довольно мне подножия горы,
Чтобы представить всю большую гору.
Увижу тесной улочки дворы –
И весь аул доступен станет взору.

Мне в хрустале обычного ручья
Волшебно отразится вся округа!
Из одного цветка увижу я,
Как радуга рождается над лугом.

Из малого – большое! Я в тропе
Увижу магистраль иного века.
Но не могу никак найти в толпе,
Кого так не хватает, – человека.
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*   *   *

Из сказок гор стихи берут истоки.
А, может, волшебство наоборот,
И потому народ сказаний строки
На языке поэзии поёт.

О, чудо слов, которые всё те же,
Но тайны в них рождаются опять!
Жаль только, что в аулах наших реже
Родную сказку стали вспоминать.

Она, как радуга для языка родного,
Жар-птиц рождает, чтобы в холода
Очаг зажгли они под отчим кровом,
Который не погаснет никогда!

*   *   *

Язык младенцев знают родники,
И молодость – в журчании реки.
А море, знаю, говорит легко
На языке почтенных стариков.
И шепчет с небосклона лунный свет,
Что вечного в подлунном мире нет.

ЗВЁЗДНАЯ ЭЛЕГИЯ

Моя холодная звезда,
К тебе протягиваю руку:
Как же постигнуть навсегда
Мне одиночества науку?

Чтоб не испытывать в ночи
Былой любви глухую жажду,
Пока рассветные лучи
Её не утолят однажды?

Звезда холодная моя,
Ты светишь в окна виновато
Тем женщинам, которым я
Сказал «люблю» хоть раз когда-то.

Печально поднимая взгляд
Туда, где ты в слезах застыла,
Они, наверное, скорбят
О том, что это в жизни было.

Моя холодная звезда,
Ты прошлое менять не властна.
Но плачет кто-то, что тогда
Я говорил «люблю» не часто…

*   *   *

Скучал по снегу – и пришла зима!
Мы чудеса придумываем сами:
Вот на деревьях белая кайма
Оборотилась снежными цветами!

Недолговечны снежные цветы,
И потому шепчу я, как молитву:
«Неизмерима сила красоты!
Душа навстречу радости открыта!»

Остановись, благословенный миг!
Замри, декабрь, у времени в потоке,
Чтобы душой осеннею постиг
Я жизни заповедные уроки.

Они, как счастье, вечны и просты,
И каждый, словно мудрость, изначален.
Живут на свете снежные цветы,
Чтобы, растаяв, смыть мои печали.

*   *   *

Не Чёрной Речкой горная река –
Поэзией высокой родника

Струится в душу, чтобы снова я
Испил из поднебесного ручья.

Нет, Чёрной Речкой горная река
Не станет! Только вижу сквозь века

Снег, где прервётся Пушкина полёт,
И пулю, что в Махмуда попадёт…

*   *   *

Вновь ощущаю осени дыханье,
И сердце беспокоится не зря:
Пылает в нём костёр воспоминаний,
И листья, словно звёзды, там горят.
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Заветных троп к далёким перевалам
Я ни на что б в судьбе не променял.
Любви та осень много задолжала,
И бродит одиноко без меня.

На перепутье – там, где выбирали,
Никак не может выбрать и она
Меж тропкой счастья и тропой печали.
А на вершину верная – одна.

Вы осень, словно книгу, открывали?

ЗВЁЗДЫ И ЛЮДИ

А, может, Божий мир на то и создан,
Чтобы на землю опускались звёзды,

Где суждено им в человечьем сердце
Огнём неугасимым загореться?

Высокая мечта! Да только люди
Смеются над мечтой об этом чуде.

Для звёздного огня у них, известно,
В холодных душах не хватает места.

Разорены они, как будто гнёзда.
И, бесприютны, улетают звёзды,

Обратно унося и быль, и небыль
В покинутое на мгновенье небо.

*   *   *

Кто мне вернёт Аварское Койсу?
Неужто в море унесли навеки
Его заветных родников красу,
Из той красы родившиеся реки?

Кто мне вернёт весенний первоцвет,
Что на вершине радостно проснётся?
И детства нескончаемый рассвет,
И юности негаснущее солнце?

О, молодость, где же холмов твоих
Зелёные ликующие склоны?
Кто мне вернёт аул моей любви,
Где были счастья росные законы?

В затылок дышит осени зима –
Теченья жизни верная примета,
Где правят нераздельно свет и тьма,
Где на мои вопросы нет ответа.

*   *   *

Пел о любви поэт, совсем не зная,
Что же такое есть – любовь земная.

Жить без любви поэту надоело –
Покинула душа навеки тело.

И плачет безутешно над могилой
Та женщина, которая любила.

След на воде… Недолговечна память,
Даже когда оставлен этот след слезами.

Но столь огромным было, видно, горе, 
Что слёзы скорби превратило в море.

А имя получило море это
Не знавшего земной любви поэта.

Печальна повесть о судьбе бескрылой.
Поэт и женщина, которая любила.

*   *   *

Ангелы-хранители мои –
Дом отцовский и родные горы –
В мире, утопающем в крови,
Где стреляют в спину без разбору.

Мама на заветном берегу –
О, Всевышний! – всех дорог основа.
Смысл жизни верно берегут
Дом отцовский и родное слово.

С ними мне и горе не беда,
С колыбели их напев известен.
Крылья – Дагестан и Гонода –
У моей непобедимой песни!

Переводы с аварского 
Юрия Щербакова
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Аминат и Асият возвращались домой, разо-
чарованные тем, что увидели. Земельный уча-
сток по улице Маячной, который они ходили 
смотреть, стоил приемлемо, но ожиданий се-
стер не оправдал. 

Полплана почти в три сотки тянулись кри-
вой линией от уныло распахнутой ржавой 
калитки, занимавшей треть ширины участ-
ка до зубьев разваливающегося деревянного 
забора, за которым тянулась неприступная 
соседская стена из серого тесаного камня. 
Развалиться окончательно забору не давали 
кусты крыжовника и ежевики, разросшиеся 
вперемешку с лебедой и прочими сорняками, 
подпиравшими дряхлую изгородь. Так называ-
емый огород, вернее то, что от него осталось, 
был осажден бесплодной земляникой и ве-
здесущим айлантом, для жизнедеятельности 
которых не пропускающая солнечных лучей 
высоченная соседская стена и отсутствие хо-
зяйских рук создавали идеальные условия. Из 
деревьев в погибающем огороде сохранилось 
покрытое редкой, но свежей и сочной листвой 
престарелое черешневое дерево; кое-где даже 
виднелись незрелые черешенки. Дерево росло 
у ступеней, ведущих ко двору – такому же тем-
ному и жалкому, как огород, но заваленному 
всяким старым хламом, напоминавшим свал-
ку. Здесь можно было найти и обшарпанный 
диван, и цепи от разных велосипедов, и даже 
колесо трактора. Вход в жилище был с этого 
дворика, к которому от калитки вела узкая до-
рожка между боковой стеной дома и другим, 
не менее высоким, соседским забором. 

Если с сорняками и со свалкой можно было 
как-то управиться, то с сыростью, проевшей 
пол и стены в доме, да и всю территорию 
участка, было сложнее. Сюда не доходили ни 
солнце, ни луна, ни свет маяка в конце улицы, 
который зажигался каждый вечер. Обещан-
ный вид на море чаще сменялся видом и зву-

ком товарных составов, ежечасно с грохотом 
проносившихся по железной дороге где-то 
внизу под улицей Маячной. 

Однако самой большой проблемой обла-
дания участком был ветхий дом, занимавший 
треть площади участка, в котором невозмож-
но было жить и который невозможно было 
разрушить, так как был он один на двух раз-
ных хозяев – с одной фасадной стеной, одной 
задней стеной и одной крышей из покрытого 
мхом и плесенью серого шифера. Ломать дом 
невозможно – другая его половина была ка-
тегорически против этого, на что имела пол-
ное право. По ту сторону саманной хибарки 
с низкими балочными потолками и кривыми, 
выбеленными еще до революции известью 
стенами жила пенсионерка, которая со своей 
живучестью еще лет двадцать протянула бы, и 
которую вполне устраивал ее старый дом. 

Раздосадованная очередной неудачей в по-
исках дешевого дома с землей, Аминат тяже-
ло вздохнула и поделилась с младшей сестрой 
своим огорчением. Асият и Аминат почти не 
расставались с тех пор, как обе поселились на 
одной улице. Аминат жила на седьмом этаже 
панельного дома, а Асият на первом этаже 
двухэтажного строения из белого силикат-
ного кирпича, некогда служившего зданием 
райкома партии и впоследствии переданно-
го под жилье. Оба дома находились на одной 
площадке, в центре которой был небольшой 
двор, застроенный гаражами.

У Аминат было три сына, у Асият – три до-
чери. Асият могла не волноваться о будущем 
жилье для своих дочерей, ее тревожило толь-
ко их замужество, а Аминат вот уже несколько 
лет беспокоилась об одном – сыновей необ-
ходимо было обеспечить жильем. 

Старший сын Аминат нежданно-негадан-
но, втайне от родителей, женился пару лет на-
зад. Свадьбу сыграли только в прошлом году, 

Брак по просчетуЖемилат Ибрагимова
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когда родители жениха пришли в себя от нео-
жиданного факта, а невестка была уже на пя-
том месяце беременности. Тем не менее, они 
не могли упустить возможности заработать 
на торжестве. 

Вероятность скорой женитьбы сыновей 
пугала Идриса и Аминат «квартирным вопро-
сом», который встал бы сразу после свадьбы. 
Много они не зарабаты-
вали, но тратить на себя 
любили. Молодость 
супругов прошла, дети 
не без помощи близких 
родственников выро-
сли, а за душой ничего 
особенного не было, 
кроме небольшой двуш-
ки не в лучшем районе 
города, в которой сами с 
тремя детьми всю жизнь 
и прожили. 

Когда в первый раз 
сын заикнулся о женить-
бе, Аминат с Идрисом 
дали понять ему, что 
незачем жениться до 
тех пор, пока не решит-
ся вопрос с квартирой. Учитывая положение 
родителей и не совсем активную их позицию 
в этом вопросе, сын не стал терять времени. 
Молодожены поселились у дедушки – в про-
сторном частном доме. Иногда Аминат мы-
сленно жалела сына и невестку, представляя, 
как им там живется у деда. Ведь ей самой по-
сле замужества пришлось провести в том доме 
вместе со свекром и свекровью несколько лет, 
и эти года она вспоминает чуть ли не с ужасом. 
Педантичность и консервативность свекра и 
свекрови не совмещались с небрежностью и 
легкомыслием Аминат. Тем не менее, ни сын, 
ни невестка не жаловались на стариков, так 
как причин на то у молодых не было. 

Однако дом дедушки по традиции предназ-
начался его младшему сыну, каковым Идрис 
не являлся. Пока наследник дома не вернулся 
на родину с севера, куда он поехал на заработ-
ки, Идрис обещал накопить денег и купить 
сыну квартиру. К счастью, брат Идриса пол-
ностью там обустроился и отказался возвра-
щаться домой. 

Одна гора с плеч Аминат удачно свалилась, 
но на очереди был второй ее сын – Шамиль, 
которому к тому времени уже стукнуло двад-
цать восемь лет. Аминат не торопилась бы и с 
его женитьбой, если бы не изрядно поднадоев-
шие ей слухи о связях Шамиля почти со всеми 
вдовами и разведенками района. Разумеется, 
жить в одной двушке с мужем, сыном-студен-

том и семьей другого 
сына было бы невозмож-
но. Нанимать квартиру 
по нынешним временам 
– удовольствие не из де-
шевых, которое сам Ша-
миль вряд ли потянет. 
У Аминат зародилась 
мысль купить небольшой 
частный дом с участком 
себе, мужу и младшему 
сыну, а среднего оста-
вить в своей нынешней 
квартире. На дом, пусть 
даже небольшой, нужны 
были деньги – отнюдь 
не малые. Чтобы собрать 
их, пришлось продать 
дачу, оставленную Ид-

рису отцом как компенсацию за покупку все-
го лишь двухкомнатной квартиры не в самом 
лучшем районе города, которую и разменять-
то не на что. Затем ушли гараж и машина – не 
первой свежести рабочая «десятка» Идриса, 
которую он сумел выбить себе за «многолет-
ний труд на благо общества» в качестве води-
теля директора местного радиовещания.

Таким образом, на руках у Аминат появи-
лась кое-какая сумма, которой хватило бы на 
очень скромное жилье. Только вот запросы 
женщины не совпадали с возможностями – с 
наступлением весны Аминат занялась актив-
ными поисками небольшого дома с участком 
по приемлемой цене. Однако по приемлемым 
ценам предлагались неприемлемые варианты.

Обсуждавших по дороге домой все недо-
статки вот уже шестого по счету осмотренно-
го дома сестер неожиданно окрикнул женский 
голос на родном им языке. Затем голос поздо-
ровался. Женщины обернулись и увидели 
уже прямо перед собой свою односельчанку, 
знакомую им по селу с детства, но с которой 
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они лишь изредка встречались на свадьбах и 
прочих мероприятиях общих родственников.

– Саржанат! Здравствуй! Какими судьба-
ми ты здесь оказалась? – натянув дежурную 
улыбку, произнесла Асият.

– Вообще-то я здесь живу! И скоро 10 лет 
как, между прочим! А вот вас сюда каким ве-
тром занесло? Куда собрались? – спросила 
сельчанка.

– Да вот дом смотрели в конце улицы. Хотя, 
какой это дом? Хибара на свалке, – скривив 
лицо от впечатлений, ответила Аминат. 

Дальше сестры в подробностях рассказали, 
для чего вообще ищут дом и с чем за это вре-
мя приходилось сталкиваться.

– Аминат! Ты, значит, своего красавчика 
Шамиля женишь? Заходите в дом, есть серьез-
ный разговор! – Саржанат была настроена 
как никогда серьезно.

Заведя гостей в дом, она принялась на-
крывать перед ними богатый стол с горячим 
обедом и осыпать обеих комплиментами. 
Смущенные необычайным гостеприимством, 
женщины не спешили лакомиться и предло-
жили хозяйке дома перейти к тому самому 
разговору, на который и были приглашены.

– Девочки! Это судьба, что мы сегодня 
встретились! – выпучив горящие от волне-
ния глаза, Саржанат начала свой серьезный 
разговор. – По соседству с нами живет одна 
старушка – баба Катя – во-о-о-н ее дом сто-
ит на участке почти в семь соток. Так вот, она 
серьезно больна и вот-вот отправится к пред-
кам. Моя старшая дочка Арина ухаживает за 
ней, и сейчас она там, у бабы Кати. Старушка 
ее обожает настолько, что завещала ей свой 
дом! Представляете, каким счастливчиком бу-
дет тот, кто женится на моей Арине? У меня 
дочь и без такого роскошного приданого кра-
савица, умница – выпускница пединститута! 
Не хотелось бы ее куда попало отдавать. Ваш 
Шамиль – отличная партия. Надо срочно по-
знакомить детей!

Женщины опешили от неожиданного и 
странного предложения – настолько, что ни 
одна из них не смогла в ответ ни единого 
слова вымолвить. Их отвлек скрип входной 
двери, в которую вошла смуглая носатая де-
вушка с маленькими желтовато-зелеными 
глазами и широченной чуть ли не от уха до 

уха улыбкой, наполненной, казалось, сотня-
ми мелких зубов. Одновременно подумавшие 
об одном и том же Аминат и Асият в панике 
переглянулись. В глазах каждой из них чита-
лось разочарование и желание скорее поки-
нуть дом. Однако голос хозяйки заставил их 
передумать:

– Моя младшая дочь – Зарина! Это вторая 
мамина гордость и красавица! 

Аминат и Асият немного успокоились и из 
любопытства – насколько же прекрасна «пер-
вая мамина гордость» – решили дождаться 
старшей дочери Саржанат – Арины.

Проговорив за чаем еще около часу, жен-
щины собрались было уходить, как в ту же 
самую входную дверь вошла невеста с прида-
ным. Это была высокая девушка лет двадцати 
пяти с выразительным лошадиным лицом и 
пронзительным взглядом темно-карих глаз, 
расположенных настолько близко друг к дру-
гу, что издалека они могли показаться единым 
глазом, учитывая сросшиеся брови. Волосы, 
окрашенные в рыжий цвет, были собраны в 
высокий конский хвост и еще больше подчер-
кивали вытянутость лица девушки. Тем не ме-
нее, Арина была гораздо приятнее младшей 
сестры. Дружелюбно улыбаясь, обнажая де-
сны и выпирающие из них редкие, но ровные 
зубы, она смогла вызвать у гостей хоть какое-
то расположение.

Справившись у девушки о ее делах, Аминат 
и Асият покинули дом. Не пройдя и ста ме-
тров, Асият тут же произнесла:

– Нет, ну как тебе это? Я же сначала ушам 
своим поверить не могла! До чего докати-
лась?! Ну и мамаша! Дочь свою пихает пер-
вым встретившимся! Да еще какую? «Кра-
савицу!» Небось и ума столько же, сколько 
«красоты»! Хотя, зачем им все это, когда у 
мамаши во-о-о-т такенный язык! 

Казалось, женщина впала в такую ярость, 
что почти задыхалась. В то же время из ее уст 
беспрерывным потоком шли фразы за фра-
зами, предложения за предложениями. Тут 
Аминат, не выдержав, перебила сестру:

– Остановись, Ася! Что в том такого? Лич-
но мне предложение Саржанат показалось 
весьма заманчивым.

– Заманчивым? Правда? Ты не шутишь? 
– пуще прежнего возмутилась Асият. – Ты 
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действительно считаешь, что Шамиль захо-
чет жениться на этой ишачьей морде? 

– Он возьмет ту, на кого я укажу. Не беспо-
койся о моем сыне.

– Да-а-а, сестра, ты меня удивляешь! Бес-
покоиться о любимом племяннике я, конечно, 
имею право, но против его матери не пой-
дешь. Делай, что хочешь. Отныне я тебе не 
советчик.

Асият разочарованно произнесла эти слова 
и тут же мысленно представила, как красивый 
и статный Шамиль идет под руку с довольной 
и улыбающейся во весь свой редкозубый рот 
Ариной, а сзади со свадебным букетом, пры-
гая от радости и не закрывая рта, над которым 
топором торчит гигантский нос, несется ее 
младшая сестра. Мрачные фантазии женщи-
ны перебил голос сестры:

– Да ладно тебе! Я же пошутила! Совсем я 
дура что ли, сына «замуж» в эту семейку от-
давать? Да я с этой Саржанат не то что в род-
стве, будь моя воля, в одном городе жить не 
стала бы!

– Уф… Я уже бог весть что подумала и на-
придумывала. Представила себе их свадьбу и 
дальнейшую жизнь – даже, как Шамиль Ари-
не тапочки носит. 

Весело смеясь и все больше уже в шутку 
представляя себе, каково придется Шамилю, 
если тот женится на дочери Саржанат, сестры 
дошли до своего двора. Обе уже простились 
и собрались разойтись по домам, как вдруг 
навстречу вышла Сияна – родственница мужа 
Аминат.

– Ох, Аминат! Как хорошо, что я тебя 
встретила! А то уже уходила, так ни до кого из 
вас не достучавшись! – сказала Сияна и толь-
ко потом поздоровалась, вручив небольшой 
пакет с гостинцами своей родственнице.

– Извини, дорогая, что ждать заставила! 
По делам выходили с Асей! Идрис тоже уже 
вторые сутки на рыбалке с друзьями. Пойдем 
зайдем – чаю выпьем, – протянула Аминат, 
свободной ладонью указывая Сияне на подъ-
езд своей сестры.

Асият с показной радостью также пригла-
сила гостью своей сестры к себе домой. Она 
делала это не в первый раз. Гостеприимной и 
радушной хозяйке Асият было небезразлично 
мнение окружающих о ней, поэтому она боя-

лась повести себя неправильно. Аминат же не 
было никакого дела ни до людей, ни до их мне-
ния. Тем не менее, гостинцы и подарки она с 
радостью принимала и благодарила за них го-
степриимным приемом сестры.

Усевшись на небольшой кухне у Асият за 
круглым столом у окна, женщины принялись 
за разговоры, которые по традиции начина-
лись со сплетен. Любившие посплетничать 
Асият и Сияна, периодически перебивая 
друг друга, что-то рассказывали. Делавшая 
вид, что ей это интересно, Аминат сидела и 
слушала, изредка в такт разговорам кивая го-
ловой. Тут Сияна неожиданно заговорила о 
себе:

– Вы не слышали? Мой Русик же себе неве-
сту нашел – на курс младше его учится – дочка 
проректора их института. Мы с мужем как об 
этом узнали, дом строить начали. Там, у ип-
подрома у нас участок небольшой, хотим два 
этажа поднять. Родители нашей девочки ска-
зали, что обставят дом по высшему разряду! 
– откровенно хвастаясь, произнесла Сияна.

Готовая вот-вот лопнуть от зависти к Си-
яне, Аминат не выдержала разговоров о том, 
что ее сопляк уже женится, да к тому же не на 
какой-то там простушке, а на девушке с при-
даным и, сама от себя не ожидая, вымолвила:

– У моего Шамиля покруче все заверте-
лось! Он себе невесту с домом нашел!

Шокированная словами сестры Асият, рас-
крыв рот, взглянула на нее.

– Да ты что? – удивилась Сияна. – А чего 
молчала? Я же уже думала, рассказывать про 
своего Русика или нет – неудобно было. Ду-
мала, что расстроишься, о своем Шамиле 
вспомнишь! Я так рада! Чья хоть девочка?

– Наша, арцилинская. Саржанатки старшая 
дочь.

– Вая! Арина, что ли? Саржанаткин Ахмед 
и мой Магомед – двоюродные братья, но они 
нам как родные, мы с их семьей очень близко 
общаемся! Вот это радость! Завтра же Саржа-
нат поздравить пойду!

«Что же я наделала?» – пронеслось в го-
лове у Аминат, но было уже поздно. С брач-
ными делами у горцев не принято было шу-
тить.

(Продолжение следует)
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Эльмира-ханум проснулась с чувством, что 
чем-то обязана этому июньскому дню, занимав-
шемуся ради нее одной, набросила халат, подо-
шла к выходящему на дачные сотки окну. Все 
принимало ее сегодня: и мелкие белые облачка, 
усеявшие ту часть небосвода, что высилась над 
сталью моря, и само море, и скрюченное, слов-
но в позе йога, инжирное дерево, и бассейн за 
низкорослыми елями, ближе к забору из дикого 
камня, воротам, за которыми сейчас породисто 
рокотало заблаговременно вызванное такси.

Вскоре двухэтажный дом Зейналовых под «а 
на что ты еще надеялась?!» придверного коло-
кольчика покинула светловолосая особа модель-
ной внешности с легким колесным чемоданом, 
который везла так, словно тянула его из-под мо-
гильной плиты.

Едва тронулся желтый «Форд», унося по 
ухабам в прошлое блондинку в дурном распо-
ложении духа, как пошел меленький дождь, из 
разряда тех деликатных, что случаются порою 
в пригородах Баку, и которые хорошо бы не 
пропустить, если ты у себя на даче и уже решил 
жить вновь привычно отодвинувшимся вдаль 
будущим.

Блондинка, дерзнувшая испытать Эльмиру 
на прочность, не шла из ее головы с ранней ве-
сны, и теперь, когда наконец лопнул этот мыль-
ный пузырь по имени Нина, она принялась 
вспоминать, как все начиналось, – «словно кто 
проклятье наслал».

– Это что за маринованная выдра? – въехала 
она в мужа, поднося к его явно взволнованно-
му лицу компьютер-планшет, дабы тот с другой 
точки обзора оценил фотосессию, которую она 
случайно обнаружила в его многопамятливой 
флешке с эмблемой фирмы, торгующей меди-
цинской аппаратурой.

– Это моя сотрудница, ассистентка, славный 
человек, между нами ничего, – бодро ответил 
муж, гендиректор и генератор идей той самой 

фирмы, добавляя к обычному костюму новый 
галстук, появившийся в его гардеробе без ведо-
ма супруги.

– И над чем же вы трудитесь?
В этот момент их неподготовленные взгляды 

столкнулись, и жена поняла, что на такое рас-
стояние, как сейчас, муж от нее еще не удалялся.

– Погоди, ты брал ее с собой в Москву на 
майскую выставку?

Чтобы развеять подозрения супруги, Зейна-
лов развернул весь свой дар красноречия, пик 
которого пришелся на то место, где он популяр-
но объяснял, что у него общего с Ниной в его 
профессиональной деятельности.

– Да мы с ней в Москве с «Сименсом» 
контракт заключали, пахали с утра до вечера, 
понимаешь?

– Понимаю, но жалеть не собираюсь. – Эль-
мира-ханум хотела выйти и хлопнуть дверью, 
но тут неожиданно сработала пятипалая «хло-
пушка».

Муж проверил, не съехала ли дышащая жа-
ром щека, и, найдя ее на привычном месте, 
улыбнулся глазами новоявленного холостяка 
под низко заросшим аристократической про-
седью лбом, после чего ушел из дому налегке в 
неизвестном направлении.

Реки текут в моря, а жизнь складывается в 
годы. Эльмира-ханум посоветовалась с много-
мудрой старшей сестрой и без особых усилий 
вернула успевшего поостыть скитальца в матри-
цу брачного существования: а то еще достанет-
ся вместе со всеми ее многолетними душевны-
ми и прочими затратами этой Нине, этой змее, 
обвивающей отнюдь не аптечную чашу.

Зейналова проявила себя женщиной «за-
падного образца» и куда более современной, 
чем казалось господину Зейналову. Да что там 
мужу – родне, подругам, самой себе удивилась 
она, когда вместо того, чтобы поведать свою 
историю духовидице тете Сакине, к которой 

Афанасий Мамедов Пока идет дождь
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приличные женщины из Баку едут, 
или пойти к психотерапевту (тако-
вой имелся в больнице Нефтяников, 
в которую ее определили заботливые 
родители сразу же после окончания 
мединститута), Эльмира-ханум со 
второго щелчка нашла в интернете 
частного детектива, заменившего ей и 
соседку-ведунью, и «психотерапевта 
по-советски».

Уже через полторы недели она встре-
тилась с бакинским Мегрэ в кафе ма-
ленького отеля, расположенного в 
Крепости неподалеку от стеклянной пи-
рамиды метро – падчерицы парижской.

– Эта женщина ведет двойную 
игру, – поведал детектив, похожий 
на школьного учителя математики. – 
Можно сказать, не отрываясь от про-
изводства.

Эльмира-ханум сделала большие гла-
за, какие были у немой актрисы Веры Холодной, 
но детектив не заметил этого, потому что она 
сидела в темных очках. Но даже если бы и заме-
тил, все равно в немом кинематографе он слабо 
разбирался.

– Мальчишка-курьер успешно подменяет ва-
шего благоверного. – Чтобы не быть голослов-
ным, детектив извлек из нагрудного кармана 
«яблочный» смартфон, протер экран чопор-
ной салфеткой, настроил, протянул заказчице.

Надо было не снимать очки, но она сняла, 
чтобы лучше рассмотреть соперницу в деле.

На виске у госпожи Зейналовой после всего 
увиденного как бы через замочную скважину 
обозначилась пульсирующая бирюзовая веточка, 
которую неспешно перебежала капелька пота.

– Не стоит так волноваться, ханум. Все, что 
ни делается, к лучшему. По первому требова-
нию могу распечатать фотографии или послать 
по электронной почте.

– Мне их не на стену вешать! – немедленно 
отреагировала она на профессиональный энту-
зиазм педантичного следопыта.

– Мы прекращаем расследование или мы его 
продолжаем? – несколько обиженно поинтере-
совался сыщик на вольных хлебах.

Она поймала себя на том, что ей сейчас поче-
му-то стало жалко обманутого Зейналова, при-
чем куда больше, чем себя, обманутую им.

– Курьер?..
– Да. Мальчишка на побегушках, которого 

Нина устроила в офис вашего мужа полгода на-
зад…

– Замечательная гирлянда! Муж догадывает-
ся?..

– Полагаю, нет. Они ведут себя предельно 
осторожно. Молодые сейчас настолько цинич-
ны…

– А мой муж настолько самовлюблен.
– Вам не откажешь в здравом уме. Так что?..
– У вас много работы? – Она вернула смарт

фон.
– Как во все времена. Видите ли, одни подни-

маются на верхние этажи, другие… Закон при-
роды.

Как хорошо, что сегодня она, похоже, вышла 
за рамки этого уложения.

– А как вы считаете, прекращать или продол-
жать?

– Это зависит от того, чего вы хотите. Разве-
стись?..

Первым ее желанием было сказать «да», но 
так как «да» больше смахивало на «нет», она 
благоразумно дала обратный ход.

– Что ж, подведем итог проделанной работы.
– Мой муж в таких случаях говорит – «подо-

бьем бабки».
– Позвольте совет. Прошлое – тяжелый ба-

гаж, не стоит без разбору носить все в рюкзаке. 
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Простите вы его или нет, не суть, вы – молодая 
красивая женщина, никогда не теряйте себя.

– До того, как стать детективом, вы, вероят-
но, работали психотерапевтом.

– Я начинал службу участковым в Кировском 
районе. Самым тяжелым было надевать форму 
по утрам. Всегда мечтал строить дома. Может 
быть, в следующей жизни повезет, буду архитек-
тором. А фотографии я все-таки вам вышлю, так 
правильно будет.

Ханум расплатилась за себя и за детектива, 
решив попутно если не строить, то, по крайней 
мере, не рушить дома.

Вспоминая все это, Зейналова до восьми про-
лежала в постели с затуманенными, словно под 
воздействием мескалина, глазами, а потом хлоп-
нула себя по шелковой ляжке: «Поживем – уви-
дим», и пошла на кухню.

Кофеварка выдала пасторальное облачко 
пара, и с шипением пролились из фильтра пер-
вые капли душистого арабского кофе – в честь 
погребенной ею части прошлого. Той, от кото-
рой следовало отказаться, дабы никогда не те-
рять себя.

Начало девятого. Муж улетел в Москву, дети 
спят: дачный ход времени. Скрипучий. Закру-
гленный.

У нее больше часа на себя. Заранее зная, что 
это наслаждение достанется ей одной, она пе-
решла на увитую виноградной лозой веранду 
с чашечкой дымящегося кофе и пачкой тонких 
сигарет.

Легкий ветерок овевал веранду, так что ей, 
когда она прикуривала сигарету, пришлось не-
сколько раз закрыть пламя холеными руками 
потомственного анестезиолога. «Когда вете-
рок качает пламя, это как…» – мысль улетела к 
прочищающей горло горбатой вороне, венчав-
шей телеграфный столб.

Обычные воспоминания, возникающие не-
произвольно, теперь отказывались ей подчи-
няться. Эльмира-ханум сосредоточилась, за-
крыла глаза. Она делала все, чтобы мысли текли 
сами собою, но что-то тормозилось в глубине 
ее существа вереницей неудачных попыток. 
Может, это из-за того, что она была сейчас не 
вполне одна: на стуле возлежала толстая кошка 
по кличке Мадам, наделенная небывалой спо-
собностью ориентироваться в параллельных 
мирах. Свое присутствие в этом мире Мадам 

отрабатывала дремотой и той здоровой об-
ездвиженностью, которой могут похвастаться 
только кошки.

– Мир дому твоему! – поприветствовал 
сквозь тихий дождик хозяйку небритый пожи-
лой мужчина в мятой кепке с инструментами в 
руках.

Это Адыль, он будет чистить бассейн. Своим 
появлением он привнес ощущение будничного, 
однако ощущение чего-то необычного все еще 
теплилось в ней.

– Я не думала, что ты так рано придешь, – 
сказала Зейналова.

– Если б я женился не на той, на которой же-
нился, я бы сейчас спал.

«Я бы тоже, – подумала она, – если бы не 
вышла замуж за этого кретина».

– Сакина ночью разбудила, говорит, сон ка-
кой-то видела. Инжирный. Прийти собиралась, 
поговорить… с тобой.

– Чаю хотите, дядя Адыль?
– Спасибо, пойду лучше из бассейна воду сли-

вать, деревья рядом, вода в иголках, фильтр сов-
сем прохудился…

– Раньше они до бассейна не доставали.
– Ты еще не родилась, когда я твоему отцу их 

сажать помогал.
Она хотела сказать что-то вроде того, что 

время идет, и поначалу, кажется, будто краду-
чись, а потом… Но старик уже повернулся спи-
ной. Кто-кто, а он знал, как время течет и глав-
ное – куда.

Воспоминания вновь начали вихриться во-
круг недопитой чашки кофе. Она оглянулась. 
Она сжалась тревожно. Ей самой не верилось 
теперь, что это она пригласила Нину сюда, на 
дачу в Пиршаги. Зейналов как был без тормо-
зов, так без них и остался, взял да и привез ее. На 
что рассчитывал, на гарем, что ли: «Тоже мне, 
эмир Бухарский!»

На даче обе женщины улыбались друг другу 
искусно вылепленными улыбками. Какое-то но-
вое чувство, в присутствии Зейналова, застав-
ляло их погружаться вовнутрь себя и удержи-
ваться от того, что могло бы случиться в этом 
гремучем дачном раскладе, из которого были 
изгнаны «старые добрые» семейные тради-
ции. Стихийные порывы осторожно гасились 
не столько европейской светскостью, сколько 
простой восточно-бабьей благоразумностью. 
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Эта благоразумность с вечера пятницы по ве-
чер воскресенья создала меж ними как бы но-
вый «союз» – союз смеха на плахе, который не 
был обязан ничему предписанному в прошлом. 
Каждый из троих был напряжен своим желани-
ем, и это чувство распространялось на всю дачу, 
включая детей и кошку.

Рано утром или под вечер они ходили с деть-
ми купаться на море. Нина любила нырять, 
будто чего-то искала на дне, а когда всплывала, 
не найдя того, что искала, ее русалочьи волосы 
плавали вокруг нее. Выйдя на берег, она подолгу 
занималась ими. Скручивала, выжимала, проти-
рала полотенцем… Ее белая кожа всегда была в 
мурашках. А потом она садилась поглаживать 
свои длинные славянские ноги и смотреть, как 
накатывают на берег волны. Зейналова следи-
ла за своей соперницей, точно ее заставляли в 
холодной постели зубрить учебник сердечной 
страсти, блюла дистанцию меж Ниной и деть-
ми. Зейналов не находил себе места, метал гар-
пуны остроумия, правда, все мимо да мимо; 
нарезал вокруг обеих женщин круги, казался 
напуганным и потрясенным. Он уже не рад был, 
что привез Нину сюда, поэтому, как только ему 
сообщили из Москвы, что «Сименс», наконец, 
дал согласие на поставку аппаратов для аргоно-
плазменной коагуляции, тут же решил ехать. «У 
дураков вариантов всегда в избытке, – подумала 
Зейналова, – но из этого избытка они выбирают 
самый худший».

– Здравствуй, дочка, – голос с хрипотцой, на-
певностью, эхо апшеронского прошлого.

Это жена Адыля, Сакина-хала. Волевое, с от-
печатком жизненного опыта лицо, темные, глу-
бокие глаза, которых побаиваются почти все со-
седи… Глаза, умеющие видеть то, что не умеют 
другие, и говорить без слов. Когда Сакина-хала 
не помогает людям на отдаленных перевалах их 
судеб, она помогает Зейналовой: убирает, гото-
вит, гладит, иногда смотрит за детьми. Делает 
это не только ради денег, тут другое – Зейнало-
ву девчонкой еще помнит.

– Проходи, он возле бассейна, – сказала Зей-
налова тихо, уже начиная чего-то бояться.

– Он мне не нужен. Мне дерево нужно, вон 
то…

Эльмира-ханум пожала плечами, потянулась 
к кофейной чашке, к новой сигарете. А Сакина-
хала взяла совок, стоявший возле ведра у ступе-

нек, и, не разгибаясь, начала быстро копать под 
инжирным деревом.

После отъезда мужа, в полночь воскресенья, 
Эльмира-ханум подарила Нине сережки, сопро-
водив подарок канцелярским конвертом с фо-
тографиями.

– Хочу, чтобы ты помнила меня.
– Буду хранить их, – глупо и напыщенно поо-

бещала Нина.
– А теперь слушай меня. Сегодня можешь не 

торопиться, ночь на дворе, но завтра ты навсег-
да оставишь нас в покое, поняла? Я закажу тебе 
такси на шесть утра. Вскрой конверт, и все пой-
мешь.

Нина вскрыла конверт, глянула на фотогра-
фии и, оттолкнув Зейналову, убежала.

Все это было вчера, а кажется, что еще до ре-
волюции.

Сакина-хала поднялась на веранду, положила 
перед Зейналовой узелок из носового платка и 
развернула его.

– На унижение твоей души сделали, на беды 
страшные.

Зейналова вскочила, леденея от ужаса. Саки-
на-хала позвала Адыля.

– Зачем пугаешь человека, разве не знаешь, 
что даже листок не упадет с дерева без соизво-
ления Аллаха.

– Надо прочесть «Аль-Фаляк» и «Ан-Нас».
– «Надо». Пусть лучше к мулле сходит.
Попыхивая подмятой папиросой, со слова-

ми, что все на свете предопределено, дядя Адыль 
скомкал платок, унес, положил на камень возле 
виноградной лозы. Исчезнув в кладовой, он вер-
нулся вскоре с пыльной бутылью бензина.

– На такие иголки и человечков из бусинок 
раньше мальчикам давали помочиться, – по-
делился он далекими воспоминаниями. – Но 
огонь даже лучше. Все грехи принимает. А по-
том можно и земле предать. Она мягкая после 
дождя.

– Пепел от злого дела здесь не оставляй, – 
скомандовала Сакина. – Иди за забор вынеси, к 
мусорным ящикам.

Эльмира-ханум смотрела на огонь, на чер-
ный после дождя камень и думала: «Когда вот 
так на камне горит огонь, он говорит: «Время 
обращает в прах все, что возникло во времени», 
– и тем самым снимает любую боль, любое уни-
жение души».
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Иван оказался водителем-асом. Кроме того, 
он, видимо, знал в этом районе все закоулки, что, 
впрочем, неудивительно – ведь он жил рядом. 
«Хаммер» несся – нет, летел – меж домами, об-
гоняя все машины и едва не задевая встречные. 
Когда он резко затормозил у очередного свето-
фора, я не выдержал и взмолился:

– Иван, к черту «Джокер»! Давай найдем ка-
кой-нибудь бар, только поближе.

Иван бросил на меня взгляд:
– Без проблем! Что, плохо себя чувствуешь?
Я потер виски:
– Не то слово! Ужасно болит голова!
Он сбросил скорость, задумался на какое-то 

время и повернул налево:
– О’кей! Было тут когда-то одно приличное 

заведение, попробуем найти.
Скоро мы остановились между серыми ко-

робками пятиэтажек.
– Вылезай, приехали.
Перед ларьком спиной к нам стояла молодая 

женщина в красной куртке и черных джинсах, 
рядом с ней девочка пяти-шести лет терпеливо 
ждала, пока мать уложит покупки – бутылки с ко-
лой и минералкой и печенье – в пакет. На девочке 
была смешная желтая шапочка. Я вдруг почувст-
вовал острую тоску по дому, жене с дочерью, по 
своему привычному, уютному миру, из которого 
меня вытащила злая воля взбалмошного редакто-
ра, помешанного на мистике, сперва отправив-
шего меня в эту дурацкую командировку, потом 
вдруг неизвестно почему потребовавшего, что-
бы я на всех парах мчался обратно. В ту минуту 
я готов был растерзать и своего шефа, падкого до 
абсурдных сенсаций, и словоохотливого картог-
рафа, одержимого бредовыми идеями, не говоря 
уже о кретине, стукнувшем меня по моей пустой 
тыкве и не побрезговавшем даже паспортом и 
мобильником. Я уже жалел, что не попросил сво-
его нового знакомого довезти меня до Питера и 
там, плюнув на все эти казино-клубы и махнув на 
все рукой – пропади оно пропадом! – не завалил-

ся спать, приняв сто граммов «Особой»… Но 
Иван уже уверенно шагал к пятиэтажке, левый 
угол первого этажа которой занимал бар. «Надо 
попросить у него телефон и позвонить домой», – 
решил я и, глубоко вздохнув – закружилась вдруг 
голова, поплелся следом.

Мы поднялись по грязным ступенькам и 
нырнули в двери, над которыми висела слегка 
покосившаяся вывеска – «Сирены».

В просторном и неожиданно чистом поме-
щении были всего три человека, которые сидели 
за отдельными столиками, уныло уставившись в 
свои рюмки. Один из них скользнул по нам без-
различным взглядом и отвернулся. Мы прош-
ли в дальний угол зала и сели за круглый стол. 
Голова трещала. Легкий полумрак и негромкая 
музыка действовали умиротворяюще.

Подошла молодая опрятная девушка в белом 
переднике:

– Добрый день! Что будете заказывать?
– Здравствуйте. – Иван взял у нее меню и вопро-

сительно посмотрел на меня: – Что будешь пить?
– А, – махнул я, – бери, что хочешь. Впрочем, 

мне водочки и какой-нибудь салатик.
Официантка ушла, покачивая бедрами. Иван 

посмотрел вокруг, вздохнул и произнес с неко-
торой грустью:

– Да-а. Давненько я здесь не был.
Через пару минут принесли заказ. Иван на-

лил водки и поднял свою рюмку:
– Ну, Антон, брат по несчастью, пусть все 

наши неприятности останутся позади!
Мы выпили, и скоро ноющая боль в затылке 

несколько отпустила меня. После второй стоп-
ки я вспомнил:

– Извини, Иван, а можно воспользоваться 
твоим мобильником? Звякнул бы жене. Или 
твой тоже гопнули?

– Конечно, можно, что за вопрос?! – Из вну-
треннего кармана пиджака он достал «Nokia». 
– У меня было две трубки, одну увели, вторую, к 
счастью, я оставил дома.

ВахидСулиман Мусаев
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Надо сказать, я плохо запоминаю числа, но 
хорошо помню три номера телефона: свой, 
жены и редактора. На всякий случай первым я 
набрал свой номер. Гудки, а потом голос: «Або-
нент временно недоступен или находится вне 
зоны действия...» Ясно, симку выкинули. Ни 
на что другое я, конечно, и не надеялся. Зво-
нить редактору у меня пока не было никакого 
желания: пытаться объяснить ему, почему я 
до сих пор в Москве, слушать его недовольное 
ворчание – зачем мне это? Я набрал следующую 
комбинацию цифр и поднес телефон к уху, уже 
приготовившись ответить на «Алло! Кто это?», 
произнесенное голосом жены – номер-то ведь 
не мой. Вместо этого трубка неожиданно от-
ветила мелодично-равнодушным женским го-
лосом: «Набран несуществующий номер...» 
Опешив, я несколько секунд продолжал тупо 
смотреть на сине-розовую нимфу на стене, на 
которой в ожидании разговора сфокусировал 
взгляд. «Наверное, ошибся в какой-нибудь 
цифре», – решил я и вновь – на этот раз вни-
мательно, не спеша – набрал номер жены. «На-
бран несуществ...» Я быстро нажал на красную 
кнопку и положил телефон на стол. Голова пош-
ла кругом. Не может же быть, чтобы ее номер 
за... Я попытался вспомнить, когда звонил ей 
последний раз... Я вздохнул и, вымученно улыб-
нувшись, посмотрел на Ивана. Ну и здорово же 
меня стукнули, раз забыл номер собственной 
жены!

– Что, не берет? – участливо спросил Иван.
– Нет... Выключен... Наверное, батарейка 

села...
– Ничего, позже позвонишь, расслабься. Да-

вай еще по одной.
– Давай, – я не узнавал собственный голос.
Я залпом опорожнил свою рюмку, Иван же 

пил мелкими глотками, словно смакуя водку.
Прошла минута. Я сосредоточенно жевал са-

лат, словно от того, хорошо его переварит желу-
док или нет, зависела моя жизнь.

– Паспорт твой тоже стибрили? – спросил 
вдруг Иван.

– Что?.. – от неожиданности я даже вздрог-
нул. – Да...

– Все забрали? – пытаясь зацепить вилкой гриб, 
равнодушно спросил он, метнув в мою сторону 
быстрый взгляд. Слишком равнодушно спросил.

– Да... И паспорт, и деньги, и удостоверение...

– Вот собаки!
Иван задумчиво ковырял в зубах. Мы поси-

дели еще какое-то время, затем он предложил:
– Поехали ко мне.
Запасшись в ближайшем ларьке выпивкой и 

закуской, мы сели в машину.
До Ивана доехали быстро. Жил он в двухком-

натной квартире на шестом этаже. Видимо, хозя-
ин больше значения придавал внешнему эффекту 
– дорогой костюм, французские духи, роскош-
ный «хаммер», – чем условиям быта: обстановка 
в квартире была, мягко говоря, скромной, хотя, 
надо признать, квартира производила доволь-
но приятное впечатление – чистенькая, уютная. 
Словно угадав мои мысли, он произнес:

– Я не живу тут. Так, наведываюсь, когда хо-
чется оттянуться или отдохнуть.

Он снял костюм, повесил его в шкаф и, прой-
дя на кухню, зазвенел содержимым пакетов, 
бросив мне:

– Ванная – прямо по коридору и налево. Са-
нузел совмещенный.

От маслин меня мутило, и я поспешил в туалет. 
Долго умывался холодной водой. Вытер лицо и 
руки одноразовыми полотенцами и провел рукой 
по волосам. Затем достал из кармана карту Багро-
ва, развернул ее и стал внимательно разглядывать. 
Внутренний голос подсказывал мне, что ее следу-
ет тут же скомкать и выбросить в урну, но что-то 
вдруг удержало меня. Я заметил в ней одну стран-
ность, на которую раньше не обратил внимания: в 
верхнем правом углу, уже за городскими окраина-
ми, было что-то настолько необычное, что вряд ли 
можно было объяснить одной лишь нерадивостью 
студента. Синие линии рек внезапно обрывались, 
болота резко переходили в довольно высокие хол-
мы, а западный берег одного из озер был идеально 
прямым. Все эти странности происходили на двух 
соединяющихся в одной точке прямых, горизон-
тальной и вертикальной. То есть создавалось впе-
чатление, что кто-то вырезал квадратик размером 
примерно в одну тридцатую от этого листа из дру-
гой карты и вклеил ее в верхний правый угол копии. 
Я даже провел по краям «соединения» пальцами: 
нет, никаких вклеек не было, все эти несуразицы 
были нанесены на один ватман. Я поднес карту к 
глазам: на «вклейке» над излучиной одной из рек, 
у малюсенькой – едва разглядишь – точки была мел-
кая надпись, которая притянула мой взгляд: «Чаль-
мны Варэ». Что за бред? Какие, к черту, Чальмны? 
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Я схватился за голову. Почему это название кажет-
ся мне знакомым?! Где я мог его слышать?

Послышались шаги. Я поспешно свернул 
карту в маленький пакетик и, засунув его в му-
сорную корзину, вернулся в комнату.

Стол уже был накрыт. Мы выпили. Разгова-
ривать не хотелось. Напиться и забыться хоть 
на какое-то время.

Я достал снимок, сделанный в травмпункте, 
и стал вновь его рассматривать. Пятно притяги-
вало, словно магнит.

– Да не бери в голову, мало ли что они набол-
тают! – произнес Иван. – Поешь.

Только я открыл рот, собираясь что-то отве-
тить, как в голове зашумело, все поплыло перед 
глазами. Последнее, что я увидел, это исказив-
шееся лицо Ивана, бросившегося ко мне.

Вода была холодной, вязкой и густой, словно 
вата. Я беспомощно барахтался в ней, отчаянно 
пытаясь ухватиться за край лодки. Надо мной 
на фоне хмурого, неприветливого неба высокий 
молодой человек пытался подать мне весло, что-
бы я мог ухватиться, но получалось у него это 
так неуклюже, что каждый раз весло било меня 
по голове. Собрав остатки сил и набрав в легкие 
побольше воздуха, я обреченно крикнул:

– Володька-а-а!..
 Я лежал на диване все еще во власти ужаса, 

не в силах поверить, что это не надо мной толь-
ко что сомкнулись студеные воды. Лицо было 
мокрым. Я провел по нему рукой – это были 
слезы. В комнате полумрак. За окном ночь. Я 
огляделся, пытаясь понять, где нахожусь. До-
носились голоса. Узнав один из них, я вспомнил 
все: задание редактора, командировка в Москву, 
картограф, удар по голове, травмпункт...

– Иван, ты меня хорошо знаешь, я никогда не 
занимался криминалом, – доносился из кухни чей-
то голос. – У меня был бизнес. И был брат, Ваха. И 
мы никогда и никому не платили дани. Наши с то-
бой пути не раз пересекались, ты знаешь, что я го-
ворю правду. Когда началась вторая война в Чечне 
и на меня насели и прокуратура, и братки, я по-
пытался свернуть свой бизнес, чтобы перебраться 
в Польшу, – у меня были кое-какие каналы. Но у 
меня почти все отобрали. Ладно бы успокоились 
на этом, но они еще убили моего единственного 
брата! – Голос говорившего задрожал от гнева.

– Сочувствую тебе. Я помню Ваху, – произ-
нес Иван.

– Ты мне сочувствуешь? Сочувствуешь, да? 
Тогда помоги мне найти заказчика, Иван! Я 
знаю, у тебя есть связи, ты можешь мне помочь! 
Даю слово, что ни одна живая душа не узнает об 
этом! Ты знаешь, мое слово крепко! Я заплачу 
тебе!

– Мне не нужно денег. Достань мне карту.
– Я же позвонил тебе, когда от Багрова вы-

шел журналист.
– Я примчался так быстро, как только мог. 

Успел в последнюю минуту – журналюга са-
дился уже в автобус. Поехал за ним. Потом он 
сошел, и какой-то хмырь треснул его по башне. 
Кто знал, что этот урод позарится на карту?

– При журналисте не было?
– Нет. Я познакомился с ним, привез к себе, 

усыпил и пошарил по карманам. Чисто.
– А не Пашка ли ее взял? – задумчиво произ-

нес собеседник Ивана.
– Какой Пашка?
– Да есть один тип. Он тоже у Шерстобитова. 

Когда я в надежде узнать что-нибудь про убийц 
брата устроился к банкиру, Пашка уже был там. 
Теперь мы напарники. Странный тип. Никак не 
могу понять, что у него на уме.

Зазвонил телефон.
– Да, Вагиф, – донеслось из кухни. – ХIа, Ахь-

мад, хьо ву и!
Дальше незнакомец продолжил на каком-то 

гортанном языке.
– Слушай, Вахид, – заговорил Иван, когда те-

лефонный разговор закончился, – что хотел спро-
сить тебя: а почему Вагиф? Да еще Степанов?

Вагиф-Вахид расхохотался:
– Ну, Иван, ты же знаешь, в данное время мне 

в Москве лучше не светиться. А почему Степа-
нов Вагиф... – он выдержал небольшую паузу. 
– Степанов Павел и Мамедов Вагиф, азербай-
джанец, были моими партнерами по бизнесу. 
Их тоже убили. Павла вместе с Вахой, Вагифа 
через день. Милиция убийц не нашла, да она и 
не искала их. Так что мой псевдоним чисто сим-
воличен, я отомщу убийцам за всех троих!

Очень хотелось пить. Я встал, решив сходить 
в ванную, и, осторожно ступая, направился к 
выходу, но задел нечаянно стул, который с гро-
хотом упал. Шум, несомненно, услышали. И я, 
поставив стул на место, направился на кухню. За 
столом, уронив голову на сцепленные на столе 
руки, сидел Иван. Вахида не было.
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