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Колонка редактора

Я понимаю юношеский максимализм и мо
лодецкую бесшабашность многих наших дагес
танцев. Когда нет в арсенале чегонибудь отли
чительного, они впадают в крайность и идут на 
отчаянные поступки. Много таких людей про
рвалось на политическую арену в лихие девяно
стые. Люди к ним относятся поразному. Для глу
пых они – кумиры, более трезвые на них смотрят 
с осуждением и частично с пониманием, но есть 
и такие, кто презирает любую крайность, выхо
дящую за рамки приличия и морали. Их меньше 
всего, они пассивны, живут замкнутой, оторван
ной от других собственной жизнью. Если бы сре
ди нас преобладала последняя категория граж
дан, никому не пришлось бы убивать, грабить и 
воровать, чтобы самоутвердиться… Пришлось 
бы соблюдать нормы закона, морали, нравствен
ности, жить самому и дать жить другим. 

Как известно, большинство определяет роль 
и место человека в обществе. Не зря говорят, 
что общественные запросы порождают героев 
своего времени. Если к кормилу власти про
рвался бандит, то это признак ослабления госу
дарства, и, как следствие, образовавшийся ваку
ум заполнился бандитизмом. Самому обществу 
свойственна трансформация по обстоятельст
вам и самоорганизация – это признак живого 
организма, адаптирующегося к реалиям жизни. 

Возникает вопрос: что первично? Бандит, 
пришедший управлять, или запросы общества, 
которое нуждается в управлении бандитом? 
Скорее, само общество определяет людей сво
его времени. В советское время в тренде были 
парни с именами Слава КПСС и Слава Тру
ду. Хотя это из анекдота. Но, как известно, в 
каждой шутке есть доля шутки, а остальное – 
правда. Вряд ли кто станет опровергать, что в 
почете тогда были честный труд, образование и 
наука, культура и искусство. Элитой общества 
была интеллигенция: ученые, писатели, актеры, 
представители творческой и научной деятель
ности. Но никак не криминал и не работники 

райпо и потребсоюза – наиболее обеспеченная 
часть общества. 

После распада страны на арену вышли люди без 
какихлибо моральных ограничителей, готовые на 
все ради достижения своей цели – власти и денег. 
Эти люди рисковали ради чегото, не отступали от 
своих принципов, у них хватало мужества идти на 
смерть, хотя намерения и цели их не всегда были 
праведными. Многие из них стали жертвами про
тивников, а остальных, как мы наблюдаем сегодня, 
убирает государство. Их времена в Дагестане про
ходят, но отношение людей к ним разное, порой 
диаметрально противоположное… 

Наступило новое время и, соответственно, у 
него появились свои герои. Кто они, чем отли
чаются от коммуниста 80х и бандита 90х? 

Наблюдая за людьми, которые пиарят себя 
и хотят прорваться к власти, думаю, что хуже 
придумать нельзя. В них нет ни образования 
коммуниста, ни духа и решительности бандита. 
Чтото серое и безликое заполняет все трибу
ны и президиумы. Нет базовых знаний, опыта 
управления, но есть удивительное чутье конъ
юнктурщика: где и кому угодить, с кем фото
графироваться, как ввести в заблуждение людей 
ради достижения своей цели. Наступило время 
серости, и мое предположение, что обществен
ные запросы порождают героев своего време
ни, оказалось, к сожалению, полной правдой. 

Рассуждая в соцсетях о некоем «Обществен
ном деятеле года», которого люди не знают, – ни 
кто он, ни чем знаменит, кроме как фотография
ми с известными людьми, – я получил оригиналь
ный ответ от представителя его фанклуба: «Вы 
завидуете его успешности». У меня нет ответа, 
достойнее будет промолчать – это не так сложно. 
Оставляю этот сумасшедший мир в заблуждении 
со своими героями, бесполезно с ними говорить. 
Как там было у поэта? «Посредственность, тебя 
я не люблю, но и вражды своей не удостою...»

Магомед Бисавалиев

Лишь серость, 
как всегда, невозмутима...
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БЛагодарный потоМоК 
иМаМа ШаМиЛя

Мы, студенты, затаив дыхание, слушали лек
ции Асиятилова. Он был непререкаемым спе

циалистом по истории шамилевского движения 
20–50х годов XIX века; сотни студентов и аспи
рантов под его руководством написали научные 
работы по этой теме, стали дипломантами на 
конференциях и симпозиумах.

А что бы скАзАл 
сурАкАт?

Консультант Комитета по межнаци-
ональным отношениям, внешним 

связям, делам общественных объ-
единений и религиозных организа-
ций Асият Пирбудакова с первых лет 
существования Народного Собрания, 
а, следовательно, 
и самого Комитета, 
воочию наблюдала 
деятельность Сура-
ката Хаваловича, 
хорошо изучила 
стиль его работы. 
«Он никогда не за-
ставлял посетителя 
ждать в приемной, 
а с протянутой ру-
кой и обаятельной 
улыбкой направ-
лялся к человеку, 
который пришел 
за советом и помо-
щью. Как-то в его 
кабинете один име-
нитый спортсмен 
решил удивить Су-
раката Хаваловича, 
показав ему прием, 
отключающий че-
ловека одним уда-
ром. На это хозяин кабинета не без 
иронии парировал, мол, ты лучше по-
кажи такой прием, который помог бы 
обнять нескольких человек одновре-
менно…»

Так же, как и Асият, я во время уче-
бы на историческом факультете ДГУ в 
70-е годы прошлого века, находился 
под обаянием этого неординарного 
человека, который, кроме всего про-
чего, являлся профессором кафедры 

истории Дагестана. 
Он по праву счи-
тался кумиром сту-
денческой моло-
дежи. Для юношей 
он был примером 
мужества и стойко-
сти и в спорте, и в 
жизни, а девушки 
мечтали, чтобы бу-
дущие мужья хотя 
бы отдаленно по-
ходили на их леген-
дарного препода-
вателя и старшего 
товарища.

Когда в 1998 
году ему присуди-
ли звание «Заслу-
женный работник 
высшей школы 
Российской Феде-
рации», он расце-
нил эту награду не 

столько как оценку своего ораторско-
го искусства или академических зна-
ний, а за то, что смог стать для студен-
тов другом, тем, кто разговаривает с 
ними на равных.

Эдуард Эмиров

депутат
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Даже иногда казалось, что он сам какимто 
удивительным образом перенесся из того време
ни в сегодняшнюю жизнь, став ретранслятором 
тех ценностей, горской этики, присущих периоду 
борьбы горцев Дагестана и Чечни под предводи
тельством Шамиля, – периоду дагестанской исто
рии, которым так восхищался Суракат Асиятилов.

Суракат Хавалович был одним из тех, кто 
развеял миф о насильственном насаждении ис
лама в Дагестане. Во всем его облике, во всем 
его поведении, реакции на те или иные события 
и поступки своих земляков чувствовалось его 
узденское происхождение из вольного общест
ва независимых и гордых людей.

Без духовности 
нет нравственности

Эти слова, вынесенные в подзаголовок, мож
но было бы сделать эпиграфом к жизни Асия
тилова. Камил Давдиев, его преемник на по
сту председателя парламентского комитета, не 
удивлен, что именно Суракат Хавалович ини
циировал республиканские законы «О защи
те личной и общественной нравственности» 
и «О профилактике алкоголизма, наркомании 
и токсикомании». Его неравнодушной натуре 
претило смотреть сквозь пальцы, как внедря
ются в дагестанскую действительность нарко
мания и проституция, бездуховность и прене
брежение горским этикетом. Еще в середине 
90х годов прошлого века Суракат Хавалович 
вместе с муфтием Дагестана СайидМухамма
дом Абубакаровым и шейхом СаидомАфанди 
Чиркеевским предупреждали об угрозе для 
республики внедрения в сознание дагестанцев 
радикальных идей в исламе. Он очень гордил
ся своим детищем – законом РД «О свободе 
совести, свободе вероисповедания и религиоз
ных организациях».

Время показало правомерность и справед
ливость, а самое главное, своевременность при
нятия в октябре 1999 года и закона «О запрете 
ваххабитской и иной экстремистской деятель
ности».

Когда я работал в правительственном коми
тете по делам религий в 2008 году, то попросил 
Сураката Хаваловича выступить на конферен
ции по проблемам современного ислама в Дагес
тане. И не случайно он выбрал тему терпимости 

и миротворчества ислама. Это очень отвечало 
естеству самого автора. В своей статье он гово
рил: «Нет большего богатства, чем мудрость, 
нет большей нищеты, чем невежество. Только 
невежественные люди способны формировать 
представление об исламе как о фанатичном уче
нии, пугать российскую общественность тари
катскими шейхами и их «дружинами». Тарикат 
призывает только к миру, согласию, терпимо
сти, успокоению и умиротворению. 

Если бы истинный ислам был ориентиро
ван на сепаратизм и экстремизм, то шестым 
столпом учения ислама была бы обязанность 
мусульманина находиться в состоянии вечной 
войны с неверными. Этого нет, и не могло быть, 
так как Всевышним велено мусульманам посто
янно в помыслах, в устах и в делах иметь салам, 
сабур и салят – мир, терпение и молитву.

Вечное стремление к миру и согласию все
лило в ислам неистребимую, жизнеутверждаю
щую силу, которую все больше и больше осозна
ют друзья и боятся враги ислама…»

Хорошо помню его лекции, в которых он хо
тел донести до нас мысль о том, что если бы ислам 
утверждался силой оружия, то он бы исчезал с 
уходом завоевателей. Однако этого не произош
ло ни в одной стране мира, принявшей ислам. 

Со студенческой скамьи помню слова Сура
ката Хаваловича о том, что основным стержнем 
ислама является умеренность, нацеленность на 
компромиссы, избегание крайностей. Истинный 
ислам – религия середины, ему чужды крайно
сти: сепаратизм, экстремизм. В мусульманском 
халифате иноверцы получали покровительство 
мусульман, их защищали от внешних врагов, они 
имели гарантии неприкосновенности личности, 
имущества. Далее зороастрийцы, у которых го
сподствовал культ огня, что по исламу считается 
язычеством, тоже находились под их покрови
тельством. Для них не существовало ограниче
ний в отправлении культа и ритуалов.

Мой преподаватель Суракат Асиятилов ча
сто повторял: «Ислам не запрещал иноверцам 
заниматься любой профессией. Именно хри
стиане и иудеи занимались наиболее доход
ными делами. Их было много среди банкиров, 
торговцев, крупных землевладельцев и врачей. 
В Сирии большинство финансистов были иу
деи, а врачи и писцы – христиане. Жизнь ино
верца перед законом была равноценна с жизнью 
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мусульманина. По законам Абу Ханифы и Ибн 
Ханбала, за убийство немусульманина и мусуль
манина уплачивалась одинаковая цена».

Жаль, что сегодняшние события на Ближнем 
Востоке этому противоречат. Я думаю, а что бы 
сказал Суракат Хавалович, если бы узнал, как 
сегодняшние вандалы уничтожают памятники 
древней Пальмиры, которым более двух тысяч 
лет. Пророчески звучат сегодня слова Сураката 
Асиятилова о том, что глобализация способст
вует агрессивному распространению западного 
образа жизни, который с точки зрения мусуль
манской традиции является аморальным. «Ин
формационный террор» навязывает такие фор
мы поведения, как алкоголизм, проституция, 
однополые браки, противоречащие нормам и 
принципам ислама. Это также является одной из 
причин радикализации мусульманской общины.

он БыЛ 
истинныМ «МасЛиатчиКоМ»!

По исламу, самым дурным качеством в че
ловеке считается возбуждение среди народа 
всякого рода смут, фитна (фитначи – смутьян 
на всех языках народов Дагестана, считается 
очень оскорбительным словом). Зачинщики 
смут и волнений, по словам пророка Мухамме
да (ствс), прокляты Всевышним, а согласно Ко
рану, это является проступком даже более тяже
лым, чем убийство. Самым тяжелейшим грехом 
считается восстание против власти, даже если 
сама власть притесняла народ и тем самым по
давала повод к подобным восстаниям. Это объ
ясняется тем, что последствия подавления таких 
восстаний, бунтов оказываются более тяжелы
ми, чем вызвавшие их причины.

В интервью Камил Давдиев как раз и отмечал 
высокий уровень государственного мышления 
Сураката Хаваловича, неоценимые заслуги своего 
учителя в деле разрешения различного рода спор
ных моментов, которые возникали в различных 
регионах – как республики, так и за ее пределами. 
Корень этих конфликтов в большей степени ле
жал не столько в политической и межэтнической 
плоскости, сколько в социальноэкономической 
сфере. Он неоднократно бывал в Чечне, встречал
ся с руководством тогдашней Ичкерии. 

Мне приходилось часто слышать и видеть 
Сураката Асиятилова на разного рода кон

ференциях и круглых столах, и всегда он от
стаивал конституционный принцип свободы 
совести. Он нередко повторял, что отделение 
государства от церкви не отрицает взаимодей
ствия государства и религиозных организа
ций. Оказание помощи религиозным органи
зациям в формировании системы подготовки 
священнослужителей в сегодняшних условиях 
широкого распространения экстремистской 
идеологии и сектантской литературы является 
настоятельной необходимостью. Без консоли
дации усилий государства и религиозных дея
телей противодействие экстремизму окажется 
малоэффективным.

депутатсКий статус 
пЛюс авторитет

Депутат – фигура весьма заметная. В каком 
бы звене представительного органа он не рабо
тал, всеми его действиями движет воля народа, 
воля избирателей. Именно таким депутатом до 
самой своей кончины был Суракат Асиятилов. 
Он был депутатом от народа и для народа, а не 
просто носителем титула. Люди знали высокие 
человеческие качества Сураката, его простоту 
и общительность, внимательное отношение к 
людям и постепенно превратили его как бы в 
посла горцев в столице. К нему постоянно обра
щались люди с самыми разнообразными прось
бами, шли даже из самых отдаленных сел. И не 
было покоя Суракату, пока не найдет в кабине
тах власти приемлемое для людей решение.

Он избирался депутатом Народного Собра
ния РД на протяжении нескольких созывов. 
Это результат большого доверия избирателей, 
свидетельство высокого авторитета и уваже
ния, которым он пользовался среди населения. 
Избрание Сураката Хаваловича председателем 
парламентского Комитета по межнациональ
ным отношениям, внешним связям, делам об
щественных объединений и религиозных орга
низаций было очень точным и удачным. Именно 
благодаря стараниям и инициативе Сураката на 
знамени республики появилась зеленая полоса, 
символизирующая приверженность дагестан
цев исламским ценностям. Он в своих лекциях, 
книгах, общественных выступлениях прослав
лял имамов, их мужество и стойкость, справед
ливость, верность исламской религии.
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До сих пор сотрудники Ап
парата Народного Собрания, 
да и депутаты первого созыва 
помнят, как он предложил своим 
коллегам снять с себя право де
путатской неприкосновенности. 
Произошло это на февральской 
сессии 1998 года. Как и следовало 
ожидать, эта инициатива была от
вергнута. Последовавшие затем 
события с захватом правительст
венного здания в мае 1998 года 
показали правоту Асиятилова и 
«бесхребетность» некоторых 
депутатов. Он был одним из пер
вых, кто предложил внести на 
рассмотрение Государственной 
Думы проект закона, ограничивающего доступ 
в законодательные органы власти лиц, имеющих 
судимость за особо тяжкие преступления. Его 
инициатива была поддержана парламентами ре
спублик Адыгея, Алтая, Бурятии, Ингушетии, 
КарачаевоЧеркесии, Чувашии, Краснодарского 
и Ставропольского краев и еще 9 субъектами РФ. 
Будучи истинным интернационалистом, он иден
тифицировал себя в трех ипостасях – россиянин, 
дагестанец, аварец. И всегда выступал против со
здания национальных движений в республике.

Необыкновенно широкая и всегда искренняя 
улыбка Сураката Хаваловича, размах его рук, 
широченные ладони, которыми он порой раз
махивал на сессиях парламента, всегда выдавали 
его открытую и искреннюю натуру. Он шел по 
жизни с открытым забралом, не примерял ка
кието маски, чтобы комуто понравиться. Гово
рил то, что думал. Ходил без охраны, но говорил 
так, будто за ним стоит многотысячная армия. 
Она и стояла за ним – многочисленная армия 
его земляков разных национальностей и веро
убеждений, доверявших его мнению, солидар
ных с каждым его словом, готовых подписать
ся под каждой его строкой. Его слова, оценки, 
шутки моментально становились поговорками. 
Ум Асиятилова был пронизан народной мудро
стью. Жалею, что не записывал многие его афо
ризмы, которые сегодня были бы бесценными 
свидетельствами его искрометного ума.

Оценки Сураката Хаваловича были настолько 
меткими и точными, что невозможно было им не 
восхищаться. При встрече он всегда мог дать ис

черпывающую характеристику человеку, событию, 
явлению. Он и сам был явлением – неповторимым 
и нестареющим. Его острое слово было одновре
менно и скальпелем и врачующим бальзамом.

Много времени и энергии он затрачивал на 
то, чтобы улучшить жизнь своих земляков – жи
телей Шамильского района. Хорошо помню его 
депутатские запросы, с которыми он периоди
чески выступал на сессиях парламента. По его 
инициативе завершено строительство Келеб
ского моста на границе Тляратинского и Ша
мильского районов, на его депутатском контр
оле было строительство дороги от Хебда до 
Гидатля. А его многократные обращения в Пра
вительство РД по поводу газификации сел. Но
вая Урада, в конце концов, увенчались успехом.

Ему принадлежит заслуга в том, что его род
ной район, носивший название «Советский 
район», получил название «Шамильский рай
он». Благодарные земляки помнят добрые дела 
своего известного земляка и стараются следо
вать его заветам. Так же, как и его сын – нынеш
ний глава района Магомед Асиятилов. Суракат 
Хавалович прожил достойную жизнь и мог бы 
гордиться своими детьми и внуками. Дагестан
цам его будет очень не хватать, но вместе с этим 
память о нем, его спортивные и научные дости
жения, книги и статьи – бесценное наследие, 
которое он подарил нам, будет с людьми всегда.

Материал подготовлен
при содействии

Асият Пирбудаковой
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Несколько лет назад о фермере Алибулатове 
мы писали. Уже на тот момент в КФХ «Азамат» 
действовали механизированные животновод
ческие комплексы на 500 голов крупного рога
того скота и на 2500 голов овец и коз, цеха по 
переработке мясомолочной продукции и мно
гое другое. 

По количеству золотых и серебряных меда
лей, завоеванных на различных сельскохозяйст
венных выставках, это хозяйство являлось чуть 
ли не чемпионом России. За прошедшее время, 
кстати, количество медалей практически удвои
лось – ежегодно в «копилку» КФХ «Азамат» 
добавляются минимум по три награды. Не стал 
исключением и этот год. В августе Алибулатов 
получил золотую медаль на международной 
выставке «Агрорусь2015» в СанктПетербур
ге, а в начале октября на 17й Всероссийской 

агропромышленной выставке «Золотая осень 
– 2015», которая проходила в Москве, – ему 
вручили две золотых и одну серебряную медаль. 
Кроме того, хозяйство в очередной раз призна
ли лучшим КФХ России. 

– Магомед, как вы считаете, смогут ли фер-
меры накормить страну и снять с повестки дня 
вопросы продовольственной безопасности.

– Уверен, что смогут. В условиях продоволь
ственных санкций республиканская программа 
«Развитие АПК» становится ключевой. На на
ших глазах идет реальное возрождение сельско
го хозяйства, для этого выделяются огромные 
средства, создаются все условия для того чтобы 
наш труд стал успешным. Нынешнее руководст
во Дагестана при этом не боится браться за ре
шение проблем, отложенных на «потом». Так, в 
апреле этого Глава РД Рамазан Гаджимурадович 

«учусь 
у своих коллег»андрей Меламедов

На фоне войны санкций, в условиях которой нам, очевидно, при-
дется жить еще не один год, российский агропром превратился 

едва ли не в главную отрасль экономики. Это заметно хотя бы потому, 
что при кризисной переверстке бюджета расходы на сельское хозяй-
ство не только не урезали, как большинство остальных, но и решили 
увеличить. На реализацию программы импортозамещения, которая 
сегодня для России является приоритетной, выделяются сотни мил-
лиардов рублей, за счет которых планиру-
ется поднять сельское хозяйство страны 
на новый уровень. Особая роль в этой мас-
штабной работе отводится фермерам. По 
мнению руководства страны, именно фер-
меры должны будут «залатать» дыры на 
наших прилавках, образовавшиеся после 
введения продовольственных санкций. О 
том, насколько реальны подобные ожи-
дания, а также о проблемах современного 
фермерства в России корреспондент жур-
нала «Дагестан» поговорил с самым титу-
лованным фермером Дагестана, членом 
Общественной палаты РД, руководителем 
КФХ «Азамат» Магомедом Алибулатовым. 

Фермер
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Абдулатипов сказал о том, что в республике нет 
четко регламентированных земельных отноше
ний, и поручил правительству подготовить не
обходимые документы для проведения земель
ной реформы.  

У нас много говорят о том, что земельные 
проблемы в Дагестане надо решать осторож
но, постепенно, чтобы не возникли серьезные 
земельные конфликты. Ни для кого не секрет, 
что сегодня в Дагестане свободной земли пра
ктически не осталось. У каждого участка име
ется хозяин. Ничего страшного в этом нет, если 
бы не одно обстоятельство. Большинство этих 
наделов их хозяевами не используются по целе
вому назначению. Участки эти продают, сдают 
в аренду, субаренду. Никакой работы на этой 
земле не ведется. Плодородная почва зараста
ет бурьяном, а республика не получает огром
ного количества продукции, которую можно 
было бы вырастить на этой земле. Проблемы 
земельных правоотношений неоднократно об
суждались и обсуждаются в правительстве РД, 
в Народном собрании, Общественной палате, 
но, увы, единой политики в этом вопросе до сих 
пор нет. 

Мое мнение такое – неиспользованные зем
ли надо у нерадивых хозяев изымать и переда
вать тем, кто будет на них работать. Желающих 
связать свою судьбу с сельским хозяйством в 
Дагестане хватает, именно поэтому земельные 
конфликты в республике приобретают такую 
остроту. Народ же, получивший землю в собст
венность, всегда поддержит твердую позицию 
государства.

Еще один важный вопрос. Без государствен
ной поддержки в виде льготных кредитов со
здать конкурентоспособное 
сельскохозяйственное про
изводство в нынешних усло
виях невозможно. Я считаю, 
что необходимо без проце
дуры предоставления субси
дий на полученный кредит 
(для фермеров это 8,25%) 
изначально сократить на эту 
величину процентную став
ку. Например, если кредит 
выдается под 20% выдавать 
его под 11,75%, исключив из 
этой цепочки министерство 

сельского хозяйство, которое сегодня принима
ет решение о субсидировании кредита. Сегодня 
же для получения субсидий на кредиты каждый 
фермер должен собрать кучу справок. Причем, 
готовит он сразу два пакета документов. Один 
предоставляется в банк, второй – в министер
ство сельского хозяйства. Не понимаю, зачем 
нужен посредник, если банк в любом случае 
досконально проверяет всю представленную 
документацию. На мой взгляд, все эти моменты 
необходимо упростить. 

– Этот вопрос часто задают фермеры из 
многих регионов страны. Как правило, им от-
вечают, что делается это для того, чтобы по-
ставить дополнительный барьер на пути мо-
шенников, которые, не являясь фермерами, 
пытаются воспользоваться мерами поддер-
жки государства.

– Согласен, лжефермеров в стране хватает. 
Но вычислить их можно намного проще. До
статочно выехать на место, чтобы убедиться в 
реальном существовании того или иного про
изводства, наличии выделенной земли. Кроме 
того, всегда можно проверить уплату налогов 
– на землю, на имущество, на прибыль. Если у 
фермера есть работники, можно также прове
рить уплату социального налога. Есть платежи 
– человек действительно работает, нет – пред
приятие существует только на бумаге. 

Есть у меня и другие идеи на этот счет. Я яв
лялся членом конкурсной комиссии по выделе
нию грантов начинающим фермерам. Практика 
показывает, что документы на получение гран
тов подают не только те, кто собирается рабо
тать на земле, но и разного рода «деятели». 
На мой взгляд, поставить заслон на их пути не 
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очень трудно. Если каждый глава села, глава 
района будет отвечать за справки, которые под
писывает, если списки будущих фермеров будут 
утверждать общественные советы, ассоциации 
КФХ районов, где проживает претендент, вы
ступая при этом гарантами создания производ
ства, никаких нарушений не будет, а случайные 
люди отсеются уже на этапе подготовки доку
ментов.

– Если можно, не-
сколько слов о мерах 
поддержки фермеров. 
Как известно, в боль-
шинстве развитых стран 
государство дотирует 
сельскохозяйственное 
производство, помо-
гая собственным про-
изводителям выжить в 
условиях жесткой про-
довольственной конку-
ренции. Расскажите, как 
поддерживают ферме-
ров в России.

– Ну, вопервых, это 
субсидии по кредитам, о 
которых я говорил выше. 
Государство возмещает 
сельхозпроизводителям 
8,25 процентной ставки. 
Предусмотрены также субсидии для аграриев 
по целому ряду позиций. Если не ошибаюсь, 
их больше тридцати. Это и возмещение части 
затрат на покупку техники, оборудования, и 
компенсация затрат на капитальное строитель
ство. Кроме того, субсидируется производство 
некоторых видов сельхозпродукции. В первую 
очередь тех, которые страна вынуждена импор
тировать.

Правда, на мой взгляд, объем этих субсидий 
явно недостаточен. Кроме того, некоторые по
зиции почемуто не учитываются при субси
дировании. Смотрите. В рамках реализации 
программы импортозамещения поставлена за
дача значительно увеличить производство мяса 
в стране. Между тем субсидии на мясо в мерах 
поддержки сельскохозяйственного производ
ства не предусмотрены. Или взять молоко. В 
прошлом году за каждый литр реализованного 
молока мы получали по 7 рублей. В этом же году 

субсидии на молоко сократили до 3 рублей. Это
го явно недостаточно, особенно для регионов, 
где по целому ряду причин нельзя обеспечить 
высокий уровень надоев. К примеру, в наших 
горах просто невозможно содержать высокопо
родный молочный скот.

Хочется отметить еще один момент. Наши 
фермеры часто жалуются на то, что после по
лучения сельхозпроизводителями какихлибо 

субсидий, к ним сразу 
же начинают приходить 
многочисленные прове
ряющие. Это сильно от
влекает от работы, отни
мает много времени. 

– Многие серьезные 
экономисты считают, 
что большинство про-
блем сельскохозяйст-
венного производства 
так или иначе связаны 
с перекосами логисти-
ки – когда разного рода 
посредники зарабаты-
вают намного больше 
непосредственно сель-
хозпроизводителей. 

– Проблема эта дей
ствительно очень серьез
ная, поскольку всем рабо

тающим на земле приходится самостоятельно 
искать пути реализации выращенной продук
ции. Что касается меня, я пришел к выводу, что 
чем глубже будет переработан мой товар, тем 
легче мне будет обойти посредников, посколь
ку появляется возможность выходить сразу на 
крупных оптовиков или непосредственно на се
рьезные торговые сети.

– В свое время вы рассказывали мне о пла-
нах закупки линии по розливу молока, кото-
рая бы позволила вам напрямую работать с 
торговыми сетями, поскольку опыт реализа-
ции козьего молока на махачкалинских рын-
ках для вас оказался неудачным.

– Да, продавцы на махачкалинском рынке 
начали разбавлять козье молоко коровьим, а 
то и просто водой изпод крана. И мы реши
ли продавать только фасованную продукцию. 
Правда, линия, которую мы закупили, оказа
лась бракованной, и от этой идеи на время 



11

пришлось отказаться. Поэтому 
практически все козье молоко мы 
пока перерабатываем в сыры, кото
рый сегодня пользуется большим 
спросом. Кстати, одну из золо
тых медалей на недавней выставке 
мы получили за свой козий сыр – 
брынзу. Но от планов реализации 
козьего молока я окончательно не 
отказался. Планируем приобре
сти и установить три «молокома
та» – автомата по продаже сырого 
молока – на рынке и в супермар
кетах. Специалисты утверждают, 
что молоко в таких автоматах более 
полезное, это, по существу, пар
ное молоко, только охлажденное. 
Кроме того, оно будет обходиться 
покупателю намного дешевле, по
скольку при его реализации нам как раз удаст
ся избавиться от услуг посредников при реа
лизации продукции.

– Магомед, чего, на ваш взгляд, не хватает 
нашим фермерам? Какие «узкие» места вы 
замечаете в работе своих коллег?

– Я считаю, что современный фермер посто
янно должен учиться. Узнавать об изменениях 
в законодательстве, новых мерах поддержки. В 
этом плане многие наши сельхозпроизводители 
не дорабатывают, и поэтому лишаются возмож
ности получить то, что им положено по закону.

Необходимо изучать опыт ведущих произво
дителей отрасли, чтобы в дальнейшем использо
вать его в своей работе.

– А пример привести можете?
– Пожалуйста. Я работаю в сельском хозяй

стве много лет, вроде бы добился неплохих ре
зультатов. Тем не менее, я постоянно учусь у 
своих коллег, потому что пришел к однозначно
му выводу: в сельском хозяйстве стоять на месте 
нельзя, иначе останешься на обочине. Даже не 
выезжая за пределы республики, можно узнать 
много нового и полезного, изучая и перенимая 
опыт лучших наших хозяйств. Таких, к примеру, 
как ЗАО «ДарадаМурада», КФХ «Нур», КФХ 
«Бозторгай», КФХ «Архар», СПК «Уриц
кий», ОАО «Кизлярагрокомплекс», руководи
тели которых внедрили в производство новые 
достижения науки и техники, создали высоко
рентабельные производства.

После каждой крупной выставки мы на
чинаем внедрять у себя чтото новое. Так, на 
нынешней «Золотой осени» я заинтересовал
ся гидропонными теплицами, позволяющими 
производить корма для скота в искусствен
ной среде, без почвы. При этом из килограм
ма зерна всего за неделю можно получить 78 
килограммов живой массы. Как оказалось, до 
80% всех овощей, фруктов, зелени в Израиле 
выращивается гидропонным способом – это 
идеальное решение многих проблем для регио
нов с засушливым климатом. В той же Испании, 
имеющей самое большое козье стадо в Европе, 
основная часть кормов для коз выращивается 
при помощи гидропоники. А поскольку у нас в 
хозяйстве сделан упор на выращивание дойных 
коз и откорм скота, гидропоника – это то, что 
нам просто необходимо. Планируем закупить 
гидропонные установки и поставить это дело 
на поток. 

На выставке мое внимание также привлекло 
еще одно очень перспективное направление – 
производство витаминной травяной муки в гра
нулах. Опыт показывает, что ее использование 
значительно сокращает время откорма скота, 
способствует ощутимому росту привесов и удо
ев молока. Думаю заняться и этим.

– Кстати, о «Золотой осени». Я читал под-
робный отчет об этой выставке и увидел, что 
еще в одной дагестанской золотой медали (а 
всего республика получила более 20 наград) 
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присутствует вклад КФХ «Азамат». Я имею 
в виду «золото», полученное Дагестанским 
НИИСХ за работу по улучшению породного 
состава козепоголовья и внедрению совре-
менных методов ведения хозяйства. Насколь-
ко я знаю, вся эта работа проводилась на базе 
вашего КФХ?

– Все правильно. С «наукой» мы дружим не 
первый год, дагестанские ученые активно по
могают мне, консультируют, знакомят со всем 
новым, что происходит в отрасли. Нами подго
товлен совместный проект: «Создание иннова
ционной козьей молочной фермы на 2000 голов 
дойных коз с законченным циклом производст
ва». Именно за этот проект, презентация кото
рого прошла на выставке «Золотая осень», наш 
НИИСХ был награжден золотой медалью. 

В наших ближайших планах – закупка коз
производителей в Сербии, а также в ОАО «Лу
коз Сабо» из Республики Татарстан. Если их 
акклиматизация в Дагестане пройдет успешно, 
буду реализовывать молодняк другим ферме
рам. Мечтаю вырастить в республике конку
рентов, ведь конкуренция заставляет активнее 
работать, искать новые подходы, решать про
блемы нестандартно. И в итоге благотворно от
ражается на бизнесе.

– Несколько лет назад, когда я приезжал к 
вам в хозяйство, вы показывали мне практи-
чески достроенный дом на десять двухком-
натных квартир со всеми удобствами, в кото-
рые планировали заселить своих работников. 
Дом заселен? Вы не пожалели, что вложили 
эти деньги не в производство, а практически 
занялись благотворительностью?

– Вы ошибаетесь. Каждая копейка, вложен
ная в этот дом, потрачена именно на производ
ство. Никакой благотворительности, обыкно
венный расчет. Помните, в прошлый раз я вам 
говорил о том, что со временем семья фермера 
перестает справляться со все возрастающими 
объемами работы. И возникает необходимость 
приглашения работников со стороны. При 
этом многие знакомые фермеры сетуют на то, 
что добросовестных работников сегодня днем с 
огнем не найти, что «наемники» работают спу
стя рукава. У меня же с этим проблем нет, все 
мои работники – это мои единомышленники, 
члены одной общей команды. Кстати, к понима
нию того, что работник будет работать с полной 
отдачей лишь тогда, когда он сам лично будет 
заинтересован в конечных результатах этой ра
боты, я пришел во время свой работы чабаном. 
Практика была такая – чем лучше ты работал, 
тем больше собственного скота тебе разреша
ли держать в общественном стаде. И это давало 
прекрасные результаты. Я тоже разрешаю сво
им работникам держать личный скот, и поэто
му они трудятся с полной отдачей. А квартиры 
– это дополнительный бонус для них, а для меня 
– уверенность в том, что они останутся со мной 
на долгие годы.

– Последний вопрос. В прошлом ин-
тервью нашему журналу вы с гордостью 
рассказывали о своих детях. Особенно радо-
вали вас успехи младшего сына – Артура, ко-
торый на тот момент был уже трехкратным 
чемпионом мира по восточным единоборст-
вам. Как сложилась его дальнейшая спортив-
ная карьера?

– Замечательно. Артур уже пяти
кратный чемпион мира, в этом плане 
обошел старших братьев, которые тоже 
были прекрасными спортсменами, не
однократно становились чемпионами 
Дагестана, России и Европы по различ
ным единоборствам. Младшая дочка 
Зайнаб, окончив с золотой медалью ма
хачкалинскую гимназию № 35, посту
пила на юридический факультет ДГУ, 
где, опять же, учится на все «пятерки». 
Успехи детей нас радуют не меньше, 
чем успехи КФХ «Азамат». Но главная 
наша радость – внуки, их у нас сегодня 
уже пять. 
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К счастью, дежурного интервью 
накануне юбилея, такого, знаете, 
когда мэтр с высоты прожитых лет 
снисходительно поругивает и учит 
жизни «подрастающее поколение», 
не получилось. Подведения итогов – 
тоже. 60 лет – что тут подытоживать 
(?!) – когда работы невпроворот, а 
планов еще больше. Впрочем, с ним 
всегда так – неожиданно, интересно 
и очень просто. Чванства, гордыни, 
спеси и высокомерия в Мусе Оздо
еве никогда не было и нет. Даром, 
что заслуженный артист России и 
даже бывший министр культуры. 
Зато есть чувство собственного 
достоинства, честолюбие и упор
ство, а также бесконечная любовь 
к профессии и к искусству вообще. 
И отличное чувство юмора, которое и дает эту 
удивительную легкость общения.

– Вы – первый и единственный ингуш – 
артист балета, выпускник Московского ака-
демического хореографического училища 
(ныне – Московская академия хореографии), 
режиссер-постановщик классического и сов-
ременного балета. То есть, с одной стороны, 
вы – ходячее опровержение стереотипа о том, 
что настоящим кавказским мужчинам в бале-
те не место, а с другой – тот факт, что вы уже 
40 лет «первый и единственный», этот же 
стереотип подтверждает. Почему ингушские, 
дагестанские, кабардинские и прочие кавказ-
ские юноши не идут в балет? 

– Потому что профессия артиста – любого, 
не только балетного, непрестижная и неденеж
ная! Я не верю, что таланты сами пробьются, им 
надо помогать, их надо оберегать! Не все стано
вятся солистами, конкуренция в этой профессии 
жесточайшая, но уже по факту все выпускники 
лучшего в мире хореографического училища – 

профессионалы, «штучный товар». Во времена 
СССР им была гарантирована стабильная рабо
та, неплохая зарплата, а со временем и какието 
преференции в виде квартиры, звания. Сейчас 
таких гарантий нет. Более того, позволить себе 
учить ребенка в Москве или Петербурге может 
далеко не каждая семья. И даже если может, то 
сто раз подумает, потому что его безопасность 
уже никто не гарантирует. Когда я учился, то вос
питатели не просто следили за нами, они душу 
в нас вкладывали! Мы никогда не думали о том, 
кто какой национальности, кто откуда приехал, 
из какой семьи. И уж тем более не было всяких 
этих… ну… намеков про не ту ориентацию. Мо
жет, в Большом театре или еще гдето оно и было, 
но нас, детей, оберегали от всякой грязи. 

– То есть, ваши родители отправили вас 
в Москву учиться со спокойным сердцем, и 
были уверены, что их сына ждет блестящее 
сценическое будущее?

– Все было намного проще. В столице Че
ченоИнгушетии – Грозном, решили создать 

влада Бесараб

МусА оздоев.
НедежурНый рАзговор

Личность
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музыкальный театр, из Москвы приехала ко
миссия, чтобы набрать группу из 20 детей и 
отправить их учиться, пока строилось здание 
театра. Мы жили в Назрани, нас семеро у роди
телей, ни о какой сценической карьере для меня 
или когото из моих братьев и сестер родители 
не мечтали. Я ведь родился в Казахстане, в селе 
Урицкое Кустанайской области, где мои родите
ли были в ссылке, как и все ингуши. Мне было 
два года, когда мы вернулись в Ингушетию, но 
не в родное село. В Казахстане отец работал 
комбайнером, накоплен
ных денег хватило, чтобы 
купить домик в Назрани, 
где наша семья и осела. 
В интернат, где я учился, 
приехала эта самая ко
миссия, я и не понял, что 
это был за конкурс; гово
рят, встань так, повернись 
эдак, подними руки – я все 
сделал, прошел отбор и 
поехал учиться в Москов
ское академическое хо
реографическое училище 
при Большом театре. Это 
было в 1968 году. Мы учи
лись по ускоренной про
грамме – шесть лет вместо 
восьми. Родители думали, 
что я буду учиться танцам 
Махмуда Эсамбаева. Сам 
факт того, что я прошел 
отбор и еду в Москву, был 
очень престижным, они мной гордились. И сам 
я далеко не сразу осознал, какой шанс мне выпал. 
Поначалу нам было неинтересно на спектаклях 
в Большом. Я с трудом представлял себе, зачем я 
здесь нахожусь, хотя учился неплохо, очень ста
рался. Нам, детям 1012 лет, оторванным от се
мьи, от привычной среды, многое было чуждо, 
на спектаклях в Большом поначалу было дико 
видеть, как нам казалось, раздетых балерин. И 
вот здесь было очень важно общее воспитание, 
которое нам давали, то, как нам прививали инте
рес к литературе, искусству, знакомили с миро
вой культурой. Я до сих пор благодарен своим 
воспитателям, я их всех помню! 

Настоящий интерес к профессии ко мне при
шел года за два до выпуска. Но не при виде спек

такля – то же «Лебединое озеро» не вызывало 
абсолютно никакого пиетета, – а на открытых 
уроках в Большом театре, куда нас водили. Тог
да блистал Васильев, Владимиров, приезжал из 
Ленинграда Барышников. Исходя из исполни
телей, мне уже стали нравиться и спектакли – 
«Ромео и Джульетта», например, с Тибальдом–
Ермолаевым, очень мощным, экспрессивным. 
Потом нас, детей, постепенно стали выводить 
на сцену в массовке, в том же «Щелкунчике». 
Помню, как впервые увидел Баланчина в 1972 

году... Тогда я осознал, что 
хочу танцевать, что это 
мое. Хотя после 8 клас
са, приехав на каникулы, 
я сказал отцу, что не хочу 
возвращаться. Родители 
не очень понимали мою 
будущую профессию. Как
то по телевизору показы
вали «Спартак», я сказал 
родителям: «Смотрите, я 
тоже буду так танцевать!», 
– но они мне не оченьто 
поверили, они предста
вить не могли, что туда, на 
сцену, в этот волшебный 
мир, можно попасть. Отец 
долго думал, возвращать
ся мне в училище или нет, 
в итоге решили, что мне 
надо доучиться послед
ний год, а дальше самому 
определиться. 10 сентя

бря я уехал. Сейчас я понимаю, что это был пе
реломный момент в моей жизни.

– Родители видели вас на сцене? И почему 
вы не вернулись в Грозный, ведь как посту-
пивший по национальной квоте, вы были обя-
заны отработать там по распределению?

– Из 20 человек, которых послали учиться, 
выпустились всего трое. Странно, что чиновни
ки не учли такой момент, ведь никогда не бывает, 
что 20 человек поступили – и все 20 окончили. 
И дело не в том, что ребята не хотели учиться. В 
балете жесткие стандарты, в подростковом воз
расте, когда идет половое созревание, формиру
ется конституция тела – многие из тех, кто при 
поступлении имел прекрасные данные, увы, от
сеиваются. Из 10 девушек до выпуска не дошел 

Владикавказ. 80-е гг.
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никто. У кавказских женщин от при
роды совершенно не балетный тип 
фигуры. И вот мы – я и два чеченца 
– вернулись со своими направлени
ями в Грозный, где нам сказали, что 
театра нет и работы, соответственно, 
тоже, но мы можем танцевать в ан
самбле «Вайнах». Народные танцы 
меня тогда не привлекали, поэтому 
я получил «вольную» и уехал в Ки
шиневский театр оперы и балета. 
Туда приехало 20 человек с нашего 
курса, и мы сразу влились в труппу. 
Опять же – никакого национального 
деления не было! Мы все приехали 
как профессионалы, нам давали ве
дущие роли, мы активно гастролиро
вали, были и в Москве. Да, провин
циальный кишиневский театр мог 
выезжать на гастроли в столицу. Мы 
могли танцевать на сцене Большого 
театра! Это так важно для профессионального 
роста, жаль, что моим ребятам сейчас это недо
ступно. После таких гастролей в 1976м меня 
пригласили солистом в театр оперы и балета в 
Баку. Театр считался довольно сильным, к тому 
же это было близко к дому, и я согласился. Сна
чала все складывалось хорошо, мне стали давать 
роли, я удачно сделал падеде из «Жизели», а 
потом произошел конфликт с ведущим соли
стом, который сказал руководству: «Или я – или 
Оздоев». Театр готовился к большим гастролям, 
на нем держался весь репертуар, поэтому уйти 
пришлось мне. В армию.

– Как в армию?! Я думала, что уж выпуск-
ники училища при Большом театре от армии 
освобождались! Два года в сапогах – это ко-
нец профессии!

– Сначала я получил бронь, но потом ее ото
брали. Меня звал на работу Тбилисский театр 
– они видели «Жизель», но когда я остался 
без брони с повесткой на руках, они ничего не 
могли сделать. Я прошел отбор в ансамбль Ба
кинского округа ПВО и отправился служить, 
из Тбилиси мне обещали прислать вызов. Но 
уже учебка закончилась, присяга прошла, а вы
зова все не было. Меня отправили на остров на 
Каспии – в хорошую погоду оттуда были видны 
огни Баку. Но хорошая погода там была редко. 
Я бы так и ждал там вызова все два года, если бы 

не счастливый случай: среди солдат оказался ба
кинец, который тоже прошел отбор в ансамбль. 
А он был из очень интеллигентной уважаемой 
семьи, его отец – крупный ученый, имел боль
шие связи, вот он и замолвил за меня словечко. 
И отправили нас обоих в ансамбль. Это была 
совсем другая жизнь! Почти вольная, мы даже 
могли выходить в город. С ансамблем я объе
здил весь юг СССР! Он гастролировал чаще, 
чем любой театр, где я работал. Мы выступали 
в солдатских клубах, а то и в казармах. Я до сих 
пор считаю, что солдаты – самые благодарные 
зрители! После армии я решил уйти из балета и 
поехал поступать на юрфак МГУ.

– Ничего себе поворот! А вообще, если бы 
не сложилось с балетом, кем бы вы стали?

– Я почти отлично учился по всем предметам, 
но больше всего мне нравилась математика и 
вообще точные науки. По алгебре и геометрии 
у меня никогда не было даже текущих «троек». 
Кстати, геометрия и хорошее пространствен
ное мышление мне очень пригодились, когда я 
стал постановщиком – я вижу «рисунок» тан
ца. Будучи в армии, я окончил вечернюю школу, 
так что у меня был не только диплом о среднем 
профессиональном образовании из училища, но 
и обычный аттестат. Я объявил родителям, что 
ухожу из балета, и поехал поступать в МГУ. И на 
собеседовании секретарь приемной комиссии, а 

Пермь. 90-е гг.
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потом и профессор стали меня уговаривать за
брать документы. Они говорили, что у меня та
кая редкая, уникальная, интересная профессия, 
что моя артистическая карьера еще впереди, а 
юриспруденция – это скучные бумажки, кото
рые, если мне так уж хочется, могу начать пере
бирать уже после того, как уйду на пенсию в ба
лете. В общем, я их послушался и уехал работать 
во Владикавказский театр.

– Спасибо профессору-юристу из МГУ! 
Когда исполнительская карьера складывает-
ся удачно, не все артисты могут поймать тот 
момент, когда надо уходить со сцены, понять, 
что уходить нужно именно сейчас, на взлете. 
Вам тяжело было расставаться со сценой, как 
вы преодолевали трудности переходного пе-
риода?

– Так получилось, что, где бы я ни работал, я 
танцевал ведущие партии. Я стремился выбить
ся, быть лучшим, чтобы меня оценили не только 
в театре, но и в моем народе. В 1992 году во вре
мя осетиноингушского конфликта была разгра
блена моя квартира во Владикавказе. По сути, 
я потерял все, что заработал за 20 лет, но я был 
настолько погружен в работу, находился в та
ком творческом запале, что почти безболезнен
но пережил это. Единственное, о чем жалею до 
сих пор, так это о пропавшей библиотеке. Кни
ги я привозил отовсюду, там были и прекрасные 
современные издания, и антикварная литерату
ра – всего 6000 томов. Но в любом случае, это 

восполнимая потеря. Главное, что с моими род
ными ничего не случилось, это ведь было страш
ное время. Нам просто повезло, что мы тогда 
находились в Перми. «Пермский период» моей 
жизни был очень плодотворным. Публика ходи
ла в театр «на Оздоева». В 1993 году я стал ла
уреатом Парижского международного конкурса 
джазового, современного и классического танца 
им. Волинина, в 1996 – получил звание заслужен
ного артиста России. А в 1997 я последний раз 
вышел на сцену как исполнитель на своем про
щальном творческом вечере. Было мучительно 
понимать, что пора уходить, когда тело еще тан
цует. Отвлекся за счет того, что стал много рабо
тать как постановщик, появился спрос на меня в 
этом качестве. Первые постановочные опыты у 
меня были еще в Осетии, их увидела Галина Ша
ховская – выдающаяся советская танцовщица и 
хореограф, и посоветовала мне поступать в ГИ
ТИС, что я и сделал. За 1996–2000 гг. я поставил 
в театре «Камерный балет», директором и ху
дожественным руководителем которого был, не
сколько спектаклей, в том числе «Болеро» Раве
ля, 14 шоупрограмм. Это было время поисков. Я 
люблю синтезировать: работал с драматическим 
театром, цирком, театром моды. Я не боюсь по
ставить драматический спектакль или написать 
либретто, я знаю, как это нужно сделать. Тогда 
же, в «пермский период» моей жизни, была 
возможность поработать за границей. Пригла
шали в Германию. Я уже собрался ехать, причем 

не столько изза матери
альной выгоды, сколько 
для того, чтобы получить 
какуюто творческую 
подпитку. Но тут Руслан 
Аушев предложил мне 
стать министром культу
ры Ингушетии, то есть 
появилась возможность 
поработать на родине, 
принести пользу своему 
народу. Так начался мой 
«чиновничий период». 

– И как вам с вашей 
неутомимостью, жаждой 
деятельности, творче-
скими амбициями, рабо-
талось в министерском 
кабинете?Сцена из «Солнечного диска». 2006 г.
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– А я не сидел в кабинете! Я 
пытался пробудить театры, ездил 
по школам, отбирал одаренных 
детей, чтобы послать их учиться, 
занимался ансамблями. Поставил 
под открытым небом, у старин
ных башен спектакль «Посвяще
ние в мужчины» по народным ле
гендам и сказаниям. Когда я еще 
танцевал, у меня было желание 
сделать чтонибудь кавказское, 
соединяющее в себе националь
ную, современную и академиче
скую хореографию, народную 
музыку. Поэтому я так ухватился 
за предложение поработать в Да
гестане, здесь у меня появилась 
возможность осуществить дав
ний замысел.

– В Дагестане вы уже 12 лет: все началось в 
2003 с приглашения поставить балет «Горян-
ка» к юбилею Расула Гамзатова, потом было 
еще несколько удачных постановок в разных 
театрах, ваш «Солнечный диск» в Лакском я 
помню до сих пор. Последние 9 лет вы руко-
водите балетной труппой Дагестанского те-
атра оперы и балета, преподаете в Колледже 
культуры, то есть осели в Махачкале довольно 
плотно. Вы вообще планировали тут остать-
ся, принимая первое приглашение 12 лет на-
зад?  Вам интересно здесь работать?

– Я начинал с большим запалом, мне интере
сно было работать на перспективу, я действи
тельно думал, что смогу создать кавказский балет 
и вывести его на большую сцену – как минимум 
общероссийскую. Сделать один хороший спек
такль несложно, когда на него дают деньги, соби
рают людей, подтягивают все ресурсы. Так было 
с «Горянкой», потому что это был юбилей Гам
затова. Создать балетный репертуар театра пра
ктически с нуля – задача иного порядка. 

– Но вы ее решили! Из обычных мальчиков 
и девочек, которые просто любили танцевать, 
вы вырастили настоящих артистов, публика 
ходит на спектакли Оздоева, а что дальше?

– А дальше, как я надеялся, будет поддержка 
руководства республики в том, чтобы коллектив 
мог гастролировать, чтобы талантливых детей по
сылали учиться, а молодым артистам платили за 
их труд хорошие деньги. Выходя из театра, артист 

должен нести себя с достоинством, а не бегать 
в поисках халтуры, чтобы детям одежду к зиме 
купить. Это я не преувеличиваю, а рассказываю 
про жизнь своих артистов. Но самое обидное то, 
что, когда нужно выступать на мероприятиях в 
республике, – нас срочно мобилизуют, и мы вы
кладываемся по полной. А когда организуется вы
ступление такого же уровня, скажем, в Москве, 
участвовать в нем приглашают столичных арти
стов. Это же несправедливо! Ведь и наши ребята 
– профессионалы! И они это доказали, выступив, 
например, на Днях Ингушетии в Москве.

– А ингушские артисты не обиделись, что 
позвали дагестанцев?

– В Ингушетии нет артистов балета, нет та
кого театра, поэтому мы никого не обидели. То 
выступление солистов Дагестанского театра 
оперы и балета было высоко оценено руковод
ством Республики Ингушетия: четверо ребят 
получили звания заслуженных артистов Ингу
шетии.

– Да, со званиями тогда весело получилось, 
очень это было неожиданно для нашего ми-
нистерства культуры. 

– Главное, что ребята получили то, что заслужи
ли. Надо давать звания молодым, это вдохновляет, 
подстегивает. Когда я приехал, многие говорили, 
зачем ты так стараешься, нервничаешь, суетишь
ся, все равно ведь уедешь. Да, я мог в Пермь вер
нуться, еще кудато поехать работать в театр с 
четкой иерархией, сложившимся репертуаром. 
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Но хотелось быть ближе к дому. С Дагестанским 
театром оперы и балета пройден большой путь, 
я поставил здесь 11 спектаклей, 9 из них сейчас в 
репертуаре. А всего за эти годы я участвовал в ра
боте над 26 постановками в разных театрах Дагес
тана. Так что я здесь действительно плотно осел, 
корни пустил, можно сказать (смеется). Сейчас я 
бы уже не взялся за такую работу.

– Потому что 60 лет – солидный возраст? 
Вас эта цифра вообще пугает?

– Нет, не пугает, я никогда не следил за воз
растом. Дни рождения не люблю, считаю, что 
люди должны встречаться, когда им интересно, 
а не раз в году. Зачем думать о возрасте, работать 
надо, детей воспитывать.

– Кстати о детях, которых у вас, насколько 
мне известно, четверо. Кто-нибудь из них за-
нимается искусством?

– Старшая из дочерей окончила музыкаль
ную школу при СанктПетербургской консер
ватории. Сейчас учится в Институте искусств в 
Нальчике, уже понятно, что музыка – ее профес
сия. Она пианистка и гобоистка. А сыновья от 
искусства далеки: старший работает юристом 
в Москве, заканчивает аспирантуру в Плеха
новском институте, младший – студентэконо
мист. Кем бы ни стали мои дети, главное, чтобы 
они занимались любимым делом. Конечно, мне 
было бы приятно видеть их в искусстве, но тут 
все зависит не от моего и даже не от их желания, 
а от природы. В Перми можно было отдать сына 

в хореографическое училище, но я 
видел, что у него нет данных. Это 
самое страшное, когда человек ло
мает себя, мне бы не хотелось, что
бы это случилось с моими детьми. 
Младшей дочери 12 лет, профессию 
она еще не выбрала, ей пока интере
сно все и сразу. 

– Вашу семью можно назвать 
традиционной ингушской семьей, 
дети, например, знают ингушский 
язык?

– Да, конечно, все знают и язык, 
и историю своего народа. Я сам вос
питан на русской культуре, за что 
еще раз спасибо моим педагогам, 
но горжусь тем, что я ингуш. У нас 
современная российская семья, мы 
стараемся дать детям хорошее об

разование, знакомим с лучшими достижениями 
мировой культуры, не забывая при этом о куль
туре нашего маленького народа. 

– Какие премьеры ждут нас в этом сезоне, 
что вы подарите себе и своим зрителям? Кста-
ти, в последние годы публика стала намного 
активнее к вам ходить, поздравляю!

– Да, публика наконецто пошла, и это при 
совершенно ничтожной рекламе! Раньше хотя 
бы афиши по городу висели, а сейчас только 
баннер у театра. И каждый раз находятся люди, 
которые после спектакля говорят: «А мы и не 
знали, что у нас есть такой театр», – обидно, 
ведь театру почти 20 лет! Сейчас в работе два 
одноактных балета: уже репетируем «Тамару», 
отдавая дань Лермонтову и Баланчину; и при
ступаем к хореографической драме на музыку 
Магомеда Гусейнова под рабочим названием 
«Просветление». Проблем много и главная, 
как всегда, кадры: в этом сезоне балетная труп
па лишается сразу восьми артистов. Несколько 
девочек уходят в декрет – это просто катастро
фа какаято! (смеется) Раньше было наоборот 
– мальчиков не хватало. Да и сейчас вот неко
торые ребята уволились, другие сообщили, что 
уйдут после Нового года. Опять же, повторю, 
удержать их в театре можно, если платить хоро
шую зарплату. Балет – высокое искусство, тре
бующее больших вложений, без постоянного 
государственного внимания и поддержки нам 
не выжить.
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светлана анохина

НАписАННоМу 
верить

Был такой город

(Наш журнал продолжает публикацию фрагментов из разных интервью, 
в которых речь идет о Стране, Эпохе и Судьбе. Начало в № 1-10 за 2015 г.)

*   *   *
В послевоенные годы с частниками боро

лись, и продавать ничего не разрешали. Как
то иду я, все прода
ла, один хлеб всего 
остался. Тут мили
ционер увидел меня 
и подзывает к себе. 
Я дала деру, а он 
за мной. А я домой 
бегу, где спрятаться 
можно. Подбегаю, 
а отец у ворот си
дит. Милиционер 
у него спрашивает: 
«Это ваша?» Отец 
говорит: «Нет, 
она не моя. Я ее не 
знаю, заберите ее». 
Я тогда очень уди
вилась и обиделась 
на отца, намного 
позже только дога
далась, почему отец 
солгал. Дома ведь 
тандырхлеб пекли, 
тесто готовили. 
Если бы милицио
нер это увидел, их 
всех забрали бы. А 
так забрали только 
меня. 

Привели меня в горотдел с этим одним хле
бом. В одном кабинете милиционер меня спра
шивает: «Тебя за что поймали?» Я говорю, за 
один хлеб. Он говорит: «Да съешь ты его!» 

Потом повели в другой кабинет. Там милицио
нер говорит: «Половину хлеба съешь, другую 
половину мне продай. Деньги на улице дам». 

Я сделала, как он 
сказал, – полови
ну съела, полови
ну продала ему. 
Теперь меня зовут 
обратно, в первый 
кабинет. Там уже 
третий милионер 
спрашивает, за что 
меня поймали? Я 
ему честно рас
сказала, что сде
лала так, как мне 
второй сказал. А 
второй услышал и 
разозлился: «Уби
райся, – говорит, – 
отсюда, а то хуже 
будет!» Я выско
чила из горотдела 
и побрела в сторо
ну дома, но тут на 
меня такая уста
лость навалилась, 
что я до угла толь
ко дошла, присло
нилась к стене и 
уснула. Один че
ловек меня нашел 

случайно, мимо проходил и увидел меня, спя
щую прямо на тротуаре. Подошел, разбудил: 
«Доченька, – говорит, – вставай, тебя ищут. 
Иди домой».
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*   *   *
Когда мне лет 17 исполнилось, отец меня 

отдал замуж. Тогда девушек не спрашивали: 
за кого родители хотели, – отдавали. Я рабо
тала швеей на фабрике «Динамо». Както 
меня из цеха вызывают на улицу. Выхожу, там 
две женщины. Посмотрели на меня и гово
рят: «Скажи родителям, вечером придем». 
Я отцу говорю об этом, а он отвечает: «Моя 
дочка, я сам знаю, кому отдать». И отказал 
этим людям. Еще молодой парень сватался, 
табасаранец, но отец сказал: «Зачем мне та
басаранец нужен, род свой сожгу. Пусть луч
ше свой будет». 

Муж мой, Меджид его звали, был почти на 
30 лет старше меня – 1908го года рождения. 
Я прожила с ним 12 лет, и это было сплошное 
мучение. Я много раз убегала от него домой, 
но отец возвращал меня обратно. Муж заста
вил меня работать с ним в Заготскоте, он в 
охране там работал. Приходилось с палкой 
в руках ходить и кричать: «Холхе, холхе!», 
чтобы баранов от коров отделить и в вагоны 
их загнать. Однажды даже пришлось в Баку 
вдвоем со старой женщиной везти скот в то
варном вагоне. 

Както я уже не выдержала и ушла. Пыта
лась мебель, которую отец в приданое дал, 
забрать, хотя бы кровать, но муж устроил мне такую взбучку, не выпускал меня из дому, что я ска
зала: пусть и кровать тебе останется, только не бей и отпусти.

*   *   *
Меня замуж выдали в 15, как невесту привели 

в дом, оставили в комнате, и все ушли. Во дворе 
свадьба идет, а я одна сижу. Муж заходит – выходит, 
заходит – выходит. Не было такого, как сейчас, что
бы молодые вместе сидели. Потом свадьба закончи
лась, он пришел ко мне, ложится рядом, а я не пу
скаю, потому что мама мне говорила всегда, когда он 
за мной еще ухаживал и гулять водил, мол, смотри, 
чтоб он тебя не трогал. И вот он подошел, а я гово
рю: «Не трогай меня. Мама так сказала». Он мне 
говорит: «раздевайся», а я ему: «Веди меня домой, 
не буду раздеваться». Он мне говорит: «Твой дом 
теперь здесь. К маме потом пойдешь». И все рав
но я его к себе не пускала: он заходил, я выгоняла 
– маленькая была еще, не понимала ничего. Потом 
мама пришла, говорит через окно: «Сара, так надо, 
платье снимай, снимай штаны». Я кричу: «Мама, 
ты что? Штаны тоже снимать?»
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*   *   *
Была у нас одна соседка, та

кая скандалистка, не было от 
нее покоя – не ходить туда, не 
ходить сюда, вечно всем заме
чание делала. Если с азербай
джанского перевести, это так 
звучало: «Ходите тут, как мар
кушинские коровы». То есть, 
как коровы какогото Марку
ша, который у них в селе жил. 
Муж у нее был фронтовик, они 
сельские были, из Азербайджа
на переехали. А мой младший 
брат Мевлюд, когда был сов
сем маленький, сильно кусал
ся, если его ктото поймает. Не 
бил, а кусался, чуть не до кости. 
Както у нее с ним конфликт 
произошел, он ее укусил, и я пошел за брата заступиться, ну, и толкнул ее. А она в обморок упала. 
Потом за мной толпа гонялась, и заставляла меня руки в банке сполоснуть, чтобы она потом воду 
из нее выпила и в себя пришла. Это примета такая есть. А я убегаю и говорю: не буду я руки мыть, 
пускай умирает.

*   *   *
В одной из квартир в нашем 

дворе жила директор музыкаль
ной школы Лариса Семеновна 
Литвинова, с которой дружила 
моя тетя. Ее папа был директор 
Маслопрома, европейский ев
рей Семен Львович Барнбойм, 
а мама – русская, Прасковья 
– тетя Паша, как ее все звали. 
Семен Львович очень не любил 
Берия, считал его виноватым 
во всех бедах, а Сталина – хоро
шим. У Семена Львовича хра
нилась кипа старых журналов 
«Огонек», вышедших еще до 
53го года, и во всех номерах 
все фотографии Берия были 
им собственноручно густо за
штрихованы. Как сейчас вижу 
эту картину: на лавочке под 
тутовым деревом сидит Семен 
Львович с этими своими жур
налами и ведет беседы на поли
тические темы с другим нашим 
соседом – дядей Хизгией.

*   *   *
Это сейчас наш парк 

открытый и хорошо прос
матривается, а раньше там 
было любимое место вся
ких проходимцев. Играли 
на деньги мужчины всех 
национальностей и возра
стов, а карточный долг счи
тался святым, его нельзя 
было не оплачивать. Мне 
рассказывали один случай. 
Пришел играть мужчина 
с квартала Муьлк Хочи. 
Проигрался в пух и прах – 
и одежду, и часы золотые, и 
перстень, все отдал. Остал
ся в трусах и майке и пеш
ком в таком виде пошел до
мой. Дошел до дома, взял 
деньги, оделся и зашагал 
через полгорода обратно, 
отыгрываться. Такой азар
тный был, не мог остано
виться. Поеврейски это 
«комор» называется.
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(Продолжение следует)

*   *   *
Однажды нас отпустили с работы и отпра

вили на вокзал. Это было, когда Хрущев из 
Баку поездом ехал и решил остановку в Дер
бенте сделать и выйти на перрон. На перроне 
и вокруг вокзала творился страшный беспо
рядок. Когда Хрущев вышел в тамбур, в него 
из толпы полетела селедка, это я своими гла
зами видел. Кричали все. Потом, когда толпа 
рассосалась, и перрон опустел, оказалось, что 
многие женщины в толкотне юбки потеряли, 
и все смеялись.

*   *   *
Мачеха меня за горохом посылала – тогда 

в огородах у всех он рос. Я ходила по дворам 
и спрашивала: «Нохут ким давар?». Иногда 
до самой Сабнавы доходила. Покупала, сеяла, 
мыла, варила, относила продавать, деньги ма
чехе приносила. Она же мне ни копейки не да
вала с этих денег. Както одна женщина прода
ла мне горох с мусором. Только я это увидела, 

когда домой пришла. Поняла – мачеха узнает, 
заругает. Быстро его просеяла, мусор во дворе 
закопала, а гороха все равно вышло мало; и мне 
влетело – денегто от его продажи я выручила 
меньше обычного.

*   *   *
Часто к папе в гости из Баку приезжали 

композитор Гаджи Ханмагомедов, поэт Али
ага Вахид. Папин друг Рамазан приносил тар, а 
другой папин друг, Хусейн, пел. Могли просто 
так собраться, без повода. Когда они приезжа
ли, мама уже в дом не заходила, была во дворе, 
а я сидела в какомнибудь углу или под столом 
и слушала. А мне петь не разрешали, даже при 
двоюродном брате, с которым мы росли в од
ном доме. Бывало, я во дворе чтото делаю и 
напеваю, а мама ворчит: «Молчи! Голос девуш
ки ни брат, ни отец, ни дядя – никто не должен 
слышать!»

Записала Анна Гаджиева
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Литература

Аллах все видит
Магомед-расул (Отрывки из повести)

(Продолжение. Начало в № 12 за 2014 г. и № 1–10 за 2015 г.)

Повесть о трагической любви юных подруг Култум и Анфисы, 
выросших в разных условиях жизни. Лейтмотив произведения – 
оскудение личности, выражающееся в разладе человека с окружа-
ющей средой и в частности – животным и растительным миром.

Особенность повести в том, что ее можно читать выборочно: 
с начала, середины или с конца – повесть состоит из самостоя-
тельных глав-рассказов, объединенных общей идеей возрождения в 
человеке его исконно природных качеств. 

внучКа тети хаЛаБы

Три месяца и тринадцать дней работал 
Максуд над ожерельем для дочери тети Хала
бы Кумсии, живущей в городе Сочи. Бусины 
ожерелья из серебра и переливчатой эмали 
напоминали стилизованные головки орнамен
тов в виде шиповника янтарного цвета, кизила 
– красного, крыжовника – зеленого, ежевики 
– темносинего, облепихи – лимонного, боя
рышника – оранжевого… Все дышало духом 
аула и его окрестных лесов.

Мастера аула – кто великодушно радуясь, 
кто, с трудом подавляя в себе чувство зависти, 
в шутливой форме, – поздравляли Максуда, и 
он невольно пополнил ряд неподражаемых та
лантов.

Пригласив к себе тетю Халабу, он выложил 
ожерелье на планшет и связался по скайпу с 
Кумсией. Она пришла в дикий восторг от ра
боты мастера и пригласила его вместе с мате
рью в Сочи, взяв все расходы на себя.

Когда тетя Халаба и Максуд выезжали из 
аула, в горах еще снег лежал по колено, а в Сочи 
уже пахло весной. От яркого солнца рябило в 
глазах, но оно плохо грело – было свежо и про
хладно. На оголенных деревьях, тронутых по
чками, шумно перекликались грачи и вороны, 
беспечно роняя белый помет на тротуар, а то 
и на прохожих… Вездесущие воробьи шумно 

шныряли между снующими людьми, ловко вы
ныривая изпод рук и изпод ног горожан…

Городу, несмотря на примечательную са
довопарковую архитектуру и причудливые, 
доселе невиданные ею, здания, тетя Халаба 
не придала особого значения, – наверное, по
тому, что она была под впечатлением общего 
признака, присущего городам: массы разно
шерстных, суетящихся людей, которыми пе
реполнены улицы.

– Везде один и тот же ажужмажуж! – про
ворчала тетя Халаба, которая не могла при
выкнуть к людскому хаосу.

Дочь ее Кумсия оказалась весьма гостепри
имным и жизнерадостным человеком. Она 
была такой же высокой, как и мать, и с таки
ми же маленькими ореховыми глазами, но на 
гладком светлом лице, обрамленном густыми 
черными волосами. Удивили Максуда ее литые 
стройные ноги, выглядывавшие изпод лило
вого платья на два вершка выше округлых ко
лен. Он чувствовал себя неловко оттого, что 
они так соблазнительно привлекали к себе его 
внимание… Охватил страх: вдруг его взгляд 
перехватит ее муж Саркисян или тетя Халаба 
– что подумают они о нем?! Он решил больше 
не обращать внимания на ее ноги.

Муж Кумсии был человек среднего роста и 
приятной внешности. На фоне плотно подо
гнанного к телу серебристосерого дорогого 
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костюма и яркокрасного широкого галсту
ка его большая шевелюра, черные кустистые 
брови, изпод которых лукаво искрились тем
нокарие веселые глаза, свидетельствовали 
о нем как о человеке общительном и бизнес
мене, знающем себе цену. Он был уважаемым 
в городе человеком, душою дружеских ком
паний. Его «Ресторан «Ереван», но не для 
армян» и под такими же ироничными выве
сками три кафе жены «Дагестан: чудумуду», 
«Дагестан: хинкалминкал» и «Дагестан: 
шашлыкмашлык» в разных частях города 
пользовались повышенным интересом у горо
жан и приезжих и приносили немалые доходы. 
Семья не утруждала себя домашней едой: то 
обедала в ресторане или кафе, то обеды до
ставлялись домой…

В духе времени воспитывали они и свою 
двенадцатилетнюю дочь Кумсионару. С дет
ских лет за ней закреплена нянькавоспита
тельница, владеющая английским и фран
цузским языками. Учится в лицее, ходит на 
гимнастику, занимается (правда, изпод пал
ки!) музыкой. Имя необычное ей дал отец, 
любящий во всем быть оригинальным.

В Кумсионаре бурлила армянодагестанская 
кровь. Девчонка отличалась неписаной красо
той: на молочнобелом личике широко раскры
тые темнокарие отцовские глаза подстрекатель
ски манили к себе: давай, мол, куражиться…

Обратив внимание на необычный наряд (сте
ганый вишневый кафтан и белый маркизетовый 
платок, вышитый золотыми нитками) бабушки, 
Кумсионара тут же учинила ей допрос.

– Бабуль, ты где купила такой платок?
– Я не покупала его, внученька.
– Подарили?
– Да, мама. Перед свадьбой моей.
– Ууу… Когда это было?
– Когда было? Дайка подумать. Кажется, 

лет семьдесят, а то и восемьдесят назад…
– Ты так постарела, а платок почему как 

новый?
– Я его редко ношу. На свадьбах и в дни 

праздника.
– Твой приезд к нам – праздник для тебя, да?
– Один из самых больших праздников, вну

ченька моя. Самых больших…
– А хочешь, чтобы каждый день у тебя был 

праздник?

– Кто не хочет такого, внученька?
– Тогда останься у нас насовсем!
– Спасибо, моя милая. Спасибо. Дома меня 

корова с теленком ждут. Куры с петухом будут 
скучать…

– У тебя сколько петухов?
– Один.
– А куриц?
– Семеро.
– Почему?
– Как тебе проще объяснить? Вопервых, 

петухи не могут дружить между собой. Во
вторых, они не носят яичек, чтобы их много 
держать.

– А втретьих, у каждого петуха свой гарем. 
Поэтому?!

– Астапируллах! Астапируллах! Тебе откуда 
знать о таком?

– Откроешь Интернет – все будешь знать, 
бабуль!

саМовар

– И сколько стоит такое чудо? – спросил 
Саркисян, надев ожерелье на шею жены и про
должая любоваться.

– Нисколько, – пожал плечами Максуд.
– Как это так?
– Вы – как хотите, но я не могу ставить вам 

свои условия.
– Почему?
– Я жизнью своей обязан тете Халабе.
– Но не тетя Халаба заказывала его, а моя 

Кумсия!
– Кумсия ваша не имеет никакого отноше

ния к тете Халабе? – все отшучивался Максуд.
Так и не добившись ответа от Максуда, Сар

кисян принял соломоново решение: повел ма
стера в ломбард к ценителю раритетов. По тому, 
как загорелись глаза хозяина ломбарда, Максуд 
понял, что вещь произвела на него волнующее 
впечатление. Перехватив взгляд Максуда, хозя
ин сделал каменное лицо: специфика работы 
приучила его скрывать свои эмоции от кли
ентов. Перекладывая ожерелье из руки в руку, 
взвешивая на ладони и рассматривая с разных 
сторон, наконец он скептически улыбнулся: и 
не такое, мол, видал я на своем веку! Довольно 
точно на глаз (без весов) определил, сколько 
граммов и какой пробы серебро использовано, 
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какой самобытностью отличается эмаль. Мак
суд ушам своим не поверил, когда хозяин не
брежно бросил ожерелье перед Саркисяном и 
брякнул:

– Десять тысяч долларов – и ни копейкой 
больше!

Саркисян, и глазом не моргнув, вручил ма
стеру названную сумму.

Максуд еще никогда не чувствовал себя таким 
счастливым: он был не только при деньгах, но и 
получил новые заказы от Кумсии и ее подруг.

Он купил отцу и себе дорогие костюмы 
вишневого – любимого отцовского! – цвета. 
Это был его первый подарок отцу, и ему при
ятно было думать об этом.

Мачеху он терпеть не мог, но из уважения к 
отцу, купил ей панбархат, посоветовавшись с те
тей Халабой, которая сказала: «Хочет – пусть 
сошьет себе платье, не хочет – подарит другим».

Мысли о подарке для Култум надоумили 
Максуда вспомнить о двоюродной сестре 
Кизтаман, к которой он был не очень благора
сположен. Он купил им одинаковые француз
ские духи и был рад этому, поскольку передача 
духов Култум через сестру не вызовет у ауль
чан кривотолков, какие могли бы  быть, если 
бы он преподнес ей духи сам. 

Подарок для тети Халабы оказался самой 
сложной задачей для Максуда. Как найти что
нибудь такое, что пришлось бы ей по душе?

Он мотался по магазинам города и, возвра
щаясь домой, валился с ног. Кумсия и Сарки
сян то и дело спрашивали, чем он так озадачен, 
не смогут ли они помочь ему, на что он отве
чал: «Спасибо. Ничего особо и не нужно. За 
доллары и у нас в ауле что угодно можно ку
пить. Просто бегаю по магазинам, как маль
чишка, которому все нравится, но не знает, 
что купить. Когда еще у меня такая возмож
ность появится?»

Объяснение показалось убедительным, и 
они оставили его в покое.

В один из дней, когда опять, не найдя ни
чего заслуживающего внимания тети Хала
бы, в расстроенных чувствах возвращался 
домой, в какомто закоулке он наткнулся на 
антикварный магазин. Каких только котлов и 
кувшинов, тарелок и ваз и других предметов 
домашнего обихода не было здесь! Внимание 
Максуда привлек сверкающий желтыми луча

ми самовар. Он вспомнил, как еще несколько 
лет назад у тети Халабы пропал дедовский са
мовар, стоящий во дворе под навесом, вокруг 
которого охотно собирались старухи аула и за 
чаепитием коротали время, предаваясь воспо
минаниям далекой старины. Какомуто крохо
бору понадобилось увезти самовар в город и 
сдать на металлолом. Тетя Халаба до сих пор 
сокрушается о самоваре, как о потерянном 
члене семьи, но с присущим ей юмором про
должает шутить:

– Лишь бы тарум мой не украли, а то вокруг 
чего нам еще собираться?

Хозяин антикварного магазина – щуплень
кий старичок в черной широкополой шляпе с 
седой причесанной бородойметлой и малень
кими пронзительными глазами, цвет которых 
невозможно было определить, – глянув на Мак
суда, увидел в нем потенциального покупателя 
и расположился к нему поотечески тепло.

– Он что – электрический? – спросил Мак
суд, разглядывая самовар.

– Что ни на есть самый електрический! – 
с удовольствием ответил хозяин, предвкушая 
выгодную сделку.

– Мне бы старенький самовар, чтоб можно 
было дровамиуглями…

Не дав ему договорить, старик почтительно 
взял Максуда за локоть и повел в другую ком
нату, в которой среди мыслимых и немысли
мых предметов старины притаился замызган
ный самовар средних размеров.

– Он в рабочем состоянии? – спросил Мак
суд, все еще не веря в такую удачу.

– Мы не металлолом продаем, молодой чело
век. Можете в любое время вернуть, – обижен
ным тоном сказал старик и нарочно отошел, 
надвинув широкополую шляпу набекрень, что 
обычно делал, когда предвкушал успех дела. По 
блеску агатовых глаз Максуда старик понял, что 
товар можно выгодно продать, но сделал вид, 
что ему безразлично, купит он его или нет, а в 
уме к предполагаемой первоначальной стоимо
сти сто долларов прибавил еще тридцать. Если 
по чести, самовар давно занимал лишнее место, 
и хозяин не прочь был задаром избавиться от 
него, но придерживался золотого правила: к 
терпеливому награда сама идет в руки…

Щупая дрожащими руками заветный самовар, 
Максуд думал о том, как бы упаковать его, чтобы 
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до приезда в аул ни тетя Халаба и никто другой не 
догадался, что он везет. Тогда это явится настоя
щим сюрпризом для тети Халабы и ее старушек.

– Знаете, о чем я попрошу вас, – сказал 
Максуд, уважительно опуская на плечо стари
ка руку. – Мне надо везти его далеко. Нельзя 
ли упаковать так, чтобы можно было нести в 
руке как небольшой чемодан?

– Невозможного ничего нет, молодой чело
век, но это будет стоить дополнительных рас
ходов, – ответил старик, поправляя шляпу на 
голове: мол, дело сделано!

– Я не останусь в долгу, уважаемый папаша! 
– воскликнул Максуд, дав повод хозяину уве
личить цену самовара еще на двадцать долла
ров без учета упаковки.

Упаковывая самовар, старик лихорадочно 
думал: «По папахе и лицу видно – человек с 
Кавказа. У них денег – куры не клюют. До сих 
пор о цене даже не спросил, можно еще трид
цать накинуть».

Из какогото толстого картона с бархатным 
налетом старик так ловко сварганил чемодан, 
что Максуд не удержался от того, чтобы не об
нять его.

– Большоое спасибо вам многоуважае
мый хозяин! Дай Аллах вам доброго здоровья 
на многиемногие годы!

С удовольствием подняв чемодан, Максуд 
собрался было уйти, как костлявая рука стари
ка, словно тисками, схватила его за локоть:

– Эй, кардаш! За одно «большое спасибо» 
ни ваш Аллах, ни наш Господь денег не дает, 
дорогой!

– Ах, да! Простите, пожалуйста. – Максуд, 
едва не уронив, поставил чемодан у ног. – На 
радостях голову потерял! Сколько вам должен?

– Сами понимаете, какой раритет в наше 
время такой самовар! Другому я его и за две
сти долларов не отдал бы, но поскольку вы се
годня у меня первый покупатель, сделали по
чин, уступаю вам его за сто восемьдесят… А 
упаковка – мой подарок вам!..

– Я с благодарностью вручаю вам двести 
долларов…

Возвращаясь домой, Максуд думал о том, 
как объяснить тете Халабе и ее дочери с му
жем, что он купил. Скажи он правду, Кумсия 
с Саркисяном, увидев старый самовар, могли 
бы поднять его на смех – поставить его и тетю 

Халабу в неловкое положение. После мучи
тельных раздумий он решил солгать: отец, 
мол, давно мечтал о монтировочном станке, и 
он купил его в одном антикварном магазине.

– У карлика с седой бородой и широкопо
лой шляпой? – усмехнулся Саркисян.

– Вы его знаете?
– Весь город знает! Но только ты не знаешь, 

как ловко надул он тебя…
– Мне он не показался таким…
– О таких евреях у нас говорят: «Он родил

ся на семьдесят дней раньше черта…»

Меры предосторожности

Перед отъездом Максуда в аул Саркисян 
предложил ему переехать жить в Сочи, где не 
только больше спроса на его работу, но и более 
широкие возможности для участия в разных 
конкурсах и выхода на международную арену.

Кумсия, будто не имела никакого отноше
ния к этому разговору, деловито ходила по ком
нате тудасюда, нарочно маяча перед самым 
носом мастера оголенными выше колен строй
ными ногами. Хотя и над невольной увлеченно
стью Максуда ее ногами все эти дни она тихо 
посмеивалась, словно над глупым подростком, 
в котором впервые проснулся мужчина. В день 
его отъезда ей стало както тоскливо, и она, как 
бы между прочим, издалека повела разговор с 
мужем о том, как хорошо было бы для их обще
го дела, если бы мастер жил и работал в городе: 
они могли бы реализовывать его уникальные 
изделия с выгодой для себя.

Саркисян, будучи бизнесменом, до мозга 
костей пропитанным новыми идеями, ухватил
ся за мысль жены и пообещал Максуду горы 
услуг: взять на себя все заботы о прописке, что 
было самым сложным в условиях курортного 
города, обеспечить его квартирой и постоян
ными заказами. Искоса поглядывая на жену 
(видишь, мол, как исполняю твое желание), 
которая, вся превратившись в слух, без надоб
ности переставляла горшки с цветами на подо
коннике, он не то хохотнул, не то хихикнул:

– У вас, у мастеров, кажется, говорят, Мак
суд: «Ум в голове – червонное золото». По
шевели своими червонными мозгами.

– Я весьма благодарен вам за лестное пред
ложение, уважаемый Саркисян. Но оно такое 
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неожиданное и заманчивое, что я теряюсь в 
догадках. Вы что думаете, тетя Халаба?

– Что я могу сказать, дорогой Максуд? Я 
– человек другого времени, других взглядов. 
Вам, молодым, лучше знать, где жить и где ра
ботать, но я не сомневаюсь в одном: дочь моя 
и зять мой заботятся о тебе породственному, 
как и положено у нас. Я этому только рада. Но 
деньги делают и хана рабом, и раба – ханом. 
Кому что лучше. А по мне: лучше в своем ауле 
быть подошвой, чем на чужбине султаном…

– Какая же это чужбина, мама, – грубо от
толкнула горшок с цветами Кумсия, будто он 
был виноват в ответе матери, – когда здесь 
даже иностранцы чувствуют себя как дома!

– Не знаю, дочь моя. Не знаю.
– Я подумаю. Посоветуюсь с отцом, – вме

шался Максуд, не желая осложнять отноше
ния между матерью и дочерью.

– С отцом советуйся, но своего ума не те
ряй. Мир – курдюк, в середине – нож: режь и 
ешь! – победоносно заключил Саркисян, ух
мыльнувшись.

Снабдив дорогими подарками, муж с же
ной проводили гостей до аэропорта.

Тетя Халаба сдала свой багаж без каких бы 
то ни было проволочек, но с багажом Мак
суда вышла заминка. Таможенник, мужчина 
средних лет с худым лицом, но с брюшком под 
синеватым пиджаком и большой фуражкой с 
задранным верхом над козырьком, предложил 
ему открыть «чемодан». Как ни клялся Мак
суд, что там нет ничего опасного – всегона
всего старая металлическая вещь, таможенни
ка это не только не убеждало, но и делало его 
еще более подозрительным.

– Откуда я знаю – может, там взрывчатка! 
Бомба! Развелось вас так много – лесных бра
тьев! – рявкнул полицейский, не допускаю
щим возражений тоном начальника.

Виновато глядя на тетю Халабу («Он в сго
воре с ней!» – решил бдительный полицей
ский, перехватив его взгляд), Максуд дрожа
щими руками распаковал багаж.

Невзрачный старый самовар, позеленевший 
местами, вызвал снисходительную улыбку у 
пассажиров, везущих более пристойные вещи.

Сообразив, что к чему, тетя Халаба обняла 
Максуда, навалившись на него массивным те
лом, и выдохнула:

– Вай дила виккан! – что означало «Ах, ты 
моя радость!»

– Хотел в ауле, но не вышло, – оправдывался 
Максуд.

– Если бы даже весь мир подарили, я больше 
не обрадовалась бы, сынок! – сияла тетя Халаба.

Но на таможенника самовар этот и разго
вор молодого кавказца и старушки произвели 
совсем другое впечатление. Да и эта притво
ряющаяся наивной старушка в стеганом каф
тане и длинном белом платке больше похожа 
на мать «лесных братьев» или наркоманов, 
чем на безобидную горянку. Тем более, он был 
в дурном настроении: после ночного застолья 
голова трещала, во рту все высохло, а они, кав
казские бандюги, затеяли целый спектакль – 
хотят обдурить его! Не на того напали!

– Открыть крышку самовара! – приказал та
моженник Максуду и, оборачиваясь вокруг, уг
рожающе крикнул пассажирам. – Всем отойти 
подальше! – и сам раньше всех отскочил назад.

Максуд осторожно поднял крышку самовара 
и заглянул вовнутрь: а черт знает, что там еще?!

– Повернуть вверх тормашками! – восклик
нул таможенник, за руку оттаскивая устремив
шегося к самовару мальчишку, за которым гна
лась мать.

– Встряхнуть! – приказал полицейский, отхо
дя еще дальше (мол, береженого бог бережет).

Максуд встряхнул самовар и не заметил, как 
из него выпало чтото черное, продолговатое.

Тетя Халаба с улыбкой пошла было вперед, по
лицейский сделал несколько робких шагов, что
бы оттащить старушку, но вдруг представил, что 
может случиться с ним, если взорвется выпавшая 
вещь, тут же попятился в сторону и крикнул:

– Назад! Не трогать!
Но старушка, как ни в чем не бывало, подо

шла к черному предмету, подняла его и, разло
мав на две части, с улыбкой пояснила:

– Древесный уголь, застрявший когдато…
Оскандалившийся таможенник пришел в 

ярость:
– Ты что кудахтаешь, старая карга?! Будто 

без тебя никто не может догадаться, что может 
лежать в выброшенном на мусорку самоваре! 
Но от мер предосторожности еще никто не 
умирал…

(Продолжение следует)
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1.
Писать предисловие к своим произведениям – 

это очень сложное дело. Говорить о себе, расска
зывать о судьбе и своем пути непросто. Нужно 
найти самые искренние слова, что не отличаются 
от тех слов, которыми написаны твои стихи – 
плоды бессонных ночей и беспокойных (не толь
ко беспокойных, но иногда и счастливых) дней.

Великий Есенин, поэт беспредельной чест
ности и глубокой человеческой ясности, сказал: 
«Моя автобиография – в моих стихах».

В этом вся суть любого творчества, поэти
ческого особенно. «Но есть еще океан», – как 
говорил Александр Блок. И этот океан – тайна 
небес, это судьба.

Еще раньше Блок писал: «Я думаю, мы более 
уже не вправе сомневаться в том, что великие 
произведения искусства выбираются историей 
лишь из числа произведений «исповедническо
го» характера. Только то, что было исповедью 
писателя, только то создание, в котором он сжег 
себя дотла… Только оно может стать великим».

Я не искал и не ищу себе места среди вели
ких, но эти слова классика, в какойто степени, 
относятся и ко мне: всегда думал – как писал, 
всегда писал – как думал, хотя иногда ум мешал 
сердцу, а иногда и сердце мешало уму.

Таково было мое время, а времена, как из
вестно, не выбирают. Плохое для поэтов время 
всегда становится замечательным временем для 
поэзии – когда поэты пишут стихи без оглядки 
на власть, без надежды на славу, ведь им нужен 
не успех, а победа, и, прежде всего, победа над 
самим собой. Эта победа приходит тогда, когда 
поэт начинает слышать звуки, «которых не слы
шит никто», по выражению Николая Рубцова – 
еще одного великого страдальца.

Поэт всегда стоит на перепутье: перед ним 
– вольность, жертвенность и исповедальность. 
Именно они делают его земную дорогу поэти
ческим путем.

Но, как бы то ни было, я согласен со слова
ми Роберта Фроста: «Мне всегда неловко гово
рить: «Я поэт». Это ведь все равно, что сказать 
о себе: «Я – хороший человек».

Поэзия – это Божий дар и больше ничего. 
Остальное – приложение к нему.

Поэт живет внутри своих стихов, открывая 
потайные двери в тот мир, где воссоздается но
вая жизнь, воплощаясь там лучше, чище и выше, 
чем в самой земной жизни.

2.
Родился я в селении Гонода Гунибского рай

она Дагестана – среди вершин, в сердце Страны 
гор в буквальном смысле. Год моего рождения 
1955, 13 ноября. Но в паспорте написано, что я 
родился в 1956 году 8 января.

«Почему так получилось?» – спросите вы и 
будете правы. У нас в аулах секретари сельских 
советов были людьми не шибко грамотными. 
Когда отец пошел за свидетельством о моем 
рождении, ему его выдали 8 января 1956 года, 
этот же день и записали, как день моего рожде
ния. Это я выяснил потом, заглянув в книгу ре
гистрации тех лет. Как бы ни было, никогда 8 
января день своего рождения я не отмечал, и по 
паспорту не жил. 

Детство мое прошло в горном ауле. Здесь я 
окончил среднюю школу. Учился я всегда отлич
но, шел на золотую медаль, но изза интриг в 
Министерстве просвещения (и тогда ждали взя
ток) медаль я не получил, хотя это не помешало 
мне сразу после школы поступить в Литератур
ный институт им. М. Горького в Москве.

Школу свою я всегда вспоминаю с большим 
уважением, учителей своих я очень любил, да и 
они меня любили. С детства я много читал, и би
блиотека была для меня самим дорогим местом, 
а книга – другом. Читал я хаотично и бесси
стемно – классиков, современников, случайные, 
нужные и ненужные книги.

Исповедь, 
как предисловиеМагомед ахмедов,

народный поэт дагестана
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Родители мои – простые горцы. Дома не 
было библиотеки, но у отца всегда были книги 
аварских классиков АлиГаджи из Инхо, Махму
да из КахабРосо, Гамзата Цадасы. Он многие 
стихи этих поэтов знал наизусть. У него была 
такая привычка: встретив на улице односельча
нина или односельчанку, он мог их остановить и 
во весь голос продекламировать им чтонибудь 
из аварской классической поэзии.

Отец много времени проводил вне дома – в 
горах, ухаживая за овцами, перегоняя их с гор 
на равнину, с равнины в горы – зимой и летом. 
Поэтому, наедине с самим собой, он читал кни
ги аварских поэтов и хорошо знал их стихи.

Однажды, я был тогда учеником шестого 
класса, отец попросил меня присмотреть за от
арой, пока он поедет на соболезнование в сосед
ний аул. Я обрадовался такому доверию и, взяв с 
собой том «Войны и мира» Л. Толстого, пошел 
выполнять поручение отца. День был летний, 
погожий, ясный, солнечный. Я погнал отару на 
пастбище и, устроившись в тени высокой ска
лы, начал читать. Книга меня так захватила, что 
я забыл, где я, зачем я?.. Когда пришел в себя, 
оглянулся вокруг, а отцовской отары и след про
стыл. И стал я бегать в поисках её... Елееле со
брал половину, а остальные овцы разбрелись по 
чужим пастбищам, и хозяева их «арестовали» 
до возвращения моего отца. Когда отец вернул
ся, он всё понял и сказал: 

– Хорошо, что тебе можно хоть книгу дове
рить… С тех пор я доверяю книге, и книга до
веряет мне.

Будучи десятиклассником, я послал в Лите
ратурный институт свои подстрочники, не ду
мая, что пройду творческий конкурс. Каково же 
было мое удивление, когда мне в горский аул из 
Москвы прислали ответ, что я прошел конкурс 
и допущен к экзаменам.

Надо тут уточнить одну деталь. В Литератур
ный институт принимали только после двухго
дичного стажа работы, который требовали в 
целях познания жизни и труда. Считалось, что 
пишущему человеку такая практика нужна, 
чтобы у него появился жизненный опыт, темы, 
о которых он будет писать. У меня, десятиклас
сника, конечно, такого стажа не было. И я это 
скрыл от комиссии.

Получив аттестат с одной четверкой по ма
тематике, которую поставили мне в Министер

стве просвещения по надуманному поводу (до 
сих пор помню их объяснения о том, что якобы 
я пропустил в решении задачи – «а» не равно 
«нулю» – и поэтому мне полагается четверка, 
а я спорил и говорил, что если бы я это не по
дразумевал, то дальнейший ход задачи был бы 
неправильным), отдалившую меня от золотой 
медали (серебряные тогда были отменены), я 
поехал в Москву поступать в Литинститут.

Горский мальчик, несколько раз побывавший 
в Махачкале – столице Дагестана… почти ми
нуя Махачкалу, я отправился в Москву. До сих 
пор меня не покидает то великое удивление, ко
торое подарила мне, горскому парню, Москва, 
и поэтому я Москву люблю, как первую любовь, 
как город моей молодости и счастья. Я никогда 
на Москву не обижался, хотя она в последние 
годы стала богатой и злой. Москва есть Москва. 
Годы, проведенные в Москве, были лучшими го
дами. Это к слову.

Итак, Тверской бульвар, 25. Литинститут. 
Идет собеседование перед экзаменами. За боль
шим столом сидят члены комиссии во главе с рек
тором Владимиром Федоровичем Пименовым.

Захожу. Робко стою. И вдруг голос ректора: 
– Молодой человек, вы зачем приехали? Ока

зывается, у вас нет стажа работы, а мы без стажа 
не принимаем. Вы что, не до конца читали пра
вила приема? 

Молчу. Думаю: «Прощай Литинститут». 
В это время слышу другой голос (он оказался 

голосом моего незабвенного учителя Александ
ра Михайлова): 

– Владимир Федорович, этого молодого че
ловека для своего семинара выбрал я, под свою 
ответственность, он – горец, у них с детства 
привыкли работать, это можно считать стажем. 
Литинститут ему необходим, в этом я убежден. 

Так мой учитель спас меня в первый раз, а по
том он это делал еще очень много раз. 

Ректор отрезал: 
– Если на отлично не сдашь экзамены, будешь 

идти вторым эшелоном.
Слава Богу, я сдал экзамены и поступил. Уче

ба в Литинституте – особая статья в жизни каж
дого его выпускника.

Думаю, что таких замечательных, творче
ских, свободных в несвободной стране, искрен
них и истинных преподавателей не было ни в 
одном вузе советской державы. Каждый из них 
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был личностью, мастером своего предмета, а, 
значит, и своего дела.

Никогда не забуду моих учителей по русско
му языку (Царство им Небесное) Лигию Григо
рьевну Шипош и Нину Васильевну Федорову. У 
нас первой парой был русский язык, а было нас 
несколько человек из национальных республик: 
Валерия Гросу из Молдавии, Мурад Мухаммад 
Дост из Узбекистана, Гюзель из Алтая, Эгембер
ды Эрматов из Киргизии, Чапиньш из Прибал
тики и я из Дагестана.

Лигия Григорьевна и Нина Васильевна при
ходили на урок с термосами и бутербродами. И 
перед началом урока говорили: 

– Деточки, вы, наверное, не успели позавтра
кать. Давайте, сначала попьем чай с бутерброда
ми, а потом приступим к уроку. 

Вот так. Расскажешь кому сегодня – не пове
рят. Вот такое было отношение к нам, студен
там, которые находились вдали от своей малой 
родины, но были сыновьями Большой Родины. 
Разве можно такое забыть? Такая была страна, 
такая была Москва.

Литинститут… Абсолютно прав был Юрий 
Кузнецов, то же самое я могу сказать и о себе: 
«В моей жизни Литературный институт ока
зался тем самым рычагом, которым, по Архиме
ду, можно повернуть мир. Благодаря ему я пере
вернул свою судьбу. Надеюсь, в лучшую сторону. 
Все, кто учится в этом институте, ведут очаро
ванную жизнь. Давно замечено, заколдованной 
жизнью живет большая категория людей: влю
бленные, игроки, дети, сумасшедшие, выскочки 
и, разумеется, поэты. Колдовство я почуял уже 
во время вступительных экзаменов».

Конечно, самым главным человеком для меня 
в Литинституте был мой учитель, руководитель 
нашего поэтического семинара, замечательный 
критик и человек Александр Алексеевич Михай
лов – тот самый, который спас меня при собе
седовании. Обсуждения на семинаре были буй
ные, бескомпромиссные. Мы не щадили друг 
друга – ни друзей, ни недругов.

Национальные поэты представляли для об
суждения на семинаре подстрочники, но к ним 
не бывало никакого снисхождения: прорываясь 
к смыслу через дебри подстрочных переводов, 
довольно четко определяли – есть в этих стихах 
поэзия или нет. О нашем семинаре очень верно 
сказал один из лучших преподавателей Литин

ститута, блестящий знаток русской и мировой 
поэзии, неповторимый Владимир Павлович 
Смирнов, ставший мне старшим другом, им он 
остается до сих пор.

«Я помню семинар А.А. Михайлова. Чем 
этот семинар в продолжение долгих лет отли
чался? Тем, что там под одной крышей могли 
находиться люди традиционалистского толка и 
авангардномодернистского. И Михайлов умел 
развить в должном направлении и те, и другие 
задатки, не подавляя их. Умение поддержать и 
развить то, что присутствует в даровании того 
или иного человека, это было одной из сильных 
сторон руководителей творческих семинаров. 
Не перекраивать на свой лад индивидуальность 
студента, а развить то, что ему присуще».

Верность этих слов я почувствовал на себе. В 
Москву я приехал с чистыми родниковыми сти
хами гор. Но на второй год обучения, сам того 
не замечая, попал под влияние модных тогда 
эстрадных поэтов – хотелось побыстрее попу
лярности и славы. И вот идет обсуждение моих 
стихов на втором курсе. Стихи так себе, ничего 
особенного – ни лучше, ни хуже, чем у других. 
Семинаристы бурно обсуждают их: ктото хва
лит, ктото ругает. Даже Галина Ивановна Се
дых, помощник Михайлова, несколько добрых 
слов уже сказала.

Но тут слово взял А. Михайлов. Он не оста
вил камня на камне от моих стихов. Сказал о 
подражательности, о вторичности, о потере 
индивидуальности, о попрании традиций и т.д. 
Был зимний день. Шёл великий московский 
снег. Я покинул семинар, битый любимым учи
телем. Брёл по улицам Москвы, ничего не видя 
и никого не замечая.

Довольно долго я бродил по городу и лишь 
поздно вечером дошел до нашего общежития. 
Там меня встретила наша вахтерша, доброй 
души человек – тётя Шура. Она сказала: 

– Несколько раз на вахту звонил Михайлов. 
Он спрашивал тебя, когда бы ты ни пришел, 
просил обязательно ему перезвонить. 

Тут же я набрал номер учителя. Он взял труб
ку и, узнав мой голос, сказал: «Ну, что, получил? 
Заслуженно получил. Брось заниматься ерундой, 
вернись к себе, к родине, к истокам. И все будет 
хорошо». После этого случая он ни разу не обсу
ждал мои стихи на семинаре, не прочитав прежде 
их сам. Диплом я защитил на «отлично».
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3.
Детство мое прошло в ауле Гонода, что нахо

дится у подножья величественной Седлогоры, 
которая как маяк видна из разных районов На
горного Дагестана. Вокруг моего аула – горы 
и скалы, а сам аул лежит, как бы в их ладонях, 
окруженный лесами и лугами. Я люблю Седло
гору. Она научила меня понимать природу и по
году. Сама Седлогора никогда не менялась, как 
природа, а погоду умела предсказывать. Седло
гора была барометром, определяющим погоду 
на все дни. С утра посмотришь на нее и узна
ешь, какая будет погода. И дождь, и снег, и тучи, 
и лучи солнца, и тень, и свет – это все на Сед
логоре имеет свое значение, через них опреде
ляется поведение погоды и вечность природы. 
Но самое любимое мое место в ауле находилось, 
конечно, там, где раскинулась березовая роща. 
Наши березы немного похожи на плакучие ивы, 
их косы ниспадают с плеч в невероятной кра
соте. В тени берез, в летнюю жару, читал я сти
хи всех поэтов вслух, прислушиваясь к музыке, 
ловя звук и ритм. И никто мне не мешал.

Березы сами – как стихи, и они всегда раду
ются стихам, недаром же поэты сравнивают их 
с девушкамикрасавицами. За аулом – сосновый 
лес, внизу течет Аварское Койсу. Много време
ни мы проводили у реки, купались, рыбу лови
ли, устраивали набеги на общественные сады.

Мы были так воспитаны, что нельзя врать, 
красть, предавать; и, когда лезли в колхозный 
сад, непременно снимали пионерский галстук 
или прятали комсомольский значок. Стыдно 
было в них собирать урожай в чужом саду, хотя 
сад был общественный и принадлежал всему 
аулу. Сейчас таких садов нет. Сейчас всё част
ное. Может быть, это и лучше, но тогда, мне ка
жется, люди были щедрее и добрее, да и мы были 
воспитаны по горским законам, в духе сельского 
годекана и аульской улицы.

Книги я читал в разных местах: то на кам
не, то под скалой, то в пещере, то у реки, то у 
родника, то в лесу, то в саду. Самое главное – 
всегда, где бы я ни был, со мною была книга. 
Лежишь в расщелине скалы, идет дождь, и ему 
не добраться до тебя, а ты читаешь книгу – так 
сладко, так приятно, так радостно и солнечно 
в груди. Незабываемое ощущение открытия 
мира, стран, народов и вместе с тем единения 
с природой. Наши учителя были настоящими 

учителями. Сейчас я понимаю, что именно так 
надо было нас учить, чтобы мы – горские маль
чики и девочки, говорившие на русском языке в 
ауле только лишь с учителями в школе, сдавали 
экзамены и поступали без всякого блата в сто
личные вузы в Москве и в других городах. Это, 
действительно, было образование – общее и 
личное. Не чета нынешнему – компьютернобе
глому, ЕГЭэстичному.

До сих пор помню наизусть стихи русских и 
аварских поэтов, выученные в школе, а наизусть 
мы учили тогда много – почти всех классиков.

Иногда отец брал меня с собой в горы, на лет
нее пастбище. Незабываемое зрелище – лежишь 
под буркой на вершине горы и смотришь на 
небо, а там: звезды, звезды, звезды. Прямо, по
лермонтовски: «И звезда с звездою говорит». 
Это потом я услышал выражение про «звездное 
небо над головой и нравственный закон внутри 
нас», которое свидетельствуют том, что поэзия 
никогда не умрет. 

С детства я видел поэзию везде: в роднике, в 
речке, в горах, в аулах, приютившихся на скалах, 
в орлах, парящих в небе, в ласточке, щебечущей 
по весне, в подснежнике, горящем, как свеча на 
снегу, самое главное, в простых людях – горцах, 
чья тяжелая жизнь становилась легче от песни. 
Где вы, где вы, аульские свадьбы? Старинные на
ряды, песни, танцы делали людей счастливыми 
и настоящими. Была какаято общая радость, 
счастье, судьба, хотя жили не так материально 
обеспеченно, как сейчас, но духовная жизнь 
была богатой и разнообразной. Приезд кунака 
приравнивался к свадьбе. Делили вместе и ра
дость, и беду.

И еще. Детство – это страна твоего родно
го, молочного языка, как называют его аварцы. 
Страна сказок, притч, афоризмов, пословиц и 
поговорок. Детство – это воспитатель твоего 
языка. Лишь народный язык аула может создать 
поэта и его поэтический мир, если в нем есть Бо
жий дар. Поэтому до сих пор, где бы я не нахо
дился, до меня долетают сладкие звуки аварской 
речи из родного аула, они будят спящие воспо
минания и именно они дают новую жизнь поэ
тической строке. А поэзия, как известно, непе
реводима, родному языку верна и живет только 
внутри языка. Поэтому, прежде всего, мы поэты 
аула. Так что, перефразируя французов мож
но сказать: «Дагестанские поэты рождаются в 
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ауле, а умирают в Махачкале». Как бы ни было 
грустно, но это так. Ну, что поделать? Недаром 
же Дагестан называют не только Страной гор и 
горой языков, но еще и страной поэтов.

4.
Литературный институт для меня стал тем 

же, чем стало для Пушкина Царское Село. Пом
ните: «Отечество нам Царское Село». Литин
ститут давал не только хорошие знания тем, кто 
хотел их получить, но и дарил большую дружбу 
с поэтами всех республик Советского Союза. 
Может быть, это общение значило даже боль
ше, чем учеба. В конце концов, учеба зависела 
только от самого человека: хочешь – учись, хо
чешь – не учись. Некоторые дагестанцы, как 
приехали, так и уехали, ничего не приобретя, 
хотя и провели пять лет в стенах замечательно
го Литинститута. Они считали свои бездарные 
стихи выдающимся явлением в литературе и не 
интересовались ни русской, ни мировой лите
ратурой. 

Вспоминаю такой случай. Один дагестанский 
стихоплет учился в Литинституте очень долго. 
Он был заочником. Никак не мог сдать экзаме
ны, и его всё время оставляли на второй и тре
тий год. Но, в конце концов, с горем пополам он 
добрался до защиты диплома. Однако оставался 
один хвост – литература Серебряного века. Эк
замен должен был принимать мой друг Влади
мир Павлович Смирнов. А я в это время, по сте
чению обстоятельств, жил в Москве. Вот звонит 
мне этот неудачникпоэт и просит: 

– У меня один экзамен не сдан. Принимает 
его твой друг Смирнов. Приходи в институт. 
Попроси его поставить мне оценку, он ни в ка
кую не соглашается это сделать.

Что делать?.. Я пришел. Нашел Смирнова. 
Он принимал экзамен. Увидев меня, Владимир 
Павлович вышел из аудитории. Я сказал, что 
надо помочь одному человеку и назвал фами
лию. Смирнов улыбнулся и сказал:

– Подождите, я закончу и мы поговорим.
Вскоре он вышел из аудитории.
– Ну, что же, – говорит, – я буду твоим асси

стентом, а экзамен принимать будешь ты. Если 
ты поставишь ему оценку, я подпишусь. Раз
ложил билеты. Этот «поэт» взял один из них. 
Замечательный билет: «И.А. Бунин. Повести». 
Лучшего билета и придуматьто невозможно. 

Держит в руках билет и молчит. Мы со Смирно
вым ждем. А он молчит. И вдруг заговорил: 

– Бунин. Повести. Бунин. Повести…
– Что за повести? – спрашивает Смирнов.
Экзаменуемый опять молчит. Я не выдержал 

и на аварском языке подсказываю: 
– У Бунина есть повесть «Деревня», расска

зывай о ней. Дело в том, что на аварском языке 
и деревню, и село, и аул обозначает одно слово 
«росу».

Наш студент после долгой паузы вымолвил: 
– Да, я прочел повесть Бунина «Аул». 
Смирнов все понял и чуть не упал со стула от 

хохота. Спрашивает меня: 
– Ну, как? Ставишь ему положительную 

оценку?
 А я отвечаю: 
– Нет, не могу! Не простит меня великий 

Бунин, если я поставлю за этот позор хорошую 
оценку.

– Тогда, – сказал Смирнов мне, – за твою 
честность я поставлю ему тройку. 

Вот так учились некоторые наши земляки. 
Один из них, выйдя с госэкзамена в коридор, 
сказал своим однокурсникам по Литинституту: 

– Оказывается, Пушкин – хороший поэт, его 
роман «Евгений Онегин», говорят, гениаль
ный роман. 

Об этом он, бедный, узнал на госэкзамене, 
когда не смог ответить на вопрос о романе А.С. 
Пушкина «Евгений Онегин».

Я приехал учиться, и учился. В предисловии 
«Его призвание» к моей первой книге стихов 
на русском языке «Строка», которая вышла в 
издательстве «Современник» в 1983 году, мой 
учитель Александр Михайлов писал: «В тече
ние пяти лет учебы в Литературном институ
те имени А.М. Горького Магомед Ахмедов был 
моим «семинаристом». Совсем юным челове
ком пришел этот аварец ко мне в семинар на 
первом курсе, где, по литинститутской тради
ции, собрались стихотворцы нескольких нацио
нальностей. Это был довольно пестрый, весьма 
неровный по способностям студентов семинар, 
но несколько человек к исходу второго года об
учения заметно выделились, подтверждая свое 
право на поэтическое творчество. Среди них 
был Магомед Ахмедов.

За почти два десятилетия работы в Литера
турном институте я, пожалуй, и не припомню 
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студента, который бы с такой трогательной до
бросовестностью относился к своему статуту, к 
своим обязанностям. Что греха таить, студенты 
Литературного института не всегда образцово 
относятся к занятиям. Магомед, я помню, опа
здывая на один день в институт после каникул 
изза самолета, прислал две телеграммы: одну – 
в учебную часть, другую – руководителю твор
ческого семинара. Объяснял причину опозда
ния, извинялся.

Это свойство не было педантизмом пример
ного ученика, хотя Ахмедов пришел в институт 
учиться. Он с жадностью набросился на книги, 
он не пропускал ни одной лекции, он хотел мно
го знать; и это резко отличало его от тех юных 
невежд, которые свое невежество объясняли 
природной гениальностью, котораяде не ну
ждается в приобретенной культуре и знаниях, 
которойде они только мешают проявиться. 
Надо ли говорить, что никого из таких «гени
ев» не видно в литературе!..

Совершенствуя знание русского языка, 
активно участвуя в работе семинара, в обсу
ждении творческих работ своих товарищей, 
Магомед в то же время постоянно работал твор
чески. Он писал не то чтобы много, но, еще раз 
повторю, постоянно, то есть не позволял себе 
расслабиться, делать большие паузы. Ведь для 
молодого стихотворца особенно важна система 
в работе. Важна – и потому, что он переполнен 
свежими впечатлениями, и ему необходимо се
рьезно заявить о себе, и потому, что также не
обходимо наращивать поэтический костяк, раз
вивать профессиональное умение, мастерство. 
Магомед Ахмедов понял это сразу, и он работал 
много, делая упор не на количестве, а на качест
ве стиха, идя не вширь, а вглубь.

Мне нравилось тогда и нравится сейчас, ког
да молодой поэт обретает творческую само
стоятельность, – серьезность его намерений, 
его поэтических амбиций. Имея перед собой в 
аварской поэзии прекрасные образцы, он ухо
дит от ученичества, от пребывания на запятках, 
он торит свой путь.

Конечно, нравственная и эстетическая пози
ции его еще не вполне четки, они еще нащупы
ваются, но ориентир взят верный. И если поэт, 
вообразив себя, свою жизнь залом ожидания, 
который заполняют тысячи судеб, сумеет ра
зобраться в людском сонме, сумеет извлечь из 

него драгоценные крупицы людского опыта, 
переплавить его в собственной душе, то все 
это может воплотиться в поэтических образцах 
высокой пробы, возможностей творческих для 
этого у Магомеда хватит.

Магомед Ахмедов наследует богатые гумани
стические традиции поэзии Востока, рядом с ним 
высится пик Расула Гамзатова. Молодой поэт, с 
уважением, но без робости, оглядываясь на него, 
на прошлое своего народа и его культуру, смотрит 
также и окрест, осваивает духовные ценности 
других народов, и душа его открыта новым впе
чатлениям. Оттого и книга Магомеда Ахмедова 
пронизана токами современности. Это книга мо
лодого человека, который живет в сложном, тра
гическом и прекрасном мире, живет среди людей, 
которых он хочет сделать счастливыми. Жизнь 
для людей, жизнь в поэзии – его призвание».

5.
После окончания Литературного института 

я приехал в Махачкалу и стал работать в Даге
станском книжном издательстве. Мне посчаст
ливилось быть редактором двух замечательных 
книг: «Избранное» Магомеда Сулиманова и 
«Учитель и ученик» ОмарГаджи Шахтаманова. 

С Магомедом Сулимановым и ОмарГаджи 
Шахтамановым я был знаком со школьных лет, и 
они оставили в моей душе глубокий человеческий 
и поэтический след. Это были неповторимые лич
ности. Я вспоминаю первую встречу с ними. Мы – 
юные поэтышкольники, я и Гаджи Ибранов, при
ехали в Махачкалу показать свои стихи. Пришли 
в Союз писателей очень рано, но он был закрыт. 
Мы ждали у дверей. Вдруг показались они – Сули
манов и Шахтаманов. Я их узнал по фотографиям, 
напечатанным в их книгах. Тогда мы читали все, 
что издавали на аварском языке, и каждая книга 
была большой радостью, а сами писатели каза
лись, действительно, небожителями. И вот они 
подошли к нам: Шахтаманов в папахе – похожий 
на Печорина, и Сулиманов в шляпе – напомина
ющий Евгения Онегина. Я знал и читал поэмы 
М.Ю. Лермонтова в переводах О.Г. Шахтаманова 
и «Евгения Онегина» А.С. Пушкина – в переводе 
Магомеда Сулиманова. Это было потрясение. Ка
кой аварский язык, какая поэтичность! Будто это 
были не переводные произведения, а стихи, напи
санные на аварском языке. Знал я и их творчество. 
Они оба были блестящими поэтами.
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Шахтаманов взглянул на нас. Я сделал шаг на
встречу, а Ибранов остался на месте.

– Вы откуда, юноши, – спросил Шахтаманов. 
Я ответил на аварском.
– Зачем приехали? – задал он вопрос.
– Читать свои стихи, – сказал я.
– Стихи и у нас есть, – улыбнулся Шахтама

нов. – Ну, что же, Магомед, – обратился он к Су
лиманову, – послушаем этих юношей. 

Мы зашли в Союз писателей и поднялись по 
лестнице… Потом в одном из своих стихотворе
ний я написал, что с «лестницы на нас смотрели 
Махмуд и Гамзат, а на кабинет Гамзатова, как на Ка
абу, смотрели мы». Действительно так оно и было. 
Зашли в угловую комнату, где работал Шахтаманов.

– Начинайте. Кто из вас старше? – спросил 
ОмарГаджи. 

Старше был Гаджи Ибранов. Он достал те
традь и начал читать. Прочел одно стихотворе
ние, второе, третье… 

– Хватит, – почти крикнул Шахтаманов. – 
Юноша, зачем тебе портить себе жизнь, зай
мись лучше другим делом, – сказал он Ибранову.

Магомед Сулиманов молчал. 
– Давай, сейчас ты прочти, – сказал Шахта

манов мне.
А я горел синим пламенем от волнения, испу

га и еще от чегото… Я видел, как был обожжен 
колкой критической характеристикой Гаджи 
Ибранов… Но, что делать, надо было и мне чи
тать. Я наизусть знал свои стихи и прочел их без 
тетради. Когда я прочел уже пятое стихотворе
ние, а маститые аварские поэты меня ни разу не 
перебили, ОмарГаджи сказал Сулиманову: 

– Магомед, помоему, сегодня хороший день. 
Как тебе стихи этого юноши? 

Сулиманов спокойно ответил: 
– Чтобы узнать вкус меда, не обязательно 

есть целый улей – можно и по кусочку опреде
лить это. Помоему, он поэт.

А мне было всего четырнадцать лет. Услышать 
это из уст великого Магомеда Сулиманова доро
гого стоит! После паузы Шахтаманов взял теле
фон, набрал какойто номер. Ему ответили… 

– Нашел, – сказал Шахтаманов.
 – Кого нашел? – спросили на том конце про

вода.
 – Поэта нашел, поэта, – повторил Шахтаманов. 
Оказалось, что звонил он не комунибудь, а 

самому Расулу Гамзатову.

Расул Гамзатов тут же пригласил их к себе, 
велев, чтобы и меня привели с собой. Как сегод
ня помню: прямо во дворе дома Расула я читал 
свои юношеские стихи. И они втроем слушали 
их и одобрительно кивали. Потом Гамзатов на
писал в «Литературной России»: «Стихи Ма
гомеда Ахмедова чисты, ясны, как сегодняшний 
первый снег». 

Это было счастье… 
Они все ушли уже в мир иной, но моя благо

дарность и вечная любовь к ним всегда со мною. 
Где у нынешних поэтов эта поэтическая ще
дрость души, эта радость за появление нового 
поэта? Грустно. Другие времена, другие нравы. 
Но я всегда радовался и радуюсь, если ктото на
пишет хорошие стихи, этому меня научили мои 
великие учителя.

Никому никогда я не завидовал, только радо
вался, если стихи талантливы.

Магомед Сулиманов навсегда остался для 
меня честнейшим человеком и поэтом, блестя
щим знатоком языка и большой личностью; 
ОмарГаджи Шахтаманов стал моим другом, с 
которым мы делили хлеб не только родной зем
ли, но и чужбины – мы долгие годы вместе жили 
в Москве.

Он мог посреди ночи позвонить мне и спро
сить: 

– Юноша, у тебя сигарет нет, а то у меня кон
чились?.. 

А находились мы в разных концах Москвы, 
ему не сигареты нужны были, он хотел услышать 
мой голос. В этом тоже было чтото великое. А с 
Расулом Гамзатовым мне довелось работать дол
гие годы, он был моим учителем и другом.

В одном из своих последних интервью он 
сказал: «За это время утвердил себя как насто
ящий поэт аварец Магомед Ахмедов, человек 
образованный, который может от имени нации 
и от имени всероссийской литературы высту
пать везде».

Это для меня великая честь. Услышать такую 
оценку из уст самого Расула. Это дорогого стоит.

Я благодарен Расулу Гамзатову за всё то до
брое, что он для меня сделал. Приведу здесь и 
его стихи, посвященные мне. Они были напи
саны в чистом блокноте, который подарил мне 
Расул и сказал: «Пиши в этот блокнот только 
замечательные стихи».

А вот и стихи Расула Гамзатова: 
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Магомеду Ахмедову – моему молодому другу 

Мой друг, оставлю тебе, уходя,
Я книгу стихов, где чисты все страницы,
В которой надежда моя, как дитя,
Еще не успела на свет появиться.

Сундук своих старых и новых счетов,
До коих мои кредиторы охочи…
Я знаю, что ты расплатиться готов
Не медью, а золотом будущих строчек.

Любовь оставляю последнюю я,
Алмаз драгоценный, который когдато
Я спрятал надежно в родимых краях,
Но, где тот тайник, позабыл безвозвратно.

Еще оставляю тебе, Магомед,
Небесную азбуку звезд, по которой
Способен прочесть настоящий поэт,
Что сбудется с нашим отечеством скоро.

Но, если пропущены в тексте слова,
Не стоит искать их в упрямстве сердитом.
Пусть лучше склонится твоя голова
В том месте, где предков могильные плиты…

Ты к ним подойди и как преданный сын
Безмолвие сонных столетий послушай,
Где жизнь остановлена, словно часы,
Лишь дышат, как травы, бессмертные души.

…Ах, как незаметно подкралась зима!
Свалилась холодным нетающим снегом
На голову мне, ужаснувшись сама, –
Как будто бы гром среди ясного неба.

Как быстро моя молодая мечта
Из девушки вдруг превратилась в старуху,
Где правила миром вчера красота,
Сегодня царит беспощадно разруха.

Звенящая песня разгульной весны
Негаданно стала протяжным намазом,
И юности буйной цветастые сны
От солнца палящего выцвели разом.

От белой напасти спасения нет,
И от сквозняков больше некуда деться.
Но я завещаю тебе, Магомед,
Мою недопетую песню в наследство.

Прижми ты ее, как ребенка, к груди,
Пьянящим морозом позволь надышаться!
От мысли, что все у тебя впереди,
Мне легче и радостней с ней расставаться.

Мой друг, напоследок в гунибском лесу
Дарю я тебе неприступные скалы,
Где, может быть, выследишь ты ту лису,
В которую пуля моя не попала.

Вершину, куда я подняться не смог…
Ущелье, куда не посмел я спуститься…
И думу мою, о которой лишь Бог
Узнает на самой последней странице.

6.
Один замечательный поэт сказал: «Мои сти

хи – это мои стихи. Их никто другой не напи
шет, пусть у него даже великий талант». То же 
самое о себе могу сказать и я.

Для каждого человека его родной язык самый 
богатый и великий, независимо от того большие 
или малочисленные народы на нем говорят.

А.И. Куприн сказал: «Русский язык в умелых 
руках и в опытных устах – красив, певуч, вырази
телен, гибок, послушен, ловок и вместителен».

Таков же и аварский язык, на котором я пишу, 
думаю, чувствую и люблю. Волшебство языка – 
есть волшебство народа, и каждый носит в своей 
груди клад родного языка, который открывают в 
разную эпоху поразному, а поэты – посвоему.

Мне дороги слова поэта, который сказал: «В 
мире есть только три вещи: Бог, поэзия и ты». 
Но добавлю сюда еще: Родина и родной язык.

Во всяком языке скрыт поэтический язык. 
Сердце и душа аварского языка – это поэтиче
ский язык произведений Махмуда из КахабРосо, 
АлиГаджи из Инхо, Гамзата Цадасы, Расула Гам
затова и других великих аварских поэтов. Поэты 
отражаются в зеркалах эпох поэтическим языком 
и несут миру тайну по имени «язык». Убежден, 
что высшая поэзия рождается только внутри род
ного языка. Но я благодарен моим русским дру
зьямпереводчикам, которые делают мои мысли 
и чувства достоянием многих людей, не знающих 
аварского языка, – слова другого языка, но стихи 
мои; а то остался бы я, по меткому выражению 
Расула Гамзатова, «поэтом одного ущелья». 

Русская культура и литература сыграли осо
бенную роль в моей поэтической, творческой и 
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человеческой судьбе. Мне посчастливилось боль
ше десяти лет жить и работать в Москве, общаться 
и дружить с выдающимися русскими поэтами, пи
сателями, литературоведами. С благодарностью и 
теплотой вспоминаю я их имена: Владимир Соко
лов, Юрий Кузнецов, Анатолий Передреев, Яков 
Козловский, Николай Дмитриев, Василий Белов, 
Сергей Михалков, Юрий Селезнев, Лев Ошанин, 
Александр Проханов, Вадим Дементьев, Станис
лав Куняев, Геннадий Иванов, Александр Еремен
ко и многие другие. В последние годы я обрел 
много новых друзей – замечательных русских 
и национальных поэтов, которые приезжают в 
Дагестан, пишут о нем, переводят мои стихи и 
стихи дагестанских поэтов. Сергей Васильев, Ев
гений Семичев, Иван Голубничий, Юрий Поля
ков, Владимир Бояринов, Николай Рачков, Юрий 
Щербаков, Надежда Кондакова, Сергей Сокол
кин, Евгений Чеканов, Алексей Бинкевич, Ренат 
Харис, Валери Тургай, Николай Лугинов, Канта 
Ибрагимов, Равиль Бикбаев, Муталип Беппаев… 
Спасибо вам, друзья! Чтобы перечислить ваши 
имена, не хватит нескольких страниц! Всем вам я 
благодарен за дружбу и искренность, за верность 
слову и преданность делу.

В одном я уверен – стихи должны помочь 
людям «в работе, в поисках пути, в сердечной 
смуте», а также «жить, думать, чувствовать, лю
бить, свершать открытья».

Поэту нужен не успех, ведь «быть знамени
тым некрасиво», поэту нужна победа, и он дол
жен помочь человеку быть человеком.

Уильям Фолкнер сказал: «Я верю, что чело
век не только вытерпит, но и победит. Долг пи
сателя, долг поэта – писать об этом. Почетная 
обязанность писателя – помогать человеку пе
реносить все тяготы, возвышая его дух, напоми
ная ему о мужестве, и чести, и гордости, и со
страдании, и жалости, и жертвах – обо всем, что 
было его славой в прошлом.

Слово поэта не должно быть простой запи
сью дел человеческих, оно должно быть про
чной опорой, помогающей человеку выстоять и 
победить».

Мой любимый Блок написал: «Что такое 
поэт? Человек, который пишет стихами? Нет, 
конечно. Он называется поэтом не потому, что 
он пишет стихами; но он пишет стихами, то 
есть приводит в гармонию слова и звуки. Пото
му что он – сын гармонии, «поэт». 

То, о чем сказали и Фолкнер, и Блок, для меня 
очень важно – не только в поэзии, но и в жизни. 
«Слово поэта – суть его дела».

7.
Всю свою жизнь поэт пишет автопортрет на 

фоне времени, своей судьбы и своего пути.
Чтобы его написать, у поэта должны быть 

слух, чутье и третий глаз.
Языковое чутье – самое острое чутье для поэ

та. К сожалению, при переводе многое теряется, 
но, как говорится, из воды масло не собьешь: если 
нет поэзии в оригинале, это видно и в переводе.

Прочувствовать и пропустить через сердце 
время – есть вечное в поэзии.

В настоящей поэзии звучат в лад голоса раз
ных эпох, перекликаются разные традиции.

Традиция для меня священна. Не представ
ляю себя без Пушкина, без Гамзатова, без вели
ких классиков. Они требуют ответа, под их при
смотром пишу автопортрет, но и, оглядываясь 
на своих современников, чувствую, что без их 
понимания тоже тяжело.

Поэзия всегда чувственна и интеллектуальна.
Настоящая интеллектуальная поэзия ничуть 

не уступает самой чувственной поэзии, да и в 
ней ощущается мысль сердца.

Стихи пишутся тогда, когда внутри тебя поет 
стихия, а тебе остается лишь записать эти волшеб
ные ноты. Поэт, прежде всего, композитор слов. 
Ритм, мелодия, звук – основные его составляющие.

Ритм – это сердце поэзии, а своя особая нота 
– это судьба.

Великие стихи даются свыше, а хорошие стихи 
пишутся, но в них должен быть лад сердца и ума.

«Поэзия должна быть глуповата», – сказал 
Пушкин.

В этом тайна, но Пушкин же не сказал, что поэт 
должен быть глупым. Глуповатость попушкински 
– это высшая простота, которой отмечен гений.

В поэзии должен присутствовать трепет жиз
ни, у стихов должна быть тайная зацепочка, ко
торая хватает за сердце, если нет этой зацепоч
ки – нет и поэзии.

Талант – это честность и душевная чистота.
Это для меня главное. Вот мой автопортрет. 

Вот моя исповедь.
А какой она получилась – судить читателям…

Махачкала. 2015, январь
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Жених и невестаалиса ганиева

(Продолжение. Начало в № 9-10 за 2015 г.)

– Слушай, хватит да, со своими коршу
нами, – вмешался отец. – Ты лучше его имя 
громко не произноси – мало ли!

– А я не боюсь, Асельдер! Это ты его боял
ся! Он твоего сына убил, а ты хвост поджал, 
как трусливый волк перед охотником.

– Перестань, да, слушай.
– А те ваучеры… Помнишь? Двадцать лет 

назад. Кто тебе не дал продать те ваучеры?
– Акции.
– Да какая разница! Не дал Халилбек! Уго

варивал, как бешеный, не продавать, и ты не 
продал – послушался. Доверил. А Магомедо
вы продали и на эти деньги участок купили 
в городе. А мы живем, как колхозники, в по
селке!

– Надоела, слушай, сколько можно вспо
минать про эти акции…

– А игровой дом! Кто игровой дом по
строил в поселке, кто молодежь портил лохо
тронами, автоматами? Халилбек!

– Мама, – оторвался от миски Марат, – он 
такие дела воротил, а ты черт те что вспоми
наешь, детский сад разводишь. Все, можешь 
успокоиться, посадили его.

– Еще неизвестно, окончательно или 
нет, – замотал головой отец. – Его же три 
раза брали. Смешно, слушай. Первый раз 
взяли. Обыск, тудасюда, народ на ушах, 
журналисты уже смакуют. Потом вечером 
Халилбек делает заявление, что никто его 
не вязал, он на свободе и все у него хорошо. 
И полиция не опровергает. Через две неде
ли то же самое!

– Что за бред?
– Клянусь! И только на третий раз, когда 

уже никто не верил, запрятали понастоящему.

– Я очень рада, очень, – опять затаратори
ла мать. – Пускай там сгниет вместе с ремеш
ком от своей проклятой кобуры. Адик, какой 
светлый мальчик!

– А что с его домом? – неожиданно ожи
вился Марат.

– Адика? – взметнул брови отец. – Так его 
жена продала этот дом какомуто типу из по
лиции.

Он сам пришел и объяснил, бумаги по
казал.

– Представляешь, какая наглячка? – снова 
раскалилась мать. – Я ее нашла на молочной 
ферме, думаю, дочка моей троюродной пле
мянницы, работящая девочка, как раз для 
Адика, на ноги его поставит, а она! Мало 
того что детей забрала с концами, так еще и 
втихую дом продала. А нам ничего! Все себе 
в карман!

– А ты что хотела? Что ты чужие деньги 
считаешь? – заныл отец.

– И буду считать. Кто этого мальчика с дет
ства одевал и кормил? Кто? Она, что ли? При
шла на готовенькое. Вот сейчас все молодые 
такие. Не успела замуж выйти, сразу квар
тиру ей подавай или дом и машину. А горба
титься за них семьи мужей должны.

– Ну все, уже не остановится, – пробормо
тал про себя отец, доставая откудато изпод 
себя газеты.

– И машину Адика, и дом – все этот поли
цейский купил.

– Не простой. Полковник, – вставил отец, 
не отрываясь от газеты.

– Полковник… Да хоть бы генерал. Не 
хочу я такого соседа. Теперь каждый день 
просыпаюсь от плохих снов. Думаю: а если 
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этому менту под бампер взрывчатку поста
вят, то и в нас попасть может. Мы же рядом 
совсем.

– Да проверяет он бампер. Каждое утро 
выходит, проверяет, – точно так же, изза га
зеты, заметил отец.

– Проверяет он! Лучше бы он поменьше 
на свадьбах гулял, – не прекращала мать. – И 
людям носы не сворачивал. Привыкли пы
тать в своих подвалах…

– Ты о чем, мама? – удивился Марат, успев
ший отвыкнуть от материнского темпера
мента.

– А о том, что этот полковник или гене
рал, я не знаю, вернулся пьяный со свадьбы 
начальника…

– Из города, – вклеил отец.
– Да, из города, где мы, к сожалению, не 

живем, а печемся в этом коровнике без наве
са. И вот, вернулся он со свадьбы и пристал 
к сыну Мухтара. Ну, у которого ишемия и 
забор некрашеный два года. Стыдно должно 
быть, куда жена его смотрит…

– Мама…
– Ну пристал к сыну Мухтара – типа: я из 

шестого отдела, а ты кто такой? С ним еще 
дружки были, оттуда же. Ну сын Мухтара, 
Алишка, он законы знает, сразу попятился 
и удостоверение попросил. Тем более что 
коньяком воняло на всю улицу. А полков
ник тут ему и врезал в нос с разлету и нос 
сломал аж в трех местах. И дружки навали
лись. Стали колошматить. Один по животу 
прыгает, другой на грудь сел верхом. Ужас! 
И удостоверение ему суют, издеваются, 
типа: смотри, любуйся. Но Алишка сумел 
одного ногами пнуть так, что тот в канаву 
отлетел.

– Ты сама это видела, слушай? – бросил 
отец газету. – Что ты сочиняешь?

– Мне Мухтар рассказывал. Сына изуро
довали, а теперь дело хотят пришить за наси
лие в отношении представителя власти.

– Да этот сын за «железку» ходит, еще не
известно, чему их там учат. Просто так поли
цейский ни к кому не подойдет…

– Хахаха, – громогласно засмеялась 
мать, – ты хоть сына не смеши, он у тебя ад
вокатом в Москве работает, еще не такого 
навидался.

– Мама, ну я, конечно, навидался, но ты 
тоже кидаешься делать выводы. И дома, я дав
но заметил, спрячешь куданибудь нужную 
вещь или деньги, а потом не можешь найти 
и сразу всех обвиняешь. Строишь сценарии: 
кто стащил, когда, каким способом.

– Правда, правда, – закрякал опять отец.
– Ну вот, пожалуйста. Приехал, чтобы 

мать пилить. С отцом заодно, – возмущен
но замерла мать, до того активно перестав
лявшая посуду у раковины. – Ты тут особо 
не расслабляйся. Ты же знаешь, что банкет
ный зал снят на тринадцатое и деньги упла
чены.

– Вот не надо сейчас…
– Надо. Иначе ты до старости не женишь

ся. Как дед Исхак, который с ума сошел и ка
ждую ночь в могилу ложился вместо постели. 
И «ясин»1 сам над собою читал.

– Ты хоть дай человеку отдохнуть – два 
дня в поезде трясся, – вступился за Марата 
отец.

– А ты, Асельдер, ему дурную услугу не 
делай. Самто куда без меня?!. – Потом как 
будто вспомнила о чемто, метнулась к плите. 
– Все, Марат, бери чай, я с чабрецом завари
ла. Пей, а я сейчас сбегаю за списком. И ты, 
Асельдер.

Мать хлопнула на застеленный японской 
клеенкой стол тяжелые чайные ложки, подне
сла, держа за не успевшие нагреться краеш
ки, горячие стаканы с чаем и умчалась, опять 
на ходу поправляя упрямые шпильки в посе
ребренных годами волосах.

– Фуф, – выдохнул Марат, улыбаясь.
Отец не заметил его улыбки. Он сосредо

точенно дергал себя за мочку уха и молчал, 
задумавшись.

– О чем думаешь, отец?
– Я? – переспросил тот, очнувшись и пе

ресаживаясь к столу. – Я думаю, что хорошо 
бы тебе от Русика этого балетного подальше.

– Ты что, отец?
– Мне его родные говорили, он на женщин 

вообще не смотрит. На борьбу не ходит. Вме
сто борьбы какието парные танцы у него, 
кад рили.

1 Сура из Корана, которую читают над
умершими.
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– Танго…
– Тангоманго. А прошлую зиму все вре

мя плавать ездил в море, как больной. В 
лас тах.

– Отец, умоляю, ты кого слушаешь? Русик 
нормальный пацан.

– Тем более он у мечети за «железкой» 
живет.

– Да он никак с религией не связан. Ему 
вообще все это по барабану.

– Вот и это тоже плохо, если по барабану. 
Эти мечети тоже… Ты не знаешь, что вчера 
было?

– Да тут каждый день чтото.
– Короче, Духовное управление прислало 

за «железку» своего собственного имама. 
На замену тому, которого они после осно
вания выбрали еще несколько лет назад. Из 
города, значит. И этот назначенный имам на 
«Приоре» прикатил, а с ним еще много ма
шин со спортсменами, автоматчиками. Чуть 
снова драка не случилась.

– А чего это Духовное управление обо
стряет?

– Раньше, наверное, им Халилбек мешал. 
Он же опекал эту новую мечеть, деньги да
вал. А теперь они думают, раз Халилбек в 
тюрьме, запросто можно своего человека по
ставить. Но народ такой сплоченный там ока
зался. Они своего имама на руках носят. И не 
пустили его сменить.

– Они все «вахи» в этой мечети? Вместе с 
любимым имамом?

– Откуда я знаю, Марат? Сейчас разве 
можно понять, кто есть кто. Но, думаю, зря 
муфтият так осмелел, что новых имамов вме
сто старых, избранных, силой навязывает. 
Халилбек тоже еще выйти может.

– Всетаки побаиваешься, – не удержался 
Марат, допивая чай.

– Ле1, ты что, думаешь, ты в Москве адво
кат, значит, отцу можешь хамить, – вспыхнул 
отец.

– Да ты что, извини, я же просто…
– Что просто? У меня завотделом в Инсти

туте то же самое говорит, что я говорю. «По
баиваюсь»… Ты бы других видел! Никто 
против Халилбека и пискнуть не смеет. Кро

1 Обращение к мужчине в Дагестане.

ме твоей глупой матери. Выжидают, кто по
бедит.

Послышались шаги, и на веранду верну
лась мать с исписанной бумажкой и ручкой в 
крупной руке.

– Я пошел, – засобирался вдруг отец.
– Куда? – громко поинтересовалась мать.
– К Шахмирзе.
– А, ну иди, только смотри, у них не кушай. 

А то жена Шахмирзы, наверное, думает, что я 
тебя голодом морю, и ты к ним за даргинским 
чуду2 бегаешь.

– Молчи, слушай. Лучше свой список раз
бирай, – привычно клекотнул отец и вышел 
на крыльцо обуваться.

– Ну, смотри, – начала мать, доставая из кар
мана халата очки и расправляя свою бумажку 
со списком подходящих девушек на выданье. 
– Первая у меня идет дочка Бариятки.

– Ну нашла, с кого начать. Она же двух слов 
связать не может, – запротестовал Марат.

– А тебе нужно, чтобы она с трибуны вы
ступала? Смешной ты тоже, Марат. Главное, 
чтобы с совестью была, а не такая, которой 
лишь бы хапнуть. Как воровка, про которую 
Зарема мне рассказывала…

– Мама…
– Заремина односельчанка, оказывается, сна

чала жениху согласие дала, золото с него полу
чила, а потом сбежала в другое село с золотом и 
за другого вышла. Теперь ее семья от позора за 
порог не суется. Компенсацию собирает.

– Ну что за глупости? Это явно сама тетя 
Зарема придумала, у нее подходящее вообра
жение. Кому это золото вообще нужно?

– Что значит, кому нужно? Я для твоей 
невесты уже сто тысяч отложила. И магазин 
присмотрела в городе. Схожу с ней, пускай 
сама выбирает на эту сумму. Заодно на вкус 
ее посмотрю. Если крупные цацки выбе
рет, которые на три километра блестят, мы, 
может, от ворот поворот сделаем. Зачем с 
цыганской дурой связываться?

2 Традиционное блюдо в виде печенных 
на сухом противне, а затем смазанных маслом и 
присыпанных толокном очень тонких круглых 
лепешек, начиненных творогом, зеленью, 
тыквой и др. Даргинские чуду гораздо толще 
и начинены мясом.
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– Да про Барияткину дочь сразу понятно, 
что дура.

– А ты что, с ней разговаривал?
– Я ее страницу в интернете видел. Все 

время саму себя фотографирует. А еще кар
тинки: котята, дети читают Коран, статус «я 
– дерзкая персона с 05 региона», состоит в 
группе «Красоточкидагестаночкимусуль
маночки»… Вычеркивай!

Мать вздохнула с непониманием, покусала 
губу, занесла ручку над нужной строчкой и, 
помедлив, вычеркнула.

– Кто там следующий? – зевнул Марат.
– А что ты зеваешь? – покосилась на него 

мать. – Вот послушаешь Сабрину, у тебя эти 
зевки в кишках застрянут и до рта не дойдут.

– Какая еще Сабрина?
– О, такая умница! Как академик! Из семьи 

Шаховых. Отец – военный, мама кардиолог, 
дедушка директором театра был… Золотая 
девочка! Медицинский на красный диплом 
окончила.

– Фотография есть? – полушутяполувсе
рьез полюбопытствовал Марат.

Но мать как будто готовилась к вопросу. 
Полезла рукой в карман и вытащила фотокар
точку, с которой холодно глядела тонкогубая 
красавица с длинными темными бровями.

– Откуда фотографию взяла? – удивился 
Марат.

– У Фирузы с Проспекта попросила.
– А у Фирузы она откуда?
– Фирузин покойный муж вообщето был 

братом Шахова. И сын ее Шах, с которым вы на 
юрфаке учились, двоюродный брат Сабрины.

– А, так это сестра Шаха. В городе живут?
– Рядом с центральной площадью! Пой

дем к ним в гости прямо завтра. У них там 
дядя полгода назад от инфаркта умер, так что 
предлог есть. Выразим соболезнование, а вы 
приглядитесь друг к другу.

– Ну ладно, посмотрим. Кто там еще в 
списке?

– Луизина племянница. Луиза так много 
про нее рассказывает. В детстве в ансамбле 
танцевала, сейчас учится вроде бы на эконо
миста. Видела ее на одной свадьбе – ну пря
мо тростиночка! И меня узнала, подбежала, 
давай целовать, обнимать, хотя я ее только в 
детстве видела. Вот это я называю «хороший 

характер». Будем у Абдуллаевых на сватовст
ве, там на нее и посмотришь.

– Ты хоть имяфамилию ее скажи, я в интер
нете найду сначала, посмотрю, что за фрукт.

– Да я сама тебе ее вживую покажу, к шай
тану твой интернет!

– Ну а дальше кто?
– Дальше с работы Асельдера…
– Из отцовского института?
– Да, у них в отделе молодая специалистка 

работает, активистка, секретарь. Я не хотела 
ее в список вносить, пока сама не посмотре
ла. Специально пошла к Асельдеру на работу. 
Смотрю: деловая такая, подвижная, не про
падет. Там же в кабинете косметикой торгует.

– Да, мама… Какойто бедный выбор…
– Что значит, бедный? Я знаешь, сколь

ких отсеяла, скольких перебрала, всю округу 
опросила. Хотела Муишкину дочку, но во дво
ре о ней нехорошо отзывались. Потом думала 
Курбановых, но потом узнала, что они с Ха
лилбеком сильно дружат, и сразу себе сказала 
«нет!», – занервничала мать. – Сам найти ни
кого не можешь который год, а меня критику
ешь! Вот, следующую ты знаешь – Заира.

– Заиру сразу убери.
– Почему это «убери»? Своя, поселковая, 

толковая.
– В косынке ходит.
– Не в хиджабе же! Замотанных я сама 

терпеть не могу, а в косыночке – что? Очень 
мило.

– И молится. Даже думать не хочу.
– Это тебя Русик против молящихся на

строил? Отец тоже молится, и что? И в хадж, 
иншалла1, поедет…

– Мама!
– Хорошо, хорошо, вычеркиваю.
– Хадижа! – послышался во дворе жен

ский голос. – Ты дома?
Мать встрепенулась, сложила бумажку и 

фотографию Сабрины в карман и звонко от
кликнулась:

– Ты, Зарема? Дома, дома, заходи.
Марат встал и, не дожидаясь появления 

гостьи, отправился в ванную.

(Продолжение следует)

1 Если будет на то воля Аллаха (араб.).
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