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ДАГЕСТАН

на Дагестане геопо-
литика США отразилась 

больше, чем на других 
российских регионах. 

(С. 13 )

И хлынула речь Ша-
миля, словно хунзах-
ский водопад...

(С. 37)

рамазан Абдулатипов:
«Сегодня главный вопрос для россии 

– не национальный, а вопрос борьбы 
между культурой и невежеством».

(С. 4)
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Колонка редактора

«Дагестан нуждается в инвестициях, респу-
блика должна сама себя кормить, нам необхо-
димо налаживать производство и поднять эко-
номику. Нужны конкурентоспособные кадры, 
требуются передовые технологии и современ-
ное управление…» – такого рода слова мы ча-
сто слышим из уст Главы Дагестана. Мы видим 
определенную работу в этом направлении, ви-
дим, что Глава в постоянных поисках новых, 
высококвалифицированных управленцев, руко-
водителей. Их мало – в лихолетье, а затем в на-
ступившее безвременье мы потеряли прежних и 
не вырастили новых управленцев. Это и послу-
жило причиной определенной нестабильности 
в работе правительства республики. Частые от-
ставки и переводы с одной должности на другую 
замедляют процессы и уменьшают результаты 
работы. Но не менять неэффективных руково-
дителей – тоже большая роскошь для такого по 
всем отраслям отсталого субъекта, как Дагестан. 
Поэтому очень часто читаем указы об отставке и 
слышим: «Дагестан нуждается в кадрах».

Есть более острая проблема. Больше чем в ка-
драх Дагестан нуждается в людях – порядочных, 
честных, не лживых, мужественных, которые бо-
леют за республику независимо от занимаемой 
должности и взаимоотношений с властью. Они 
ныне в большом дефиците. Дать человеку образо-
вание, привить навыки управления – это еще не 
все, гораздо сложнее воспитать его. Мы можем 
оценить общество республики по тому, чему оно 
верит, по тому, какие слухи в нем наиболее рас-
пространены. Предвижу вопрос: если слухи явля-
ются вымыслом и не имеют под собой почвы, по-
чему они настолько живучи и распространяются 
с такой скоростью? Такова природа человека: он 
верит в то, во что хочет верить, и что интересно 
для слуха. Можно было бы не обращать внимания 
на домыслы и слухи, если бы это не было опасно 
для многонациональной республики. 

Сегодня передовые технологии, интернет, 
связь, социальные сети собрали людей в единое 
информационное пространство. За секунды 
можно получить любую информацию, правда, не 
всегда верную. Нередко она бывает лживая, скан-

дальная, сенсационная, подогревающая интерес 
обывателей. Наиболее точным диагнозом состо-
яния современного Дагестана является то, во что 
верят дагестанцы, и какие слухи в сети распро-
страняют. Когда читаю публикации некоторых 
«свободных СМИ» и комментарии дагестанцев, 
особенно клавишных шахидов под левым ником, 
не покидает ощущение, что большая их часть пи-
шет из психоневрологического диспансера. Убе-
жденность в неадекватности авторов крепнет, 
когда обращаешь внимание на то, что их радует и 
какая новость печалит, – кажется, что мы в коме, 
и вряд ли выберемся из нее без потрясений. 

Наибольшее беспокойство дагестанских чита-
телей вызвала новость о рейтинге Главы Дагеста-
на: поднялся с 20-го на 16-е место – федеральные 
эксперты включили его в группу «сильное влия-
ние». До Рамазана Абдулатипова за всю историю 
Дагестана в двадцатку успешных руководителей 
не попадал никто – обычно наши главы входили 
в седьмую десятку. К каким только лживым объя-
снениям не прибегли наши «ручные» эксперты, 
чтобы поставить под сомнение эту оценку. 

О чем это говорит? О том, что человек ради 
своего желудка может жертвовать рейтингом 
доверия к республике или достоинством даге-
станцев, – лишь бы его посадили поближе к ко-
рыту. И ни один дагестанец в социальных сетях, 
идя на поводу у «горе-экспертов», не задумал-
ся, что речь идет о рейтинге не только Главы, но 
и всего Дагестана, что это поднимает нас, даге-
станцев, в глазах России. Но большинство даге-
станского народа не увидело в этом повода для 
радости. А вот что их по-настоящему порадова-
ло, так это ДТП кортежа Главы республики. Тут 
уж полоумные блогеры в своих глупых коммен-
тариях в Интернете ликовали неистово. 

Судя по всему, как говорит сам Рамазан Абду-
латипов, часть дагестанцев по сей день находятся 
глубоко в КОРе (Канал Октябрьской Револю-
ции). И какую технику выбрать для очистки? Это 
первоочередная задача современного Дагестана. 

Магомед Бисавалиев

Скажи, чему ты веришь, и я скажу, кто ты



НАШИ реквИзИты: 
Получатель: ИНН: 0562053040 
КПП 057201001 
УФК по РД (ГБУ РД «Редакция журнала 
«Дагестан» л/с 20036Ш60490)
Банк: ГРКЦ НБ РЕСП. ДАГЕСТАН 
БАНКА РОССИИ г. Махачкала
Р/С 40601810100001000001,
БИК 048209001
Назначение платежа: 
13500000000000000130 
(л/с 20036Ш60490)

Журнал зарегистрирован Южным ок руж
ным меж ре ги о наль ным тер ри то ри аль ным 
уп рав ле ни ем Ми ни стер ства РФ по делам 
пе ча ти, те ле ра ди о ве ща ния и средств мас
со вых ком му ни ка ций – свидетельство ПИ 
№ 104793 от 23 июля 2002 года. Пере
регистрирован Федеральной службой по 
надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций – 
свидетельство ПИ № ФС 7736557 от 05 
июня 2009 года.
ОГрН 1020502629927

Номер набран и сверстан на ком пь ю
тер ной базе журнала «Да ге с тан». Отпе
чатан в ти пог ра фии ООО «Издательство 
«Лотос». 
Адрес ти пог ра фии: 367000, РД, г. Ма
хач ка ла, ул. Пушкина, 6.

Усл. п. л. – 7,5. 
Ти раж – 1500 экз.
Номер заказа – 

Подписной индекс на год – 63280,
на полугодие – 78434.

Цена номера в киосках «Даг пе ча ти» 
– 50 руб., у об ще ствен ных рас про с т
ра ни те лей – свободная.

Адрес редАкцИИ: 
367000, г. Ма хач ка ла, ул. Буй нак с ко го, 4, 
2-й этаж (в зда нии Союза писателей Да-
ге с та на).
телефоны:  
67-02-03 (главный редактор) 
67-02-08 (отделы)
http://journaldag.ru
E-mail: dagjur@mail.ru

УчредИтель 
Министерство 
печати и информации рд

выходит с августа 2002 года. 
Периодичность – 12 раз в год. 

ГлАвНый редАктОр 
Магомед БИсАвАлИев

№11 (110) ноябрь 2014 г.

ДАГЕСТАН



Павел Анохин
«Страна гор»

вдохновила Думу
С. 4

Эдуард Эмиров
Открытый 

стиль работы
С. 10

Наида Хаспулатова
Как выжить

республике в мире?
С. 13

Андрей Меламедов
«От передышки  

решили отказаться»
С. 18

Влада Бесараб
Магия и реализм 

современного театра
С. 23

Ахмедхан Ниналалов
Конец детства 

С. 32

Александр Костюнин
Тамада

С. 37

Умайра Абдусаламова
«Титаник»

ответа не ждет...
С. 44

Абдусалам Шахбанов
Булочки

для дедушки
С. 50

Жемилат Ибрагимова
Узы

С. 52

Саид Ниналалов
Печатка

С. 56

Содержание 
номера:



4

Павел АНОХИН

«Страна Гор» 
вдохновила думу

Былое и Дума

ДАгеСтАНу НужНА МОДель рАзвИтИя, 
А Не КОрМежКИ

Центральным событием культурной про-
граммы думских Дней «Страны гор» стала 
выставка «Дагестан многонациональный». Ее 
посетителям были представлены знаменитые 
дагестанские ковры, картины местных худож-
ников, изделия Кубачинского художественного 
комбината и Унцукульской художественной фа-
брики, куклы в традиционных костюмах наро-
дов Дагестана. Показан фильм «Расул Гамзатов. 
Мой Дагестан. Исповедь» по сценарию режис-
сера Рустама Ибрагимбекова и Рамазана Абду-
латипова. Порадовал своими зажигательными 
танцами и ансамбль «Лезгинка».

«Национальный вопрос в Дагестане – это не 
вопрос конкуренции между национальностями. 
Это вопрос обустройства и достоинства каждой 
национальности, каждой народности. Сейчас 
формируются программы выравнивания, разви-
тия горных территорий, создаются льготные ус-
ловия для горцев», – отметил на торжественной 
церемонии Глава Дагестана Рамазан Абдулати-
пов. В своем выступлении он рассказал об осо-
бом внимании, которое уделяется в Республике 
развитию традиционной культуры не только ее 
народов, но и всей России. Так, в Дагестане на 
месте домов культуры в районах и городах со-
здаются Центры культуры народов России – та-
ковых уже 39. Воссоздан Дом дружбы, открыт 

Музей дружбы народов. Создается учеб-
но-творческий комплекс, куда вошли 10 ху-
дожественных школ, 4 колледжа и высшее 
учебное заведение, призванное обеспе-
чить подготовку кадров по направлениям 
культуры и искусства. 

«Культура – основная форма жизнеде-
ятельности народов. Культура создает и 
укрепляет нации. Сегодня у нас работают 
12 театров, из них 9 – на языках народов 
республики. Мы намерены и дальше нара-
щивать эту работу. Планируем создать в 
Дагестане первый в мире театр поэзии», 
– обозначил кредо своей деятельности 
Рамазан Абдулатипов. По его мнению, 
сегодня главный вопрос для России – не 
национальный, а вопрос борьбы между 

«Дагестан – самый многонациональный регион многонацио-
нальной России. На его примере огромное число людей смо-

жет лучше осознать богатство межнациональных отношений внутри 
республики, почувствовать важность межнационального единства 
и согласия в масштабах всей страны», – сказал, торжественно откры-
вая 21 октября Дни Республики Дагестан в Государственной Думе, 
первый заместитель ее председателя Иван Мельников.
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культурой и невежеством. «Пока 
побеждает невежество, отсюда и экс-
тремизм, и терроризм, и фанатизм, и 
межэтнические конфликты. Сейчас 
наша первейшая задача – сформи-
ровать в стране, в регионах, такую 
культурную среду, которая воспро-
изводила бы не воров и бандитов, 
не коррупционеров и проходимцев, 
не националистов и сепаратистов, а 
созидателей, поэтов, писателей, уче-
ных, артистов», – подчеркнул он в 
беседе с нашим корреспондентом. 
Огромную роль в преобразовании 
современной России, в стабилизации 
обстановки в стране играет Государ-
ственная Дума, заметил Рамазан 
Абдулатипов, поблагодарив своих 
недавних думских коллег за вклад в 
«силу многонационального единст-
ва» народов России. 

Кадры, как известно, решают 
все. Исходя из этого проверенного 
временами опыта, в республике идет кадровое 
обновление структур власти всех уровней, упо-
рядочивается система госу-
дарственного управления. 
На 67 процентов изменился 
состав правительства. Кар-
динально обновляется ру-
ководство муниципальных 
образований. «Мы смени-
ли более 20 глав районов 
и городов, и этот процесс 
продолжится. Нам нужны 
люди, которые могут и уме-
ют управлять», – подчер-
кнул Глава республики. 

Огромное значение 
придается модернизации 
и кадровому обеспечению 
образования и здраво-
охранения. Совместно с 
прокуратурой проведена 
полная ревизия учебных 
заведений, действующих 
в Дагестане. По ее итогам 
из 67 филиалов в республике, которые «просто 
раздавали дипломы», сохранятся только 12, а 
остальные будут закрыты. По результатам про-

веденного в 2014 году ЕГЭ Дагестан признан 
одним из лучших регионов в стране, хотя еще в 

прошлом году здесь  по это-
му поводу возникла скан-
дальная ситуация. Порядок 
наведен жесткими мерами, 
благодаря совместным дей-
ствиям республиканской 
власти с Рособрнадзором: 
в республике полностью 
сменили руководителей 
предметных комиссий. Это 
стало для школьников и ро-
дителей сигналом того, что 
надо учиться, а не «решать 
вопросы». Если говорить о 
материально-технической 
базе школ, то в Дагестане 
реализуется программа 
«Школа будущего», участ-
никами которой уже стали 
460 республиканских школ.

Обновление системы 
здравоохранения в респу-

блике начиналось с замены главврачей в 32 ос-
новных больницах. «Если бы было лекарство 
против коррупции, то его в первую очередь 
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надо было бы дать врачам и медицинским се-
страм. Однако такого лекарства нет, пришлось 
применить кадрово-хирургический метод ле-
чения», – сообщил Р. Абдулатипов. Сегодня 
здесь создаются возможности для оказания вы-
сокотехнологичной медицинской помощи на 
современном уровне, чем напрямую озабочена 
специальная комиссия во главе с министром 
здравоохранения Дагестана.

Все замещения должностей проводятся на 
конкурсных началах. В качестве примера Глава 
республики привел реорганизацию КРУ при 
Минфине. «Мы пришли к выводу: Контрольно-
ревизионное управление, которое находится 
при Минфине, не может обеспечить полноцен-
ный контроль финансов. И создали самостоя-
тельное Агентство по финансовому контролю, 
объявив конкурс на 22 вакантных места. В нем 
участвовало 223 человека. По итогам конкурса в 
Агентство прошло 19 человек, при этом ни один 
из бывших сотрудников КРУ в новую структуру 
не попал. К власти в Дагестане должны прийти 
энергичные инициативные люди, нацеленные 
на расцвет и благополучие своей республики, на 
возрождение всего своего Отечества», – поды-
тожил Рамазан Абдулатипов.

Результаты проведенной работы не заставили 
себя долго ждать. Дагестан сегодня по темпам 
экономического развития вышел на ведущие 
позиции в Российской Федерации: по индексу 

промышленного развития – на 1-е 
место, по темпам сбора налогов – на 
4-е, по модернизации здравоохра-
нения – на 6-е. «Это уже говорит о 
том, что даже минимальное обнов-
ление системы управления и орга-
низации органов власти позволяет 
наметить позитивную динамику 
развития республики… – подчер-
кнул Глава республики. И поделил-
ся своим видением ближайшего бу-
дущего: – Если удастся выполнить 
наш план поступательного развития 
к 2017 году, то мы увеличим долю 
собираемости налогов от ВРП до 5 
процентов. Если сейчас собираем 
26 миллиардов рублей, то в дальней-
шем сможем собирать до 50 милли-
ардов и тем самым снизить зависи-
мость от федерального центра». 

Как заявил Рамазан Абдулатипов, республи-
канская власть намерена полноценно возродить 
добычу нефти и газа, производство электроэнер-
гетики, рыбную и рыбоперерабатывающую от-
расли, сельское хозяйство – прежде всего, виног-
радарство. В советские годы все эти направления 
были флагманом развития республики, а сейчас 
фактически уничтожены. «Мы добывали 2 мил-
лиона 400 тысяч тонн нефти, а сегодня – 160 
тысяч. У нас запасы газа – 800 триллионов кубо-
метров, но мы сегодня своим сырьем покрываем 
только 15 процентов потребностей республики, 
а остальное покупаем. Электроэнергетика в со-
ветское время составляла 40 процентов респу-
бликанского дохода, а сегодня она фактически 
выведена из республики и не работает на ее раз-
витие. В бюджет республики, которая находится 
на берегу Каспийского моря богатого рыбой, го-
дами не поступало ни одной копейки от рыбной 
отрасли. Пора со всем этим беспределом закан-
чивать жестко и решительно. Мы считаем, что 
можем выйти на новый мировой уровень, если в 
Дагестане будет внедрена модель развития, а не 
модель кормежки», – констатировал он. 

В 2013 году страна торжественно отметила 
200-летие со дня вступления Дагестана в состав 
Российского государства, напомнил Рамазан 
Абдулатипов. И выразил недовольство тем, что 
«Дагестан не имеет ни одного экономического, 
культурного проекта ни с одним из субъектов 
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Российской Федерации». Эта ситуация, по его 
мнению, поднимает вопрос о состоянии дел в 
стране, ответом на который 
должны озаботиться как 
республиканские, так и фе-
деральные органы власти. 
«Дагестан – составляющая 
часть Российской Феде-
рации.  Нам хотелось бы, 
чтобы Дагестан и Россия, 
учитывая огромный опыт 
совместного проживания, 
чувствовали себя едиными 
в общем экономическом и 
культурном пространстве. 
Мы должны максимально 
интегрироваться в россий-
скую экономику и русскую 
культуру. Мы не просим до-
полнительного финансиро-
вания. Мы не просим, что-
бы нас кормили. Мы хотим, 
чтобы в Дагестане была 
внедрена модель развития. 
Между прочим, она должна 
быть не только в Дагестане, но и в других регио-
нах страны», – расставил он точки над «i».

Президент России Владимир Путин, сооб-
щил Рамазан Абдулатипов депутатам и другим 
гостям выставки, разделяет и поддерживает его 
идеи и предложения. По поручению Главы Рос-
сийского государства, Правительство России 
сегодня готовит постановление и специальную 
программу по ускоренному развитию Ре-
спублики Дагестан. Активно подключи-
лось к ее разработке Министерство РФ 
по делам Северного Кавказа и лично его 
глава Лев Кузнецов. «Дагестан – это субъ-
ект Российской Федерации, у которого 
кладезь полезных ископаемых, развитое 
сельское хозяйство и перерабатывающая 
промышленность, край с многообразной 
уникальной культурой, где живут трудо-
любивые, активные, креативные, конку-
рентоспособные люди, которые заслу-
жили право на благополучное будущее», 
– гордо завершил свое выступление Глава 
республики. А уже в комментарии для на-
шего издания уточнил: «Дагестан и Рос-
сия – это одна страна, единое Отечество, 

которое должно не просто обеспечить своим 
гражданам безопасную достойную жизнь, но и 

в час нового передела мира 
занять в нем лидирующие 
позиции». 

ПуСть вСе НАрОДы 
вечНО СлАвятСя…

В том же духе выступил 
и глава Комитета Госдумы 
по делам национально-
стей Гаджимет Сафара-
лиев. «Это первое столь 
масштабное мероприятие 
Дагестана в парламенте 
страны, – отметил депу-
тат, представляющий в па-
лате “Страну гор”. – Оно 
не только рассказывает о 
быте, культуре и экономи-
ке республики, но и позво-
ляет обсудить актуальные 
вопросы, связанные с реа-
лизацией стратегии наци-
ональной политики в ре-

гионах, определить формат взаимодействия с 
органами местного самоуправления». 

Особую роль в укреплении межнациональ-
ного единства и согласия, в гражданском и па-
триотическом воспитании молодежи Гаджимет 
Сафаралиев видит в изучении русского языка 
и русской литературы, в повышении уровня 
языковой грамотности. Их нынешнее состоя-
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ние депутата тревожит. Выступая на недавнем 
заседании Совета при Президенте РФ по меж-
национальным отношениям, которое состоя-
лось в Кремле, он обратил внимание Владимира 
Путина на ситуацию с учебниками по русско-
му языку. «Используется более 100 учебников 
русского языка. При этом складывается впе-
чатление, что это учебники разного русского 
языка. Я убежден в том, что единый учебник по 
русскому языку был бы не менее востребован, 
чем учебник истории, и в этом плане можно мо-
билизовать усилия профессионалов для подго-
товки единого учебника по русскому языку. Он 
стал бы залогом обеспечения единого образо-
вательного пространства. А то у нас зачастую 
дети из разных регионов, обучающиеся по раз-
ным учебникам, не в полной мере адаптируют-
ся, переезжая на другое место жительства либо 
участвуя в каких-то конкурсах. Единый учебник 
русского языка, как и нормативное закрепление 
количества часов, которое отводится на его из-
учение, – это необходимое условие для повыше-
ния грамотности учащихся», – озадачил Главу 
Российского государства глава думского Коми-
тета по делам национальностей.

«Пусть все народы вечно славятся, / и три-
жды будет проклят тот, / кто вздумает, кто по-
пытается / чернить какой-нибудь народ…» 
– напомнил проникновенные строчки Расула 
Гамзатова первый заместитель председателя 
Комитета Госдумы по культуре, народный ар-

тист СССР Иосиф Кобзон. Он 
гордится своей дружбой с вели-
ким поэтом Дагестана и России, 
как и тем, что многонациональ-
ное искусство Дагестана стало 
частью его творчества. И уве-
рен: предложенная Рамазаном 
Абдулатиповым программа воз-
рождения Дагестана успешно 
реализуется, подвигнет другие 
российские территории к раз-
витию во благо общей и единой 
России. В этом его убеждают 
встречи и общения с жителями 
республики, которые решитель-
но поддерживают начинания ны-
нешней власти.

Франц Клинцевич – член Ко-
митета Госдумы по обороне, ли-

дер Российского Союза ветеранов Афганиста-
на, напомнил о событиях 15-летней давности 
в Ботлихе, где народные ополченцы и солдаты 
Российской армии совместно разгромили бан-
дформирования международных террористов, 
вторгшихся в Дагестан. «То великое событие 
навсегда войдет славной страницей в историю 
нашего Отечества. Если бы дагестанцы не вста-
ли на защиту своей земли, воинство России 
мало что смогло бы сделать в тот миг без их 
поддержки. Впервые за новейшую российскую 
историю в августе 1999 года наши народы рука 
об руку встали на защиту общей Родины – еди-
ной и неделимой России. И тем вдохнули новый 
дух в такие понятия, как воинская честь, воин-
ское братство, дружба народов. Спасибо вам!»

Необычайно тепло и задушевно рассказал 
о своем житье-бытье в «Стране гор» лидер 
фракции КПРФ в Государственной Думе Ген-
надий Зюганов. «Для меня Дагестан – как буд-
то и моя родина. Я почти десять лет работал на 
Северном Кавказе, и всю республику объехал и 
обошел пешком. Видел ее во всей красе и вели-
чии: от лесов на реке Самур до Кизляра, от Буй-
накска до каспийских заводов. Был в восторге 
от того, как дружно, гостеприимно и достойно 
жил и развивался мой родной и милый Дагес-
тан, – вспоминал он. – Затем я близко познако-
мился и сдружился с известным поэтом Расулом 
Гамзатовым. Когда у меня плохое настроение, я 
всегда снимаю с полки его книгу. Советую всем 
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почитать – в нынешнее горячее время его стихи 
многому научат».

Глава коммунистов России отдал должное да-
гестанцам за «еще одну знаменитость – Сергея 
Николаевича Решульского». Говоря о нем, осо-
бо подчеркнул: «Воспитанник Каспийской пар-
тийной организации, он много лет является ко-
ординатором нашей фракции и одним из самых 
уважаемых депутатов Госдумы». Напомнил и о 
Дербенте, которому в следующем году исполня-
ется 2000 лет. «Я посмотрел справку бюджета, 
там под этот юбилей пока пусто-пусто, – с го-
речью констатировал 
Геннадий Андреевич. 
– Советую Ивану Ива-
новичу Мельникову 
вместе с Сергеем Евге-
ньевичем Нарышкиным 
и думским Комитетом 
по бюджету исправить 
эту неточность. Дер-
бент – не просто город. 
Это жемчужина в со-
звездии тысячи городов 
нашей державы. Редко 
какой город может за-
явить, что ему от роду 
уже 2000 лет».

Геннадий Зюганов 
напомнил, что действующий Глава Дагестана, 
как и нынешний руководитель дагестанского 
парламента Хизри Шихсаидов, окончательную 
политическую закалку прошли в Государствен-
ной Думе, которая «направила своих депутатов 
поднимать и возрождать Республику и может 
гордиться тем, что ее воспитанники сегодня 
успешно с этим справляются». Обращаясь к Ра-
мазану Абдулатипову, лидер КПРФ сказал: «Я 
Вам благодарен за тот дух дружбы, который Вы 
привезли в Государственную Думу и зарядили 
ее положительной энергетикой. Для нас сейчас 
это очень важно. Вы даете нам уверенность в 
том, что даже в это трудное время можно пре-
одолеть все невзгоды, сохранить национальный 
колорит, чувство юмора и одновременно ощу-
тить великолепие национального достоинства. 
Пожелаем братскому Дагестану успехов. Над-
еюсь, все задуманное, мы сообща выполним».

Переходя от слов к делу, члены делегации 
Республики Дагестан и думских Комитетов по 

делам национальностей и по федеративному 
устройству и вопросам местного самоуправ-
ления провели совместное рабочее заседание. 
Проходило оно под началом Главы Дагестана 
Рамазана Абдулатипова, председателя Комитета 
Госдумы по делам национальностей Гаджимета 
Сафаралиева и председателя Народного Собра-
ния Республики Дагестан Хизри Шихсаидова. 
Во встрече участвовали заместитель председате-
ля Комитета ГД по делам национальностей Сер-
гей Сироткин, депутаты Ирина Белых, Руслан 
Гостев, Виктор Казаков. Группу законодателей 

от Дагестана в Госду-
ме представляли Мурат 
Гаджиев, Мамед Абасов 
и Магомедкади Гасанов.

Дагестанскую де-
легацию представляли 
глава Народного Со-
брания РД Хизри Ших-
саидов, первый вице-
премьер Правительства 
РД Анатолий Карибов, 
и.о. полномочного пред-
ставителя Республики 
Дагестан при Прези-
денте России Изумруд 
Мугутдинова, министр 
промышленности, тор-

говли и инвестиций РД Юсуп Умавов, министр 
культуры Дагестана Зарема Бутаева, министр 
печати и информации РД Азнаур Аджиев, ми-
нистр экономики и территориального развития 
РД Раюдин Юсуфов, и.о. министра по нацио-
нальной политике РД Зикрула Ильясов, пред-
седатель Комитета Народного Собрания РД 
Камил Давдиев, глава Магарамкентского райо-
на Дагестана Фарид Ахмедов, глава Гунибского 
района Пахрудин Магомедов.

По завершении совместного заседания Хиз-
ри Шихсаидов заверил, что депутаты дагестан-
ского парламента будут и дальше плодотворно 
работать, устанавливая межнациональный мир 
и межконфессиональное согласие на пользу 
Дагестана и всей России. Комментируя итоги 
встречи, Гаджимет Сафаралиев отметил: «Се-
годня, можно сказать, Дагестан вспахивает и за-
севает думское правовое поле, всходы которого 
отразятся в принятых законах». 

Да будет так!
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– Не скрою, работа в этом министерстве 
требует большого напряжения и отдачи. Но 
работа нужная, ответственная, хотя и слож-
ная. Почему ответственная? Да потому, что 
наша деятельность непосредственно затраги-
вает интересы жителей республики. Во время 
приемов граждан «всплывают» многие про-
блемы, которые накапливались годами. Для их 
решения приходится заново поднимать доку-
менты, перепроверять, выносить единственно 
правильное решение. Чтобы добиться опреде-
ленных успехов, необходима системная рабо-
та. Наша задача – сохранить темп развития, 
совершенствовать действующие механизмы 
реализации проектов в сфере управления гос-

собственностью, создать новые перспектив-
ные направления.

– По Вашему ответу «прочитывается» 
опыт работы на госслужбе… 

– Это так. В начале 2000-х годов, рабо-
тая в Каспийской горадминистрации, при-
обрел ценный опыт организации малых 
предприятий. А деятельность в Каспийском 
Фонде имущества помогла мне постичь азы 
приватизации объектов. Работа в кадровом 
управлении Госсовета и в Счетной палате 
РД (в течение 18 лет четырежды избирался 
аудитором) стала следующим шагом моей 
карьеры уже на республиканском уровне.

– Школа большая…
– Но еще бóльшая школа здесь, в мини-

стерстве. Приходится выполнять в сжатые 
сроки различные поручения, напрямую нас 
не касающиеся.

– Это такого типа поручения, когда в 
начале октября Вы побывали в Бабаюр-
товском районе и проверили темпы и ход 
реализации инвестиционного приори-
тетного проекта «АгроДагИталия»?

– Да, это именно тот случай. Мы озна-
комились с ходом проведения работ по 
укладке дороги и подготовке площадок для 
строительства птицефабрики. Освоено бо-
лее 600 млн рублей. На эти средства под-
готовлена документация и проведены ме-
роприятия по презентации проекта, была 

Не быстро, но власть в нашем регионе постепенно обнов-
ляется… Появление в кабинете министров республики 

55-летнего управленца, опытного специалиста в области фи-
нансового контроля и межбюджетных отношений вызвало 
искренний интерес не только у журналистов. Имран Гусей-
нов занял пост министра по управлению государственным 
имуществом РД в середине 2014 года, но уже успел многое. 
Как же распорядился он этим наследством, весьма трудным 
ведомством? Об этом Имран Садыкович рассказал в ин-
тервью нашему корреспонденту.

Эдуард Эмиров

госимущество

открытый 
Стиль работы
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проложена гравийная дорога длиной 3 км и 
шириной 8 метров, подготовлены площад-
ки для зданий фабрики, осуществлено буре-
ние скважины артезианской воды, установ-
лены вагончики для проживания рабочих. 
Но, на мой взгляд, реализация проекта идет 
медленно. Необходимо провести эксперти-
зу документов, подтверждающих выполне-
ние работ, для того чтобы в последующем 
определить долю вложений из республи-
канского бюджета. Меньше года прошло со 
времени начала создания предприятия по 
производству мяса-птицы «Эко-продукт» 
в Магарамкентском районе, а результаты 
уже налицо.

За нами нет конкретных проектов, но 
ведь под все проекты нужно выделить зем-
ли, поэтому косвенно эти вопросы входят и 
в нашу компетенцию.

– Вы, вероятно, помните конфликтную 
ситуацию в связи с земельными вопроса-
ми в сел. Новый Костек Хасавюртовского 
района. Для его решения подключалась 
рабочая группа Народного Собрания РД. 
А есть ли сегодня подобные прецеденты?

– Руководству республики удается сдер-
живать такие конфликты. Для примера 
можно привести спорную ситуацию, в ко-
торую были включены таркинцы и новолак-
цы, а также переселенцы из Казбековского 
и Бабаюртовского районов в местности так 
называемых «львовских номеров». Эти 
вопросы на контроле у Министерства по 
национальной политике и Правительства 
Республики Дагестан.

– Ваш первый шаг на министерском 
посту?

– Как такового первого шага в качестве 
министра не было. Могу вспомнить лишь 
то, что после представления меня коллек-
тиву, отметил необходимость делового на-
строя на работу с учетом опыта деятельнос-
ти предыдущих руководителей ведомства 
– одним словом, создания команды едино-
мышленников. К сожалению, впоследствии 
не обошлось без выговоров и увольнений. 

– Крупных коррупционных дел не 
было?

– Таких дел не было, если не считать за-
тягивание некоторыми сотрудниками реше-

ние вопросов. Поэтому поменяли сроки ис-
полнения документов, сократив их с одного 
месяца до 10 дней. Управление, ведающее 
земельными вопросами, возглавил компе-
тентный и надежный специалист. В целом 
оптимизировали структуру нашего ведомст-
ва, изучив опыт Татарстана, Чечни.

– Если сформулировать вкратце, то 
какова главная задача вашего министер-
ства?

– Задача номер один – это разобраться 
с реестром государственного имущества. 
Сегодня в республике много имущества, не 
имеющего право собственности, – правоу-
станавливающих документов, по-народному 
«зеленки». Когда создавали государствен-
ные унитарные предприятия, то волевым ре-
шением совхозы превратились в ГУПы без 
соответствующих документов. Сейчас наво-
дим в этом деле порядок, изыскиваем средст-
ва в бюджете для этой работы.

– На 41-й сессии местного парламен-
та Вы выступили по поводу изменений в 
закон РД «О личном подсобном хозяйст-
ве». Чем объяснить эти поправки после 
10-летия со времени принятия этого до-
кумента?

– Нельзя забывать, что это закон так 
называемой семейной экономики. В то 
же время личные подсобные хозяйства не 
были вовлечены в систему государственно-
го кредитования из-за маленьких площадей 
участков. Это несправедливо, учитывая их 
достаточно большой удельный вес в произ-
водстве сельхозпродукции. А сегодня феде-
ральный закон позволяет ЛПХ иметь более 
2,5 гектара и, следовательно, получать суб-
сидии. Мы воспользовались этим обстоя-
тельством и внесли изменения в наш респу-
бликанский закон. 

– А почему Вы уверены, что граждане, 
получив большие участки, будут старать-
ся не держать их, а использовать? 

– Потому что нецелевое использование 
земельных участков может повлечь их изъя-
тие по решению суда.

– Вы считаете, что национальная специ-
фика республики в полной мере учтена в 
республиканских законах о земле, о собст-
венности, о приватизации?
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– Мы – граждане Российской Федерации, 
поэтому федеральный законодатель обязан 
учитывать наши региональные особенно-
сти. Так было, к примеру, когда принимался 
закон РФ о местном самоуправлении. В нем 
учтена историческая специфика республи-
ки в связи с отгонным животноводством. 

– В начале 90-х годов прошлого столетия 
мое интервью с вашим предшественником 
на посту руководителя ведомства по управ-
лению госимуществом З. Юзбековым так 
и называлось «Чтобы приватизация не 
обернулась «прихватизацией». Последо-
вавшие затем события показали низкую 
эффективность социальной защиты лич-
ности в этих условиях. С учетом негатив-
ного опыта первоначального накопления 
капитала в Дагестане, в каком направлении 
следует продолжать реформирование и 
развитие отношений собственности?

– Несмотря ни на что я остаюсь привер-
женцем разгосударствления собственно-
сти. Она должна быть в руках эффективно-
го хозяина, каковым государство быть не 
может, и это показал печальный опыт про-
шедших 20 лет. У нас иногда бывает прев-
ратное представление о социальной защите 
людей. Если трудовой коллектив не может 
обеспечить хороший результат, выйти на 
прибыльность предприятия, то зачем нуж-
на такая работа?

По плану приватизации ГУПы необхо-
димо преобразовать в акционерные об-
щества. К сожалению, процесс идет со 
скрипом. Люди все еще боятся слова «при-
ватизация», даже грозятся выйти перекры-
вать дороги, организовывать митинги и т.д. 
Стараемся разъяснить ситуацию, говорим, 
что из 85 ГУПов только 10 являются эффек-
тивными.

– По мнению представителей Регио-
нального отделения Общероссийского 
Народного фронта, дагестанские сельхоз-
производители сталкиваются в вопросах 
получения государственной финансовой 
поддержки с чиновничьим бюрократиз-
мом. Разделяете ли Вы эту позицию об-
щественников?

– Полностью разделяю. Будучи аудитором 
Счетной палаты, проверял целевое исполь-

зование субсидий, поэтому знаю положение 
дел, как говорится, не понаслышке. С прихо-
дом нового министра сельского хозяйства и 
продовольствия Б. Батталова ситуация изме-
нилась в лучшую сторону. Сегодня субсидии 
доходят да адресата. 

– Министерство по управлению госи-
муществом всегда считалось закрытым 
ведомством. А как сегодня?

– Мы кардинально перевернули мнение 
о нас. Сегодня во всех социальных сетях 
можно прочитать информацию о нашей де-
ятельности, активнее стали сотрудничать с 
республиканскими СМИ. Предаем огласке 
наших должников – физических и юридиче-
ских лиц. Пусть главы администраций знают, 
что на их территории есть нарушители фи-
нансовой дисциплины из числа СПК, ЛПХ, 
фермерских хозяйств и других товаропроиз-
водителей. И результат налицо – с 30 до 13 
млн сокращена задолженность организаций 
и физических лиц за аренду земли. Если мы 
всерьез говорим о необходимости постро-
ения гражданского общества и правового 
государства, то без гласности не обойтись. 
Это важнейший фактор. К нам нередко об-
ращаются представители правоохранитель-
ных органов, прокуратуры. Да и мы также 
выступаем в качестве истцов на судебных 
процессах.

– Никто из друзей и родных не гово-
рил, что Вы изменились, вступив на но-
вую должность?

– Говорят, что меньше стал общаться с 
друзьями, посещать сауну, бассейн, спор-
тзал. Мои четверо внуков реже видят де-
душку. (Смеется!) Но это, как говорится, 
внешняя атрибутика. А по сути дела суще-
ственных изменений в моем характере и 
привязанностях не произошло.

–Удается подстраиваться под ритм ра-
боты Главы республики?

– Мы обязаны работать в унисон с Гла-
вой республики. Конечно, график жизни 
уплотнился, ритм достаточно напряжен-
ный, но трудности не замечаем, так как 
интересно работать. Надежной опорой в 
работе для меня стал коллектив министер-
ства, который может решать важные и се-
рьезные задачи...
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Наида Хаспулатова

геополитика

рОССИя И США – 
От врАжДы К ДружБе, 
И НАОБОрОт 

За мою не такую уж долгую 
жизнь мне пришлось уже несколь-
ко раз наблюдать кардинальное 
изменение отношений нашей 
страны и США. В советское вре-
мя мир был двуполярным, Сое-
диненные Штаты официально 
считались империей зла и нашим 
главным врагом. С развалом Со-
ветского Союза и отказа от ком-
мунистической идеологии Сое-
диненные Штаты стали мировым 
лидером. Априори считалось, 
что, так как в этой стране самый 
высокий уровень жизни, научно-
технического развития и личных 
свобод, то логично, что именно 
такая процветающая страна будет 
указывать всем остальным стра-
нам дорогу в прекрасное будущее. 

США разубеждать в своем превосходстве 
никого не стали и рьяно взялись за наведение 
порядка во всем мире. Россию и во времена Ель-
цина, и в начале президентства Владимира Пу-
тина такой расклад устраивал – неоднократно 
заявлялось и было подписано множество дого-
воренностей о сотрудничестве с НАТО; Россия 
вступила в ВТО, была не прочь вступить и в Ев-
росоюз. Россия в угоду США начала массовое 
разоружение, демилитаризировала экономику 
в расчете на понимание временных трудностей 
и дальнейшее дружественное сосуществование. 
В итоге США восприняли эти добрые намере-
ния как слабость и собственную победу над вра-
гом, и стали стремиться и дальше вредить Рос-
сии во всём.

24 октября на заседании клуба «Валдай» в 
Сочи Президент России выступил с речью, ко-

торая была названа самой антиамериканской 
речью Путина. Основной посыл российского 
лидера: «Доминирование одного центра силы 
не приводит к росту управляемости глобаль-
ными процессами. Подобная неустойчивая 
конструкция доказала свою неспособность эф-
фективно бороться с такими подлинными угро-
зами, как региональные конфликты, терроризм, 
наркотрафик, религиозный фанатизм, шови-
низм и неонацизм. В то же время она открыла 
широкую дорогу для проявления национально-
го тщеславия, манипулирования общественным 
мнением, грубого подавления воли слабого во-
лей сильного. По своей сути однополярный мир 
– это апология, апологетика диктатуры и над 
людьми, и над странами».

Надежды на то, что США действительно 
позаботятся, как декларируют, о демократии и 

как выжить 
реСпублике в мире?
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благе простых людей, оказались наивными. Из-
вестный дагестанский политолог Абдул-Насир 
Дибиров уверен, что США, оказавшись миро-
вым лидером, заинтересованы только в собст-
венном благополучии. 

«Главная проблема в том, что в современном 
мире быстрыми темпами начало расти потре-
бление основных ресурсов – воды, продоволь-
ствия, углеводородов и т. д. Быстрый рост разви-
вающихся экономик – России, Китая, Бразилии, 
Индии и ЮАР – еще более обострил проблему 
ресурсного обеспечения, что нашло отражение 
в резком росте цен на нефть, газ, чистую воду 
и т.д. В модернизационной очереди уже стоят 
арабский мир, Латинская Америка, некоторые 
страны Африки. То есть, ресурсы ограничены, а 
количество желающих ими пользоваться очень 
быстро растет. 

Проблему можно решить, снизив потребле-
ние ресурсов, прежде всего, их главными про-
едателями– «золотым миллиардом». Сейчас 
Штаты производят 20 процентов мирового 
ВВП, а потребляют 40. Но они к этому не го-
товы. А каким образом сохранить контроль над 
ресурсами? Путем недопущения развивающих-
ся стран к этим ресурсам, путем выключения 
их из системы международных отношений как 
активных субъектов. Первой жертвой оказал-

ся арабский мир. Страны арабского мира 
путем цветных революций, беспорядков, 
распространения экстремизма и терро-
ризма оказались вне модернизационного 
процесса, перестали быть активными субъ-
ектами международных отношений. При 
этом процесс разрушения стабильных го-
сударств продолжается. Сейчас на очереди 
Иран, сделаны попытки дестабилизации 
Китая через Гонконг, предпринимались и 
предпринимаются такие же попытки и в от-
ношении нашей страны», – предостерегает 
профессор. 

МНОгОПОлярНый МИр
Что ждет мир дальше? Однополярная 

модель плохо работает потому, что нель-
зя сосредотачивать власть в одних руках – 
обязательно начинаются злоупотребления. 
Двуполярный мир уже невозможен. Мно-
гие, в том числе и европейские и американ-
ские, эксперты пишут о том, что, судя по 

демографическим, экономическим, культурным 
тенденциям зависимость от одной супердержа-
вы будет снижаться.

Президент РФ на валдайском форуме заявил, 
что Россия больше не будет жертвовать своими 
национальными интересами в угоду так назы-
ваемым европейским ценностям, которые на 
практике оказались с двойным дном. Не будет 
играть на международной арене по правилам 
Запада, будет по-новому строить отношения и 
с НАТО, будет исходить из того, что однопо-
лярный мир разрушен, что он уже сейчас стал 
многополярным. Китай сейчас – это практиче-
ски первая экономика мира, они качественно 
повышают свою обороноспособность, имеют 
очень серьезные интересы в Африке, на Ближ-
нем Востоке и в Средней Азии, Юго-Восточной 
Азии и Латинской Америке. Соперничество и 
конфликты  в ближайшем будущем между США 
и Китаем неизбежны. И обе страны к этому го-
товятся. Должна быть готова и Россия – формы 
и методы будущего давления на Китай США 
сейчас апробирует на России, которая эконо-
мически сегодня намного слабее.

Владимир Путин не ждет от такой модели 
мира безоблачного будущего, но считает его не-
избежным. «Формирование полицентричного 
мира само по себе не укрепляет стабильность, 
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скорее даже, напротив. Задача достижения гло-
бального равновесия превращается в достаточ-
но сложную головоломку, в уравнение со мно-
гими неизвестными. Всем нам нужна особенная 
степень осторожности, способность избегать 
необдуманных шагов. В противном случае над-
ежды на мирное, стабильное развитие окажутся 
опасной иллюзией, а сегодняшние потрясения 
– преддверием краха мирового порядка.

Что же нас ждёт, если мы предпочтём жить 
не по правилам, пусть строгим и неудобным, 
а вовсе без правил? А именно такой сценарий 
вполне реален, исключить его нельзя, учитывая 
накал обстановки в мире. Если мы не создадим 
внятную систему взаимных обязательств и до-
говорённостей, не выстроим механизмы разре-
шения кризисных ситуаций, признаки мировой 
анархии неизбежно будут нарастать».

И мы видим эту анархию, когда в достаточ-
но стабильные и богатые, хотя и тоталитарные 
государства – Ирак, Ливия, Афганистан, сейчас 
Украина, – благодаря политике Америки прихо-
дят война, хаос, нищета.

Без вНутреННИХ рефОрМ 
Мы ОБречеНы

Но разочарование в западных партнерах не 
означает, что Россия собирается сворачивать с 
либерального пути и, тем более, отгораживать-
ся от мира. История показала, что либеральный 
– это всё-таки самый эффективный путь обще-
ственного развития. «Россия свой выбор сдела-
ла, наши приоритеты – дальнейшее совершен-
ствование институтов демократии и открытой 
экономики, ускоренное внутреннее развитие 
и консолидация общества на основе традици-
онных ценностей и патриотизма. У нас интег-
рационная, мирная повестка дня, мы активно 
работаем с нашими коллегами по Евразийскому 
экономическому союзу, Шанхайской органи-
зации сотрудничества, БРИКС, с другими пар-
тнёрами. Не имеют под собой основания и ут-
верждения, что Россия пытается восстановить 
свою империю, покушается на суверенитет сво-
их соседей. Уважая интересы других, мы просто 
хотим, чтобы и наши интересы учитывали, и 
нашу позицию уважали», – подчеркнул Путин 
в своем выступлении на Валдае.

«Санкции, конечно, нам мешают, этими сан-
кциями нам пытаются навредить, блокировать 

наше развитие, подтолкнуть к самоизоляции в 
политике, экономике, в культуре. Но мир карди-
нально изменился. Мы не намерены от него за-
крываться и выбирать какой-то путь закрытого 
развития, всегда готовы к диалогу, в том числе и по 
нормализации экономических отношений, и по-
литических тоже. Рассчитываем здесь на прагма-
тичный подход и позиции бизнес-кругов ведущих 
стран мира. Мы будем развивать своё производ-
ство и технологии, действовать более решитель-
но в проведении преобразований, а внешнее дав-
ление, как это было не раз, только консолидирует 
наше общество, не даёт расслабиться,  заставляет 
концентрироваться на основных направлениях 
развития», – заявил президент России.

Россия как ядерная держава – вторая дер-
жава мира, по экономике же находится в конце 
первой десятки и велик соблазн обвинить во 
всех внутренних проблемах США. Но с таким 
подходом нас не ждет ничего хорошего. Абдул-
Насир Дибиров уверен, что Россия сможет раз-
виваться, только осознав и исправив собствен-
ные ошибки: «К руководству страны должно 
прийти понимание того, что Россия крайне не-
эффективно пользуется своими ресурсами. По-
этому, если Россия не проведет реальную струк-
турную модернизацию экономики, реформы, 
связанные с независимостью судов, развитием 
конкуренции, реформу госмонополий, кото-
рые сегодня являются источником роста цен и 
мешают развитию малого и среднего бизнеса, 
если не будет усиленного внимания к развитию 
ключевых отраслей промышленности, машино-
строению, ничего хорошего Россию не ждет.

Все нулевые годы Россия получала огромные 
деньги за нефть и газ. По сути, это были дармо-
вые деньги, но вкладывались они в зарубежные 
ценные бумаги. Если бы они вкладывались в 
экономику страны в условиях благополучного 
внешнеполитического климата, сейчас мы были 
бы в гораздо лучших стартовых условиях. Сей-
час же в гораздо худших условиях внешней си-
туации придется подтягивать пояса, и всё это на 
достаточно длительный срок. Ресурсы у страны 
есть, но ими воспользоваться можно будет, толь-
ко если Россия будет меняться, если в экономи-
ке будут происходить реальные изменения, если 
обуздать коррупцию, пойдут процессы реформ, 
в этом случае, я думаю, у России есть шанс стать 
крупной влиятельной державой».
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ДАгеСтАН в БуШующеМ МИре
На Дагестане геополитика США отразилась 

больше, чем на других российских регионах. 
Когда Америка начала бездумно смещать руко-
водства во многих мусульманских странах, на 
их место пришли религиозные радикалы, кото-
рые вражески относятся ко всем другим типам 
власти. Эти действия привели к росту радикаль-
ных образований на Кавказе, в Дагестане. Запад 
вкладывает деньги в распространение терро-
ризма на Кавказе. Цель – дестабилизация ситу-
ации в России, чтобы наша страна занималась 
только  своими внутренними проблемами и не 
могла участвовать в мировой политике.

По сути дела, Америка так же поступила 
с арабским миром – сделала так,  что он пере-
стал быть субъектом международных отноше-
ний. Ливия, Тунис, Ирак, Сирия имели голос в 
международных отношениях, сильные позиции 
в ООН. Сейчас после вмешательства США в 
их внутреннюю политику они перестали быть 
субъектами международной политики. То же 
самое хотят сделать и с другими крупными 
странами. «Следующая очевидная угроза – это 
дальнейшее разрастание конфликтов на этни-
ческой, религиозной, социальной почве. Такие 
конфликты опасны не только сами по себе, они 
формируют вокруг себя зоны безвластия, без-
закония и хаоса, где уютно чувствуют себя и 
террористы, и просто рядовые преступники, 
процветает пиратство, торговля людьми, нарко-
бизнес», – предупреждает Владимир Путин.

Абсолютно верно, и не только по отноше-
нию к другим странам. Национализм, русский 
шовинизм, антикавказские настроения растут и 
принимают уродливые формы во многих круп-
ных российских городах, особенно в Москве. 
Нередко русским неонацистам потакают офи-
циальные лица, силовые структуры. Если с этим 
российское государство не будет бороться, нас 
всех ждет хаос. Ответом на насилие и унижения 
всегда бывает ещё более жестокое насилие. 

Но доктор политических наук Дибиров уве-
рен, что винить в росте экстремизма на Север-
ном Кавказе только США неправильно. «Если 
нет почвы, то никто экстремизм и терроризм не 
насадит. В Дагестане есть такая почва – массовая 
маргинализация населения. Идет интенсивная 
миграция с гор на равнину. В советское время 
сельский человек попадал в вузы, на заводы и там 

эффективно социализировался. Сейчас устраива-
ются на работу к родственникам или идут на ры-
нок – попадают в анклавы, где общинные нормы 
уже не действуют, а уважение к закону не воспи-
тано. Они отрываются от языка, культуры, эти 
люди являются основной почвой для экстремист-
ских взглядов, ими можно манипулировать, и ими 
манипулируют. Религии их обучают не родители, 
как обычно принято, а случайные проповедники. 

У нас возник раскол идентичности в Дагестане. 
У нас две крайности – наркомания, распущенный 
образ жизни, с одной стороны, с другой – рели-
гиозный экстремизм. Причина двух этих проти-
воположных явлений одна – маргинальность. Но 
причины и тенденции развития общественного 
сознания молодежи у нас не изучались на серьез-
ном уровне – это нужно делать срочно; но своих 
специалистов не хватает, нужно приглашать.

Дагестанская идентичность исчезает, на её 
месте появляется арабско-религиозная иден-
тичность или русско-европейская. Главный по-
средник перетекания в русскую идентичность 
– это русская культура. Но религия не может 
быть таким посредником – ни мусульманство, 
ни христианство», – уверен Дибиров.

Плохо сказался на Дагестане и предыдущий, 
дружеский этап отношений с Америкой. Для Да-
гестана демилитаризация обернулась закрытием 
множества заводов и, соответственно, большой 
безработицей, низкими зарплатами, уровнем 
жизни. Сейчас из-за санкций и падения цен на 
нефть неизбежно ухудшится экономическое по-
ложение всей России, и наш самый бедный рос-
сийский регион станет ещё беднее. Что можно 
сделать в такой ситуации, как в этой «мутной 
воде» поймать свою маленькую рыбку?

Дагестану в такой ситуации желательно ис-
кать инвесторов на востоке, в Китае. Сотрудни-
чество будет взаимовыгодным. В России цены 
высокие, а издержки производства, зарплаты в 
Дагестане низкие. Организовать производство 
– выгодно. Только подход нужен прагматичный 
и масштабный, а в этом китайцы мастера. Так же 
политически они заинтересованы в географиче-
ской экспансии своего производства.

В экономике надо пользоваться сложившейся 
ситуацией. Взаимные санкции привели к росту цен, 
в первую очередь, на продукты питания. Дагестану 
надо приложить усилия для выхода на этот рынок 
и резкого увеличения производства продуктов. Но 
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не как в «совке». Поставлять продукты 
надо в магазины крупных городов, а это 
значит – современное качество, перера-
ботка, хранение, упаковка и т.д.

Так же, учитывая особенности Да-
гестана – многочисленное население 
и малоземельность, – будет выгодно 
развитие производства экологичных, 
фирменных, именных продуктов пи-
тания. Таких, в которых высока доля 
ручного труда. А мясо, фрукты, овощи 
у нас и в самом деле намного вкуснее 
импортных. Но для их продажи нуж-
но доверие покупателей, а это долж-
но решаться уже на политическом 
уровне. Надо, чтобы потенциальные 
покупатели – население крупных рос-
сийских городов – видели в Дагестане 
не рассадник террористов, а людей, 
любящих своё дело, и заботящихся о качестве 
продукции. В перспективе вливание в мировую 
экономику позволило бы наладить своё произ-
водство и, возможно, даже экспортное, бренди, 
вина. Абдул-Насир Дибиров будущее Дагестана в 
большей степени связывает с Каспием, куда вы-
ходят 5 стран, и уверен, что горцам нужно стано-
виться морским народом, и тогда все проблемы 
постепенно решатся.

Владимир Путин говорит: «Совместные 
экономические проекты, взаимные инвестиции 
объективно сближают страны, помогают амор-
тизировать текущие проблемы в межгосударст-
венных отношениях». Но это же можно сказать 
и про внутригосударственные, межрегиональ-
ные, межнациональные отношения. Нужны 
реальные российские инвестиции в Дагестан. 
Нужно действенное участие крупного россий-
ского бизнеса в экономике Дагестана.

Политически Дагестан не отделим от России. 
Его будущее связано только с ней. Поэтому все 
действия против России автоматически можно 
рассматривать как действия и против Дагеста-
на. Отсюда вывод, раз религиозный радикализм 
– это инструмент США для давления на Россию, 
то это относится соответственно и к Дагестану, 
где религиозные радикалы фактически являют-
ся пособниками американской антироссийской 
и, соответственно, антидагестанской политики.

«Несомненно, что в глобальном соревно-
вании вырастет роль гуманитарных факторов: 

образования, науки, здравоохранения, культу-
ры. Это, в свою очередь, существенно повлия-
ет на международные отношения, в том числе 
потому, что ресурс так называемой мягкой силы 
будет в большей степени зависеть от реальных 
достижений в формировании человеческого ка-
питала, нежели чем от изощренности пропаган-
дистских приемов». 

Дагестану тоже надо увеличить внимание в 
этих областях – чтобы в России дагестанец ас-
социировался не с плохо говорящим борцом, а 
с адекватным, современным, образованным че-
ловеком, помнящим о своей национальной са-
моидентичности, без перекоса в национализм. 
В этом должны сыграть большую роль дагестан-
ские СМИ, дагестанские диаспоры в россий-
ских городах, руководство Дагестана. Главный 
наш капитал – это люди. 

Да, жизнь не сказка, и она в очередной раз по-
казала и России, и Дагестану, что никакой добрый 
дядя их проблемы решать не будет. Все озабоче-
ны своими, и это, пожалуй, нормально. Впереди 
нас ждут тяжелые годы – ухудшение общего уров-
ня жизни неизбежно. Вопрос в том – насколько, и 
есть ли свет в конце туннеля? А это уже зависит 
исключительно от нас – и общества, и руководи-
телей России и Дагестана.

«Строительство более устойчивой системы 
миропорядка – сложная задача. Речь идет о дол-
гой и по характеру трудной работе» (Владимир 
Путин).
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Несколько лет назад журнал «Дагестан» 
на своих страницах начал кампанию по возро-
ждению виноградарства и виноделия в респу-
блике. Отрасль эта была выбрана не случайно 
– по нашему мнению именно она при грамот-
ном подходе должна 
была стать отправ-
ной точкой развития 
агропромышленного 
сектора. Руководст-
вовались мы при этом 
следующими сообра-
жениями. Основная 
проблема, тормозя-
щая сегодня развитие 
сельского хозяйства 
в Дагестане, – отсут-
ствие перерабатыва-
ющих производств 
(в современном мире 
без глубокой перера-
ботки рассчитывать 
на прибыльность аг-
ропромышленного сектора по-
просту нереально). 

Единственное исключение – 
сектор производства экологиче-
ски чистых продуктов. Да и тот 
начинает «работать» лишь в слу-
чае грамотной организации пред-
продажной подготовки: овощи 
и фрукты должны быть вымыты, высушены 
и надлежащим образом сохранены; мясо – 
разделано с учетом мировых стандартов и в 
соответствии с этими стандартами упакова-
но. То есть и тут возникает необходимость 
организации дополнительных производств, 
без которых даже востребованный товар про-
дать попросту нереально. Года три назад ас-
социация рестораторов Москвы отказалась 
закупать дагестанское мясо, поскольку респу-

блика не смогла обеспечить его правильную 
разделку и фасовку (при этом рестораторы 
готовы были платить за экологически чистый 
продукт по европейским стандартам – раза в 
3 выше действующих на тот момент в респу-

блике закупочных цен).
Между тем, писали мы, в ре-

спублике успешно работают три 
крупнейших перерабатывающих 
предприятия – Дербентский завод 
игристых вин, Дербентский ко-
ньячный комбинат и Кизлярский 
коньячный завод, которые вполне 

бы могли стать центра-
ми возрождения виног-
радарства в Дагестане. 
Как за счет посадки 
собственных виноград-
ников, так и в качестве 
гарантов устойчиво-
го сбыта для виногра-
дарских хозяйств, не 
имеющих собственной 
базы переработки про-
дукции. Кроме того, 
говорили мы, вполне 
востребованным может 
оказаться опыт разви-
тия виноградарства, 
практикуемый во мно-
гих западных странах 

– Франции, Италии, Германии, где «точками 
роста» являются маленькие частные винза-
воды, работающие исключительно на собст-
венном винограде и выпускающие продук-
цию высокого качества. Долгие годы все эти 
публикации оставались гласом вопиющего в 
пустыне – ни руководители республики, ни 
чиновники, курирующие дагестанский агро-
пром, их словно бы не видели и никаких мер 
не предпринимали. 

Андрей Меламедов

«от передышки 
решили отказатьСя»

«Мерло» как мерило
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Ситуация изменилась только 
после прихода в Дагестан Рамаза-
на Абдулатипова. Практически с 
первых же дней работы в респу-
блике он начал говорить о необ-
ходимости возрождения виног-
радарства в Дагестане, называя 
эту отрасль рычагом, при помощи 
которого можно кардинально из-
менить положение дел в агропро-
мышленном секторе. Тогда же Аб-
дулатипов озвучил идею кластеров 
– когда выращивание винограда и 
его глубокая переработка сосре-
доточены в одних руках, а посадка 
новых виноградников осуществ-
ляются за счет прибылей, получа-
емых от реализации алкогольной 
продукции. 

Не скроем, очень отрадно, ког-
да идеи, которыми ты год за годом 
«бомбардируешь» общество, вдруг в одно-
часье становятся основой государственной 
политики республики. Смущает только ярко 
выраженный акцент, сделанный на крупных 
производствах. По нашему мнению, это зна-
чительно сужает возможности конкуренции 
в отрасли и, в конечном счете, отрицательно 
сказывается на результатах ее работы. На За-
паде тоже в свое время делали ставку на разви-
тие крупных винно-коньячных производств, а 
в итоге сегодня там становой хребет отрасли 
составляют десятки и сотни предприятий ма-
лого и среднего бизнеса, которые и определя-
ют ее развитие. 

Особую актуальность проблема малого и 
среднего бизнеса в виноградарстве и вино-
делии приобретает в последнее время. Дело 
в том, что в республике началась широкомас-
штабная кампания по реорганизации виног-
радарских ГУПов, работающих крайне не-
эффективно. Поставлена задача к 2016 году 
полностью завершить этот процесс. 

Реорганизация ГУПов означает, что в 
скором времени на торги будут выставле-
ны тысячи гектаров земли, на которой уже 
десятки лет выращивается виноград. Часть 
этой земли, несомненно, достанется круп-
ным производителям алкогольной продук-
ции, готовым вкладывать деньги в закладку 

новых виноградников и реконструкцию ста-
рых. Но, во-первых, финансовые возможно-
сти этих предприятий не безграничны (по-
садки виноградников весьма затратные), а, 
во-вторых, уже сегодня ясно, что в борьбу 
за эти земли активно вступят работники ре-
организуемых ГУПов. В том же Каякентском 
районе уже прошла череда митингов и про-
тестных акций, участники которых активно 
выступают против возможного прихода в 
район инвесторов «со стороны». Люди вы-
ражают опасение, что в этом случае их «ро-
довая» земля достанется чужакам, и в итоге 
они будут вынуждены работать на «посто-
роннего» дядю. Главное требование проте-
стующих – поделить землю между теми, кто 
много лет работал на ней.

Сейчас работники Минимущества активно 
занимаются поисками компромиссных реше-
ний, результатом которых, очевидно, станет 
то, что какая-то часть гуповской земли доста-
нется их работникам. И в республике появят-
ся тысячи владельцев небольших (от 1 до 5 га) 
участков. Часть этих участков будет момен-
тально продана, остальные же будут активно 
использоваться. Вариантов при этом не очень 
много. Менее активные владельцы участков, 
скорее всего, заключат долгосрочные догово-
ры с крупными производителями алкогольной 

Посадка первых французских саженцев
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продукции и сосредоточат усилия на выращи-
вании винограда. Тут есть как плюсы (гаран-
тированный сбыт, возможность получения 
ссуд на развитие производства и т.д.), так и 
минусы (крупные производители, как прави-
ло, диктуют закупочные цены, которые всегда 
будут ниже рыночных). В итоге прибыль вла-
дельцев данных участков будет весьма скром-
ной, но стабильной.

Более же активные владельцы участков, не-
сомненно, начнут думать о том, что основные 
прибыли в отрасли связаны с переработкой 
продукции. Понятно, что Россия – не Фран-
ция, где человек, владеющий 2-3 гектарами 
виноградников, может спокойно открыть 
свой маленький винзавод и получать солид-
ный доход от продажи собственного вина. Но, 
во-первых, сейчас в правительстве РФ идет ра-
бота над новым законом о вине, призванным 
разрушить имеющиеся барьеры в отрасли, а, 
во-вторых, никто не отменял закона о коопе-
рации. Вполне вероятны сценарии объедине-
ния группы владельцев виноградников вокруг 
кооперативного винзавода или, к примеру, 
предприятия, выпускающего соки для детско-
го питания. Если при этом удастся организо-
вать выпуск продукции достаточно высокого 
качества, это будет означать выход на более 
высокий уровень производства и, соответст-

венно, на более высокий уровень дохода. 
Тем более что в Дагестане уже имеется 

опыт создания небольших мобильных пред-
приятий, выпускающих продукцию высочай-
шего качества, который показывает, что при 
грамотной организации работы они могут 
быть вполне конкурентоспособны. 

Наш журнал в свое время рассказывал об 
успешной работе ООО «Кристалл-Каспий», 
которое всего за несколько лет с нуля орга-
низовало в республике производство замкну-
того цикла – начиная от выращивания лозы 
и кончая производством собственных вин. 
История этого предприятия с очевидностью 
доказывает, что успех вполне можно запрог-
раммировать, а самые дерзкие мечты вполне 
могут быть конвертированы в реальность. 
Началось все с того, что главный винодел ГУП 
«Каспий» Магди Багамаев и его друг главный 
технолог предприятия Сулейман Сулейманов 
загорелись идеей организовать в Дагестане 
производство бюджетного вина, способного 
конкурировать с продукцией ведущих виноде-
лов Франции, Италии, Южной Африки. При 
этом друзья изначально мечтали о предприя-
тии замкнутого цикла, предполагающего на-
личие не только собственного винзавода, но 
и собственных виноградников. Многолетний 
опыт работы убедил их, что между руково-

дителями заводов и директорами 
совхозов неизбежно возникает кон-
фликт – первых интересует про-
дукция с высокой сахаристостью, 
позволяющая получать высококаче-
ственное вино, ну а вторых – только 
тонны сданного винограда, пресло-
вутый «вал», который качество гу-
бит на корню.

Мечта начала обретать реаль-
ность, когда Магди с делегацией 
Комитета «Дагвино» попал во 
Францию, где познакомился с Жан-
Ги и Бруно (это отец и сын) Арриве 
– виноделами в четвертом и пятом 
поколениях, вина которых на тот 
момент третий год подряд призна-
вались лучшими во Франции. Но 
основной бизнес этой семьи – вы-
ращивание элитных саженцев ви-
нограда. Их они производят в год 

Сулейман Сулейманов (слева ) 
и Магди Багамаев (в центре)
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около 8 миллионов штук. Покупают саженцы 
такие гранды мирового виноделия, как фир-
мы «Хеннеси», «Лафит Ротшильд», в по-
следние годы Арриве наладили торговые от-
ношение с Китаем, Грузией, Азербайджаном, 
Молдавией, Словенией, Болгарией.

Вернувшись в Дагестан, Магди уговорил 
Сулеймана взять в аренду 250 гектаров ста-
рых заброшенных виноградников ГУП 
имени Богатырева. С этого момента и 
началась история ООО «Кристалл-Кас-
пий». В марте 2007 года на первых 50 
гектарах были посажены французские 
саженцы. Представители семьи Арриве, 
приезжавшие перед этим брать пробы 
грунта, сообщили компаньонам, что ус-
ловия на их участке «Хасбулат» лучше, 
чем на Лазурном берегу Франции. 
(Следует отметить, что именно 
Магди и Сулейман первыми начали 
сажать в Дагестане импортные са-
женцы винограда. Впоследствии 
этот опыт был успешно растира-
жирован руководством Дербент-
ского завода игристых вин и Дер-
бентского коньячного комбината). 

На сегодняшний день новые 
виноградники ООО «Кристалл-
Каспий» занимают 110 га. Все они 
уже плодоносят. Первоначально 
планировалось к 2012 году завер-
шить посадки на всех 250 гектарах, 
но жизнь внесла свои коррективы в 
планы друзей.

«Несмотря на то, – рассказывают 
они, – что Россельхозбанк поверил 
в наш проект и выдал нам «длин-
ный» кредит, средств для заверше-
ния посадок винограда нам не хватило. 
Ведь помимо работы на виноградниках нам 
потребовалось восстанавливать разрушенный 
за годы перестройки винзавод и бывшее фрук-
тохранилище, пустовавшее более 20 лет. Кроме 
того мы закупили и смонтировали холодильное 
оборудование, современную линию розлива на 
7 видов бутылок, установили в хранилище де-
вятьсот 225-литровых бочек из французского 
дуба. Это все достаточно серьезные траты, осо-
бенно с учетом того, что до весны прошлого 
года доходов у нас никаких не было».

В 2010 году Магди и Сулейман получили 
свое первое вино. Поздравить друзей с этих 
успехом из Франции прилетел Бруно Арриве. 
С собой он привез товарища – Жан-Филиппа 
Прикара – энолога, организатора и директо-
ра ежегодной международной выставки вин и 
коньяков в Бордо (эта выставка традиционно 

считается главным винодельческим фору-
мом в мире). Попробовав дагестанское 
вино, сделанное из французского виног-
рада, Прикар долго не верил, что оно из-
готовлено из урожая первого года. Когда 
же, наконец, поверил, то пригласил дру-
зей на выставку в Бордо (до этого в ней 
не принимало участие ни одно россий-
ское или советское предприятие!).

Успех оказался оглушительным. Да-
гестанское мерло, произведенное из 

урожая первого года, завоевало сере-
бряную медаль, что позволило ООО 
«Кристалл-Каспий» сражу же вой-
ти в элиту мировых производителей 
алкогольной продукции.

В марте прошлого года продук-
ция предприятия наконец начала 
поступать в торговую сеть. Потре-
бителям предлагается 14 видов су-
хих, полусухих и полусладких вин. 
При этом элитная продукция про-
дается по цене ординарной. Бутыл-
ку того же «серебряного» мерло 
можно приобрести всего за 125 ру-
блей (для сравнения французские 
вина, получившие в Бордо бронзо-
вые медали, реализуются в России 
по 3-4 тысячи рублей за бутылку!).

На днях корреспондент журнала 
«Дагестан» вновь побывал в ООО 

«Кристалл-Каспий», где узнал о пла-
нах компаньонов на ближайшее будущее.

«Честно говоря, – рассказали ему Магди 
и Сулейман, – еще полгода назад мы приняли 
решение в ближайшее время немного притор-
мозить и новыми посадками не заниматься. 
Было огромное желание немного «обрасти 
жирком» и отдохнуть от гонки, которую мы 
ведем уже много лет. Тем более что обстоя-
тельства этому способствуют – объемы про-
даж потихоньку растут, наши вина продаются 
в десятках российских регионов, появились 

Чрезмерное употребление 
алкоголя вредит 

вашему здоровью!
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первые прибыли. Смотрите, с начала продаж 
(а это менее полутора лет) мы только налогов 
заплатили 6-7 миллионов рублей. 

Но потом Рамазан Абдулатипов объявил ви-
ноградарство приоритетной отраслью, и мы 
начали реально ощущать государственную по-
мощь и поддержку. Одно дело слова, а другое 
дела. У нас, к примеру, не было ни одной еди-
ницы собственной техники, все приходилось 
нанимать, а тут вдруг по программе лизинга 
нам выделяют два новых колесных и гусенич-
ный трактор, навесное оборудование (плу-
ги, культиваторы), высокопроизводительные 
опрыскиватели. Нам возмещают по 30 тысяч 
рублей за каждый гектар посадок, выделяют 
по двадцать тысяч на уход за виноградника-
ми. Мы уже не говорим о том, что Минсельхоз 
субсидирует проценты по нашему кредиту! 
Долгое время у нас были трудности с полив-
ной водой. Но после того как по инициативе 
Главы республики прошли масштабные очист-
ные работы на канале имени Октябрьской ре-
волюции, трудности остались в прошлом. 

В общем, на этом фоне мы посчитали, что 
просто должны хоть чем-то ответить на эту 
заботу о нуждах виноградарей. В итоге от 
передышки решили отказаться и начали гото-
вить земли к будущим посадкам. Раскорчевали 
и перепахали оставшиеся 140 гектаров, скоро 
будем поднимать плантаж. Весной планируем 

заложить 50 гектаров новых виноград-
ников (больше вряд ли потянем). Кроме 
того уже закупили 700-тонную емкость 
для воды, будем потихоньку организо-
вывать на наших полях систему капель-
ного орошения – виноградарство и без 
виноделия может быть весьма прибыль-
ной отраслью, но только при организа-
ции капельного орошения и высоком 
уровне агрокультуры.

Понятно, что на фоне задач, постав-
ленных перед виноградарями респу-
блики – в 2015 году заложить около 
2000 га новых виноградников, – наши 
объемы выглядят не очень весомо, но 
если каждый внесет свой посильный 
вклад, с этой задачей, уверены, респу-
блика справится успешно.

Честно говоря, очень отрадно на-
блюдать, как меняется отношение к от-

расли, в которой мы работаем уже много лет. 
У нас даже появилась надежда, что рано или 
поздно республика озаботится вопросами 
подготовки кадров. Дело в том, что сегодня 
очень трудно найти грамотного обрезчика, 
специалиста, который умеет квалифициро-
ванно заботиться о лозе. Раньше их готовили 
в сельскохозяйственных техникумах, но по-
том эта цепочка пресеклась. Можно завести 
на поля самую современную технику, исполь-
зовать суперсовершенные технологии, но без 
человеческих рук все это работать не будет.

К примеру, во Франции мы видели массу 
приспособлений, позволяющих значительно 
увеличить производительность труда виног-
радаря. Там один работник за день подвязыва-
ет виноград на 3 гектарах. Фантастика? Вовсе 
нет – на поясе у него небольшой аккумулятор, 
а в руках что-то вроде пистолета с различны-
ми насадками. Прикоснулся к лозе в нужной 
точке – и она подвязана тонкой полоской пла-
стика. Сменил насадку – и делай обрезку в 
разы быстрее, чем секатором. Но, чтобы все 
эти приспособления заработали, нужны люди, 
умеющие обращаться с ними и знающие зако-
ны правильного формирования виноградного 
куста. Так что проблем в отрасли еще много, 
но главное – дело сдвинулось с мертвой точки, 
и началось движение вперед. И это не может 
не радовать».
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В Махачкале прошел IV Международ-
ный фестиваль Русских театров респу-
блик Северного Кавказа и стран Черно-
морско-Каспийского региона. И хотя Год 
культуры, которым объявлен 2014, насы-
щен событиями, фестиваль по праву мо-
жет считаться самым ярким и значитель-
ным из них.

В течение недели зрители смогли уви-
деть 14 спектаклей: комедии и трагедии, 
моноспектакли и масштабные постановки 
с множеством участников – было из чего 
выбирать. Многие, однако, не стали утру-
ждаться выбором и ходили на все подряд, 
жадно вбирая в себя впечатления, словно 
бы впрок стремясь насмотреться и наслу-
шаться, «надышаться запахом кулис», 
– ведь следующего фестиваля придется 
ждать два года.

Наметившуюся было традицию от-
крывать театральный форум московским 
спектаклем на этот раз «нарушили», и 
первым на дагестанской сцене выступил 
Тбилисский государственный академиче-
ский русский драматический театр им. А. 
Грибоедова. Давали «Холстомера. Исто-
рию лошади» – трагическую исповедь 
по мотивам повести Льва Толстого. Так 
определил жанр спектакля режиссер-по-
становщик (он же – автор инсцениров-
ки) Автандил Варсманишвили, посвятив 
его памяти Георгия Товстоногова и Ев-
гения Лебедева (два гения русского теа-
тра ХХ века  начинали свой творческий 
путь именно в Тбилиси). Сценическая 
версия «Истории лошади» появилась в 
свое время именно благодаря Лебедеву. 
Но режиссер Варсманишвили и вся его 

влада Бесараб

маГия и реализм 
СовременноГо театра

фестиваль театров
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труппа лишь черпали вдохновение из 
того легендарного спектакля БДТ, не пы-
таясь скопировать его. Их «Холстомер» 
– спектакль нового времени. Он жестче, 
динамичней, акценты в нем расставлены 
четче, вопросы, которые ставятся перед 
зрителем, не просто резкие и неудобные, 
они еще и сформулированы так, что уйти 
от ответа никак не получится. И отвечать 
– перед самим собой – приходится. Пото-
му что эта «История лошади», конечно 
же, совсем не о лошади.

Несчастный, старый 
и больной пегий мерин 
Холстомер не просто 
вспоминает свою тяже-
лую, наполненную болью 
и страданиями, жизнь, но 
и предстает в трех воз-
растных ипостасях (арти-
сты Валерий Харютчен-
ко, Иванэ Курасбедиани, 
Лаша Гургенидзе). В те-
чение пары десятков ми-
нут молодой, полный сил 
тонконогий жеребенок 
превращается на наших 
глазах в разбитую клячу. 
И от этого превращения, 
от этого напоминания 
о скоротечности жиз-
ни вздрагиваешь, как от 
пощечины, и начинаешь 

совсем иначе воспринимать происходя-
щее. Словно тебя, не спросив, засунули в 
эту облезлую лошадиную шкуру, сделали 
изгоем, лишили права на счастье, на лю-
бовь, на жизнь, в конце концов. История 
лошади учит нас оставаться людьми.

Заслуженный артист России, актер того 
самого легендарного БДТ Михаил Моро-
зов вновь приехал из Петербурга в Махач-
калу с моноспектаклем. На прошлом фести-
вале он читал «Путешествие в Арзрум» 
Пушкина, а фестивалем ранее зал, затаив 
дыхание, слушал толстовского «Хаджи 
Мурата» в его исполнении. На этот раз 
Михаил Леонидович, памятуя о том, что в 
2014 году исполнилось 200 лет со дня ро-
ждения Лермонтова, представил публике 
моноспектакль «… Весело и больно» 
по стихотворениям Михаила Юрьевича. 
Стихи были выбраны не хрестоматийные 
и очень разные – по настроению, размеру, 
глубине. Они выстроились в некий слож-
ный, но единый текст, подобный огром-
ному неповоротливому кораблю, который 
необходимо провести через узкий пролив с 
множеством подводных скал. Михаил Мо-
розов показал себя умелым «лоцманом», 
за что и был в итоге удостоен звания заслу-
женного артиста Дагестана. 

«Холстомер. История лошади»

«... Весело и больно»
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Если в предыдущих фестивалях от Да-
гестана участвовал лишь Русский театр, то 
в этот раз в программу вошли также спек-
такли Лакского театра и Дагестанского те-
атра кукол.

Мы уже не раз писали, что лакцы, стре-
мясь расширить зрительскую аудиторию, 
стали выпускать некоторые постановки 
на двух языках – лакском и русском. Такая 
стратегия оказалась верной – зрителей 
действительно стало больше, в том 
числе молодых. Для фестивальной 
программы театр выбрал драму 
Лорки «Дом Бернарды Альбы».

История о сестрах, чья мо-
лодость и красота волею матери 
приносятся в жертву традициям, 
о бесправии личности, об отсут-
ствии свободы во всех ее про-
явлениях иному зрителю может 
показаться слишком экзотичной, 
неправдоподобной, но только не 
дагестанцам. Нас она задевает за 
живое, у нас таких историй в ка-
ждом селе с десяток наберется. 
Столь явные параллели, безуслов-
но, усложняют режиссерскую и 
актерскую задачу: все-таки спек-
такль – это не документальное 

кино, а иная реальность со 
своими законами. Жюри 
фестиваля отметило сла-
женную ансамблевую игру 
артистов (точнее – арти-
сток, ведь мужчинам нет 
места в доме Бернарды), 
которые живут в этой за-
мкнутой ирреальности, 
задыхаясь без света и воз-
духа, без любви и теплоты 
человеческих отношений. 
Как отметил театральный 
критик, редактор жур-
нала «Страстной буль-
вар» (Москва) Александр 
Инякин, фестиваль – это 
всегда возможность «от-
крыть» артистов. Одним 
из таких «открытий» для 
него в этот раз стала ар-

тистка Лакского театра Саният Омарова, 
исполнившая роль Понсии. 

По мнению жюри, именно актерская 
игра, а также темперамент режиссера 
(заслуженный деятель искусств Казахста-
на Нурганат Жакыпбай) делают смотри-
бельным спектакль «Последнее прича-
стие» (Государственный академический 
русский драматический театр им. Горь-
кого, г. Астана). Дело в том, что повесть 

«Дом Бернарды Альбы»

«Последнее причастие»
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классика казахской литературы Оралхана 
Бокея – вещь совершенно не сценическая. 
К тому же она была написана на казахском, 
поэтому для постановки ее пришлось не 
просто адаптировать, но еще и перевести. 
«Несценичность» произведения коллек-
тив этого театра в принципе не пугает, 
стоит вспомнить, что на позапрошлый фе-
стиваль в Махачкалу они привозили «Ма-
стера и Маргариту» –  более сложной для 
воплощения на сцене вещи, кажется, не 
придумать. 

В повести О. Бокея «Атау-кере» важ-
ное место занимают картины природы, 
служащие не просто фоном для действия 
и не просто местом обитания героев, но 
являющиеся ключом к постижению ими 
смысла жизни. Воссоздать это на сцене 
невозможно, поэтому полные драматиз-
ма монологи героев, их философские раз-
мышления о предназначении человека на 
земле, насыщенные иносказательностью 
и сложными притчевыми аллегориями, в 
этой сценической «пустоте» звучат как-то 
невнятно, отвлеченно. Остается следить за 
перипетиями жизни героев, которые бла-
годаря актерскому таланту исполнителей 
выглядят по-настоящему живыми. 

В этом актерском ансамбле критики 
выделили работу артиста Романа Чехо-

надского, исполнившего роль Ерика. По 
словам Александра Инякина, Чехонад-
ский, за которым он давно наблюдает, «из 
нестандартной роли сделал эскиз если не 
Рогожина, то Ивана Карамазова». Впро-
чем, зрители на такие тонкости внимания 
не обращали, и тепло принимали весь 
спектакль в целом. 

Русский драматический театр из На-
льчика привез в Махачкалу свою версию 
«Короля Лира». «Меньше всего на фе-
стивале можно говорить о режиссуре, 
ведь спектакли идут не на своих площад-
ках, – сказал Александр Инякин, – но в 
«Короле Лире» режиссура была если 
не доминирующей, то очень значимой». 
Режиссер Владимир Шхацев сильно со-
кратил шекспировский текст, но это по-
зволило ему выделить сюжетную линию, 
которую он посчитал наиболее значимой: 
семейные отношения, конфликт поко-
лений выдвигаются им на первый план. 
Столь вольное обращение с классикой 
может вызывать как возмущение, так и 
восторг, приниматься или нет. Главное, 
что спектакль не оставляет равнодушным, 
по-хорошему «раздражая» зрителя. По-
мимо заявленного в афише, театр также 
дал еще одно представление – благотво-
рительное.

На Шекспира замахнулся 
и Дагестанский театр кукол, 
впервые участвовавший в 
фестивале (более того, до сих 
пор на фестивале в принци-
пе не было кукольных спек-
таклей). «Сон в летнюю 
ночь» действительно полу-
чился «сном» – обволакивал 
зрителей чем-то мягким и не-
весомым и уводил далеко-да-
леко в сказочную кукольную 
страну, подобную той, кото-
рая многим снится в детст-
ве, но только для взрослых, 
а точнее, для детей, которые 
выросли. Сценография, му-
зыка, свет и, конечно же, 
мастерство актеров, благо-
даря которым куклы жили и «Король Лир»
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чувствовали – все здесь сло-
жилось в красивый, тонкий, 
волшебный спектакль, «от-
меченный высоким вкусом», 
как подметила председатель 
жюри фестиваля Нина Ма-
зур (Москва). 

Академический русский 
театр им. Вахтангова из Се-
верной Осетии давал мело-
драму «Афинские вечера». 
Ее часто называют «театраль-
ным фастфудом». Никакой 
особой философии в этой 
пьесе нет, о судьбах мира ге-
рои не рассуждают – им бы со 
своими семейными проблема-
ми разобраться. Но зрителям 
такие постановки – легкие, 
с хорошим юмором, неожи-
данными поворотами сюжета 
и обязательным счастливым 
концом – нравятся. И махачкалинская пу-
блика здесь не стала исключением. 

А вот Драматическому театру им. Рачо 
Стоянова из Габрово (Болгария), к сожа-
лению, не удалось проявить себя в полной 
мере. Дело в том, что труппа забыла сум-
ку с реквизитом, а именно – с париками и 
костюмами. А пьеса Бернарда Слайда «В 
то же время в следующем году» выстрое-
на таким образом, что именно с помощью 
париков и костюмов показывается тече-
ние времени, изменения, происходящие 
с героями. Артистам пришлось играть на 
подборе. Эффект, конечно, был не тот, но 
выступили они очень достойно. 

Берлинский театр «Русская сцена» 
дагестанским театралам знаком по прош-
лому фестивалю. На этот раз «немцы» 
тоже привезли моноспектакль, но уже не 
с героем, а с героиней. Постановка Инны 
Соколовой-Гордон «Жена-еврейка» по 
циклу «Страх и отчаяние Третьего рей-
ха» («Страх и нищета в Третьей импе-
рии») Бертольда Брехта буквально за два 
дня до визита в Махачкалу была сыграна в 
Москве. 

Брехт – основатель так называемого 
«политического театра», переживший 

две мировые войны, ставший изгоем на 
родине, знал, о чем писать, когда задумы-
вал этот цикл, и наверняка догадывался, 
что даже после падения Третьей империи 
он, к сожалению, еще долго будет актуаль-
ным. Трагедия личности, раздавленной 
режимом, трагедия народа, ослепленного 
им же, отчаяние маленькой женщины от 
осознания собственной беспомощности, 
ее тотальное одиночество – об этом и не 
только пронзительный монолог в испол-
нении Ирины Бессараб. Это нужно было 
видеть и слышать. Это был катарсис. 

Другой моноспектакль, от которого 
тоже дыхание перехватывало и мурашки 
бежали, напротив, потрясал именно сво-
ей фантастичностью, фантасмагорично-
стью и полной оторванностью от земно-
го бытия. «Новеченто» или «Легенда о 
пианисте» Александра Барикко – исто-
рия о пианисте, ни разу не сходившем с 
корабля, который носит по бескрайним 
океанским просторам, была представле-
на московским театром «Выпускники-
щукинцы» (постановка Вячеслава Тере-
щенко, артист Владимир Жуков). Музыка 
лилась, струилась, переливалась и захле-
стывала, вела зрителей вслед за героем 

«Сон в летнюю ночь»
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сквозь все морские и жизненные бури. У 
тех, кто не попал на спектакль, есть воз-
можность уплыть подальше от обыден-
ности, окунуться в бесконечное море 
музыки и услышать 
музыку моря, прочтя 
книгу «магического 
реалиста» Барикко 
– одного из лучших 
прозаиков совре-
менности.

С жанром мо-
носпектакля даге-
станские любители 
театра впервые по-
знакомились не-
сколько лет назад 
именно на фестива-
ле. Мы видели раз-
ные постановки: со 
словами и без, с жи-
вой фортепианной 
музыкой и микстом 
из классики, джаза и 
современных элек-
тронных ритмов, 
сложными декора-
циями и большим 
количеством рекви-
зита и лучом света, 
выхватывающим артиста на совершенно 
пустой сцене, в стихах, в прозе и даже 
на иностранном языке. Подводя итоги 

нынешнего фестиваля, его создатель, ху-
дожественный руководитель и главный 
режиссер дагестанского Русского театра 
Скандарбек Тулпаров сказал, что посколь-
ку столь масштабный театральный форум 
проводится раз в два года, и зрители успе-
вают «соскучиться» (не в каждом регио-
не есть публика, способная воспринимать 
моноспектакли), организаторы предлага-
ют проводить в «нефестивальный» год 1 
июня фестиваль моноспектаклей. Пред-
полагается, что это будет конкурс с одним 
гран-при, а все сборы от спектаклей пере-
числят на лечение тяжелобольных детей. 
Идея прекрасная, особых затрат не требу-
ющая, осталось только, чтобы ее поддер-
жали «наверху».

Что касается Фестиваля Русских теа-
тров, то, как отметил заслуженный деятель 
искусств РФ, театральный критик Кон-
стантин Щербаков (он приезжал на все 

четыре фестиваля), 
переоценить его зна-
чение невозможно. 
«Часто при проведе-
нии таких форумов 
политический смысл 
становится главным 
аргументом: пусть 
мы по искусству не 
дотягиваем, НО… 
Но в нашем случае 
мы видим очень 
мощное художест-
венное наполнение 
и, оценивая спекта-
кли, жюри предъяв-
ляет к ним самые вы-
сокие требования», 
– заключил он. 

Поддержал кол-
легу и историк теа-
тра, критик Валерий 
Под город инск ий, 
являющийся не 
просто гостем, но 
и «одной из пови-

вальных бабок» дагестанского фестиваля: 
«Это один из главных театральных фести-
валей России. Сюда стремятся приехать 

Скандарбек Тулпаров

«Новеченто»
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не только театры кавказского реги-
она, но и столичные, и европейские 
коллективы. Заявок много, и мы 
стараемся построить программу 
так, чтобы у дагестанских зрителей 
была возможность увидеть самое 
лучшее и интересное, что есть на 
сегодня». 

Все члены жюри сошлись во мне-
нии, что одного «лучшего» спек-
такля на нынешнем фестивале не 
было, а было сразу несколько «выс-
ших точек». И среди них спектакль 
Дагестанского Русского театра 
«Перед заходом солнца» с народ-
ным артистом России Айгумом Ай-
гумовым в главной роли. Валерий 
Подгородинский отметил, что эта 
работа – «несомненный успех как 
лично Айгумова, так и режиссера (спек-
такль поставил Скандарбек Тулпаров), и 
всего театра». Подробно анализировать 
«Перед заходом солнца» здесь нет смы-
сла, ведь можно прийти в Русский театр и 
посмотреть.

А вот «Поминальную молитву» Гри-
гория Горина в исполнении Музыкально-
го театра национального искусства Вла-
димира Назарова (Москва) нужно было 
успеть посмотреть в последний день фе-
стиваля. Судя по отзывам во всемирной 
паутине, попасть на этот спектакль и в 
Москве непросто – все билеты раскупа-
ются заранее.

История о молочнике Тевье не сходит 
с театральных подмостков уже много лет. 
Даже наши зрители успели увидеть не-
сколько вариантов постановки в исполне-
нии разных театров на прошлых фестива-
лях. Режиссеры-постановщики Владимир 
Назаров и Николай Попков создали прин-
ципиально новый спектакль, соединив му-
зыку Джерри Бока к знаменитому брод-
вейскому мюзиклу «Скрипач на крыше», 
еврейские народные мелодии, искромет-
ный юмор, живой вокал и оригинальную 
хореографию. Декораций практически 
нет, но артистам с первых минут удается 
создать такую атмосферу, что каждый уго-
лок деревни Анатовки кажется нам зна-

комым не хуже, чем ее жителям. А ведь в 
произведении рассказывается о страшных 
вещах, мы-то в отличие от героев знаем, 
что погромы – это только начало, что дей-
ствие происходит накануне Первой Ми-
ровой войны, а потом по этой благосло-
венной земле прокатится революция, а за 
ней Гражданская война… 

На наших глазах не только рушится 
жизнь бедного еврея Тевье – честного 
труженика, доброго и великодушного 
человека, а весь мир словно выворачива-
ется наизнанку. При чем же тут веселые 
песни и танцы, разве это время смеяться? 
Да, именно так, самое время. Потому что 
жизнь все равно прекрасна и удивительна, 
а право на смех и музыку отнять нельзя, 
как нельзя запретить человеку дышать, это 
проявление внутренней свободы – глав-
ного богатства бедного еврея Тевье и его 
соседей: русских и украинцев, обычных 
крестьян из Анатовки, простых, доверчи-
вых и отзывчивых людей. Поэтому они и 
их потомки выживут и выстоят несмотря 
ни на что. Отличный рецепт, совершенная 
формула, которую нам так вовремя напом-
нили артисты Музыкального театра наци-
онального искусства. 

Фото 
Руслана Алибекова

«Перед заходом солнца»
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Несмотря на то, что мы росли без отца, и 
было очень нелегко жить на то, что зарабаты-
вала непосильным трудом одна мама, мы были 
детьми, и умели жить, ни на что не жалуясь, 
успевая и играть, и заниматься какими-то дет-
скими шалостями. Но в один из дней наше дет-
ство кончилось. Началась война.

НАчАлО вОйНы
Как во сне помню сообщение по радио о напа-

дении фашистской Германии на СССР. Это было 
воскресенье, 22 июня 1941 года. Мне было 7 лет. 
Началась Великая Отечественная война, которая 
продолжалась до мая 1945 года. Для нас это был 
тяжелый период борьбы, борьбы за выживание. 

В то время у кубачинцев не было натураль-
ного хозяйства: ни приусадебных участков, ни 
скотины. Все село жило ювелирным промы-
слом. Мать моя, как и взрослые других семей, 
стала менять ковры, медную посуду, фарфор и 
фаянс на продукты питания. Были случаи, ког-
да дорогие персидские ковры отдавали за мерку 
пшеницы. Хорошо помню, как однажды мама 
уехала за продуктами на два дня и оставила нам 
пятерым по одному клубню картофеля – вели-
чиной чуть больше куриного яйца – на каждый 
день. Естественно, мы голодали. 

Особенно тяжело было в 1941-м и в начале 
1942 года, когда от голода стали умирать люди. 
С наступлением весны, когда появлялись рост-
ки крапивы и других съедобных растений, голод 
кое-как можно было утолить: из трав варили 

кашу, добавив горсть муки. Из такой каши мать 
готовила чуду с тонкой корочкой из теста. Для 
Ибрагима мать лепила маленькую лепешку из 
теста, Ибрагим был болезненный, хилый, дышал 
с хрипотой. Все мы берегли его как носящего 
имя покойного отца. 

В 1941-1942 годы, как и некоторые кубачин-
цы, мы стали сажать табак, научились его обраба-
тывать и доводить до кондиции. Мать отвозила 
его в Дербент, где меняла на хлеб и на керосин, 
который тащила на себе в трехлитровых буты-
лях. Осенью 1942 года в лесу между Маджали-
сом и Мамедкалой группу сельчан, в том числе и 
маму, ограбили бандиты – в те годы в лесах Да-
гестана орудовали банды из числа дезертиров. В 
другую поездку, в Маджалисе, машина, в кузове 
которой ехали сельчане, внезапно тронулась с 
места без предупреждения, мать выпала из маши-
ны и разбила себе голову. На лбу между бровями 
был пробит череп. В течение нескольких месяцев 
лечили рану. На этом месте у мамы образовался 
шрам, который сохранился на всю жизнь. 

В начале 1942 года при кубачинской артели 
создали отдел по вязке теплых носков – джура-
бов – для бойцов Красной Армии. Туда устрои-
лись мать и сестра Марьян. За работу получали 
какое-то довольствие. В конце 1942 года при 
кубачинской неполной средней школе органи-
зовали ФЗО (школу фабричного обучения), куда 
зачислили меня и сестру Муме. В ФЗО мы стали 
получать ежемесячно по девять кг пшеницы, аме-
риканский яичный порошок, повидло. Это было 

конец 
детСтва

Ахмедхан Ниналалов

листая прошлого страницы...
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большое подспорье в семье. А денежное пособие 
мы отдавали для постройки танковой колонны. 

Когда фашисты наступали на Кавказ, в 
окрестностях Кубачи население рыло окопы, 
траншеи, ходы сообщения, готовили укрепле-
ния. На горе «Вышка» когда-то уже было по-
строено оборонительное сооружение и проло-
жен окоп от вершины до колодца, находящегося 
на середине между новым и старым Кубачи. Нам 
говорили, что это было сделано в период войны 
с Надир-Шахом.

БеДА Не ПрИХОДИт ОДНА
С 1942 года мы стали обрабатывать выде-

ленный нам участок земли; кроме табака сажа-
ли еще и картофель. Урожай картофеля иногда 
бывал настолько обильным, что мы стали прода-
вать его часть. 

Как-то мы посеяли на маленьком участке 
рожь. Она выросла почти двухметровой высо-
ты с крупными колосьями; когда рожь созрела, 
мы отделили зерна от соломы, перемололи их, и 
мать испекла из этой муки хлеб. Никогда в жиз-
ни я не ел такого вкусного хлеба с сыром.

Говорят, что беда не приходит одна. В середи-
не 1942 года в Кубачах началась эпидемия сыпно-
го тифа. В столь тяжелое время для страны, когда 
немецкие войска находились под Сталинградом, 
советское правительство нашло возможность от-
крыть больницу, закрыть школу, объявить каран-
тин и изолировать всех больных. В нижней части 
аула растопили баню и организовали санитар-
ную обработку всех семей вместе с одеждой. Все 
же брат Абдулжалил заболел тифом, он пролежал 
в больнице более месяца. Когда брата выписали 
из больницы, он был настолько худ и слаб, что не 
мог ходить, –  словно новорожденный. В течение 
последующих двух месяцев Абдулжалил учился 
ходить заново. К сожалению, эпидемия унесла 
жизни многих моих сельчан...

Женщины на своих плечах относили зерно 
в Сулевкент, расположенный в глубоком уще-
лье, где протекает река Уллу-Чай с множеством 
мельниц для помола. Иногда женщинам прихо-
дилось ночевать на мельнице, часто туда врыва-
лись бандиты из дезертиров, отнимали у безза-
щитных женщин зерно, издевались над ними. 
Если на мельнице оказывалось несколько жен-
щин, случалось, что они давали бандитам дос-
тойный отпор, которые еле уносили ноги.

ПерелОМ в вОйНе
В феврале или в начале марта 1943 года – точ-

но не помню, перед школой собрали митинг, 
куда пришли почти все жители аула. На митинге 
выступил секретарь партийной организации с 
речью, в которой сообщил о разгроме немецких 
войск под Сталинградом и грандиозной победе 
Красной Армии. Я задал вопрос: продолжается 
ли еще наступление Красной Армии? И, к на-
шей общей радости, услышал утвердительный 
ответ.

С середины 1943 года мы уже не голодали. 
Как правило, на обед мать пекла круглый, пло-
ский, похожий на чурек хлеб, разрезала на рав-
ные шесть кусков по количеству членов семьи. 
Здесь возникала проблема: Муме брала свой 
кусок, взвешивала на руках и говорила, что ее 
кусок меньше моего куска. Тогда я предлагал 
поменяться, на это она тоже не соглашалась. 
Только мать могла ее успокоить.

После знаменитой Курской битвы (танко-
вой, как назвали впоследствии), где фашистские 
войска потерпели сокрушительное поражение, 
освобождение каждого города Москва отмеча-
ла праздничным салютом. А у нас в ауле это от-
мечали песнями и танцами. 

В 1944 году переселяли жителей аулов Шири, 
Сулевкент, Амузги, Кала-Корейш на террито-
рию Чечни, жители которой были выселены в 
степи Северного Казахстана и Южной Сибири. 
Помню, как на арбах, запряженных волами, жи-
тели этих аулов с нехитрым скарбом, который 
успели захватить с собой, проезжали через Ку-
бачи, образовав целый обоз. Время было осен-
нее, дети были укутаны в тряпье.

Как тяжело было слушать в начале войны го-
лос знаменитого диктора радио Левитана, когда 
он сообщал об отступлении Красной Армии и 
захвате фашистскими войсками наших городов 
и деревень. А когда началось наступление на-
ших войск по всему фронту, выступлений Ле-
витана мы ожидали уже с нетерпением – при-
ятно было услышать сообщение об очередном 
освобождении наших городов и деревень. И, 
наконец, 9 Мая 1945 года Левитан сообщил о 
полной капитуляции немецких войск и победе 
Советского Союза над фашистской Германией. 
С тех пор 9 Мая в СССР, а затем после распада 
СССР – в России, отмечается как один из луч-
ших праздников. 



34

АлИ 
В 1941 году мой самый старший брат Али, 

окончивший народно-хозяйственный инсти-
тут в Баку и проработавший в Азербайджане 
по направлению всего три недели, доброволь-
цем записался на фронт. Заработанные за эти 
три недели деньги он переслал маме. Учебу пе-
ред отправкой на фронт 
он проходил в поселке 
Альят-Пристань. Судя 
по его письмам, там была 
страшная грязь, сапо-
ги вязли в ней так, что 
передвигаться по ней, с 
трудом вытягивая ноги, 
стоило больших усилий. 
А он с детства был физи-
чески слаб, я думаю, его 
могли комиссовать, но он 
старался справляться на-
равне со всеми. Осталь-
ное, судя по его письмам, 
было хорошо: питание, 
обмундирование, обста-
новка в учебной части. 

Тетя Хадижат, жена 
нашего дяди Закарьи, 
несколько раз навеща-
ла Али, привозила го-
стинцы, теплую одежду. 
В конце 1941 года его отправили на фронт в 
западную группу войск в направлении Киева. 
От него пришло всего несколько писем на ку-
бачинском языке латинским алфавитом, как его 
учили в школе. В последнем письме было напи-
сано, что он ранен в обе ноги, что его посадили 
в санитарный поезд, который шел на восток, в 
далекий тыл. 

Видимо, поезд разбомбили, и мой брат Али 
там погиб – потому что больше никаких вестей 
от него не было. Спустя какое-то время пришло 
известие о том, что Али пропал без вести. Пом-
ню, как в дом вошел дядя Магомед, и сразу, со 
слезами на глазах, сказал:

– Нет нашего Али.
Это было большое горе для нас всех. Причи-

тания мамы, потерявшей самого старшего сына, 
ее первую надежду, я запомнил навсегда. Долгие 
годы мы все же надеялись, что это ошибка, что 
появится о нем известие, что он где-то жив и не 

может к нам приехать и даже написать нам. Во сне 
он часто являлся нам и говорил, что он жив. И мы 
до недавнего времени верили, что так оно и есть.

Но надо было устраивать поминки. И маме 
пришлось расстаться со скудными запасами 
продуктов, зарезать единственную корову и 
устроить поминки. 

В 1942 году из Баку от 
дяди Закарьи пришла по-
сылка с одеждой Али. И 
мы, младшие, донашивали 
одежду пропавшего без 
вести старшего брата.

АБДуСАлАМ
В начале 1942 года Аб-

дусалам с группой ребят 
выехал из Баку в Подмо-
сковье работать на воен-
ном заводе. Им было там 
очень тяжело работать, 
особенно не хватало пи-
тания, их кормили остат-
ками мерзлой картошки, 
которую невозможно 
было есть. Как-то он 
прислал нам маленькую 
фотографию. Абдусалам 
на ней был настолько из-
можден и измучен, что 

мама не узнала своего сына, заявив: «Это не 
мой сын!..» 

Эта же группа ребят в полном составе ушла 
с завода на фронт. Их не хотели отпускать, поэ-
тому они просто сбежали. Абдусалама приняли 
в войска связи, и он прошел в этих войсках всю 
войну. Абдусалам был участником сражения на 
Курской дуге, в Кенигсбергском котле. Окончил 
войну без единой царапины. 

После войны перестали приходить письма 
от Абдусалама. Мы все страшно волновались: 
война окончилась, что с ним могло случиться? 
Почему он не пишет? Почему не едет домой?..

Как-то к нам домой пришел заниматься мой 
одноклассник Закарья Юзбашев. Возле нашего 
окошка присела прилетевшая откуда-то сорока 
и вдруг оглушительно крикнула. Я обрадовался:

– Это к письму, – сказал я. 
В это же время в дверь зашел сосед Име с 

кувшином для воды. Я начал наливать в его 

Али Ниналалов (слева) 
и его двоюродный брат 

Абдулмажид Шахумов. 1939 год
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кувшин воду из большого мучала, и вдруг му-
чал выскользнул из моих рук. Вся вода выли-
лась на пол. Закарья засмеялся:

– Вот это твое письмо? Ну и письмо!
Одна из родственниц постоянно мучила нас 

расспросами: «Ну, где, где он? Где ваш Салам? 
Он еже живой? Точно живой? Вы уверены?»

Оказалось, что Салам лежал в госпитале с ка-
кой-то болезнью пальцев руки и не мог писать 
писем. Когда, нако-
нец, мы получили его 
письмо, это был самый 
большой праздник для 
всей семьи.

Абдусалам вернул-
ся домой в конце 1946 
года и устроился рабо-
тать на Бакинский юве-
лирный завод. Он про-
жил хорошую и долгую 
жизнь. Его не стало 10 
мая 2005 года, когда 
ему было 82 года. Аб-
дусалам дождался Дня 
Победы – дня 60-летия 
той самой Великой По-
беды над фашизмом, 
и тихо ушел от нас на 
следующий день.

ПрАзДНИК 9 МАя
Праздник весны, который в Кубачи всегда 

отмечали 9 мая, стал для нас двойным празд-
ником – еще и праздником Великой Победы. 
Праздник этот всегда отмечается грандиоз-
но; в Кубачи съезжаются односельчане со всей 
России, а также из ближнего зарубежья. В этот 
день рано утром практически все жители аула 
в нарядных одеждах отправляются к источни-
ку, который у нас называют «Улелла шин», то 
есть вода от дурного глаза. «Глазной» источник 
расположен в живописном месте на расстоянии 
примерно трех километров от аула, ближе к аулу 
Амузги. Вода вытекает из небольшого ключа, 
над ним построен небольшой каменный навес.

Это очень красивое шествие! Женщины 
одеты в изумительные, вышитые золотом, под-
шитые бахромой из золотых ниток накидки 
(казы) из белоснежного маркизета. Молодые 
девушки берут с собой кувшины оригинальной 

формы для воды. Молодые люди берут оружие 
– какое у кого есть, музыкальные инструменты: 
чугур, гармонь. По пути в определенном месте 
останавливаются, собираются в круг, поют и 
танцуют. Подойдя к источнику, пьют эту воду, 
умываются, а девушки наполняют кувшины це-
лительной водой. И все, кто взял собой посуду, 
наполняют ее этой водой. 

У родника организуется большой майдан, где 
едят, пьют, поют и тан-
цуют. К вечеру возвра-
щаются в аул, музыка не 
прекращает звучать и 
всю обратную дорогу. В 
этот день молодые неже-
натые люди знакомятся 
с девушками и выбира-
ют себе невест.

ДетСКИе ПрИКлю
чеНИя И ШАлОСтИ

Как ни тяжело было в 
военные годы, мы, дети, 
не переставали оста-
ваться детьми, и дет-
ские приключения не 
обходили нас, точнее, 
наша жизнь не обходи-
лась без приключений. 
Историй было множе-

ство, расскажу те, которые остались в памяти.
Однажды весной в воскресенье был органи-

зован поход нашего класса на ближайшую гору 
Хъайдешла мудалже. По пути нам встречалось 
много сооруженных колодцев – источников клю-
чевой воды. Желая показать, что не боюсь холод-
ной воды и это дело привычное для меня, я облил 
себя, потного, этой студеной водой. Эта выходка 
не прошла для меня бесследно: с воспалением 
легких я пролежал долгие полтора месяца дома и 
принимал соответствующие процедуры.

Часто я взбирался по стене трехэтажного 
дома, где под балконом голуби свивали свои 
гнезда. Помню, как любовался голубиными яй-
цами, брал их, тепленькие, в руки и аккуратно 
возвращал на место. Потом я уже взбирался, 
когда из яиц вылуплялись птенцы. Когда я брал 
в руки эти крошечные трепещущие создания, 
они раскрывали свои, как казалось, огромные 
клювы, требуя пищи. Вспоминать такое до сих 

Абдусалам
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пор приятно; у меня и в мыслях не было, что 
можно разорять эти голубиные гнезда.

А еще во время перерыва между уроками я 
на спор на руках танцевал лезгинку и мог сде-
лать три оборота вокруг школы. На турнике мог 
подтягиваться отдельно на правой и левой руках, 
делать ряд сложных упражнений, крутить «сол-
нце». В зимнее время мы, детвора, любили играть 
в снежки, спускаться с горки на санках. Чтобы 
похвастаться перед девочками и показать, какой я 
смелый, по снежной поляне босиком бегом под-
нимался на соседнюю гору – ГIялилла мудалже.

БОрьБА И СИНяКИ
В то время в Кубачах были две школы: в ни-

жней части – начальная, в верхней части – непол-
ная средняя. После окончания четырех классов 
ученики переводились для продолжения учебы 
в неполную среднюю школу. Как-то раз старше-
классник Гаджиахмед Ильянов спросил меня, 
смогу ли я побороть Абдулкадыра Тыкаева, пе-
реведенного из начальной школы в пятый класс. 
Я его еще не знал, но на поединок вызвал. Во 
время борьбы лопнул шнурок, поддерживающий 
штаны моего соперника. Помню, как плакал Аб-
дулкадыр, пытаясь обеими руками поддержать 
сползающие брюки, а подстрекатель Гаджиахмед 
мгновенно растворился – только его и видели. 

Впоследствии мы с Абдулкадыром работали 
в артели «Художник» граверами. Абдулкадыр 
был физички слабым, я его опекал и не давал в 
обиду никому. 

Еще одна история произошла в период, когда 
на базе пятого класса в Кубачах открыли ФЗО. 
Мы стали учащимися ФЗО, и нас определили 
на положенное довольствие. В то время из аула 
Ашты в Кубачи переехала семья Ахмедовых, гла-
ва семьи Маннаба до этого работала учительни-
цей младших классов неполной средней школы 
в Аштах. Она была главой семьи, так как ее муж 
Ахмед погиб на фронте. Маннаба стала работать 
снабженцем ФЗО. Сын Маннабы Мажид, мой 
ровесник, тоже стал учащимся ФЗО. Тот же Гад-
жиахмед Ильясов подозвал меня к себе и сказал: 

– Я думаю, что Мажид сильнее тебя, и он мо-
жет поколотить тебя. Чтобы доказать, что это не 
так, и чтобы я поверил в это, ты должен поста-
вить под его глазом синяк. 

А Мажид был выше меня ростом и худым как 
жердь. Недолго думая, я поставил ему синяк под 

правым глазом. Потом, решив, что его лицо ста-
ло несимметричным, я поставил синяк и под вто-
рым его глазом. Мажид долго ходил с этими си-
няками, и к приезду его матери из Дербента, куда 
она была направлена в командировку, эти синяки 
не исчезли. Естественно, она узнала, кто обидел 
ее сына, схватила меня и собиралась разделать-
ся со мной. Это увидел Мирза Машаннаев, муж 
моей тети Хадижат, который в 1959 году станет 
моим тестем. Он встал между мной и Маннабой, 
оттолкнул ее и сказал, что и Ахмедхана есть кому 
защитить. Так закончилась эпопея с синяками.

ПрОйтИ через СтОйБИще
Это случилось в конце мая – в период, когда 

перегоняли отары с зимнего на летнее пастбище. 
Трасса, по которой перегоняли овец, проходила 
через Кубачи. А в это время кубачинцы, взро-
слые и молодые, в праздничной одежде собира-
лись в местечке Хъяциже, чтобы посмотреть на 
зрелище перегона овец. Отара овец во главе с 
крупным козлом с большими переплетенными 
рогами в сопровождении собак-волкодавов ше-
ствовала по трассе. За козлом с разноголосым 
блеянием шествовали овцематки и ягнята. Нам 
разрешалось ловить и брать в руки ягнят – нам 
это доставляло большое удовольствие.

В один из таких дней мы, пацаны, решили 
пройти через стойбище чабанов. На стойбище 
была свора крупных и страшных собак. Более 
смелыми оказались Ибрагимов Рабадан и я. В 
руках у нас были палки, с помощью которых 
мы собирались отбиваться от собак. Когда мы 
приблизились к стойбищу, свора свирепых со-
бак бросилась к нам. Помню, как размахивал 
палкой, и как собаки вырвали ее у меня из рук. 
Тогда я пустился наутек по крутому склону, а 
собаки с лаем погнались за мной. Говорили, что 
собаки не могут бегать по крутому склону. Все 
это вранье – собаки так же стремительно бега-
ют и по крутому склону. В какой-то момент я 
упал и покатился кубарем. 

Меня что-то остановило. Открыв глаза, я 
увидел, что меня держат и смотрят на меня с 
раскрытыми пастями, с которых капала слюна, 
несколько собак. Получается, что они спасли 
меня от падения в пропасть. Когда подбежав-
шие чабаны отогнали собак и стали рассматри-
вать меня, их удивлению не было предела – на 
мне не оказалось ни единой царапины.
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Случилось это в те стародавние времена, ког-
да сыны Израилевы вошли в Египет.

Вошли они, «расплодились и размножились, 
и возросли, и усилились чрезвычайно, и напол-
нилась ими земля та»1. Испугался растущей 
силы тамошний царь – фараон, задумал извести 
пришельцев непосильным гнётом и тяжкой ра-
ботой. И Господь, слыша отчаянный вопль, видя 
страдания народа Израилева, решил избавить 
его от руки египтян. Заниматься проблемой 
лично у Бога времени особо не было. Своим 
доверенным лицом Создатель избрал Моисея, 
чтобы тот от Его имени расправился с фарао-
ном и приставниками. Моисей сперва-то заар-
тачился, стал объяснять, что даже иудеи не по-
верят, будто его прислал Бог отцов. А египтяне 
и вовсе пошлют подальше… Тогда Господь на-
учил, как подтвердить чрезвычайные полномо-
чия. Моисей должен явить миру чудеса: кинуть 
на землю жезл, и жезл превратится в змею – раз; 
сунуть руку за пазуху, вынуть её, поражённую 
проказой, опять спрятать и вновь вытащить уже 
исцелённой – два; зачерпнуть воды в реке, вы-
лить на землю, она превратится в кровь – три.

Опять не слава Богу… Что такое?!
Моисей взмолился:
– О, Господи! человек я не речистый. Говорю 

тяжело, косноязычен.
Вседержитель опешил:
– Кто дал уста человеку? Кто делает немым, 

или глухим, или зрячим, или слепым? Не Я ли, 
Господь Бог? Итак, пойди, и Я буду при устах 
твоих, и научу тебя, что говорить.

Моисей, дабы окончательно не разгневать 
Бога, прикусил язык…

1  Библия, Ветхий Завет. Вторая Книга Моисе-
ева. Исход.

Однако все попытки Творца выучить 
protege2 изъясняться сносно ни к чему не при-
вели – Моисей так и остался безликим3. Го-
сподь пригорюнился, закручинился было, руки 
у него опустились… Понял он: легче создать 
небо и землю, отделить свет от тьмы, населить 
воду, сушу тварями и человеками, чем научить 
косноязычного Моисея выступать публично и 
говорить связно, внятно. Всю ночь напролёт 
Бог и Моисей провели в пустыне у подножья 
горы Хориву при свете горящего неопалимого 
терновника. Судили-рядили, прикидывали так 
и эдак: что делать? И когда раздосадованный 
Господь уже собирался плюнуть на эту затею, 
когда казалось, евреи навеки останутся в рабст-
ве и ничто не избавит их…

– Эврика!
Нашли-таки выход: поручить роль глашатая 

брату Моисея – Аарону Левитянину, он гума-
нитарий по складу ума. Моисей станет влагать 
ему в уста текст, уготовленный Богом, а тот, на-
подобие диктора, красиво озвучит ультиматум 
народу. Где требуется, экспрессии добавит, где 
– голос погрозней(!), подоходчивей. На то он 
и прирождённый трибун, чтобы молвить ярко, 
образно, убедительно.

У каждого этнографа, лингвиста – свои ма-
ленькие профессиональные секреты. Допод-
линно известно, когда Далю нужны были новые 
прибаутки, пословицы, байки, он приезжал в 
деревню, разбивал на глазах у мужиков две-три 
бутылки водки, а потом стоял и записывал. В 
Бабаюртовском районе принимающая сторона 

2  Протеже (франц.) Protégé – лицо, пользую-
щееся чьим-н. покровительством или рекоменда-
цией.

3  Сократ: «Заговори, чтобы я тебя увидел».

Александр Костюнин

ТАМАДА
ХАБАрИКИ легеНДАрНОгО 

ШАМИля Из ХуНзАХА

Умеющий говорить – на арбе,
а хозяин арбы – пешком.

Аварская пословица

литература
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мне терпеливо объясняла: «Чтобы собеседник 
разговорился, нужно его напоить или бить по 
почкам. По почкам надёжнее!»

Не знаю… Я действовал по старинке – искал 
информаторов добровольных. Искал горцев, 
которые изъясняются, подобно Аарону Левитя-
нину, и могут образно, с любовью рассказать о 
своём горном крае. Я догадывался: найти таких 
трудно. Но и вытягивать информацию из уст 
человека академически грамотного, пусть даже 
открытого, усердного, но не рассказчика по 
природе своей – дело гиблое. Коли сам Господь 
отступился… Что я? Букашка. По себе сужу: 
подмечаю ситуацию достаточно остро, логи-
ка какая-никакая есть, что-то написать могу, а 
складно изложить мысли вслух… тут беда. Про-
двигаюсь в беседе от слова к слову неуверенно, 
ощупью... Говорю, говорю... остановлюсь – мо-
стик разрушен! «Значит» произнесу, могу дви-
гаться дальше. Про такого человека сокрушённо 
говорят: «Как собака – всё понимает, сказать не 
может!»

Гений Михаил Жванецкий – наш современ-
ник – так описал этот курьёз:

«Нет, – говорят, – Федя, ты, – говорят, – 
Федя, в состоянии пропагандистом не быть. 
Сила в словах у тебя есть, но ты их расставить 
не можешь. Ты говоришь долго, Федя, но непо-
нятно о чём».

Мне требовались мастера разговорного 
жанра.

В горах Среднего Дагестана между Авар-
ским и Андийским Койсу, в их нижнем течении, 
возвышается Хунзахское плато. Хунзах – один 
из древнейших политических центров, страна 
«золотого трона» – Серир, резиденция авар-
ских ханов.

В администрации меня сразу провели к нуж-
ному человеку:

– Знакомьтесь: Шамиль Каримулаев – тамада 
всех времён и народов.

Подтянутый строгий мужчина хмуро смо-
трел на меня из-под густых бровей.

– …А это товарищ из России, собирает ле-
генды, тосты.

– Тосты?! – взгляд тамады потеплел.
Я обменял свой салам на его вассалам. Встре-

титься условились в выходной день у водопада. 
Хунзахский водопад – красивейшее место на 
краю села. Река с гулом падает на дно бездны 

широкой дугой, дробится в кристальные капли 
и прохладным облаком поднимается до края 
пропасти. Камни, как вода, кипят…

В назначенное время нет Шамиля. Пятнад-
цать минут проходит, полчаса… 

Настроение моё понизилось. На радужный 
водопад уже глаза не глядят. Час проходит. 
Ясен перец: день выходной, у всех свои дела… 
Но драгоценное время-то утекает. Звоню – не 
берёт трубку. Ну, знаете!.. Наконец явился. Улы-
бается в богатые пышные усы…

Мы присели на траву, я сухо предложил:
– Рассказывайте.
– О чём?
– Как стали тамадой?
– Я не тамада…
– А кто же вы?!
– Мировой судья, до этого много лет работал 

начальником милиции.
– …А чего в администрации?..
– Считают, я неплохой рассказчик, знаю 

местный колорит…
– Ну!..
Не знаю, что со мной произошло тогда: то 

ли переждал я, истомился, измаялся, то ли весь 
свой заряд энергии истратил на внутренний не-
цензурный монолог – не могу понять, но к на-
чалу разговора вместо того, чтобы добродушно 
улыбаться, расположить собеседника к себе, за-
интересованно расспрашивать о том о сём, под-
бадривать… я впал в мрачный столбняк. (Хо-
рош интервьюер!)

Когда стал готовить этот материал, припом-
нил обстоятельства встречи…

Шамиль – единственный из собеседников 
во всём Дагестане, кто рассказывал, невзирая 
на ступор писателя, сам задавал себе каверзные 
вопросы и… несколько сбитый с толку остро-
той затронутой темы, с готовностью отвечал. 
Спустя несколько месяцев я позвонил ему пока-
яться, напомнить про знакомство, свой пасмур-
ный, некоммуникабельный вид.

Он рассмеялся в трубку:
– Задержанный перехватил инициативу у 

следователя!..
Сказано точно. Точнее не скажешь! Ни при-

бавить, ни отнять. Шамиль – рассказчик от Бога. 
И сейчас, пожалуй, я не стану умничать, добав-
лять от себя, а просто перескажу его хабарики 
(это такие маленькие хабары).
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Свои опусы в дальней-
шем я решил так и помечать 
– «хабары». Слово в них 
предоставлено речистым 
горцам, искусникам языка, 
настоящим патриотам ро-
дины, которые поведали об 
уникальном крае с гордо-
стью, с улыбкой, надеждой 
и верой в лучшее. А иногда 
с тревогой, грустью и даже 
горечью… Настоящий мёд, 
как и правда, – завсегда с 
горчинкой!

Моя миссия – восста-
новить их думы, чаяния по 
памяти и аккуратно, точно 
дьяк посольского приказу, 
записать, донести до читате-
лей. Ничего не упустив, не 
перепутав.

*   *   *
И хлынула речь Шамиля, словно хунзахский 

водопад:
– В нашем селении Обода имелось два теле-

визора: «Рекорд – 64» и «Рекорд – 67». Пока-
зывали они редко. Всю культурную программу 
односельчане готовили сами. Весна распахну-
лась – пели песни. Зима грузно навалилась – ска-
зывали сказки, воскрешали преданья, забавные 
истории, случаи. Передавали из уст в уста. Яр-
кий букет красноречия, собранный из ясных 
фраз и разумности сердца, имеет на арабском 
языке особое название «аль-баян». Хорошие 
рассказчики на селе поныне пользуются вели-
ким авторитетом1.

Мой отец был из таких. Эмен2 сказывал нам 
1  «Творить для народа», Расул Гамзатов: «В 

суровых горах Дагестана, где люди хорошо зна-
ют и чувствуют силу, ценность и красоту художе-
ственного слова, было принято испокон веков: 
за хорошую песню певцу вместе с чаркой или 
рогом красного вина дарили оседланного скаку-
на; за плохую песню у певца резали быка; а если 
певец в песнях лгал или чужую песню выдавал за 
свою – такого сажали задом наперед на захуда-
лого осла и в базарный день возили по аулам; и 
мальчишки на плоских крышах во все горло кри-
чали: “Идите смотреть – вора поймали! Идите 
смотреть – вора поймали!”»

2  Эмен (аварск.) – отец.

мудрые сказки. Соберёт вечером в сакле детей 
вокруг себя, самого младшего усадит на коле-
но, остальные нежатся на расстеленном по полу 
мягком душистом тулупе. Горит под потолком 
тусклая лампочка, в печке потрескивают дро-
ва, в духовке картошка жарится, пошвыркивает, 
аромат источает. И в чарующей тишине – не-
торопливый голос отца. Оживают былинные 
герои-нарты, одноглазые джинны, коварные 
визири и прекрасные царевны. Нам – то смеш-
но, то – до отчаянья смело, то – страшно. Сказ-
ка длилась полтора-два часа. Закончит, а потом 
просит меня:

– Шамиль, теперь ты расскажи то же самое.
Я по памяти повторял всю сказку. И так лов-

ко научился пересказывать, сам поражался. В 
школе об этом тоже стало известно. Зимой в 
сильные морозы уроки физкультуры на улице не 
проводили, спортзалов тогда не знали. Учитель 
вызывал меня к доске и поручал занять класс:

– Каримулаев, расскажи нам сказку, чтоб не 
скучно сидеть.

Я почёсываю озадаченно затылок, сочиняю 
на ходу:

– Жил в старые века бедный человек. У него 
была большая семья. Думал он, думал, как про-
кормить детей. Решил построить на централь-
ной площади торговую лавку, рядом с годека-
ном. Всё вроде оборудовал, но товар закупить 
– денег нет. «А чем торговать?» И написал на 

Фото Х-М. Зургалова
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дверях объявление: «Продаю слово». Визирь 
прознал, что в Дагестане, в Хунзахском районе 
в ауле Обода есть такой аксакал, слово продаёт.

Ребята засмеялись и, зарывшись поглубже в 
овчинные тулупы, приоткрыли рты.

– …Так вот, докатилась молва до визиря, и 
отправился он туда с нукером. Верхом на конях 
ехали весь день, всю ночь. Вот и аул. Годекан. За-
ходят в лавку, смотрят, полки пустые, за прилав-
ком – старик в ветхой шубе.

– Салам алейкум!
– Ваалекум салам!
– Дедушка, что продаёшь?
– Сынок, я продаю слово.
– Почём?
– Одно слово – десять золотых.
«Дорого, значит, действительно ценное».
– Согласен.
– Если согласен, давай монеты!
Визирь достал из вышитого бисером кошель-

ка десять золотых, стопочкой сложил на прила-
вок:

– Давай своё слово, аксакал.
Старик сутуло прошаркал в кладовку, вер-

нулся с глиняным сосудом. Протягивает перво-
му министру:

– На дне его и лежит моё волшебное слово. 
Когда горцы станут читать над кувшином басни, 
поэмы, легенды, напевать песни своего народа, он 
начнёт наполняться, новые слова будут налипать к 
моему золотому слову, и в один прекрасный день, 
поднявшись над горловиной, словно дрожжевое 
тесто, – превратятся в золото! А ты станешь са-
мым богатым человеком. Отправляйся скорее с 
кувшином в путь! И да поможет тебе Аллах!

И пустился визирь по белу свету. Путеше-
ствовал, странствовал, покуда не заполнил со-
суд до краёв и не разбогател, затем передал его 
сыну, тот своему сыну.

Шамиль хитро улыбнулся:
– Так кувшин дошёл до меня. Я черпаю отту-

да истории, рассказываю людям… Забыл ска-
зать самое главное: в кувшине много застоль-
ных здравниц, поздравлений. – Он распечатал 
бутылочку кизлярского коньяка, налил по сто-
почке. – Ты ведь тосты собираешь?

– Ну.
– Вот тебе первый: прими от меня этот не-

зримый волшебный сосуд с народным эпосом, 
обойди с ним каждый район Дагестана, попол-

ни новыми хабарами, притчами, стихами – себе 
и людям на радость. Умеющих говорить не мно-
го, но умеющих слушать ещё меньше! А теперь 
давай перейдём к новейшей истории. Я расска-
жу о своих коллегах – сотрудниках милиции, за-
мечательных людях, с которыми сводила судьба, 
о том, как мы старались службу разнообразить и 
превратить рядовые будни в праздники…

Есть у нас Махач – начальник Управления 
культуры Хунзахского района. Приглашает он 
меня, начальника РОВД, на свой двойной юби-
лей: 50 лет от рождения и 25 лет работы в куль-
туре. Кручу в руках цветастый пригласительный 
билет, и тут заглядывает помощник прокурора. 
Смотрю, в моём пригласительном указан «12-
й» ряд, у прокуратуры – «2-й». Видно, Махач 
посчитал, они важнее будут. Обидно, слюшай! 
«Ну, – думаю, – я тебе организую подарок». 
Вызываю к себе начальника штаба РОВД:

– Быстренько состряпай бумагу, будто из 
МВД: «В связи с резким осложнением обста-
новки на границе Грузии и Российской Федера-
ции, активизацией бандформирований запре-
тить всякие увеселительные мероприятия на 
территории обслуживания».

Торжество у именинника должно начинаться 
в обед, а утречком я ему звоню:

– Друг, дело такое, серьёзный документ при-
шёл, зайди, надо посоветоваться.

Заходит отутюженный, нарядный. Показы-
ваю ему письмо с грифом «секретно», коммен-
тирую:

– Из МВД поступил категорический запрет 
на все увеселительные мероприятия… За ис-
полнение отвечаю головой. Персональная от-
ветственность прописана, сам видишь.

Махач побледнел, за голову схватился:
– Я отару баранов зарезал, гостей со всего 

Дагестана созвал!.. Что им скажу? Я ведь не ска-
жу: «Разворачивайтесь, уезжайте!». 

Смотрит в отчаянии на меня.
– Махач, извини, не могу. Погоны дороже!
Он чуть на колени не бухнулся. Я его пому-

чил, помучил и, в конце концов, – рубанул воз-
дух рукой:

– Ай, будь что будет! – Доверительно поло-
жил руку ему на плечо. – Ради друга голову – на 
отсечение. Возьму всё на себя. Приглашения на 
двенадцатый ряд тоже не надо, в спину проку-
рора смотреть не буду…
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– Какой двенадцатый?! На первый посажу. 
На сцену, дорогой!..

Он побрёл к двери, несмело вернулся… взор 
блестит, обнял порывисто:

– Клянусь, не сомневался в тебе.
Выбежал из кабинета ликующий. Слышу в 

приёмной:
– Девушки, это на садака, на конфеты вам, на 

чай, выпейте за своего командира! Настоящий 
джигит!

Прибываю в Дом культуры, вижу: все коман-
ды даны, гости меня ликующе встречают. Ак-
центы сместили: «Не каждый на себя такую от-
ветственность возьмёт!» Внимание тоже есть. 
Как бы уже получалось не он именинник, а я. 
Чувствую, ещё немного, и забудут, зачем собра-
лись…

Как можно скромнее подхожу к юбиляру:
– Махач, мне во втором отделении дай ска-

зать.
– Зачем так обижаешь, Шамиль. Твоё слово 

главное! В первом!
Мероприятие у нас тогда удалось на славу.
– Шурик, давай за то, чтобы каждый наш по-

дарок был от души!
– За это выпить не грех. – Настроение моё 

потихоньку налаживалось.
– В школе меня любили все. Я рос добро-

совестным, прилежным пионером. «Пионер 
– всем ребятам пример!» А потом призвали в 
армию – то, что я не допроказничал в детстве, 
усиленно навёрстывал по жизни… Срочную 
службу проходил в Азербайджане, в Кировоба-
де, в ВДВ. Со мной в одном взводе служил па-
рень из Оренбурга, Вася, – рождённый для под-
лянок, прирождённый массовик-затейник.

В Кировобаде мы исхитрялись доставать во-
рованный коньяк, по два рубля грелка – иног-
да позволяли себе расслабиться. И странно: о 
выпивке тотчас становилось известно замком-
диву по воспитательной работе. Весьма стро-
гий мужик! За нарушение Устава драл ротного, 
ротный драл нас. А водителем на «Волге» у 
генерала – хлопец из Украины. Мы вычислили: 
информацию наверх поставляет он!

Вася вкрадчиво у меня интересуется:
– Можно сделать так, чтобы в воскресенье 

хохол в парке не появлялся?
– Зачем?
– Хочу, чтоб сняли его с машины.

– Невозможно. Такое кто сделает?
– Я сделаю, после расскажу.
Воскресенье. Свободный день. Я – замко-

мандира взвода. Беру этого словоохотливого 
водителя, для отвода глаз ещё пару солдатиков, 
и организую всей группе увольнительную. В го-
роде по парку погуляли, мороженое, чайхана… 
Такие довольные вернулись в часть. А через три 
дня «стукача» с «Волги» снимают. Мы на ра-
достях покупаем коньяк, это дело надо обмыть.

Вечером сели в караульном, я Васе:
– Колись, не томи!
– Всё генитальное просто!..
Оказывается: крышка коробки передач на 

«Волге» крепится четырьмя болтами, их откру-
тить – десять минут. Вася напихал туда своего 
ослиного дерьма… Машина едет, коробка пе-
редач на ходу нагревается, запах шибает в нос. 
Водитель косится на шефа, шеф – на водителя… 
Сняли хлопца с машины. Всё потом жаловался: 
«От генерала воняет, не продохнуть».

Правильно говорят: кто в армии служил, тот 
в цирке не смеётся.

– Давай, за весёлых ребят!
– И находчивых.
Шамиль вытер белоснежным платком вну-

шительную лысину и продолжил:
– Демобилизовался, приняли меня в конвой-

ный взвод МВД Республики Дагестан, присвои-
ли звание сержанта. Я бравый… Легко заводил 
шуры-муры с девчатами, бегал на свидания, по-
лучал записочки. Мой напарник, Омар, такой 
же милиционер, как я, тоже после срочной, од-
нажды не утерпел:

– Бабы к тебе липнут, уводишь их куда-то. 
Познакомь тоже с кем-нибудь.

– Ты видишь, какой я: чистый, аккуратный, 
подтянутый. А у тебя под мышками, на спине 
два-три круга от засохшего пота… Меняй каж-
дый день рубашку, майку. Женщины любят, что-
бы от мужиков пахло хорошо.

– Я потею.
– Да сбрей ты свою мотню на груди, воняет 

на весь кабинет…
– Бывает, что ли?
– Бывает.
– Вах!
– Хочешь, средство достану, само волосы уда-

ляет.
– Бывает?
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– Бывает, конечно.
Я действительно видел такое в аптеке, в то вре-

мя, в восемьдесят первом году. Грузинское сред-
ство «Нури», серый такой порошок: на коробоч-
ке эффектная дама, нога на ногу, волосы удаляет. 
Внутри инструкция: размешать в холодной воде, 
сделать кашицеобразную массу, нанести на тело, 
держать 5-7 минут, смыть тёплой водой.

– …Принесу.
По дороге в Кизилюрт заскочил в аптеку, взял 

две пачки этого «Нури», как и обещал. Дома 
полиэтиленовые пакетики аккуратно разрезал, 
высыпал «Нури», вместо него – алебастру. Па-
кетики утюжком запаял, в коробочку сложил.

Приезжаю на работу:
– На, две пачки купил, у тебя лохматость по-

вышена.
Омар бабками зашелестел…
– Э!.. Брат, обижаешь!
– Ну, спасибо!
– Спасибо потом скажешь. В аптеке преду-

предили: у мужчин волосы крепче, эликсир нуж-
но подольше держать. Красота требует жертв!

Омар жил в Махачкале на Маячной улице, 
один в частном доме. Пришёл со службы, развёл 
зелье: «Чего одну грудь? Мазать – так всё!» На-
мазал сюда, намазал туда… Кашицей облепил 
себя, телевизор включил, в кресле поудобней 
устроился и задремал… Проснулся в темноте 
от рези в паху. Экран моросит, ночь на дворе. 
Кашица застыла в камень, не шевельнуться. От-
ломает кусочек вместе с волосами, с кожей, сто-
нет… Отломает кусочек, стонет…

На следующий день забегает в караулку, баг-
ровый, вены на шее набухшие:

– Где он?
– Кто?..
Я – драпать через зал судебного заседания, 

через пожарный выход.
Неделю со мной не здоровался, не хабарни-

чал. Друг называется…
– Ну, за друзей!
– За них…
– Начинал я службу участковым офицером. 

Дружили с Абуком: вместе с ним тянули офи-
церскую лямку, участвовали в рейдах, прикры-
вали друг друга от начальства, вместе прово-
дили свободное время. Раз тащимся домой из 
рейда: час ночи, усталые, голодные. Только бы 
попрощаться, Абук мнётся:

– Поднимемся ко мне на кофе.
– Какой кофе в час ночи, родной? По домам! 

Завтра, если начальник будет спрашивать, ска-
жи, что буду к обеду.

– Лады.
Я утром выспался, посмотрел повтор вче-

рашнего детектива – вечером показывали после 
программы «Время» – и подался в РОВД.

Абук в кабинете и опять за своё:
– Пойдём ко мне на обед.
– Я только из дома…
– Ну, пойдём… за компанию.
На дежурном уазике нас подбросили. Пони-

маю, настырно тянет не потому, что тревожится 
о моём режиме питания. В качестве алиби! Хо-
чет, чтоб жене подтвердил: вчера допоздна он 
находился со мной. Пока супруга на кухне стол 
накрывала, я для её ушей завожу беседу:

– Абук, ты вчера со службы успел на фильм? 
Красиво показали, когда следователь его… – и 
начинаю пересказывать кульминационный мо-
мент.

Слышу: на кухне шуршание прекратилось, 
в прихожей мелькнула тень – жена ушки наво-
стрила. Я давай ещё жарче… Супруга накорми-
ла нас, не разговаривает, забилась в угол. Соби-
раемся на работу, дрожащий голос из комнаты: 
«Абук, задержись, прошу!».

– Шамиль, я щас… Надо ковёр перевесить.
– Может, я пока телевизор посмотрю?
– Шуруй!
Шикнул на меня, побрёл к жене.
На работе он в этот день больше не появил-

ся, а вечером мне – звонок в дверь. Трезвонят 
нагло, палец не снимают. Моя выходит. Абук пе-
реминается на площадке.

– Проходи.
– Он дома?!
– Абук, чего не заходишь, словно чужой?
Я отодвигаю жену.
Стоит в коридоре, ноздри раздуваются:
– Идём!
– Можно в спортивках или форму надеть?
– Можно.
– Абук, ты заинтриговал. Намекни хоть, куда 

идём?
– Ко мне. Скажи этой ду-уре(!), что ты по-

шутил.
Его беременная жена в слезах.
– Добрый вечер, Марьям!
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– Ша-ааами-иииль!
– Марьям, честное слово надолго заходить 

времени нет. Вчера мы с Абуком до четырёх 
утра в засаде отстреливались…

– Ша-амиль, ты никогда врать не умел! Ты 
серьёзный, положительный. А этот подлец, не 
знаю, где пропадает вечерами.

Абук у неё из-за спины гримасы мне строит, 
глазищами вращает. Даже если кто слабо пони-
мает аварский, по губам мог догадаться: «Во-
оон от-сю-дааа!» Голубков неделю мирили всем 
джамаатом. Через три месяца у них родился сын. 
Абук за год до этого хлебом клялся: «Родится 
джигит, Шамилём назову. В твою честь, кунак!»

Своего обещания он не сдержал.
– Давай выпьем, чтобы никто из нас не раз-

брасывался клятвами вот так, налево-направо. 
Дал слово – держи! Чтоб, как кремень!

– Верно!
– Абук единственный среди нас, в подразде-

лении участковых, закончил в Минске высшую 
школу, а начальник отделения Рахман – с заочным 
средним. Уже начинали поговаривать, что стар-
ший участковый обязан иметь высшее образо-
вание, желательно стационар. Но что-то мешало 
Абуку пойти на повышение. Начальник милиции 
постоянно прессовал его, вечно недоволен:

– Ты высокомерный, с людьми разговаривать 
не умеешь, поэтому нет информации, раскрыва-
емости…

Абук растерянно блуждает по кабинету, ру-
ками разводит:

– Чё?.. Я не знаю, откуда?.. Я высокомерен?
– Абук, не кажется, что на тебя стучат?
– Кто?
– Тот, кто сидит на должности со средним за-

ушным образованием.
– Нет, он не станет. Мы с одного района, мы 

казбековские, почти друзья.
– Доказать?
– Как он может на меня стучать?..
– Сейчас оставишь нас один на один. Я раз-

берусь.
Капитан заходит, Абук к двери, бочком, боч-

ком… на выход. Остались с начальником отде-
ления вдвоём. Я на себя такую потерянность 
напустил, горло рукой потираю, точно петля 
сдавливает, хриплю:

– Рахман Мирзоевич! Вах! Такую глупость я 
сделал…

– Что случилось?
– Лучше не спрашивай. – Хватаюсь за голову. 

– Хана карьере, вся учёба, вся служба – коту под 
хвост. Точно выгонят.

– Э, расскажи, что случилось! Так же не бы-
вает.

– Ай! Вчера ты дал команду «всех поднад-
зорных проверить», вернулся домой поздно. 
Жена завелась: «С любовницами где-то разгу-
ливаешь, я с маленьким ребёнком, одна… му-
чаюсь…» Случайно ударил её. Упала, о косяк 
двери рассекла лоб – вот так…

– Ле!.. на себе не показывай!
– …Истерика, шум-гам, без сознания ле-

жит… Хорошо, что Муса, зав хирургическим 
отделением, живёт на третьем этаже. Быстрень-
ко его поднял, упросил, чтоб нигде не фиксиро-
вали. Хирурга срочно вызвали, швы наложили. 
Утром взяла дочку, ушла… Если пожалуется – 
«лёгкое телесное повреждение, сотрясение». 
Хана! Наверняка повяжут, ты же наши порядки 
знаешь. Рахман, брат, не рассказывай никому. 
Я на полтора-два часа исчезну? Слетаю к отцу, 
чтобы подключался… Маслиат надо делать, без 
судов, без шума… Только, Аллахом заклинаю, 
никому!

– Канещно, канещно… – У самого глазки за-
бегали.

Я вышел на улицу, круг сделал, выкурил одну 
сигарету. Минут двадцать прошло, не больше 
– Рахман успел с потрохами меня заложить на-
чальнику: «Каримулаев, негодяй, жену ударил, 
чуть не убил, она лоб рассекла!».

Дежурный с порога:
– Тебя замполит зовёт.
Замполит-лакец говорил с некоторым акцен-

том:
– Ти щтё, дюряк, щтё ли?!
– Почему «дурак», товарищ замполит?
– Ти щтё дома дебащирил, жину избифал?
– Кто вам сказал?
– Я всо знал! – заорал на меня…
Заходит озабоченный начальник РОВД, у 

него кабинет соседний:
– Слушай, Шамиль, разве она не знает, что ты 

офицер? Нужно вечерами поднадзорных про-
верять, поздно приходить. Ты что не работал в 
милиции, когда замуж за тебя выходила?

(продолжение следует)
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Обычный летний вечер… Бесцельное щелка-
нье пультом по бесчисленным каналам. «Тара-
кашки» мои в кроватках посапывают. Все пре-
дельно спокойно, до неприличия спокойно! Что 
бы такое натворить? Эдакое – чтобы взорвать 
ординарность? Сейчас чаю выпью и начну логи-
ку включать…

Почему-то в этот момент на ум приходят 
слова подруги – «единичной» в своем роде: 
«Послушай! Ты – интересный человек, нео-
бычный! В тебе есть то, что притягивает к тебе 
«элитных» людей. Живи полной жизнью! Бери 
от жизни все! Забудь о негативном прошлом. 
Представь, что все плохое, случившееся в твоей 
жизни, – это всего лишь временная черная по-
лоса. А вот теперь у тебя впереди будет лишь все 
только светлое!»

Ну, все! Проглотила позитив комками и – в 
путь. Желтая полоса пошла. Прямо полный Би-
лайн получается! Живу как бы на яркой полосе…

Вот только с чего бы начать свое странство-
вание в мир новых иллюзий? Бросаю взгляд на 
экран. МТV… музыкальный канал. Смс-чат… 
Почему бы и нет? Так даже удобнее. Нет надоб-
ности сразу же покидать свой панцирь. Приняв 
решение, беру в руки мобильный – новый ключ 
самопознания в виртуальном мире. Постоян-
ный номер, наверное, давать не стоит (жела-
тельно оставить пути отступления на случай 
активной атаки противника). Будем использо-
вать другую сим-карту, подпольно-запасную… 
Только вот звонить самой кому-либо не совсем 
пристойно для столь «многогранной» особы, 
как я! Надо бы дождаться интересной смс-ки. 
Чего впустую бисер метать…

А сообщения на экране отпадные! А это во-
обще убило: «Девачки званите! Только без гуд-
ков». М-да… Даже находясь на территории бло-
кадного Ленинграда, я бы тебе не позвонила.

Слишком большой поток пустословной ин-
формации тяжело фильтруется сквозь кору го-
ловного мозга. Вот, кажись, что-то мелькнуло – 
«Где вы, мужественные женщины, отзовитесь». 
Что-то я сейчас не догоняю. Автор сообщения 
меня явно провоцирует. Типа, слабо тебе, де-
вочка? И нет в тебе мужества? И ни в избу не 
сможешь, и ни на скаку? Так мой социальный 
статус не позволит кому-либо во мне усомнить-
ся. Поддаюсь на провокацию – беру телефон 
и пишу какую-то галиматью в стиле Жанны 
Д’Арк. По идее он должен сейчас клюнуть. Я так 
думаю!

Все. Удочку закинула. Жду. Ловись, рыбка, 
большая и маленькая… Часики тикают, а тол-
столобик мой что-то не клюет. «Ну правильно, 
– делаю логический вывод, – тебе же говорили, 
что чересчур «вумные» женщины мужчинам 
не нравятся. Вот и ушел твой мужик в подполье 
за капустой». Вполне закономерно… По про-
грамме я должна сейчас выдавить из себя ску-
пую мужскую слезу, но… но не идет. Ну не идет 
– так не идет! Ложись спать. Завтра будешь мир 
покорять своей незаурядностью.

Примерно через час фундамент моего дома 
вибрирует в такт телефону. На дисплее мобиль-
ного высвечивается неизвестный номер, судя 
по первым цифрам, – не местный. Немного 
удивленная, поднимаю трубку – кому-то явно 
комары спать мешают:

– Алё…
– Кто это?
Ну ничего себе! Он еще и разговаривает.
– А куда вы метились?
– Как куда? Это не вы мне сообщение от-

правляли?
Ох, ё!..  Так поезд все-таки прибыл на конеч-

ную станцию! Только голос у машиниста моего 
вагона слишком грубоватый.

«ТИТАНИК» 
ОТВЕТА НЕ ЖДЕТ…

умайра Абдусаламова
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– Ну, допустим, я.
– А как тебя зовут?
Ну вот! Сразу на землю спустил. 

Как все-таки все примитивно у при-
матов.

– Ну, допустим, Гюльчатай.
Голос на том конце телефона за-

мирает, но лишь на мгновение, чтобы 
уже через секунду обрушить на меня 
шквал своей терминаторской стали.

– Послушай! Ты! Меня! Внима-
тельно!!! Я не из тех людей, которых 
устраивает «допустим»! Ты меня 
понимаешь?!

В сей же час что-то приблизитель-
но в районе сердца у меня зашевели-
лось и так быстренько вдруг вниз по-
катилось, прямо к пяткам! Душа, что 
ли? Ну, ничего себе! С такой скоростью, да еще 
без лифта! Но моему новоявленному бой-френ-
ду это знать необязательно. «Делаю» металли-
ческий заумный голос – марку-то держать надо!

– Понимаю… Люди разные бывают…
– Ну, раз понимаешь, как вспомнишь свое 

имя – перезвонишь! Ты меня поняла?!!
…Ниже пяток уже некуда. Ох, доиграть 

бы… Сценарий требует.
– Нет, не перезвоню (а голос у меня деланно-

равнодушный) – склероз, знаете ли…
– Не позвонишь?! – На том конце телефона 

сейчас лопнут от злости.
– Не-е… (Похоже на ме-е…)
– Ну, тогда…  до свидания!
Короткий глухой щелчок. И тишина…
Не поняла? А щас чё было? Трубку бросили, 

что ли? Не я бросила, как надо бы, а… меня. Так 
он, наверно, еще не знает, что меня нельзя вот 
так… обрубать. Только я имею право заканчи-
вать истории, я дописываю сценарии. Концовка 
моя бывает! Да и вообще, как он посмел встать 
поперек локомотива? Зашибу ведь ненароком. 

Ну, держись, девятый вагон! Сейчас я буду 
прицеплять тебя на твое законное место! Душа 
быстренько взлетела вверх и заняла свою исход-
ную позицию.

Войны захотел, мальчик? Будет тебе хара-
кири, мой новый эсэмэс-друг! Ты ведь еще не 
знаешь, на кого напал! Психолог по натуре, фи-
лолог в «квадратуре», плюс нестандартного во 
мне ваго-о-н – пусть не девятый, но все же!

Лихорадочно набираю сообщение: «Забудь, 
что женщина любит ушами! Мозгами она любит 
и еще одним местом… совсем чуть-чуть». От-
правляю… По идее он должен сейчас перезво-
нить. (Ой, куда это моя душа опять побежала!) 
Нет… нельзя! Выключаю телефон. Первый ра-
унд закончен. Как бы в мою пользу…

Второй день битвы титанов начинался об-
ыденно. Утренний кофе, яичница, короткий 
взгляд на выключенную трубку на комоде и 
вперед, – провожать себя, любимую, на работу 
– не всегда любимую. В течение дня как в тече-
нии реки было много бурных потоков, где меня 
временами выбрасывало на берег, и вспомнить о 
своем телефонном «амурстве» я смогла только 
вечером. Освободившись от многочисленных 
домашних дел, с чашкой чая я наконец-то добре-
ла до смартфона. На экране мобильного, на фоне 
списка пропущенных за день звонков одиноко 
маячило сообщение: «Ты, цапля, с большим и 
царапающим клювом, набери страждущему по 
тебе…» Проглотив в оцепенении конфету це-
ликом, я следом щедро хлебнула горячий чай.

Так начинался мой путь в «тайное и неизве-
данное»…

Вечерами, придя домой после работы и, за-
вершив домашние дела, я по новой, теперь уже 
сложившейся, традиции удобно усаживалась 
в кресло, вместо телевизора включала вторую 
трубку и с трепетом ждала очередной экспром-
тной серии моего бразильского сериала, где я 
была и режиссером-постановщиком, и главной 
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героиней. Иногда мой замутненный разум спра-
шивал меня: а не мало ли в Бразилии Педров, и 
не глупишь ли ты, девочка, отдавая свой каждод-
невный трафик времени и душевные силы эфир-
ному пространству, подводный мир и камни 
которого тобою доподлинно не изведаны? Но 
я в который раз уходила от ответа, набирая на 
заветный номер очередное смс: «Алё, Израиль, 
Палестина на проводе!»

Засекаю время. Две секунды… три... – и вот 
еще через мгновение гора (а горой чаще бывал 
он) звонит Магомеду:

– Привет… Как долго я буду набирать на вы-
ключенный номер? Ты когда-нибудь повзросле-
ешь? И дашь мне свой постоянный номер?

Держать Шерхана на расстоянии с помощью 
горящего факела под силу не каждому Маугли, но 
мне это удавалось. Видимо, остатки здравого смы-
сла все же нет-нет, но давали о себе знать, иначе 
как объяснить мое упорное нежелание доверить-
ся человеку, чьи паспортные данные не были все-
цело отсканированы моим мозгом. Подсознание 
и здравый смысл систематически обменивались 
между собой информацией – сегодня он, может, 
и Юлий Цезарь, а завтра глядишь – подмоченный 
Наполеон. После краткого курса самоубеждения 
я вновь стойко держала оборону:

– Как спадет река, так и русло обозначится. 
Мне нужно время…  Не торопи... У тебя все хо-
рошо?

– Хорошо мне будет рядом с тобой. А пока 
все туманно…

*   *   *
Понять человека, находящегося от 

тебя на расстоянии пяти тысяч киломе-
тров, достаточно сложно. Ты не видишь 
его глаз, не знаешь, как он улыбается, не 
чувствуешь запаха его волос и парфю-
ма, не предполагаешь, каков он в быту: 
закрывает ли он тюбик зубной пасты и 
не разбрасывает ли по комнате носки. 
Все это вместе вкупе свидетельство-
вало бы либо в пользу «испытуемого 
индивида», либо против него. Я могла 
только догадываться о его настоящих 
тараканах в голове, о том, как бы он по-
ступил на месте Герасима и протянул ли 
бы он руку неприятелю, повисшему на 
краю обрыва. Но одно было неоспори-
мо – среди выявленных качеств характе-

ра, таких, как общительность, самоуверенность 
и чувство юмора, в глаза бросалась неприятная 
доминирующая черта – вспыльчивость, момен-
тами граничащая с безрассудством и неадекват-
ностью. Как сказали бы психологи: импульси-
вен, склонен к рискованным поступкам, имеет 
тенденцию к агрессивности. Симпатию у меня 
подобный психологический портрет вызывать 
не мог. 

Как начитанная барышня, я с детства знала, 
что джентльмен – это человек, который назо-
вет кошку кошкой, даже споткнувшись об нее. 
К герою моего романа это явно не относилось. 
Кошка у него на момент спотыкания проходила 
сложный морфологический разбор, при скло-
нении даже несколько раз выступая в родитель-
ном падеже. 

Конечно, можно было найти оправдание че-
ловеку, который вынужден был уехать из родно-
го города на другой конец света, чтобы решить 
неожиданно свалившиеся на него материальные 
проблемы, вдобавок разладившиеся отношения 
с близкими, разрыв с семьей и еще кучу мело-
чей, неприятно отягчающих и без того неваж-
нецкую ситуацию… Найти оправдание было 
можно, но… находилось с трудом. Каждый раз 
после очередной дикой ссоры, где мы оба вы-
плескивали друг на друга годами копившийся 
в крови адреналин, подсознание выдавало мне 
картинку из просмотренных в детстве индий-
ских фильмов, где озлобленный Раджа с ножом 
в руке, яростно глядя на жертву, восклицал: я 
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убью тебя! Но сначала я и сто моих слонов стан-
цуем для тебя! Вслед за тем начиналось тради-
ционное джимми-джимми. Мириться после та-
кого буйства было тяжело. Как минимум с моей 
стороны. Его сторона охотно шла навстречу:

– Ну, прости меня. Люди непрощаемое про-
щают, а ты дуешься из-за мелочи.

– Ах, мелочи? Значит, ты не осознаешь своей 
вины, значит, для тебя это несущественно?

– Ёжик мой колючий, прекрати фыркать. 
Ну, хочешь, я сейчас пойду в угол встану, и одну 
ногу подниму? Вот так до утра буду стоять, пока 
ты меня не простишь!

Головой я понимала, что мы с ним – не две 
пары в сапоге. Децибелы агрессии с его стороны 
временами зашкаливали и сбивали все жизнен-
но важные датчики, свидетельствующие о мире 
и гармонии моего внутреннего мира. «Беги!» 
– сказали бы мне экстрасенсы, разглядев своим 
рентгеновским зрением всю мою судьбу в хру-
стальном шаре. Беги, и не оглядывайся!

«А чего мне бояться? – супротив разуму 
просыпалась во мне Красная Шапочка. – Лес-
то я знаю…», и сознательно выбирала длинный 
путь. Долгие прогулки пешком полезны для здо-
ровья, а большие уши и хвост – еще не показа-
тель серости души.

Да и было в моем сером волке что-то зуба-
стое, пикантно прянистое, изюмистое, – все то, 
что выгодно отсеряло его от других «серых» и 
заставляло меня прикрывать глаза на его неко-
торые пятна на шерсти. Да, конечно, он серый. 
Но, может, только с виду? А так, в глубине души, 
он, может, вовсе и не волк? А серый кардинал, 
что всегда был в тени, но в его руках были нити 
правления миром.

– Я все еще в углу. Простишь?..
– …Я прощаю тебя. Учитывая твой уровень 

интеллекта…
Проходя стадию вербальных отношений, я 

прекрасно осознавала, что Аннушка уже проли-
ла масло, и не то что пролила, а уже даже и по-
скользнулась несколько раз. Расшибая коленки 
и все же вновь поднимаясь, я упорно не хотела 
верить в банальную женскую фразу – настоя-
щие мужчины вымерли как мамонты. Всегда 
была настолько наивна, что верила в обратное. 
Они есть, просто дороги не пересекаются. Не 
сказать, что в конкретной ситуации я ждала 
большой и чистой любви – на протяжении на-

шего общения всегда были кузнецы и сеновалы, 
препятствующие этому, но … почему бы и нет? 
А вдруг формула счастья решила сделать зигзаг 
и прийти ко мне именно в таком изощренном 
виде? Вдруг мое уравнение с одним неизвест-
ным, где я – заданное число, а он, к сожалению, 
пока неизвестное, решится методом сложения, 
и я наконец-то пойму, чему равен х.

Порою Икс спрашивал меня:
– Почему ты со мной? Скажи честно?
– Ну… понимаешь, одна голова хорошо, а 

полторы лучше.
Зажмуриваю глаза. Сейчас «сильнее грянет 

буря».
– Ты когда-нибудь будешь серьезной? Что за 

ребячество? Тяжело ответить, когда спрашива-
ют?

– Ну не злись… отвеча-а-аю. Сядь поудобнее 
и слушай. Мировая история и литература знава-
ли немало примеров, свидетельствующих о не-
вероятной дружбе между «разношерстными» 
героями. Это и дружба Шико и Генриха Валуа, 
Хатико и профессора Паркера, Малыша и Кар-
лсона, наконец. Сдается мне, что мы с тобой – 
Том и Джерри. Постоянно ссоримся и все же 
вместе.

– …Опять выкрутилась.
Крутясь и выкручиваясь, я не признавалась 

ему только в одном. Как педант, начитанный 
НЛП и всякой другой психологической дребе-
дени, я искренне верила в одну истину, не вы-
зывающую на тот момент никакого сомнения, 
– всякую душу можно спасти. На ум не раз при-
ходили услышанные с экрана телевизора слова 
актера Сергея Безрукова – ребенок на свет ро-
ждается с чистыми глазами. И если его взгляд 
впоследствии туманится, то это уже вина жизни 
и окружающих. Исходя из сказанного, отчетли-
во вырисовывался библейский тезис: нет пло-
хих людей, есть люди, на которых у вас не хвати-
ло душевной мощности. 

Если учесть, что я сама давно жила по Пушки-
ну и «в глуши, во мраке заточенья тянулись тихо 
дни мои», то почему бы не сделать так, чтоб в 
душе настало пробужденье и для нас воскресли 
вновь и божество, и вдохновенье, и жизнь, и сле-
зы и любовь. Ведь вывел Данко людей из тьмы! 
Да и старуха Шапокляк, как я слышала, не всег-
да была вредной старухой, с которой впоследст-
вии только крысы и дружили; в детстве, говорят, 
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она слыла отличницей и пионеркой. И я всерьез 
взялась за мой личный законопроект, написан-
ный моей же госдумой, который на ту пору я 
для себя определила как смягчение злых сердец. 
Да, я с тобой, потому что помогаю тебе най-
ти дорогу к храму. Я с тобой, потому что хочу 
убрать злость из твоих глаз. Я с тобой, потому 
что ты поверил мне… 

*   *   *
– Замуж за меня выйдешь?
– Ты больной, что ли? У меня ведь дети.
– И это не предел…
Небольшая неловкая пауза, из которой надо 

как-то выходить.
– Не предел – это то, что ты больной?
Связать свою жизнь с человеком, с которым 

всегда будешь чувствовать себя как на порохо-
вой бочке, – мягко говоря, не есть разумный 
шаг. «Где бзикнется – там и аукнется», – твер-
дил мне здравый смысл. «Только от жизни соба-
чьей Форрест становится Гампом», – вторило 
сострадание.

– Замуж за тебя? Ряженый мой, суженый, ты 
ж на голову контуженный!

– Хочу, чтоб ты знала, – не обращая внима-
ния на мои выпады, отвечал он, – если ты ког-
да-нибудь поменяешь номер из-за наших ссор, 
я сочту это за предательство. Я и так никогда 
женщинам не верил, а после тебя и подавно пе-
рестану.

Я замерла. Играя в психологические игры, 
я невольно заигралась. До сих пор я была уве-
рена, что это я над ним работаю, я наращиваю 
каркас облицовкой, а выяснилось, что обраба-
тывали меня! У меня была своя государственная 
программа, а у него свой законопроект, кото-
рый моей госдуме в подметки не годился.

– Придет день, и я приеду. Ты готова принять 
меня? Вот такого, с проблемами? С временными 
трудностями?

Богиня разума бросила на меня прощальный 
взгляд, а из-за угла выглянула мать-Тереза. И я, 
поняв, что попала в собственные сети, со вздо-
хом отвечала:

– Я полна позитива и готова к встрече на Эль-
бе…

Обратной дороги нет. Мы в ответе за тех, 
кого приручили. Всегда побеждает тот волк, ко-
торого ты кормишь. И Макаренко был далеко 

не глупый дядя… Я сыпала и сыпала аргумен-
тами в защиту своего выбора. Брошенный жре-
бий указывал мне дальнейший путь.

И он действительно приехал. Правда, не на 
белом коне. Российские железные дороги спо-
собствовали. Я стояла на перроне, мысленно 
примеряя на себя роль пай-девочки (теперь 
ведь мне придется работать только в этом на-
правлении), пока высокий худощавый мужчи-
на с чемоданом в руке шел мне навстречу. Это 
был далеко не Ретт Батлер, и даже не Бэтмен с 
крылышками. Какие-то несколько шагов еще 
отделяли его от меня, но с каждой последующей 
секундой мосты за моей спиной сжигались, ти-
таники тонули, а мыши плакали и кололись, но 
продолжали есть кактус. Я смотрела на него и 
понимала, что с этого момента включается моя 
точка невозврата…

– Вот я и приехал!
– А ты ничё, если смотреть в профиль…
На наших лицах была улыбка, за спиной запах 

гари, а впереди то самое светлое будущее, кото-
рое прогнозировали мое подсознание и книжки 
по фэн-шую. Ну, лопухнется во мне Будда, ну, 
промахнется Акела, ну, не спасет дед Мазай всех 
зайцев, зато никто и никогда не сможет мне ска-
зать: «Брут, и ты оставил меня?..» А пока, как 
пели в моей душе «неАнгелы», – не важно то, 
что будет потом, не важно то, что было до нас. 
Не нужно думать нам ни о чем – весь мир сейчас 
для нас…

*   *   *
Вы когда-нибудь смотрели фильм «Ваниль-

ное небо»? Это история о том, как мечты мо-
гут превратиться в кошмар, и тогда важнее про-
снуться. В какой-то момент человек перестает 
воспринимать реальность и, сбиваясь с курса, 
переходит в стадию инертности.

Прикрывая лицо эстетическим протезом, 
которое имитировало человеческое лицо с од-
ной лишь неподвижной эмоцией, я понапрасну 
пыталась собрать чужую жизнь, не замечая, что 
параллельно разбиваю свою.

«Забудь все, что ты знал о жизни, и просто 
открой глаза…» – твердили мне авторы филь-
ма, но я тщетно пыталась выйти из летаргии. В 
моем жизнефильме участвовал не менее вели-
колепный актерский состав, и не менее велико-
лепной была игра актеров. Сочинив красивый 
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роман и обставив его страницы яркими декора-
циями, я терпеливо ожидала счастливого хеппи-
энда, забыв о простой истине, что желать, это 
еще не значит получить. В символике романа 
единственной силой, способной изменить по-
рядок вещей, было умение сопереживать. 

В моей джатаке перерождения «богоподобный 
человек, исполненный безграничной любви ко 
всему живому, приносил 
себя в жертву стражду-
щему существу, которое 
даже не являлось чело-
веком, а лишь … диким 
зверем!» Но будучи до 
корней волос Гуань-инь, 
я не могла отвечать отка-
зом человеку, «круглого-
дично» нуждающемуся в 
помощи извне. А потреб-
ностей у «страждущего» 
хватало: то некстати тре-
снуло на машине лобо-
вое стекло, то ботинки на 
тонкой подошве прохуди-
лись, а то вдруг весь мир 
взял и обернулся против него. А ведь финансовые 
трудности – они всего лишь временны… Но на-
ступит день, его обидчики будут униженно пол-
зать у его ног, а он пройдет мимо с гордо поднятой 
головой вместе с верной спутницей под руку… И 
будет у нас с ним полный клондайк.

Каждый раз, открывая кошелек, я надеялась, 
что мертвый груз, прикрепленный к моим но-
гам в образе здорового полноценного муж-
чины, когда-нибудь развяжется и перестанет 
тянуть меня на свое обещанное золотое дно. 
Моим ожиданиям суждено было сбыться... Груз 
развязался сам, когда понял, что кошелки имеют 
свойство оскудевать. По пути к выходу, поливая 
меня грязью и показывая свое истинное лицо, 
«оно» наконец уходило из моей жизни, на про-
щание охальными словами загоняя меня под 
плинтус. Из нас двоих кто-то погиб в этот день, 
и это была я. Не имея сил и желания выбраться, 
я слабыми руками тянула на себя плинтус, над-
еясь, что никто и никогда уже не выудит меня из 
моего нового обиталища.

Это было мое «Ванильное небо», мои «не-
Ангелы» моя «Джатака о тигрице». Это я была 
«отверженной» из Гюго, я пыталась спасти Об-

ломова, и даже засеченной насмерть лошадью 
из сна Раскольникова тоже была я. Рекомендуе-
мые психологами всевозможные аутотренинги 
о безмерной обаятельности и любви к себе не 
помогали мне по простой причине – как мне 
казалось, они не имели под собой основы. «Са-
мообманы сознания» лечили лишь при мелких 
непогодах. Ливни и потопы моего внутреннего 

неравновесия не подда-
вались психотерапевти-
ческой обработке – я по-
прежнему чувствовала 
себя Атлантидой.

*   *   *
Из мира самобичева-

ния меня вывел звонок 
«единичной» подруги. 
Ей не нужно было ниче-
го рассказывать – умение 
чувствовать на расстоя-
нии всегда автоматиче-
ски выводило ее из спи-
ска «простоподруг» в 
ранг лучшей.

– Помнишь, мы с тобой смотрели один 
фильм? Там был веселый старичок, который 
постоянно улыбался. И когда его спросили, чем 
вызван его постоянный позитив, он ответил: 
«Если бы ты несколько лет провел в коме, ты 
бы радовался даже открытой форточке»? Я не 
знаю, где ты сейчас, в каком панцире сидишь, и 
в каком замкнутом пространстве находишься, я 
не знаю из-за какого имбецила ты там, но я хочу, 
чтобы ты сейчас встала, скинула прошлое со 
своих плеч и вышла на свежий воздух.

Иногда одно короткое слово оказывает боль-
ше влияния, чем двухчасовая лекция профес-
сора из университета. Осваивая роль жертвы 
и посыпая голову пеплом, я забывала об одном 
– судьба никогда не дает новые возможности 
увязшим в болоте. Убрать годами копившийся 
навоз авгиевых конюшен детской лопаточкой из 
песочницы было нереально. Нужны были кар-
динальные меры: либо поворот течения рек, где 
потоки чистой воды в один миг унесли бы всю 
грязь, либо волевой македонский удар, рассека-
ющий запутанный узел, – все то, что до сих пор 
делало тебя несчастным.

Я иду искать форточку…
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У ворот на скамье сидит старик. Он 
всегда здесь сидит – в холода и в зной. 
Нынче февраль выдался не буйно холод-
ным и, расстегнув полушубок и надвинув 
ушанку на лоб – снег слепит глаза, – сидит 
он, погрузившись в известные только ему 
раздумья. Тоскливо и тревожно ему в пу-
стом доме, потому сидит он тут часами, 
днями, а, может, годами – он не помнит 
сколько. Наверное, с тех самых пор, как 
остался один; и чего он не подался в дом 
престарелых? Ну да, дети не разрешили. А 
был бы там, был бы с людьми, хоть пере-
кинуться словом – поговорить, выкурить 
сигарету на пару. А так… А тут... Пустота!

Старческий маразм одолевает его на де-
вятом десятке лет. Одолевает, иногда выры-
вая из памяти какие-то отрезки из жизни, 
потом все смешивается в хаосе мыслей и 
воспоминаний, но остатки разума держат 
его мозг в цепких объятиях: он понимает 
всем своим существом, что прожил жизнь, 
как поле пробежал – быстро, глупо; теперь 
вот один, ничей, никому ненужный…

Как сумеречно, тяжело на душе! Не ра-
дуют и не греют душу ни солнце, ни эти 
последние февральские морозы, ни обя-
зательные приветствия редких прохожих 
– только мысли в седой, как лунь голове 
– неотступные и тяжелые. Он понимает, 
что они никчемны и холодны, как ночные 
звезды: то вспыхивают, то гаснут, – но ни-
чего не может с собой поделать. Старик не 
может не думать!

Огромная, волновавшая когда-то, без-
брежная, как океан (так думалось!), лю-

бовь расплавилась, расползлась по швам, 
как старый костюм и …пустота! Холодная 
пустота! Пахнущая затхлой могильной 
плесенью. Гнетущая пустота заполняет 
всю его душу, не оставляя там нисколечко 
места. Теперь он начинает понимать тех, 
кто покинул безжалостный этот мир по 
своему волеизъявлению.

Велик человек – властелин природы – в 
своих делах и поступках, неизмеримо ще-
дра благими намерениями его душа; же-
сток и коварен он, как зверь, к врагам сво-
им! На многое способен он, но совладать 
с этой тяжелой тоской, одиночеством и 
неопределенностью не может! Семейные 
невзгоды, слова и обиды отошли давно и 
иногда будто шуршат в мозгу, как почер-
невшая опавшая листва под быстрыми но-
гами поздней осенью; отношения людей, 
когда-то очень близких и родных, стали 
похожими на короткие и холодные зим-
ние дни.

Старик закуривает по давней привыч-
ке, дрожащие костлявые пальцы держат 
несколько мгновений зажженную спичку. 
Огонек лижет мозолистую коричневую 
кожу, но он не чувствует тепло: огрубела, 
иссохла эта кожа, омертвела миллионами 
когда-то живых и чувствительных клеток. 
Сизый табачный дым на время закрыва-
ет все, потом растворяется бесследно в 
морозном дне, как и вся его, прожитая в 
коротких радостях и удачах и долгая для 
него сейчас в душевных раздумьях, жизнь. 
Жизнь, сгоревшая этой спичкой, малая и 
слабая, как былинка на сильном ветру.

БУЛОЧКИ 
ДЛЯ ДЕДУШКИАбдусалам ШАХБАНОв

НОвеллА

Моим горячо любимым внукам 
Али, Абу-Бакру, Алику
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– Ох! Ох! Пора, наверное, домой. – 
Старик медленно и кряхтя встает, дер-
жась обеими руками за трость.

Из-за угла улицы, где в серую стену 
дома упираются черные ветки яблони, 
слышен быстрый топот резвых детских 
ног; скользя по накатанной дорожке, к ста-
рику подкатывает мальчуган лет десяти, в 
теплой куртке «аляске» и красной спор-
тивной шапочке.

– Салам алейкум, дедушка! Я вот! 
Я чуду принес – мама послала. У меня, 
вот, было немного денег, я и купил тебе, 
дедушка, сладких мягких булочек с из-
юмом. Пойдем в дом, дедушка, чай по-
пьем. Тебе, наверное, холодно?! – Маль-
чик раскрывает перед стариком пакет, 
где поверх свертка лежат в маковых кра-
пинках, покрытые шоколадной глазурью, 
две булочки.

Старик, согнувшись, молчит. За какие-
то секунды пронеслась перед ним вся его 
жизнь; что-то очень горячее, волнующее 
поднялось изнутри, подкатило к горлу об-
жигающим комом; из стянутых глубокими 
морщинами прищуренных, ослабевших 
глаз скатилась слеза; задрожала предатель-
ски – осиновым листом – под заскорузлыми 
руками трость. Мир перевернулся со скоро-
стью света, и он, этот мир, теперь смотрел 
на него, на немощного старика, другими 
глазами – глазами внука, в которых необъ-
яснимой, трепетной и нежной любовью 
светилась во всей своей красе и первоздан-
ности человеческая сущность, сущность ре-
бенка, отца, дедушки, сущность Человека!

Старик уже не дрожал. В глазах его за-
светились искорки живого огня. Он вы-
прямился, почувствовав в теле необыкно-
венный прилив сил и душевной энергии. 
Теперь мир для него наполнился всеми 
цветами радуги, живительными и радост-
ными. Так-то вот!

– Пойдем, внучек! Пойдем, дорогой! 
Счастье ты мое, ненаглядное! Я тебе гости-
нец дам – обрадуешься! – И оба зашагали 
под руку по заснеженной тропе к дому.

А мир светился вовсю, ожидая весну: 
в полдень с тяжелым, грустным и про-
щальным вздохом оседали снега, с крыш 

срывались и разлетались на прозрачные и 
влажные осколки ледяные сосульки-ста-
лактиты, все выше и выше поднималось 
солнце к своему зениту. Теплело и радова-
ло все мирское.

И мир глядел, как шагают эти двое, два 
символа жизни на земле – молодость и ста-
рость; глядел, отражаясь в сердце старика, 
бьющемся и волнующемся как много лет 
назад, чудотворным теплом детских рук, 
блеском карих глаз внука, его звенящим, 
веселым и жизнерадостным смехом…

Мир глядел на старика, удивляясь, а 
может, и нет, но глядел уверенно мягким 
хрустом искристого снега, лучами чуть те-
плыми (скоро – март) ласкового солнца, 
нежно-пушистыми белыми барашками 
облаков, синевой бездонного неба, свеже-
стью зимнего морозного дня…

Мир глядел, как в зеркало, в свое бес-
смертие!

И мысль одна, крепкая, как ядреное 
виноградное вино, живительная и вечная, 
как сама жизнь, наступила на мозг стари-
ка, надавив бесповоротно на жестокий, 
старческий атеросклероз до конца; мысль, 
что старость всего лишь одна, неприятная 
и неудобная, но приемлемая и обязатель-
ная форма человеческой жизни. Так было, 
есть и будет до конца рода человеческого!

И стоит жить! Обязательно стоит! 
Хотя бы ради этих двух булочек! Булочек 
от внука.

Фото Х-М. Зургалова
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Ближе к вечеру я, как обычно, зашла к отцу 
навестить свою дочь и занести ей сшитое мною 
накануне платьице к осени. Отец, сидевший у 
расписанной узорами плиты каменной печи, 
привстал при виде меня и странным тоном за-
вел разговор:

– Дочка, в последние годы нам очень мно-
го пришлось пережить. Боюсь, что будет хуже. 
Скоро меня заберут и, возможно, вовсе высе-
лят отсюда навсегда. Я не смогу спокойно жить, 
если со мною рядом не будет вас, моих детей. У 
меня к тебе просьба.

– Что за просьба, отец? 
– Умоляю, отпусти свою старшую, мою ма-

лютку Патимат, с нами, куда бы нам ни при-
шлось отправиться. 

Слова отца кольнули в самое сердце. Я схва-
тила за руку свою дочь, игравшую возле него, и 
резко от него оттянула. Затем, прижав доченьку 
к себе, я выкрикнула:

– Что ты такое говоришь? 
Бедная Патимат дрожала от испуга и расте-

рянности, сжимая в руках резную деревянную 
куклу.

– Отпусти ее с нами, умоляю! Вот видишь – я 
на колени перед тобою встаю! Умоляю, – про-
изнес он снова осипшим голосом и, взяв в руки 
мою ладонь, приложил ее к влажному от соча-
щихся слез своему лицу.

Блеклый свет догорающей свечи еле освещал 
его. Глаз отца я не видела, но силуэт его, стоя-
щего на коленях, говорил сам за себя. Таким я 
его никогда не ожидала увидеть. И даже мысли 
о том, что отец может встать перед кем-то на ко-
лени и просить о чем-то, у меня не возникало.

– Вставай же, папочка! Не надо так со мной! 
О чем ты говоришь? Куда я могу дочь отпустить?

– Туда, пока не знаю, куда – на равнины. Но, 
думаю, что там не так уж плохо! Уж точно теплее, 
чем в горах, и еды, наверное, хватает. Да мало ли 

куда? Я ж ко всему привыкну, не страшно мне. 
Разве это главное? Мне бы моих детишек рядом. 
Жене моей твоя Патимат приходится родной 
племянницей, мне она – часть тебя, моей доче-
ри, да и привык я к этому ребенку, как к своему. 
Мы воспитаем ее как родную дочь. Она и есть 
родная. Она меня отцом зовет, а Хадижат – ма-
терью; будет приглядывать за нами, стариками, 
помогать во всем. Клянусь тебе, выходим ее. Не 
волнуйся так. Отпусти, прошу тебя, дочка!

– Она моя дочь, я никогда не оторву ее от 
себя. Да и мала она совсем! Четырех лет еще 
нет!

– У тебя же есть другие дети, есть муж, ты мо-
лода, еще родишь. Умоляю. Это моя последняя 
просьба. Исполни ее. Ведь я отец твой! Выра-
стил тебя без матери, дал воспитание, всю жизнь 
работал ради вас, моих детей. Не вынуждай по-
прекать этим! Мне больше ничего не надо. Па-
тимат – моя единственная надежда и утешение.

– Что значит еще, отец? Что ты такое гово-
ришь? Для меня каждый ребенок особенный, 
и я никому не отдам своих детей, покуда жива, 
даже родному отцу. Я сама росла без матери и 
знаю, каково это.

– У нее есть мать, у нее будет мать, у нее будет 
две матери – ты и Хадижат! Мы все для нее сде-
лаем! Райган будет рядом – тетя ее, сестра твоя.

Было невыносимо больно отказать отцу, ко-
торый вырастил меня, который дал мне все, что 
я имела. Но я не могла разлучить себя с дочерью, 
моей кровинкой, отправить в неизвестность и 
подвергнуть тяжелым испытаниям разлуки с 
родной матерью. Я попросила дать мне время, 
хотя это было ни к чему – я была твердо уверена 
в том, что не сделаю этого, не отпущу от себя ре-
бенка. Рамазан бы тоже не одобрил, он привык к 
Патимат как к родной дочери. В этот вечер я за-
брала ее с собой и больше никогда не оставляла 
у отца и мачехи.

жемилат Ибрагимова

Узы
(Отрывок из романа)

(Продолжение. Начало в № 7-10)
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*   *   *
Как-то среди ночи, когда я укачивала почему-

то капризничавшую в ту ночь Сахи, меня потре-
вожил крик соседки: «Муслимат, открой двери! 
Скорее! Твоего отца забрали!». Растерявшись, 
забыв о плачущем ребенке и еще двух старших 
дочерях, я выбежала на улицу, накинув на себя 
старый клетчатый плед и не предупредив нико-
го, что надо приглядеть за моими детьми. Рама-
зана дома не было, он ушел в горы на пастби-
ще. Слава Аллаху, позвавшая меня соседка, как 
оказалось, догадалась о том, чтобы не оставить 
моих детей одних.

В доме отца я застала рыдающую мачеху, 
которая рассказала, что час назад к ним вошли 
несколько человек с оружием. Под крики «Враг 
народа! Все обыскать!» они обшарили весь дом, 
забрали все более-менее ценное и куда-то увели 
отца в одних лишь кальсонах и ночной рубахе, 
даже не дав ему возможности одеться. 

В голову приходили разные мысли, а сердце 
сжималось от боли и жалости к пожилому ро-
дителю, а еще от страха и предчувствия, что я 
никогда его больше не увижу. 

Утром я узнала, что отца увезли в Кумух, в 
тюрьму. Все его стада и пастбища конфискова-
ли и якобы передали колхозу. Из дома вынесли 
все имущество. Через несколько дней такая же 
участь постигла семью моей сестры Райган и се-
мью ее деверя Ибрагима – они тоже считались 
зажиточными крестьянами и имели стада в не-
сколько тысяч овец, лошадей и коров, а также 
небольшой магазин. Все отобрали, мужчин, как 
и отца, увезли в Кумух, а женам с детьми дали 
два дня на сборы. Все походило на кошмарный 
сон, который вот-вот должен был закончиться, 
но конца ему долго не было. 

Следующим вечером, уложив детей спать в 
доме деверя Махмуда и его жены, которая могла 
накормить молоком мою грудную Сахи, я стала 
печь хлеб для отца. В третьем часу ночи, собрав 
тяжелый хурджин, полный съестного – свежего 
хлеба, сыра, сушеной домашней колбасы и бузы, 
– и накинув его за спину, я отправилась в Кумух, 
наш окружной центр. Селом Кумух тяжело на-
звать, он воспринимался нами как нечто боль-
шее, но это было село. Старые истории о городе 
Гумике так и остались в старине – в преданиях, 
песнях и сказках. Кумухцы отличались от кулин-
цев манерами и тягой к чему-то высокому. Толь-

ко любви к родной земле, той, что была у нас, 
у них не было, и хозяйством они не дорожили 
– легко срывались с места и могли куда угодно 
уехать. 

Впереди было около двух часов пути и столь-
ко же до рассвета. Приближаясь к окружному 
центру, я загляделась – чудесные светильники 
освещали путь. На литые чугунные столбики, 
стоявшие в два ряда вдоль дороги, были надеты 
ажурные коробки и ярким светом озаряли ухо-
женную, выложенную камнем тропу к селу. Это 
были фонари, которые я увидела впервые. По-
том я такие же в Тифлисе видела. Но в Тифлисе 
не только на фонари можно заглядываться. 

На горизонте уже виднелось зарево рассвета. 
Стараясь успеть как можно быстрее, я шла, не 
обращая внимания ни на тяжелый груз за плеча-
ми, ни на постоянные покалывания в животе. Я 
шла с надеждой, что увижу отца, что накормлю 
его и утешу, хотела обрадовать его тем, что со-
гласна отправить Патимат вместе с ними, толь-
ко бы он не переживал. И все же я хотела просто 
увидеть его – моего отца, моего родного и един-
ственного буте («отец» на лакск. – Ж.И.), чье 
строгое лицо всегда озарялось улыбкой при 
виде меня, а ямочка на подбородке, видневша-
яся даже сквозь седую щетину, мягко расплыва-
лась в стороны.

Когда я наконец дошла, у здания тюрьмы сто-
яли двое с виду немых охранников с оружием. 
Они не пустили меня даже в здание тюрьмы к 
дежурному, скрестив перед моим носом винтов-
ки. Я присела на камень, стоявший против входа 
в тюрьму, и стала ждать начальника. Наконец, 
тот появился – шел размеренной походкой, опу-
стив голову и о чем-то думая, к главному входу 
в здание тюрьмы. Я подбежала к нему, но меня 
тут же оттолкнули вскочившие со своих мест 
охранники. Казавшиеся почти безжизненными 
две до того безмолвные глыбы в сапогах и в фор-
ме из грязно-зеленой плотной ткани вдруг ожи-
ли и накинулись на меня с такой яростью, будто 
перед ними была не среднего сложения женщи-
на, а сам иблис. Оттолкнув меня так, что я упала, 
они встали на прежние места, а начальник рас-
творился за тяжелыми деревянными дверями. 

Затем я спросила у охранников, где они дер-
жат заключенных. Одна из глыб указала в сто-
рону каменного забора, над которым тянулись 
ряды железных проволок с колючками. Забор 
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был таким высоким, что я не могла разглядеть, 
даже поднявшись на холм перед ним, что за ним 
находится. По углам стояли деревянные башен-
ки, на которых виднелись головы в папахах – ви-
димо, тоже охранников. 

Я закричала: «Отец, ты слышишь меня? Это 
я – Муслимат, я пришла», но ответа не было. Я 
зарыдала, встала на колени перед охранниками и 
умоляла дать ему хотя бы хлеба, он очень любил 
покушать. Но меня никто не видел и не слышал. 
Там стояли нелюди. Лишь когда я встала и пошла, 
утирая платком слезы, один из охранников по-
просил угостить его знаменитой кулинской бу-
зой, на что я, не растерявшись, тут же ответила: 
«Если даже это последняя буза в твоей жизни, ты 
не получишь от меня ни капли». У них на их гла-

зах я вылила весь кувшин с напитком в бегущее с 
грохотом и брызгами под ногами Кумухское кой-
су, называемое нами Большой рекой. 

Вернувшись в Кули, я зашла к сестре попла-
каться. Но ей некогда было проливать слезы. 
Райган готовилась к высылке, о дате которой ее 
уже предупредили. Перед днем отъезда мы всю 
ночь провели с ней в приготовлениях. Я беско-
нечно плакала и прижималась к сестре, но стар-
шая ее дочь Хадижат приводила нас в чувство, 
упрекая в излишней плаксивости. Что у меня, 
что у Райган слезы сами текли из глаз – от пред-
стоящего расставания, от обиды, от злости, от 
ненависти и от предчувствий нехороших.

Мы шили теплые одежды детям – надо было 
успеть до утра. К утру я собрала мешки с сухим 
хлебом, мясом и со всем, что было в моем доме и 
можно было припасти в дорогу; а еще нажарила 
в топленом масле пончиков из яичного теста – 
«нагьливуххункру». Они питательны и долго 
не портятся, их всегда готовят в дальний путь. 
Старшая племянница Хадижат помогала нам. 
Мальчики тоже возились с поклажей. На рас-
свете пришли из НКВД и попросили собраться. 
Нет, они не попросили, а приказали – как соба-
кам команду дали. Райган несколько платьев на 
себя надела и множеством платков обвязалась 
– их с нее грубо стянули, напомнив, что хватит 
и одного жене врага народа. Детей не тронули, 
почувствовав напряжение их матери, готовой в 
любую секунду броситься на их защиту.

То было утро 28 сентября. Моих родствен-
ников погрузили на дряхлую телегу, запряжен-
ную старыми кобылами, и увезли в сторону 
Кумуха. Всех, кто у меня остался: мою мачеху 
Хадижат, мою сестру Райган, моих племянниц и 
племянников – Хадижат, Гурию, Яхью, Султана, 
Газимагомеда, Миси и Минажат и мою родную 
крошку Патимат. 

Мне не хотелось жить в этот день… и в сле-
дующий… но у меня были маленькие дети, был 
хороший муж, а еще мой калека-брат Абдура-
шид, которого, к счастью, пожалели и о котором 
я была обязана заботиться.  

В один из дней октября я наконец-то внутрен-
не собралась, понимая,  что нужно жить дальше 
и думать о тех, кто остался рядом. Я подошла к 
зеркалу и увидела по ту сторону серебристого 
стекла еле державшуюся на длинной и худой шее 
голову с растрепанной копной черных волос, 

Казикумухское Койсу
Фото К. Чутуева
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когда-то заплетенных в косу. Лицо было изреза-
но и покрыто красно-коричневыми разводами 
недавно подсохшей крови. 

Я так и не вспомнила, как сама его себе ис-
царапала. И все же мне хватило сил помыться, 
остричь лишние волосы на голове, причесать-
ся и облачиться в чистые одежды. Туго завязав 
волосы траурным черным чухто, – надо лбом и 
наголо обритым затылком сзади, – я накинула 
большой темный платок на голову и принялась 
за ежедневные хозяйские обязанности. Таким 
образом я старалась подавить плохие мысли, на-
долго поселившиеся в моей голове. Но сердце 
всячески противилось подчиниться разумному; 
видя, что я перестала реагировать на его посто-
янное ёканье, оно взялось за глаза, из которых 
бесконечным потоком, лишь ко сну останавли-
ваясь, сочились соленые слезы. 

Выходя за водой к обеду следующего дня, я 
замерла в нескольких шагах от своей калитки. 
Скинув с плеча большой кувшин и уронив ма-
ленький, я освободила руки, чтобы поднести их 
к лицу, застывшему от неожиданности. Передо 
мной шла женщина в платке моей сестры Рай-
ган, подаренном ей к свадьбе старшей невест-
кой. «РехIа-а-н!» – прошипела я охрипшим 
от плача голосом. Ко мне повернулась Айша – 
жена одного из сельских коммунистов. Поняв в 
чем дело, и постыдившись этого, Айша убежала 
в сторону своего дома и скрылась за окрашен-
ной в синий цвет калиткой, на которой тяжелым 
стуком при захлопывании отдавало массивного 
вида ржавое железное кольцо. 

Сколько отцовских коров и лошадей пере-
пало именно этому дому, мне не было извест-
но. Знала лишь, что в колхоз попали несколько 
штук, а остальных между собой «по-коммуни-
стически» распределили те, кто в этой жизни 
палец о палец не ударяли, но винтовки в спину 
направлять умели. Впереди их ждал позорный 
конец, но перед этим они вдоволь поиздевались 
над чужими судьбами.

Появилась первая весточка. Стало известно, 
что наших женщин и детей повезли в тех таран-
тасах на равнины – в Темирхан-Шуру. Отца и 
остальных мужчин тут же отослали вслед за 
ними. Из Темирхан-Шуры, где все воссоедини-
лись, их на поезде доставили в новую столицу 
у холмов Анжи-Арки под Тарками – в ту пору 
значительно расширившийся город, переиме-

нованный из Петровска в честь какого-то кра-
сного аварца в Махачкалу. Огромную партию 
выселенных в ту осень почти со всех краев Да-
гестана кулаков погрузили на гигантский паром 
и отправили на другой берег моря – в край, на-
зываемый Казахстаном. 

С моими родными в тот день уехала и старшая 
невестка Султанмагадовых – Бадир, добрая и 
чуткая женщина, которой мне не раз в своей жиз-
ни пришлось быть благодарной. Ее присутствие 
рядом с сестрой и детьми немного успокаивало 
меня. Ее мужа Ибрагима забрали вслед за отцом. 
Она уезжала с вновь высылаемой дочерью Па-
тимой, одной из внучек и тремя сыновьями-под-
ростками – Ислам-Магомедом, Зайнутдином и 
Маммеем. Старший ее сын Гаджи сбежал из Кули 
месяцами ранее, как только прознал о заговоре 
местных коммунистов объявить их семью кула-
ками и выселить. Отец не услышал его и не по-
верил тому, что раскулачивание коснется их. Но 
сам Гаджи будто знал, что делал. 

Отличавшийся не только блестящими знани-
ями, но и своенравием и смелостью, он мог спо-
койно ослушаться отца и поступить так, как ему 
самому угодно. Вопреки воле и к величайшему 
стыду гордого и властного Ибрагима, он стал 
известным во всем округе певцом, пленительно 
струящимся голосом которого заслушивались 
далеко за пределами родного аула. В состяза-
ниях ашугов ему не было равных и в соседнем 
Хосрехе – житнице музыкантов. Как-то он по-
борол в пении лучшего во всем Лакском округе 
ашуга – своего наставника Али Безобразного, 
прозванного так за жуткого вида лицо, испор-
ченное оспой. За победу в певческих состяза-
ниях Гаджи получил от наставника необыкно-
венно красивый чунгур, выделанный слоновой 
костью, который впоследствии украсил тонкой 
золотой насечкой мой брат Абдурашид.

Поговаривали, что Гаджи прятался от властей в 
Темирхан-Шуре. Но однажды, уже после отъезда 
родных, пошел слух, что ночью его видели в Кули. 
Как оказалось, он вернулся в село, чтобы ото-
мстить зачинщику высылки Карину. Однако вой-
дя в его дом, при виде выводка орущих малолет-
них ребятишек, которых у него было то ли пятеро, 
то ли шестеро, он сжалился и пощадил предателя. 
После этого случая его никто не видел. Гаджи Сул-
танмагадов бесследно исчез. Он появится много 
лет спустя под именем Шамиль Алиев.



56

Ибрагим никогда не интересовался 
политикой, но политика всегда каким-то 
образом находила его, доставала и выкру-
чивала из него все силы и нервы. Высокий, 
стройный, крепкий и легкий на подъем 
для своих шестидесяти лет, он привлекал к 
себе открытостью характера и теплым от-
ношением многих людей, которые объяв-
ляли себя его друзьями, и зачастую вовле-
кали его в совершенно ненужные истории 
и ситуации.

Уже давно прошла первая чеченская 
война, непонятно ради чего развязанная, 
закончившаяся позорным для России ми-
ром, когда Чечня стала вольницей для бан-
дитов и убийц, когда отношения между 
Дагестаном и Чечней стали совершенно 
невнятными и непонятными никому. Да-
гестанцы не принимали участие в этой 
жестокой и бессмысленной бойне; они 
помогали беженцам из воюющей респу-
блики чем могли, давали им кров и хлеб, 
за что получили огромную благодарность 
потом, в августе-сентябре 1999 года, ког-
да банды Басаева ворвались в Дагестан и 
принесли много горя жителям Ботлиха, 
Цумады и Новолака, и много слез матерям 
солдат по всей России.

Но эта «благодарность» еще впереди, 
а тогда, в 1998 году отношения между со-
седними республиками были темными. 
Граждане «свободной Ичкерии» часто 
приезжали в Махачкалу, решали какие-то 
вопросы и беспрепятственно возвраща-
лись домой. 

*   *   *
У Ибрагима было немало друзей в Чеч-

не. Одни – друзья еще со времен службы в 
Советской Армии, с которыми вместе он 
совершил далеко не один марш-бросок по 
пустыням Туркмении, пережевывая зуба-

ми и глотая скрипучую, повсюду проника-
ющую песочную пыль. Другие – однокур-
сники по «керосинке» – Московскому 
нефтяному институту имени Губкина. С 
ними он корпел над курсовыми и гулял по 
ночной Москве в поисках приключений. 
Друзья юности – это друзья на всю жизнь. 
Люди, с которыми ты делил и радости и 
тяготы в самые молодые свои годы, – это 
навсегда самые близкие тебе люди, несмо-
тря на прошедшее время, на разделяющие 
расстояния.

Война, обрушившаяся на соседнюю 
республику, начавшуюся из-за желания 
одних получить гипотетическую свободу, 
и стремления других урвать огромные 
средства на военную кампанию, разру-
шила многое. Грозный, другие города и 
села некогда процветавшей республи-
ки, лежали в руинах. Множество людей 
погибло при бомбежках мирного насе-
ления. Многие нашли смерть, защищая 
свою малую родину от той самой Совет-
ской Армии, в которой когда-то служи-
ли. Многие разъехались и растворились 
на просторах огромной России. Многие 
осели беженцами без крова и хлеба в со-
седних с Чечней республиках – Дагестане 
и Ингушетии.

В начале 1997 года Ибрагим зашел по 
каким-то своим делам в Министерство 
строительства. Это министерство, как и все 
ведомства Дагестана, с определенной регу-
лярностью то укрупнялось, то преобразо-
вывалось в Комитет, то переименовывалось 
– в Министерство строительства и жилищ-
но-коммунального хозяйства. Менялись и 
министры, приходили люди с разным обра-
зованием, далеко не всегда соответствую-
щим названию министерства, разных наци-
ональностей. С приходом каждого нового 
руководителя менялся язык, который зву-

Саид Ниналалов Печатка
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чал и шелестел в коридорах министерства – 
то аварский, то даргинский. От охранника у 
входа в здание до секретарши в приемной – 
все были носителями одного языка – языка, 
на котором говорил министр.

Получив у одного из заместителей ми-
нистра резолюцию на свои бумаги с про-
ектом новой школы в строящемся при-
городном поселке Семендер, Ибрагим 
вышел в коридор.

– Кого я вижу, ты ли это, Ибрагим? – за-
грохотал бас за его спиной. 

Ибрагим обернулся.
– Ваха, ты? – обрадованно воскликнул 

Ибрагим. 
Ваха Аргунский, такое прозвище было в 

армии у жителя небольшого городка Аргу-
на, – проверенный армейский товарищ, с 
которым они не раз вместе уходили в 
самоволку, и не раз попадали в са-
мые разные истории. 

– Ты где пропал, Ваха? По-
чему пропал? Как ты?.. 

Спрашивать было не 
совсем удобно, зная, какая 
гроза пронеслась над домом 
Вахи, – моя связь с ним прер-
валась в начале 95-го года.

– Сам знаешь, почему я про-
пал. Мой дом разрушили. Я перебрался в 
Грозный. Разное было. Сейчас стройками 
занимаюсь. Восстанавливать надо то, что 
разрушено. Специалистов не осталось. 
Хочу проект у вас тут заказать.

– Почему не писал? Не звонил? Адрес 
тот же, ты же знаешь мой дом.

– Поверь, не до того было. 
Ибрагим вздохнул, отведя глаза. Это 

была неправильная война. Война своих 
против своих. И говорить о ней, оцени-
вать то, что произошло и происходит, же-
лания никакого не было. 

– Пойдем ко мне, пообедаем! Ты когда 
приехал? У меня остановишься! – Ибра-
гим отошел от мрачных мыслей. – Ты свои 
вопросы в министерстве решил уже? По-
мощь нужна?

– Нет, Ибрагим, все нормально. Я пое-
ду обратно в Грозный сейчас же. Я обещал 
сегодня же вернуться. 

– Пообедаешь – поезжай куда хочешь, 
раз так спешишь. Я живу недалеко, ты же 
знаешь! Долго держать не буду.

*   *   *
Дома расторопная хозяйка Ибрагима 

быстро организовала аварский хинкал. 
Еду сдабривали кизлярским коньяком, ко-
торый, конечно, обоим пить было нельзя, 
Ибрагиму якобы по здоровью, Вахе – по 
религиозным соображениям. Но пузатая 
бутылка так ярко играла своим блеском на 
солнце, так хотелось ощутить в себе горя-
чее южное тепло, что болезни и препятст-
вия были забыты.

Друзья говорили о многом, однако, 
обходя острые политические углы. Вспо-

минали службу в Армии, своих со-
служивцев, с которыми под-

держивали связь, говорили 
о детях. Ибрагима удивила 
массивная печатка на ми-
зинце Вахи. Ваха никогда 

раньше не носил никаких 
колец – даже обручального. А 

эта печатка с огромным черным 
камнем, на котором тонкой золотой 

линией сверкала арабская непонят-
ная надпись, привлекала и завораживала 
взгляд. 

– Я вижу, тебе понравилось мое кольцо. 
Видишь, тут написано на арабском «Аллах». 
По нашему обычаю, в знак нашей дружбы, 
возьми его себе! – вдруг сказал Ваха.

– Ваха, что ты? Я не могу принять такой 
подарок! Да и обычай другой совсем! Это 
я, как хозяин дома, должен тебе подарить 
то, что тебе понравилось!

– У меня и так есть твой главный пода-
рок – это наша дружба, взаимная поддер-
жка. Этого вполне достаточно! А печатку 
забери. Ее делал один наш мастер из Шали, 
Лечо его звали. Он больше не сделает ни-
чего и никогда. Убили его. Больше такой 
печатки – с большим гагатом, с насечкой 
золотом, никто не сделает. Может быть, 
что-то похожее и сможет сделать, но рабо-
ту этого мастера всегда можно отличить. 
Так что надевай этот подарок, а мне пора 
домой – в Грозный.
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*   *   *
Чечня имела непонятный статус. Ее 

жители не считали себя россиянами и 
многие из них жили какой-то бандитской 
вольницей. А Россия платила зарплаты, 
пенсии и пыталась как-то восстанавливать 
чеченские города и веси.

Весной 1998 года Ибрагим приехал в 
Гудермес по вопросам восстановления од-
ной из школ города. И в обед зашел к свое-
му другу со времен учебы в «керосинке» 
Руслану. 

Долго Руслан рассказывал о войне, как 
ему удалось выдержать все, как он сумел 
удержать в Москве сына, который в свое 
время пошел по стопам отца и тоже учил-
ся в Нефтяном институте. Сын рвался сра-
жаться за свой свободный Гудермес, но, по 
словам Руслана, все обошлось и без него.

– Сейчас Магомед пишет  диплом, как 
его защитит – приедет сюда. Женю его и 
устрою на работу. Надеюсь, у нас теперь 
все будет хорошо.

Руслан говорил, поглядывая на печат-
ку, красовавшуюся на пальце Ибрагима. 
Стоило на нее взглянуть один раз, и она 
завораживала внимание – какой-то глуби-
ной черного цвета, блеском таинственной 
арабской вязи, матовостью массивного се-
ребра.

– Держи это кольцо, я тебе дарю его! – 
Ибрагим снял печатку с пальца.

– Что ты? За что? Я не могу такой доро-
гой подарок взять!

– Он ко мне тоже пришел как подарок, 
и я его тебе дарю. Я вижу, что эта печат-
ка тебе нравится. А я не настолько рели-
гиозен, чтобы ходить с такой печаткой на 
пальце. Бери, бери. Это по обычаю. Другу 
вещь понравилась – значит, она его.

– Не другу, а хозяину дома. И ты у меня 
в гостях, а не я у тебя! Я тебе должен да-
рить!

Испытывая чувство, что это все уже 
где-то слышал, и немного смущаясь, Иб-
рагим откланялся и уехал в Махачкалу.

*   *   *
В конце лета Руслан пригласил Ибра-

гима на свадьбу сына. На свадьбе было 
множество гостей со всей Чечни. Ни один 
из гостей не был обделен вниманием. Иб-
рагим был приятно удивлен, что в такое 
сложное время Руслан сумел все красиво 
и правильно организовать. 

– Вот, Руслан, познакомься, это мой 
Магомед, моя гордость и надежда!

У Магомеда от похвалы, которую он 
считал незаслуженной, зарделись щеки. 
Высокий, немного тяжеловатый для сво-
их двадцати трех лет, Магомед был очень 
похож на отца – прямым и спокойным 
взглядом, легкой улыбкой, часто появляв-
шейся на его лице, внешностью и мане-
рами. Он протянул для пожатия руку, на 
которой мерцало то самое кольцо. Пере-
хватив взгляд Ибрагима, Руслан сказал:

– Я твою печатку сыну подарил. Пусть 
будет у него, ему на счастье. Я хочу, что-
бы Всевышний, чье имя на ней начертано 
золотом, бережет его и его новую семью. 

На другой день друзья долго сидели и 
говорили обо всем – о войне и  ее жестоко-
стях, о том, что будет, когда и как кончит-
ся эта неопределенность? Будет ли новый 
взрыв? Или все так и останется? Никто не 
знал ответа. Ни Ибрагим, ни Руслан не 
предполагали о том, что может произой-
ти даже завтра. Говорили и о детях. О том, 
что вся жизнь теперь в них, в их будущем, в 
их карьере, во внуках, которые обязатель-
но должны появиться.
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*   *   *
– Ибрагим, беда пришла! Приезжай 

срочно! Как брата прошу! 
Голос Руслана прерывался всхлипами и 

сдерживаемыми рыданиями. Вдалеке слы-
шался громкий женский плач, как будто 
плакало несколько женщин и детей.

– Что случилось? Скажи! – Ночной 
звонок не испугал ко всему привыкшего 
Ибрагима. – Я выезжаю к тебе сразу же. 
Только объясни, в чем дело!

– Моего сына, моего Магомеда украли! 
Приезжай! Помоги мне! Будь рядом со 
мной, если не знаешь, как помочь!

Была промозглая сырая погода. Снег, 
неожиданно выпавший накануне, раста-
ял. Кое-где на влажном асфальте машина 
скользила. В воздухе стояла сырая туман-
ная взвесь, которая ухудшала видимость 
на ночной неосвещенной трассе, изобилу-
ющей рытвинами и ухабами. Как доехал до 
Гудермеса, Ибрагим не помнил – он ехал 
на «автомате», не чувствуя дороги. Он 
ехал на той скорости, какую мог выжать из 
своего семилетнего «мерседеса», на мно-
гочисленных постах ему помогала короч-
ка депутата, которую он держал наготове. 
В реальности до дома Руслана Ибрагим 
доехал очень быстро, но по собственным 
его ощущениям эта дорога заняла очень 
много времени. Он ехал и ехал, сырая чер-
ная дорога все катилась и катилась под ко-
леса, а этот проклятый Гудермес никак не 
приближался и не приближался.

– Ибрагим, салам! Что мне делать, ска-
жи, к кому пойти? – В лихорадочной тре-
воге, нервно потирая руки, на  крыльцо 
вылетел Руслан. Голос его был непривыч-
но высок, его горло сжимали тревога и 
страх. Страх за своего сына.

– Ты не нервничай сейчас. То, что про-
изошло, уже случилось. Расскажи, что ты 
знаешь, и вместе подумаем, что нам делать.

– Он дома у себя был. Вечером в ворота 
позвонили. Он спустился, вышел во двор. 
– Руслан стал рассказывать чуть спокой-
нее. – Минут через десять невестка хвати-
лась – вышла на улицу – дверь в воротах 
открыта и никого. Никого нет! – Его голос 
опять начал повышаться.

– И после этого никто не звонил, запи-
ски никто не принес? Может, через забор 
записку перекинули, а вы не видели? 

– Нет, полная тишина. Как будто никог-
да и не было моего сына. Что они с ним 
сделают? Что они хотят?

– Я думаю, что с ним ничего не сделают. 
Скорее всего, от тебя они чего-то хотят. И 
скорее всего, они хотят от тебя денег. Вы-
купа. Надо ждать, и они сами к тебе при-
дут.

– Как ждать? Да я с ума сойду, пока они 
появятся! Надо искать!

*   *   *
Дом Руслана походил на растревожен-

ный улей. Подъезжали машины одна за 
другой. Одни приходили с предложением 
помощи, другие – посочувствовать, тре-
тьи – позлорадствовать чужой беде, чет-
вертые – нагреть на этом руки. Все как 
всегда. Руслан был не в состоянии трезво 
оценить ситуацию. На каждое предложе-
ние о помощи он бросался как к спаса-
тельному кругу в бурном море. Ибрагим 
останавливал его, выяснял у очередного 
доброхота все, что тот может знать, кому 
считал нужным, выдавал фотографию Ма-
гомеда и говорил:

– Привезешь его сюда, домой, живым 
и невредимым, получай все, что хочешь! 
А пустые хабары нам не нужны. Или наш 
мальчик или не являйся сюда больше во-
обще!

Приехал и Ваха, которого Ибрагим 
вызвал из Грозного звонком.

– Ибрагим, ты просто с этим не стал-
кивался. И не дай Аллах, чтобы ты с таким 
еще раз столкнулся. Это же бизнес. Было 
время, когда на площади «Минутка» в 
Грозном торговали заложниками: прода-
вали, перепродавали, отдавали в рабство, 
делали что хотели. Сейчас такими делами 
занимаются несколько семей. Я попробую 
узнать, что к чему.

Через три дня Ваха вернулся в Гудер-
мес. 

– Полная тишина. Никто ничего не 
знает. Те, кто по самые уши в таком дерь-
ме, как похищение людей, изображают из 
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себя невинных овечек, как будто ничего и 
не слышали. Весь город гудел, все в Чечне 
уже знали, кому это было нужно и кому не 
нужно, а эти – «нет, не слышали», «а поче-
му ты нас спрашиваешь, мы тут при чем?»!

– Ваха, а помнишь, с нами служил Ас-
лан, такой шустрый парень. Может, его 
поищем? Вдруг он жив и где-то на серьез-
ном месте? Кто знает? – поинтересовался 
Ибрагим. 

– Да, помню, он из Шали был. Ну давай, 
поищем, вдруг повезет?!

Прошло еще два дня тревожного ожи-
дания.

– Нашел я его. Вот его номер. Я позво-
нил ему – он очень обрадовался, зовет в 
гости. Я не стал по телефону что-то ему 
рассказывать – тут у стен уши есть. Утром 
и поедем. 

В 10 утра – раньше посчитали неудоб-
ным тревожить старого товарища – Иб-
рагим и Ваха въехали в Шали. Ближе к 
центру небольшого города они увидели 
огромный дом из красного кирпича, окру-
женный высоким, метров в шесть, забо-
ром. Двор своими размерами походил на 
стадион. 

Друзей встретили вооруженные до 
зубов охранники. Посмотрев на их доку-
менты, переговорив с кем-то там далеко 
в доме, осмотрев машину снаружи и вну-
три, зачем-то заглянув под нее с помощью 
специального зеркальца, прикрепленного 
к шесту, дюжий охранник махнул рукой, и 
огромные массивные ворота отрылись.

Во дворе было все – и бассейн, и тен-
нисный корт, и множество машин, и еще 
больше вооруженных людей. Немного 
шокированные увиденным, друзья поста-
вили машину на место, которое им указал 
дулом автомата очередной страж у дверей. 

Они поднялись по мраморной лестни-
це на крыльцо размером чуть ли не в во-
лейбольную площадку, и вошли в дом. Дом 
тоже был забит – мебелью, техникой, чем 
угодно, и наводнен опять же вооруженны-
ми людьми.

На втором этаже в большом зале на 
подушках за низким столом восседал, точ-
нее, возлежал их армейский друг Аслан. 

Тот самый Аслан, с которым убегали в са-
моволку и куролесили в ночных походах 
по Ашхабаду, с которым вместе торчали 
на гауптвахте после ночных приключений.

Он пружиной вскочил со своих под-
ушек, обеими руками обхватил друзей, и 
так, обнявшись втроем, они минуту по-
стояли под недоуменными взглядами воо-
руженной челяди.

– Как вы, где вы, что вы? Каким ветром 
к нам? Садитесь к столу, сейчас завтракать 
будем. Располагайтесь как вам удобно.

– Аслан, мы же с армии с тобой не виде-
лись! Как здорово тут у тебя! Ты хорошо 
поднялся!

Аслан, изображая скромность, поту-
пился. 

– Не поверите, я просто работал. Тор-
говал, чем придется, копейка к копейке 
зарабатывал. И вот так вышел на какой-то 
уровень… – И хозяин поместья повел ру-
кой, показывая на свои хоромы.

– А эта толпа с оружием зачем тебе? – 
не удержался от вопроса Ибрагим.

Аслан бросил на него короткий и 
острый взгляд из-под насупившихся на се-
кунду бровей, затем так же мгновенно его 
лицо разгладилось.

– Ты же знаешь, брат, какое сейчас вре-
мя. Не будешь вооружен, тебя съедят и не 
поперхнутся. Вы мои гости. Рассказывай-
те, чем я могу помочь, что я могу для вас 
сделать!

Ваха начал быстро что-то говорить по-
чеченски, но вдруг резко остановился и 
замолчал. Удивленный Ибрагим поднял на 
него глаза. Взгляд Вахи застыл. Он застыл 
на руке Аслана. Ибрагим тоже посмотрел 
на пальцы гостеприимного хозяина дома. 
И сердце Ибрагима застыло ледяным 
холодом. На мизинце у Аслана мерцала 
черным гагатом, золотым узором и мато-
востью серебра печатка, та самая печатка. 
Та самая печатка, которая прошла путь от 
Вахи к Ибрагиму, от Ибрагима к Руслану, 
от Руслана к его сыну Магомеду.

Воздух начал накаляться. Аслан тоже 
увидел их взгляды, посмотрел на свою 
руку и почему-то спрятал ее за спиной. Го-
сти переглянулись.
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