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Каждый понимал, что 
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безупречного вкуса 
и такта.
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– В Белоканах жил один лакец, который чи-
сто знал наш джурмутский диалект аварского 
языка и был в приятельских отношениях со все-
ми нашими. В то время он был достаточно со-
стоятельным человеком в Цоре, – говорит отец. 
– Как-то в начале 1980-х я был у него в гостях 
с покойным Магомедом Османовым, нашим 
односельчанином, который работал в те годы 
председателем райисполкома Белоканского 
района. Они с лакцем были кунаки. Лакец при-
нял нас радушно, накрыл стол в саду, поставил 
большой графин кахетинского, хорошую заку-
ску; шел разговор о людях, об общих знакомых 
в горах и в Цоре. Османов прервал разговор ку-
нака и спросил:

«Сулейман, сын как твой, что-то его не видел 
я давно».

«В город, кажется, пошел – не знаю, был тут, 
– ответил лакец и замолчал. В его разговоре чув-
ствовалось то ли безразличие, то ли нежелание 

говорить о сыне. После непродолжительного 
молчания он все же продолжил: – Сын мой ро-
дился через 18 лет после свадьбы. Он был для 
меня долгожданным ребенком. Словами не 
объяснить мою радость. С его появлением я об-
рел новый смысл жизни. Он рос умным, смыш-
леным мальчиком. Я серьезно взялся за него с 
самого раннего детства: нанимал хороших учи-
телей, записал на борьбу и нашел хорошего тре-
нера. Периодически ездил с ним в Грузию к хо-
рошим специалистам – тренировали его и там. 
В еде, начиная с черной икры и кончая самыми 
ценными продуктами, всем его обеспечивал. 

Как-то в гости ко мне заглянул из Катеха один 
мой приятель, ваш джурмутовец, и говорит, что с 
женой развелся. Новость, конечно же, неприят-
ная. У него было двое сыновей, почти ровесники 
моему. Спрашиваю о них, а он махнул рукой и го-
ворит, что оставил их со своей матерью. Ибрагим 
его зовут. В общем, нагловатый, беспардонный 
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тип, кутила, но с суровым нравом. Вел праздный 
образ жизни и коротал дни в кабаках Алазанской 
долины. А его сыновья в это время ходили по ба-
зарам Цора в поисках пропитания, убого одетые, 
порой я видел их без обуви. Никому не было до 
них дела; брошенные на произвол судьбы, они 
ходили в лес за каштаном, дикими орехами и ле-
сными ягодами, чтобы не умереть с голоду. 

При каждой встрече я упрекал Ибрагима, 
что он в ответе перед Аллахом за этих детей, и 
как отец должен обеспечить им хотя бы мини-
мум – кормить их. И всякий раз он, махнув ру-
кой, «не слышал» меня. Вот такую жалкую и 
голодную жизнь проживали ребята. От худобы 
и недоедания они с трудом ходили, а потом и во-
все пропали. Говорили, что они в Грузии, но что 
они там делают, чем занимаются, я не слышал… 

Как-то в Белоканах, возвращаясь с работы, 
увидел я возле базара большое сборище лю-
дей. Кто-то в толпе что-то выкрикивал, но ра-
зобрать слова было невозможно. Направился к 
ним. Один здоровый мужик держит шест перед 
людьми и отталкивает толпу от себя и кричит: 
«Шире круг!!! Так вы не увидите, шире!!!» 
Спрашиваю у одного джарца, что тут происхо-
дит. Тот отвечает рассеянно, пытаясь вырваться 
вперед, в первые ряды:

– Пехлеваны выступали тут. Сейчас чидаоба 
(грузинская национальная борьба) будет – один 
джигит из Тушетии приглашает любого с ним 
побороться, выигравшему обещает в подарок 
черного барашка. Говорят, во всей Грузии и в 
Азербайджане никому не удалось у него выиг-
рать... С ним наш белоканский аварец будет бо-
роться, – добавил он.

В дальнем углу молодой человек надел гуж-
гат (короткая рубашка) без рукавов и нацепил 

пояс, приготовившись к схватке. Вдруг из-за 
моей спины, рассекая толпу, вышел красивый 
молодой человек атлетического телосложения. 
Он был с обнаженным торсом. Его мускули-
стое тело сверкало под солнцем желтоватым, 
загорелым оттенком и каждая мышца выделя-
лась отдельно. Надев гужгат с поясом, он вы-
шел к центру. Народ шумел, из-за гула толпы 
было не разобрать, о чем говорят в центре. По-
сле непродолжительных консультаций все ра-
зошлись. 

Грузин начал очень уверенно, схватил наше-
го за пояс, прижал и оторвал от земли, а наш 
обратно на одну ногу упал. Шла борьба рук за 
захват. Через мгновение наш борец тем же при-
емом схватил за пояс и швырнул соперника че-
рез себя прямо на землю. Весь базар заревел от 
радости. Народ побежал обнимать победителя. 
Когда пробрался ближе, я узнал его. Победите-
лем оказался пропавший из Белоканов старший 
сын моего друга Ибрагима. Тот самый сын, ко-
торый, чтобы утолить голод, питался ягодами и 
каштанами, добытыми из леса. Я обнял его, по-
здравил, но от рева и шума сумасшедшей толпы 
не смог ни о чем его спросить. И я ушел…  

А у моего, которого я кормил икрой, ниче-
го не вышло. Я ничего не понимаю, может для 
того, чтобы они вышли в люди, их надо лишить 
всего и на улицу выгнать?..» – с горечью сказал 
Сулейман. 

– У меня, педагога с пятидесятилетним ста-
жем, не было однозначного ответа на сей во-
прос. Каждого человека Всевышний одарил 
талантом, только его надо выявить и развить, – 
закончил отец свой рассказ.

Магомед Бисавалиев
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Андрей Меламедов

«Я назначил себЯ 
другом детей»

Многие знакомые журналисты, которым доводилось брать интервью у академика Шамиля Алиева, 
говорили о том, что больше по своей воле к нему не пойдут. «Начинает рассказывать об интел-

лектуальном оружии, а как только ты настроился на 
тему и, вроде, стал что-то понимать, он вдруг заво-
дит речь о замыслах Творца, душе, – и понимаешь, что 
тебя неожиданно занесло в такие философские дебри, 
из которых не выбраться. Пытаешься ухватить нить 
разговора, и тут до тебя доходит, что он и не переста-
вал говорить об этом гребанном интеллектуальном 
оружии, просто в эту минуту его вдруг заинтересовал 
аспект нравственной ответственности ученого, выну-
жденного заниматься разработкой орудий убийства».

Нестандартные люди раздражают окружающих 
самим фактом своего существования. Так было всегда, 
и так всегда будет, потому что опыт нашей жизни го-
ворит о том, что мир – это, по большому счету, набор 
стандартных ситуаций, записанных в нашей подкорке. 
И когда ты вдруг видишь на перекрестке светофор не с 
тремя, а с четырьмя лампами разного цвета, случает-
ся закономерный сбой, и подкорка врубает сирену.

И вообще, что за дела?! Академик не должен напо-
минать мальчишку с грустными глазами старика. Эти 
порывистые жесты, резкие повороты разговора. Словно 
ты сидишь не в кабинете ученого, а в цирке, а перед тобой не математик, физик, разработчик оружия, а 
волшебник, достающий из своего цилиндра то кролика, то голубя, то торпеду, наконец. И тебя штормит 
от невозможности соответствовать ситуации – ты ведь давно уже не мальчик, и времена, когда ты ве-
рил в волшебников, остались в далеком прошлом. Он и мир видит не так, как другие. Я, к примеру, завис на 
пару минут, когда в середине разговора он положил на стол толстую стопку каких-то рисунков и сказал: 
«Посмотрите, какие замечательные задачи я предлагаю решить детишкам во время наших встреч». 

Я знаю, что такое задача. Это – когда из пункта А в пункт В, когда есть бассейн, в который что-
то там втекает и вытекает, когда, наконец, у Пети пять яблок, а у Маши семь. Ладно, пусть будет 
(5x+7y:9z) х (11y:4z) = 345xy – такие задачи я тоже знаю, недавно внуку решать помогал. Но передо мной 
лежали просто рисунки. Человек пашет землю, кузнец подковывает коня, женщины жнут пшеницу, 
мальчик с кнутом запускает волчок. Я сдался быстро, поняв, что без помощи моего собеседника, наблю-
дающего за мной с доброй улыбкой, этого «кролика» мне из цилиндра никак не достать.

А начиналось это интервью вполне стандартно – позвонил редактор и попросил поговорить с Ша-
милем Гимбатовичем о его недавней поездке в Финляндию. Финляндия так Финляндия, почему бы не по-
говорить. Хорошая страна, в которой недавно предложили ежемесячно выплачивать всем без исключе-
ния гражданам по 800 евро просто так, за факт существования. 

В итоге мы поговорили… о детях, у которых взрослым следует учиться, о том, что по-настояще-
му хороших учителей катастрофически мало, о печали закатов и надежде, которую они будят в нас, по-
тому что в каждом закате при желании можно найти частичку рассвета.

Бренд
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– А давайте не о Финляндии, – в конце кон-
цов, это одна из сотен подобных поездок, – я 
вам расскажу о том, что в жизни люблю больше 
всего. На этот раз речь пойдет не о математике, 
хотя я, наверное, смогу написать поэму о ка-
ждой цифре. У меня даже есть подготовленная 
к изданию рукопись книги о нуле, которая на-
зывается «Королевская кровь». Но сегодня мы 
говорить будем не о цифрах и их магии. Я дав-
но уже понял, что самое интересное для меня 
– это старики и дети. Вернее, дети и старики, 
поскольку не все старики способны ощутить 
себя детьми, а мне интересны только такие пер-
сонажи. По большому счету, в мире нет никого, 
кроме детей и стариков, остальные, во многом – 
промежуточное звено. Знаете, мне достаточно 
нескольких минут, чтобы установить контакт с 
любым ребенком, это я считаю своим главным 
талантом. И это не преувеличение. Хороших 
учителей, способных вызывать у ребенка посто-
янный интерес, очень немного, думаю, на это 
способен лишь один из пятидесяти миллионов. 

Первый опыт масштабного детского призна-
ния я получил более пятидесяти лет назад, когда 
вернулся в Дагестан из Ленинграда, где учился в 
кораблестроительном институте. В республике 
тогда случилось масштабное землетрясение, и 
дети из наиболее пострадавших районов и сел 
были направлены в пионерские лагеря. Вскоре 
после возвращения меня вызвали в Каспийский 
горком партии и рассказали о том, что в одном 
из пионерских лагерей в Сергокалинском рай-
оне, в котором отдыхают 
дети из селения Буртунай 
Казбековского района, воз-
никла серьезная проблема. 
«Детишки постоянно убе-
гают, пытаясь вернуться 
домой, вожатые никак не 
могут с ними справиться. 
Вы – ответственный че-
ловек, что немаловажно 
– аварец, попытайтесь пе-
реломить ситуацию и наве-
сти там порядок».

– Вас назначили дирек-
тором лагеря?

– Нет, директор там был, 
скорее всего, во мне видели 
вожатого, способного го-

ворить с детишками на их родном языке. Правда, 
сам я себя назначил другом детей и оставался им 
все три летних месяца. Я сразу же изготовил не-
сколько борцовских ковров из сена и старых оде-
ял, построил спортивную площадку, организовал 
кучу соревнований по различным видам спорта. 
Вечерами мы танцевали национальные танцы. По-
смотреть на нашу лезгинку приходили из сосед-
них сел, даже из Сергокалы. В общем, за три меся-
ца дети ни на минуту не оставались без внимания, 
были постоянно вовлечены в какие-нибудь игры, 
олимпиады, состязания. Когда в сентябре пришла 
пора прощаться, это был один из самых трога-
тельных моментов в моей жизни. Многие из детей 
плакали, некоторые никак не отпускали мою руку. 
И все, перебивая друг друга, говорили о том, что 
никогда не забудут это лето и меня. А потом в тече-
ние многих лет мне в Каспийск приходили сотни 
писем от них. Смешные письма, между прочим, на 
конверте вместо адреса: «Началнику Шамилу». 
Каспийск город маленький, через короткое время 
почтальон отыскал меня в общежитии, куда отны-
не ему пришлось ходить каждый день.

– Вы тогда не подумали о работе в школе? 
– Нет, я был серьезно увлечен наукой, и планы 

у меня были совсем другие. Тем не менее, я нашел 
компромисс: решил, что хотя бы раз в месяц буду 
встречаться со школьниками, проводя уроки, от-
личающиеся от тех, к которым они привыкли.

– Удалось выдержать намеченный график?
– Нет. Оказалось, что месяц без общения 

с детьми для меня слишком много. Сначала я 
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проводил такие встречи-уроки раз в две недели, 
а потом – раз в неделю. Графика этого придер-
живаюсь последние пятьдесят лет, независимо 
от того, где нахожусь. Многих удивляет то, что, 
приезжая в какое-нибудь село на соболезнова-
ние, я в честь очередного ушедшего друга про-
вожу открытые уроки в местных школах. Так я 
провожал в последний путь талантливого уче-
ного Абдулу Амадзиева, дав в его память урок 
в Сергокалинской средней школе, так «хоро-
нил» бывшего ректора педуниверситета Шейха 
Исмаилова. На прошлой неделе я ездил на со-
болезнование в селение Балхар, где похоронили 
одного из моих одноклассников. Мое уважение 
к нему я выразил уроком в Балхарской школе.

Свои уроки я проводил в десятках россий-
ских городов, а также во многих городах Евро-
пы, Америки, Азии, Австралии – в общем, по 
всему миру. Каждая поездка на научную кон-
ференцию неизменно заканчивалась встречей с 
детьми в местной школе.

– Языковой барьер не мешал вам налажи-
вать контакты?

– Никогда. Дети слышат не слова, они на уров-
не подкорки сразу же ощущают мою любовь и 
неподдельный интерес к ним, как к личностям. 
Остальное – дело техники. Я мгновенно нахожу 
общий язык с любыми детьми. Подозреваю, что 
это врожденное качество.

– О чем вы говорите на этих уроках?
– Обо всем, что им интересно. О физике, 

информатике, религии, математике, поэзии. А 
еще решаем задачи. Самые разные. Но только 

те, которые, опять же, инте-
ресны им.

– Честно говоря, с тру-
дом представляю себе си-
туацию, когда дети добро-
вольно захотят решать ту 
или иную задачу.

– Все зависит от подхода 
учителя. Я иногда просто стою 
и подбрасываю в руке кусок 
мела. С каждым разом все выше. 
И рано или поздно кто-нибудь 
из детей спрашивает меня, а как 
надо подбросить мел, чтобы он 
не вернулся в руку. И мы начи-
наем беседовать с ними о пер-
вой космической скорости.

– А если дети не спросят? Вы подсказывае-
те им вопрос?

– Могу и подсказать, но при этом постараюсь 
сделать так, чтобы они мою помощь не ощутили. 
Да, собственно, не в вопросе дело, я привел эту 
ситуацию лишь в качестве частного примера. Для 
меня главное – разбудить фантазию, пробудить 
интерес, высечь искру. А дальше дети все сделают 
сами. Они же намного талантливее нас, неодарен-
ных детей не бывает в принципе. Это взрослые 
бывают неодаренные. Но им просто не повезло с 
учителями, убившими в них искру фантазии и ин-
терес к этому миру. Очень часто я выкладываю на 
стол стопку разных задач и предлагаю им самим 
выбрать самую интересную с их точки зрения. 
Вот, посмотрите, это как раз те самые задачи.

– Но это же обычные рисунки??? Какие-то 
жанровые сценки.

– А вы добавьте немного драматургии, по-
фантазируйте, и сразу же увидите, что это самые 
настоящие задачи, причем ужасно интересные. 
Кстати, одна из главных целей, которую я ставлю 
перед собой во время встреч с детьми, заключает-
ся в том, чтобы научить их драматизировать лю-
бую научную проблему, любую задачу. Смотрите, 
вот две женщины с серпами жнут. Одна стоит на 
коленях, вторая работает, наклонившись к земле. 
Какая поза более производительна с точки зрения 
физики? Под каким углом должен быть заточен 
серп. Каким узлом лучше связывать сноп? Види-
те, сколько здесь задач. Или вот эта. Кузнец под-
ковывает лошадь. Под каким углом надо вбивать 
гвозди, чтобы они не повредили нежные нервные 
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окончания? Как изменяется этот угол в связи с 
тем, какую именно лошадь привели к кузнецу – 
скакуна, тяжеловоза, или обычную домашнюю 
скотину? Как оказалось, все эти факторы в обя-
зательном порядке учитывались даже сельскими 
кузнецами. А вот тут вообще интереснейшая за-
дача – мальчик при помощи кнута запускает вол-
чок. Она представляет один из самых сложных 
разделов физики, называемый «Теорией гиро-
скопов». Здесь рассматривается вращение твер-
дого тела вокруг непод-
вижной точки. А эту вот 
задачу, смотрите, я в каче-
стве подарка возил в Аме-
рику. Она родом из моего 
родного села, где испокон 
веков проводятся соревно-
вания по скатыванию сы-
рых куриных яиц со скло-
на пригорка. Побеждает 
тот, чье яйцо проделает 
бóльший путь. Как надо 
запускать это яйцо. Ста-
вить его на самую узкую 
часть, на самую широкую? 
На бок, наконец? А если 
на бок, то перпендикуляр-
но направлению движения 
или под неким углом?

Сейчас я как раз рабо-
таю над составлением та-
кого нестандартного задачника в рамках обра-
зовательных программ ЮНЕСКО. Уверен, что 
многие учителя, ищущие новые подходы в обра-
зовании, воспримут его выход с радостью. На 
сегодняшний день я уже подготовил более 800 
задач. Необычных, глубоких, требующих свеже-
го взгляда на привычные проблемы. 

– Для вас весь окружающий мир – это ком-
плекс задач?

– Естественно. Только решая их, мы можем 
приблизиться к пониманию замысла Творца.

– Попытка, как я понимаю, бесперспектив-
ная, учитывая несовершенство человека.

– В Ригведах нашел прекрасное: «Вот так вот 
иду и я, и он, незабвенный, который со всеми 
идет, кто идет». Здесь о том, что дух ведет тебя 
лишь тогда, когда ты идешь, двигаешься, работа-
ешь, мыслишь. Нет бесперспективной работы, 
бесперспективен лишь полный покой.

– Что для вас встречи с детьми? Интере-
сная работа, попытка реализовать собствен-
ный педагогический талант, подпитка, спо-
соб релаксации?

– Все вместе, плюс еще очень многое. Сейчас 
попробую сформулировать, правда, предупрежу 
сразу, коротко ответить не получится. Считаю, 
что настоящий ученый в обязательном порядке 
должен встречаться с детьми, это одна из его глав-
ных задач, нравственный долг, если хотите. Это 

было традицией русской 
научной школы, к сожале-
нию, сегодня она практи-
чески утрачена. Поэтому 
ни о какой реформе обра-
зования в стране сегодня 
не может быть и речи на 
фоне разрыва между шко-
лой и академической нау-
кой. Я буквально бешусь, 
когда знакомые ректоры и 
проректоры вузов сетуют 
на низкий образователь-
ный уровень абитуриен-
тов. В таких случаях я всег-
да интересуюсь: «А когда, 
уважаемый, вы в послед-
ний раз были в школе, бесе-
довали с детьми». В том же 
Китае, к примеру, каждый 
из профессоров знает на-

перечет всех талантливых ребят, обучающихся в 
окрестных школах. Он годами следит за ними, по-
могает, направляет, и в итоге получает студентов, 
способных двигать науку, совершать прорывы. 
Такой же подход я вижу и в других странах. Един-
ственное исключение – Россия. Ужасно обидно, 
особенно если вспомнить о наших успехах в этом 
направлении. На память сразу приходит уникаль-
ная школа Колмогорова при МГУ. Крупнейший 
советский ученый-математик, один из осново-
положников современной теории вероятностей, 
Андрей Николаевич огромную часть своей жиз-
ни уделял проблемам обучения детей, добившись 
на этом поприще ошеломительных результатов.

Кроме того, нравственный долг каждого – при-
вивать ребенку вечные ценности. Поскольку, если 
вечных ценностей не будет, свои ценности ребен-
ку навяжут улица, деньги или власть. А это весьма 
чревато серьезными проблемами в будущем.
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Кроме того, знаете, как приятно раз в неде-
лю на пару часов ощутить себя волшебником, 
за каждым словом которого следят десятки глаз. 
Это заряжает, мобилизует, придает новые силы. 
Иной раз так устаешь от работы, что тебя словно 
размазывает по всей Вселенной. Честно говоря, я 
очень люблю такие моменты, когда каждый твой 
атом может неожиданно приобщиться к глубин-
ным тайнам бытия. Это, бывает, сильно затяги-
вает, и выйти из подобного состояния весьма 
трудно. У меня лично методика одна – встречи с 
детьми, в которых я черпаю новые силы, сбрасы-
ваю груз проблем, отдыхаю душой и телом. 

– А что, по-вашему, дают такие встречи детям? 
– Я стараюсь добиться того, чтобы после 

нашего общего урока (а урок – это не только 
творчество учителя, это, скорее, выступление 
ансамбля, который нельзя создать без помощи 
учеников) каждый из детей почувствовал себя 
не случайным, а сотворенным. Сотни и тыся-
чи писем, которые я получаю после встреч со 
школьниками, убеждают меня в том, что с этой 
задачей я справляюсь достаточно успешно. 

Очень важный момент. По моему разумению 
сегодня человечество стоит на пороге прорыва в 
плоскость непредсказуемого знания. И прорыв 
этот совершат не убеленные сединами академики, 

а молодые ученые, которых в свое время научили 
нетрадиционно мыслить. Надеюсь, что когда-ни-
будь дадут всходы и семена, посеянные мною.

Кроме того, уверен, что многим в жизни при-
годится мысль, которую я стараюсь внушить де-
тям при каждой встрече – дух ведет тебя, пока 
ты идешь. Я учу их тому, что в мире нет ни по-
бед, ни поражений, это только мерило способ-
ностей каждого. Ведь победа – это всегда то, что 
ты можешь, а поражение – то, чего ты стоишь. 
Если ребенок поймет это (а понимают, уверяю 
вас, очень многие), это позволит им в будущем 
избежать серьезных ошибок.

– А вы в своей жизни сделали много ошибок?
– Огромное количество, если честно. И при-

знаюсь, по секрету, я очень люблю свои ошибки, 
поскольку они рождают желание исправить их. 
Поднявшись на очередную ступень в познании 
мира. На одной из встреч со студентами я ска-
зал, что мудреца можно узнать по ошибкам под 
его ногами. Дурак же всегда придавлен ошиб-
ками. Видите эти огромные рукописные талму-
ды на тех полках. Вы не найдете в них ни одной 
помарки – ни в тексте, ни в формулах. Большой 
объем, не правда ли? А представьте, сколько чер-
новиков я извел, пока работал над каждым из 
этих томов. Мне иногда кажется, что в мире нет 
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«После встречи с Вами я стала по-другому относиться к некоторым предметам. Передо мной от-
крылся таинственный и загадочный мир чисел». «После вашего урока математика стала для меня 
еще более интересным и увлекательным предметом». «Вы заставили нас задуматься над простыми 
вопросами, на которые, оказывается, можно найти ответы». «Вы затрагиваете такие вопросы, над 
которыми человек в обычной жизни просто не задумывается. Оказывается, они безумно интересны». 
«Такие встречи помогают нам путешествовать во времени, узнать много нового. Я бы хотела еще раз 
встретиться с Вами». «После встречи с Вами я начал влюбляться в числа. Мечтаю, чтобы такие беседы 
проводились как можно чаще». «Такое ощущение, что Вы знаете буквально все. И при этом остаетесь 
таким простым и открытым». «Вы один из самых развитых в интеллектуальном плане людей, с ко-
торыми мне довелось встречаться». «Во время встречи с Вами я буквально ощутил, что время летит 
незаметно». «После встречи с Вами я стал смотреть по-новому на, казалось бы, обычные вещи». «После 
вашего урока с моим классом я решила полностью перестроить свои уроки математики». «Я убедился, 
что для вас нет трудных вопросов. О некоторых моментах, о которых вы говорили с такой легкостью, я 
даже не задумывался никогда. Теперь буду». 

Это выдержки всего из нескольких писем (в кабинете академика Алиева их сотни и тысячи). Они при-
ходят каждый день. На некоторых нет привычного адреса, просто написано: «Махачкала, площадь, ака-
демику Шамилю Алиеву».

ни одной ошибки, которую я бы не совершил. 
Но также в мире не существует ни одной ошиб-
ки, которую я совершил бы дважды. Второй раз 
на грабли я никогда не наступлю.

На этой фразе интервью я, помнится, ехид-
но подумал: наступит как миленький, если по-
требуется наглядно продемонстрировать детям 
один из методов изменения вектора усилия, что-
бы затем плавно перейти к рассказу о принци-
пах работы кривошипно-шатунного механизма. 
Даже хотел задать соответствующий вопрос, но 
потом передумал и спросил совсем о другом:

– Недавно мне попалось на глаза открытое 
письмо академика Велихова Главе Дагеста-
на. В нем Велихов говорил о вас как о бренде 
российской кораблестроительной науки. Но 
это место в письме меня совсем не удивило 
– ваши заслуги в этой области общеизвест-
ны. Обратил я внимание на другой момент, 
в котором большой российский ученый на-
зывает вас символом мировой просветитель-
ской мысли. Он имел в виду ваши встречи со 
школьниками?

– Со школьниками и студентами, так я думаю. 
Мы с Велиховым дружим, и он неоднократно 
ходил в школы на мои уроки. Я спрашивал его, 
зачем это вам нужно при вашей огромной заня-
тости? И каждый раз он убеждал меня, что для 
него это лучший отдых, а заодно – прекрасная 
возможность научиться чему-нибудь у тех, кто 
умнее нас, чье мышление не зашорено, – о, по-
лет мысли свободен и высок!

– В молодости я часто спрашивал у стари-
ков, ощущают ли они свой возраст. В 99 про-
центах случаев звучал ответ «Не ощущаю». 
Правда, некоторые при этом жаловались на 
тело, которое пытается помешать им оста-
ваться ровесником своего молодого духа. А 
вы ощущаете свой возраст?

– А я вот свой возраст очень сильно ощущаю. 
Те, кто не знают цену своему возрасту, узнают 
все беды, с этим возрастом связанные. Ощуще-
ния от моего нынешнего возраста – усталость и 
легкая грусть. Понятно, ведь я подошел ко вре-
мени заката. Но и тут можно найти повод для 
оптимизма – в каждом закате неизменно при-
сутствуют признаки рассвета. И это радует.

– Еще один «возрастной» вопрос. В матема-
тике и физике главные научные открытия со-
вершаются молодыми людьми. Вы не чувствуе-
те, что ваше время ушло?

– Честно говоря, нет. Я ведь прикладник. А 
в прикладных областях индивидуальные про-
рывы невозможны, ты должен быть постоянно 
встроен во все направления, все научные об-
ласти, занимающиеся решениями данной кон-
кретной задачи. И в этом плане возраст – не 
помеха, а скорее подспорье. К тому же не за-
бывайте, я постоянно подпитываюсь энергией 
молодых. Частенько, почувствовав, что работа 
зашла в тупик, я достаю детские письма, напи-
санные мне, и глядишь – через пару часов все 
проблемы где-то растворились, а ты полон сил и 
готов работать дальше. 
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Наида Хаспулатова

Махачкала

– Будет ли в этом году проводиться рекон-
струкция махачкалинских улиц, и каких?

– Махачкалинцы уже являются свидетелями 
масштабных работ по расширению проезжей 
части отдельных участков проспекта Гамзатова, 
улиц Ушакова и Абубакарова. Мы начали с цен-
тра города, c проспекта Гамзатова – на отрезке от 
путепровода, ведущего в Редукторный поселок 
до ул. Ярагского. На этом участке сходятся тран-
спортные потоки с проспектов Петра I и Гами-
дова, здесь же расположены и здания Детского 
мира, Дома быта, ЗАГС, множество других учре-
ждений, в результате чего постоянно образуют-
ся пробки. Параллельно стараемся считаться и с 
жалобами махачкалинцев в соцсетях на недоста-
точную ширину тротуаров. Глава города всегда 
подчеркивает, что расширение проезжей части 

не должно производиться за счет тротуаров, так 
как пешеходы – такие же участники дорожного 
движения, как и водители. Поэтому при расши-
рении проезжей части всегда производится и 
расширение тротуара. К примеру, на проспекте 
Гамзатова это произошло за счет того, что сдви-
нули парапет перед Детским миром.

Улицу Ушакова расширяем на всем протяже-
нии. Это делается в целях разгрузки улицы Яраг-
ского. Работы были начаты в конце прошлого 
года, но были заморожены из-за того, что надо 
было переносить теплотрассу, и мы не хотели 
делать это до окончания отопительного сезона.

Третий объект – расширение кольца и про-
езжей части улицы Абубакарова от проспекта 
Шамиля до улицы Азиза Алиева с укладкой ка-
чественного асфальта. Параллельно приведена в 

Тем, как развивалась Махачкала в последние годы, мало кто может быть доволен. И причи-
ны на это есть. Стремительная урбанизация, рост числа жителей и автомобилей, необ-

думанные решения превратили провинциальный зеленый город в каменные джунгли. Махач-
калинцам есть с чем сравнивать – многие горожане бывали в лучших городах России и мира и, 
естественно, хотят видеть такой же и свою малую родину. 

За последние три года сменилось несколько мэров Махачкалы. В июле 2015 главой города 
был избран Муса Мусаев. Наш журнал 
напечатал интервью с ним буквально 
через несколько дней после его избра-
ния. Новый градоначальник делился 
своими планами о том, как сделать 
столицу республики цивилизованнее и 
уютнее. Что-то на наших глазах уже 
меняется, но и недовольных дейст-
виями муниципальных властей тоже 
хватает. Особенно заботит горожан 
сохранение и без того редких деревьев 
и разбитые дороги. 

Разговор о ближайшей перспекти-
ве развития столицы мы продолжили с 
заместителем главы администрации 
Махачкалы, курирующим сферу ЖКХ, – 
Камилем Изиевым.

город 
сегоднЯ и завтра
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должное состояние зеленая зона, перене-
сены столбы освещения, уложены пеше-
ходные дорожки. Построенные там ра-
нее здания находятся слишком близко к 
проезжей части, потому на этой развязке 
все время хроническая пробка. Эти три 
участка можно рассматривать как каче-
ственно новый подход к проведению по-
добного рода работ. И это только начало.

Масштабные работы ведутся на 
участке проезда к городскому пляжу с ул. 
Леваневского. Помимо этого, по городу 
уже ведется текущий ямочный ремонт. 
Планируется сделать максимум возмож-
ного. Во всем мире кризис, не обошел он 
и нас. В этом году на содержание всей до-
рожной сети Махачкалы выделено всего 
70 миллионов рублей – это мизерная сумма для 
почти миллионного города. К примеру, три года 
назад только на ямочный ремонт было израсхо-
довано 210 миллионов.

Много проблем нам доставляет состояние 
системы ливневой канализации. В частности, в 
районе Анжи-базара при сильном дожде скапли-
валось целое озеро. Мы пригласили московскую 
компанию «Гидродинамика», имеющую огром-
ный опыт и мощнейший технический потенциал. 
На проспекте Гамидова есть коллектор, он ока-
зался застроен и замусорен – все люки оказались 
под магазинами и залиты бетоном, владельцы не 
давали их чистить. Один люк нашли под строя-
щимся магазином, вскрыли его, а через три дня 
он вновь оказался залит бетоном. В результате 
образовывались огромные лужи. Специалисты 

буквально на карачках прошли весь коллектор, 
затем с помощью мощной спецтехники провели 
очистные мероприятия. Специалисты уверяют, 
что таких затоплений, как прежде, не будет.

А вообще специалисты говорят, что ни одна 
ливневая канализация в мире не рассчитана на 
природные катаклизмы. С проливными дождями 
ни одна уличная канализация не справляется. Вот 
в Москве, например, на реконструкцию ливне-
вых сетей потратили 18 миллиардов! Весь бюджет 
Махачкалы чуть больше 6 миллиардов! При этом 
в прошлом году в Москве при сильном ливне все 
затопило и по Тверской улице плыли гранитные 
плиты. И это при таких расходах! 

– Прокуратура Дагестана заявила о своем 
намерении через суд добиться от администра-
ции Махачкалы реконструкции проспекта 

Шамиля. Сможете ли вы выполнить 
решение суда?

– Первоначально рассчитанная по-
требная сумма на проведение работ 
по полной реконструкции проспекта 
Шамиля составляет около полутора 
миллиардов рублей. Там огромный 
фронт работ: перекладка коммуни-
каций, электричества, всего подзем-
ного хозяйства, устройство новой 
системы ливневой канализации и 
т.д. Только проектирование этой 
реконструкции обошлось в 50 миллио-
нов. Денег на дальнейшую реализацию 
проекта у города нет, эта работа может 
быть выполнена только при поддержке 
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из республиканского бюджета. К тому же этот 
проспект является важнейшей транспортной ар-
терией города, и никто не отменяет работ по его 
текущему содержанию. Значительная работа про-
водится каждый год, но, естественно, за зиму вы-
являются новые проблемы, работа по ликвидации 
которых проводится, как только позволяют темпе-
ратурные условия. Самые болевые точки – пересе-
чение с улицей Ярагского, уже отремонтированы; 
в оперативном режиме решаются и вопросы, обо-
значаемые контрольно-надзорными органами.

На ближайшей сессии Городского Собрания 
будет решен и вопрос софинансирования фе-
деральной программы безопасности. Отдельно 
хотел бы упомянуть, что в данное время прово-
дится и работа по приведению в порядок участка 
дороги под мостом, в районе магазина «1000 ме-
лочей» и дальше, в направлении па-
мятника Защитнику Отечества: сде-
лан дренаж, уложены бордюры, будет 
уложен качественный асфальт. Ог-
ромный объем работы проведен по 
строительству дублирующей дороги 
по ул. Крылова, вдоль железнодорож-
ного плотна, которая свяжет пр. Гам-
затова с районом путепровода по пр. 
Шамиля. Пока эта дорога существует 
в грейдированном варианте, работы 
будут продолжены.

Утверждение о том, что в Махачка-
ле плохие дороги, относительно. Муса 
Мусаев уделяет огромное внимание 
развитию дорожной сети. Городские 

службы работают в очень напряженном 
режиме. Если сравнивать Махачкалу со 
многими столицами субъектов страны, то 
я уверенно могу сказать, что наша столица 
далеко не на последнем месте по качеству 
дорожной сети. Мы тоже имеем инфор-
мацию, мониторим соцсети. Кстати, если 
говорить о количестве «критиков», си-
туация в Махачкале зашкаливает. С одной 
стороны, радует, что у нас столько «спе-
циалистов», дающих советы, как содер-
жать и убирать город. Правда, зачастую в 
качестве «экспертов» выступают люди, 
которые, переехав в город, так и не смогли 
расстаться со своим домашним скотом, 
вольготно разгуливающим теперь на ули-
цах мегаполиса; есть среди «экспертов» и 

такие, которые бросают с балконов и из окон сво-
их авто пакеты с мусором и банки из-под энерге-
тических напитков. При этом не могу не отметить 
и не поблагодарить тех, кто искренне переживает 
за свой город, выходит на субботники, воспитыва-
ет в духе чистоты и взаимоуважения своих детей. 
Часто свою помощь предлагают предпринимате-
ли, говорят, что хотят участвовать в благоустрой-
стве сквера и т.д.

– Тротуары многих улиц шириной меньше 
метра, особенно на Ярагского. Будут ли они 
приводиться в соответствие с градострои-
тельными нормами?

– На Ярагского тротуары расширить уже не-
возможно. Они там действительно узкие, при 
этом владельцы многих торговых точек обустро-
или свои лестницы, захватив часть тротуара. Мы 
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разослали всем уведомления о необхо-
димости добровольного устранения на-
рушения, но у нас не всегда правильно 
реагируют на доброе слово – 25 лестниц 
пришлось сломать, после чего большин-
ство предпринимателей нашли возмож-
ность решить вопрос переноса ступеней. 
Непонятно, почему нельзя было сделать 
это сразу по согласию сторон. 

На других центральных улицах эта 
работа также будет проводиться. Где воз-
можно, расширяем тротуары, правда, без 
жертв не получается – приходится иногда 
убирать деревья, на что очень остро ре-
агируют неравнодушные махачкалинцы. 
Но хочу уверить, что все ликвидируемые 
посадки компенсируются в значительно 
большем объеме. Это твердая позиция и поруче-
ние главы города. 

Огромную проблему загроможденности 
улиц создают те, кто не видит проблемы в том, 
что паркует свою машину во втором ряду. В рай-
оне так называемого Цумадинского рынка так-
же была расширена проезжая часть, которую 
нерадивые водители превратили в стоянку в три 
ряда. Что говорить, если около мечети автомо-
били стоят в 4 ряда, и вся дорога перекрыта. 
Можно ведь оставить машину в паре кварталов 
и пройти пешком 50 метров?! К сожалению, не 
все у нас охотно ставят общественный интерес 
выше личного.

– Много лет говорят о том, что вот-вот при-
мут Генплан Махачкалы и тогда в градострои-
тельстве будет наведен полный порядок. Он 
уже готов?

– Отсутствие генплана и породило все эти 
проблемы. На ближайшей сессии Городского 
Собрания новый генеральный план будет ут-
вержден. Это снимет многие проблемы, потому 
что накладывает обязательства при выделении 
участка, при определении вида использования 
земельного участка и т.д.

– Мэр Махачкалы Муса Мусаев в числе 
главных задач объявил расширение зеленой 
зоны города. Но при этом в последние дни 
много сообщений о вырубке Эльтавского 
леса. Собираетесь ли вы разбивать новые 
скверы и парки?

– 16 постановлений на владение участком на 
территории Эльтавского леса, которые были у лю-

дей на руках, уже отменены судом. Еще по 20 до-
кументам идет разбирательство. Сегодня доступ в 
лес для недобросовестных «лесорубов» и «стро-
ителей» полностью закрыт, там дежурит наряд 
милиции, архстройнадзор. Именно администра-
ция города находится на острие борьбы с застрой-
кой в лесу. А застраивается он уже много лет.

Эльтавский лес сейчас и лесом-то не назо-
вешь, его надо облагораживать, сделать насто-
ящим местом отдыха, чтобы здесь можно было 
погулять, на велосипеде проехать. Говорят, что 
надо придать ему статус особо охраняемой 
зоны. Мы – не против, только сначала нужно 
привести его в порядок. 23 апреля администра-
ция города провела в Эльтавском лесу масштаб-
ный субботник с привлечением спецтехники, в 
котором приняли участие сотни горожан; выве-
зены десятки грузовиков с мусором, а ведь этот 
мусор – бутылки, пакеты и др., принесли и оста-
вили в лесу тоже махачкалинцы.

Глава Махачкалы подчеркивает на каждом 
совещании, что именно состояние зеленых зон 
говорит об уровне культуры города. Говорят, 
что деревья вырубаются. Но эта проблема име-
ет и другую сторону. Обратите внимание на 
состояние парка имени Ленинского Комсомола 
– он практически превратился в лес; там нет ни 
одного ровного дерева из-за скученности, его 
надо прореживать. 

Мы проводим огромную работу в деле озе-
ленения. На днях открыли сквер на проспекте 
Петра Первого, протяженностью около пяти-
сот погонных метров. И при этом в процессе 
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строительства находились противники, кото-
рые говорили: «Вы все вырубите, и дома, мага-
зины построите». Но результат-то налицо.

Аналогичный сквер строится на пр. Акушин-
ского. Скоро будет реконструироваться парк 
Дружбы, в парке 50-летия Победы и парке Ле-
нинского Комсомола сотни роз высажено. Боль-
шая работа проводится по омолаживанию дере-
вьев, высаживаем газонную траву, обустроили 
альпийские горки на троллейбусном кольце и у 
памятника Ирчи Казаку. И даже в этом случае 
критикуют, один наш горожанин в Фейсбуке на-
писал: «Зачем цветы сажаете? Лучше бы кварти-
ру нуждающемуся купили!» Хочется ответного 
шага от общества, чтобы хотя бы не вытаптывали 
и не вырывали с корнем цветы, не сорили, не ло-
мали скамейки. Чего стоит тот факт, что только 
со дна озера Ак-гель мы извлекли семнадцать тя-
желеных скамеек, – не ветром же их туда сдуло?

Муса Асхабалиевич предлагает открыть го-
родское пространство, чтобы появилась пер-
спектива, поэтому мы сажаем не кусты, а от-
крытые клумбы и газоны. Напротив стадиона 
«Труд» убрали рекламные щиты и открыли 
пространство. 

– В последние месяцы активизировалась 
работа на многих замороженных стройках. 
Почему? И где рядовые жители могут узнать, 
есть ли разрешение на строительство мешаю-
щих им объектов?

– Не все стройки сейчас возобновились – 
лишь те, на которые есть все разрешительные 
документы. Все незаконные – приостановлены. 
Много фальшивых постановлений на строи-

тельство, но отменить их можно только через 
суд, и этим сейчас занимается наше правовое 
управление.

– Кто отвечает за состояние тротуара, чи-
стоту перед домами, банками, магазинами? По-
чему в городе много общего пространства, ко-
торое никто не благоустраивает и не убирает?

– Все четко регламентировано. При этом 
есть границы ответственности города, есть гра-
ницы ответственности управляющей компании, 
ТСЖ, есть границы ответственности жильцов. 
Но по 44-ФЗ муниципалитет сам территорию 
города не убирает, а поручает подрядчикам. То 
есть мы проводим торги на конкурсной основе. 
Твердые бытовые отходы вывозятся по догово-
ру между физическими, юридическими лицами 
и компанией-оператором. В распоряжении ком-
пании, которая убирает Махачкалу, находится 
всего 65 единиц транспорта, да и та арендована 
у города. Для сравнения: Нижний Новгород, по 
площади примерно равный Махачкале, убира-
ется 460 единицами спецтехники. 

У нас появился целый класс собственников жи-
лья, но настоящими хозяевами мы не стали – пото-
му что слово «хозяин» предполагает рачительное 
отношение к своему имуществу, а мы считаем, что 
за порогом нашей квартиры «это уже не моё», и 
можно бросать мусор в подъезде. А я думаю, что 
если ты живешь в городе, то должен как горожа-
нин и свою ответственность осознавать. Сегод-
ня люди не хотят платить за капремонт, говорят: 
«Почему мы должны платить за капремонт, в 
Советском Союзе это делало государство?». Но 
в СССР ты не мог квартиру продать, подарить, 

сегодня же ты можешь делать с ней, что хо-
чешь; когда в доме сделан капремонт, растет 
и рыночная цена твоей квартиры. 

– Кто должен производить ремонт во 
дворах многоэтажных домов?

– Придомовая территория – это зона 
ответственности ТСЖ и управляющих 
компаний. Но я понимаю, что у них нет на 
это денег, и администрация помогает по 
мере возможности. В прошлом году адми-
нистрация города установила больше 60 
детских площадок. Закончили реконструк-
цию многих дворов, начатую в 2011 году. 
На этот год запланировано отремонти-
ровать 11 дворов, разработана проектно-
сметная документация на 98 дворов, но 
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для этого нужна огромная сумма, и этих денег 
пока нет. Когда закончим ямочный ремонт улиц, 
по поручению главы города перейдем на дворы – 
постараемся провести хотя бы текущий ремонт.

У ТСЖ действительно нет денег на дворы, у 
людей огромные задолженности за техобслужи-
вание – по 40-50 тысяч. Получается замкнутый 
круг – жители говорят, что не платят потому, что 
не видят никакой работы, управляющие компа-
нии ничего не могут делать, так как им не платят. 
Возмущение жильцов можно понять, но недавно 
я говорил с руководителем одной из управляю-
щих компаний, он показывает ведомость – долг 
одноподъездного 12-этажно-
го дома за техобслуживание 
составляет 600 тысяч. Рас-
сказывает, что начисляет на 
этот дом 24 тысячи в месяц, 
и в этом месяце жильцы опла-
тили всего 6 тысяч, из них 5 
тысяч он заплатил уборщице. 
Что можно сделать на остав-
шуюся тысячу рублей? При 
этом платят только пенсионе-
ры. Я не оправдываю управ-
ляющие компании, но и они 
должны работать, и жильцы 
должны выполнять свои обя-
занности. 

– Что Вы считаете своей 
главной задачей? 

– У администрации горо-
да, у главы города Мусы Му-

саева есть четкая и однозначная 
позиция: наши горожане достой-
ны нормального комфортного 
существования. Для достижения 
цели будут приложены все силы 
и задействованы все ресурсы. 
При этом, безусловно, важней-
шим фактором достижения цели 
мы считаем добропорядочного, 
неравнодушного, болеющего за 
свой город махачкалинца.

Позиция стороннего наблю-
дателя никогда не была кон-
структивной и мы, горожане, 
должны это осознать и внутрен-
не принять для себя. За те девять 
месяцев, которые Муса Мусаев 

возглавляет столицу Дагестана, многое сделано 
для развития города, проведено большое коли-
чество культурно-массовых мероприятий.

Уверен, вместе мы сделаем Махачкалу ком-
фортным, чистым, безопасным и приятным для 
проживания городом. Мы решили не ссылаться 
на имеющиеся трудности, а делать свою работу 
несмотря ни на что – у нас другого выхода нет, 
если мы хотим оставить своим детям возмож-
ность гордиться тем, что они родились и живут 
в столице Дагестана.

Фото Мурада Магомедова
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Он производил впечатление сразу и навсегда. 
Все начиналось еще с убранства и устройства 
кабинета, в котором работал. Все чрезвычайно 
функционально, разложено «по полочкам», все 
работало на пришедшего, производя потрясаю-
щее впечатление. Каждый понимал, что перед 
ним человек безупречного вкуса и такта. 

Рабочий стол, на котором будто бы царил хаос, 
но в то же время все подчинялось определенному, 
заведенному хозяином, порядку. Красивая мяг-
кая кисть руки, способная уверенно держать ба-
рабанную палочку (он был классным ударником 
в эстрадном ансамбле), молоток и дрель, маляр-
ную щетку, кисточку оформителя и дизайнера 
интерьера… Все в тон, в цвет, в стиль. И сдела-
но, как потом выяснилось, его руками. Все то, что 
могло украсить, облагородить, сделать уютным, 
классным. Говорили, что дома он все делал свои-
ми руками. И также с безупречным вкусом. 

Прекрасная манера говорить, негромко, но 
убедительно. Потрясающая сила убеждения. 
Потом, когда уже начала работать на факультете, 
который он возглавлял, неоднократно подпадала 
под его обаяние и силу убеждения. Чаще всего 
это происходило тогда, когда возникали пробле-
мы с нерадивыми иностранными студентами или 
необходимо было что-то «выведать», например, 

куда будут распределять студентов по окончании 
подфака. Он так умел разговорить и отвлечь, что 
забывались проблемы и даже то, зачем прихо-
дила. Это не было хитростью или «ловкостью 
рук». Это было потрясающее умение сопережи-
вать и успокоить. Это было, скорее, «ловкостью 
души» и огромного интеллекта. Никогда потом у 
меня не было таких начальников. 

Элегантный, в безупречно сидящих на нем ко-
стюмах, а если куртка или рубашка, то стильные 
донельзя. Необыкновенно высокий лоб, огромные 
слегка навыкате темные глаза, которые, как мне ка-
залось, не улыбались, даже когда хохотал в голос. 

Наш Вартаныч (так звали его и мы, и студен-
ты) был безупречен во всех отношениях. Его лю-
били и студенты, которые толпами ходили к нему 
за помощью и советом, и преподаватели подго-
товительного факультета для иностранных гра-
ждан Дагестанской медицинской академии.

И это все о нем, о Владимире Вартановиче 
Даниеляне. Друзья и сокурсники называли его 
Владиком. Однокурсники (наверняка в боль-
шинстве случаев это были представительницы 
слабого пола) называли его украшением курса. 
Коллеги – украшением медакадемии, родствен-
ники – гордостью семьи.  

Весельчак с потрясающим чувством юмора, 
душа любой компании, он просто 
завораживал. С ним хотелось об-
щаться, потому что его уверенность 
передавалась и тебе. Ты был уверен, 
что получится и вечер знакомства 
иностранных студентов первого 
выпуска, и не менее увлекательное 
мероприятие, на котором студенты 
демонстрировали свое кулинарное 
мастерство, в изобилии представив 
блюда национальной кухни. 

Помощь Вартаныча всегда была 
кстати. Например, когда готови-
ли экзаменационные билеты для 

наш вартанычАнжела Мартиросова

Личность
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первых экзаменов по русскому языку. А как он 
поддерживал преподавателей кафедры русского 
языка, которые хватались за голову от того, что 
поздно приехавших на подфак иностранцев, сле-
довало чуть ли не за два месяца не просто нау-
чить говорить по-русски, но и «натаскать», под-
готовив к изучению химии, физики, математики.  

«Для вас это пара пу-
стяков, – успокаивал де-
кан, – прибавьте к вашему 
усердию желание студента 
поступить на первый курс 
медакадемии». 

И мы всякий раз уходи-
ли из деканата, окрылен-
ные доверием и уверенно-
стью в себе.  

А какие Владимир Варта-
нович составлял фотоальбо-
мы о жизни студентов под-
готовительного факультета! 
Каждая фотография имела 
неповторимую подпись, 
серьезную или с юмором. 
Студентам это тоже нрави-
лось. Декан решал все проблемы, возникавшие 
у воспитанников факультета. Раньше иностран-
цев-медиков готовил подфак ДГУ.

Аналогичный факультет в медицинском ин-
ституте – это его детище, ребенок, которого он 
любил и готов был работать на его благо с ранне-
го утра до поздней ночи. А ведь Даниелян являлся 
доцентом кафедры нормальной физиологии, кан-
дидатом медицинских наук. Работа на кафедре 
также отнимала много времени: 
студенты, экзамены, зачеты, пе-
ресдачи, заседания кафедры, на-
учная работа и научные публи-
кации, которых потом насчитали 
50. Из-под его пера вылетали на-
учно-методические пособия, 
словарь физиологических тер-
минов, тематические пособия 
с элементами игры, которые с 
удовольствием использовали в 
педагогической практике колле-
ги. А если б знали вы, с какой лег-
костью Вартаныч выдавал юмо-
ристические новеллы, сценарии 
для студенческих КВН. А еще 

раньше неоднократно возглавлял некогда такие 
популярные студенческие стройотряды. Можно 
себе представить, как легко и весело жилось и ра-
боталось студентам под его началом. 

Прекрасный педагог, которого, как уже ска-
зано ранее, обожали студенты и коллеги, жизне-
люб и оптимист, легкий человек (это не означа-

ло, что у него не случались 
житейские или производ-
ственные сложности), он 
просто никого не грузил 
своими проблемами.  

Вартаныч блестяще 
говорил по-французски, 
классно пел, танцевал, на 
заре своей педагогической 
деятельности стучал на 
ударных инструментах в 
оркестре, умел шить и сам 
мастерил мебель.  

Его необыкновенные 
талант, вкус и мастерство 
воплощались в атрибутике 
и транспарантах, собствен-
норучно сделанных к перво-

майским демонстрациям, в которых иностранцы 
участвовали с удовольствием, потому что, на-
ходясь далеко от родины, они представляли ее в 
Дагестане, неся яркие, пахнущие свежей краской 
плакатики, флажки и гербы своей страны. Это, не 
говоря уже о том, что учебные помещения он сам 
раскрашивал, безупречно составляя колер. 

Тонкое чутье хорошего психолога и педаго-
га помогало на корню гасить конфликты, изредка 
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возникавшие между студентами. Ведь для нас ино-
странные студенты стали особой материей. Дру-
гой менталитет, другое отношение к жизни и уче-
бе. Все было необычным: от знаний, полученных 
в другой стране, до манеры студентов держаться в 
классе, в комнате общежития, да и вообще с препо-
давателями. А еще следовало 
учитывать особенности от-
ношения, к примеру, арабов 
из Сирии и Ливана к собра-
тьям из Палестины. Да и 
много чего еще. Это только 
на первый взгляд все выгля-
дело безобидно. Частенько 
приходилось просто-таки 
бороться с природной ле-
нью отдельных студентов, с 
их гонором и высокомерием. 
Иногда возникали сложные 
коллизии взаимоотношений. 
Но Владимиру Вартанови-
чу все было по плечу. Он с 
легкостью (кто знает, быть 
может, это было и не так 
просто) разруливал всякую 
ситуацию, не давая в обиду своих подчиненных ни 
при каких обстоятельствах. 

Просто он любил людей, желал им добра, 
старался помочь, во что бы то ни стало, очень 
высоко ценя престиж института, факультета. 
Кстати, наш подготовительный факультет для 
иностранных граждан во многом благодаря ки-
пучей деятельности декана считался одним из 
лучших. Многие годы приходили благодарно-
сти преподавателям подфака и декану из вузов, 
в которых потом учились наши выпускники. 

Откуда, спросите вы, взялась на дагестан-
ском небосклоне такая яркая комета? 

Владимир Даниелян родился 29 ноября 1943 
года в солнечном и разноликом Баку. В семье был 
еще брат Георгий, который сейчас живет в США. 
Жилось непросто, сложности, которые имели 
место в семье Вартана и Маргариты Даниелян 
(родители) и во всей стране, в целом были оправ-
данны. Война… Трудные послевоенные годы. 

Отец был офицером милиции, по службе его 
перевели в Махачкалу. В первый класс Владик по-
шел в Махачкале, но потом отца все также по ра-
боте переводят в Дербент. Там сын и оканчивает 
среднюю школу. Затем в 1960 году поступление 

в Дагестанский Медицинский институт. Здесь 
Даниелян учится 2 года, после чего переводится 
в бакинский мединститут, который с успехом и 
заканчивает. В 1967 году молодой врач поступа-
ет в аспирантуру при Рязанском мединституте, 
досрочно завершает ее и направляется на работу 

ассистентом кафедры физи-
ологии Дагмединститута, 
вскоре становится старшим 
преподавателем, а затем до-
центом той же кафедры.  

По направлению Мин-
здрава страны Владимир 
Вартанович не один год 
проработал в Гвинейской 
Республике. Будучи препо-
давателем нормальной фи-
зиологии в Конакрийском 
Университете, он возглавлял 
группу советских медиков, 
являясь официальным пред-
ставителем Министерства 
здравоохранения СССР. 
Даниелян удостоен звания 
почетный профессор Кона-

крийского Университета. Заслуженный работник 
высшего образования, он награжден грамотой по-
сольства СССР в Гвинейской Республике.  

Супруга Ариза, сын, названный в честь деда, и 
дочь Алина – достойное продолжение его жизни, 
к великому сожалению, живут без него уже 17 лет.

Его не стало 25 сентября 1999 года. Шутник 
и весельчак, он «умудрился» даже на смертном 
одре выглядеть иначе. Многим, кто его хорошо 
знал, показалось, что вот-вот он встанет, под-
мигнет, как это делал всегда, улыбнется и ска-
жет, что это не смерть, а очередная его шутка с 
целью повеселить друзей. 

Но… как известно, смерть непоправима. Уже 
ничего не исправишь. Важна только память, 
светлая и живучая, о ярком и светлом человеке. 

Годы работы на подготовительном факультете – 
одно из лучших воспоминаний, в чем немалую роль 
сыграл декан – такой, какого не знала история. 
Удивительный человек с огромными армянскими, 
но слегка грустными глазами, который умел делать 
людям добро, очень любил жизнь и строил множе-
ство планов (простите за банальность), которым 
не суждено было осуществиться. А ведь врут, что 
незаменимых нет. Вартаныча не заменить.
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В интервью, которое дал после этих событий, он 
рассказывал, что дагестанские милиционеры не мо-
гли «прятаться» за спинами коллег из Ленинград-
ского,  Московского, Ставрополь-
ского и Краснодарского СОБРа. 

В своей книге «Крах опера-
ции «Скорпион» тележурна-
лист Алик Абдулгамидов более 
подробно описывает настрое-
ния, которые обуревали даге-
станских милиционеров в те дни: 
«Руководители операции, нако-
нец, дали «добро» на участие в 
штурме дагестанских милицио-
неров. С первого дня операции 
в Первомайском они рвались в 
бой. Бойцы дагестанского СО-
БРа искренне возмущались, что 
на своей земле им не дают воз-
можности свести счеты с тер-
рористами, посягнувшими на 
жизнь их земляков, на честь и достоинство горца. 
«Мы не только собровцы, но еще и дагестанцы». 

Сотрудники отрядов быстрого реагирования 
из других регионов страны были на передовой. 
Они проливали кровь за дагестанскую землю. А 
ребята из дагестанского СОБРа и оперативни-

ки из Управления по борьбе с организованной 
преступностью в это время выполняли второсте-
пенные задачи. В отряде даже пошли разговоры 

о том, что командование не дове-
ряет местным милиционерам.

Через две недели после этих 
событий я (в то время журна-
лист газеты «Махачкалинские 
известия») вместе с группой де-
путатов Махачкалинского собра-
ния побывал в Первомайском и 
воочию увидел последствия того 
боя. Свидетели рассказывали, 
что федеральная авиация била 
по центру села, практически не 
осталось ни одного целого жило-
го дома. Если не считать здания 
местной мечети – довольно креп-
кого здания, где и укрывались 
главари боевиков и заложники. 
Все село было изрыто окопами, 

траншеями. К сожалению, подразделения «феде-
ралов» шли без прикрытия бронетехники и лег-
ко становились мишенью для бандитов. 

Старейшина села (забыл его имя), сопрово-
ждавший нас по разрушенному селу, сказал, что, 
к счастью, жители села, а это были переселенцы 

репортаж длиною 
в двадцать лет

Об этом человеке написано много и искренне. О нем по-иному писать и нельзя. По-
тому что сам он был человеком в высшей степени честным и порядочным, не 

позволявшим себе и другим компромисса, когда шла речь о выполнении служебного и 
патриотического долга. У него эти два понятия были неразрывны и неотделимы. В 
то же время вспоминаю, как у этого мужественного человека, не раз рисковавшего 
своей жизнью, глаза наполнились слезами, когда он рассказывал о своих подчиненных 
– сотрудниках дагестанского СОБРа, погибших у сел. Первомайское Хасавюртовского 
района в январе 1996 года в бою против радуевских головорезов, захвативших нака-
нуне заложников в Кизляре. Речь идет об Арзулуме Ильясове, Герое России, командире 
дагестанского СОБРа (отряда быстрого реагирования). 

Эдуард Эмиров

Память
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из Цумадинского района, были в спешке эваку-
ированы в соседний населенный пункт и тем са-
мым избежали многих неприятностей – вплоть 
до гибели.

При осмотре дома (или того, что от него оста-
лось) старейшины села мне бросились в глаза 
кучи развороченного металла. Оказалось, что 
это алюминиевые ложки и вилки, которые после 
обработки огнем с воздуха, переплавились в им-
провизированные «букеты», став немыми свиде-
телями ужаса тех январских 
дней 20-летней давности.

Позднее, уже в Управле-
нии по борьбе с организо-
ванной преступностью, я 
попросил Арзулума Ильясо-
ва дать мне на время фотог-
рафии погибших собровцев 
для опубликования их в газе-
те. Прежде чем передать их 
мне, он несколько минут дер-
жал их в руке, еще и еще раз 
всматривался в лица ребят… 

Его чувства можно по-
нять, видимо, корил себя за 
то, что не сберег их жизни, 
не смог вернуть их целыми 
и невредимыми семьям. Но 
такова суровая правда ми-
лицейской службы! 

Арзулум протянул фотографии и, глядя мне 
прямо в глаза, с горечью и нескрываемой болью, 
тихо произнес: «А ведь это были самые жизне-
любивые ребята нашего подразделения. Как же 
нам будет не хватать Гаджи Хетурова, Серажу-
дина Алибутаева, Омара Азизова, Марата Ома-
рова, Ризвана Магомедова!..»

В беседе со мной начальник 6-го Управления 
МВД РД Ахмеднаби Магдигаджиев, отмечая муже-
ство и ответственность в выполнении своего слу-
жебного и патриотического долга собровцев, часто 
повторял слова «воин», «воинская операция».

Ведь СОБР был создан в 1993 году, то есть 
всего за три года до известных событий, а зна-
чит, еще не приобрел опыта участия в военных 
операциях, хотя дагестанские собровцы прош-
ли школу освобождения от боевиков чеченских 
селений в 1995 году, а также освобождения в том 
же году заложников, захваченных террористами 
в рейсовом автобусе Махачкала–Пятигорск.

Но в Кизляре и Первомайском собровцы не 
просто обезвреживали группу боевиков или ка-
кую-то неорганизованную массу отщепенцев, 
а сражались с подготовленным и хорошо воо-
руженным отрядом по-своему мотивирован-
ных и идейно зомбированных людей. А против 
идеи может выступать другая идея. Вот почему 
Арзулум Зиявдинович, как непосредственный 
начальник, при подборе ребят в свое подра-
зделение использовал знания психологии и пе-

дагогики, старался честно 
говорить о том, что ждет 
их во время службы, во имя 
чего следует идти на лише-
ния и испытания, с какими 
трудностями они могут 
столкнуться. События ян-
варя 1996 года показали, 
что Ильясов не ошибся в 
своих подчиненных, – они 
не только усвоили уроки ко-
мандира, но и не пожалели 
свои жизни.

Известный дагестанский 
журналист Гаджи Арипов в 
своей книге «Вечная слава 
павшим Героям» пишет, что 
во время событий августа 
1999 года Арзулум Ильясов 
учел уроки Первомайска:

«В Ботлихском направлении и Кадарской зоне 
он не потерял ни одного бойца! В этом проявил-
ся блестящий командирский талант, его умение 
мгновенно оценивать обстановку и принимать 
наиболее точное решение. …Так, в Кадарской 
зоне лично им было подавлено семь снайперских, 
три минометных точек. Собровцы уничтожили 
два опорных пункта и один укрепрайон…

После изгнания басаевско-хаттабского воо-
руженного отряда из Дагестана, преследуя их, 
военные действия перенесли на территорию 
Чеченской республики. Вторая чеченская война 
продолжалась с 1 октября 1999 года по 1 фев-
раля 2001 года. В 2000 году собровцы были на-
правлены в Чечню. Они действовали в составе 
сводного отряда СОБРа Северного Кавказа. В 
Шалинском районе Арзулум Зиявдинович зашел 
в мечеть, совершил намаз, как и положено му-
сульманину, и обратился к верующим: «Уважа-
емый джамаат! Мы приехали сюда не для того, 
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чтобы убивать и грабить, как это делали 
басаевцы и хаттабовцы у нас в Дагестане. 
Они совершили вероломство, ворвались 
в те селения, где добрые люди, дагестан-
цы, как братьев принимали чеченцев-бе-
женцев во время дудаевской войны. Мы 
пришли защитить вас, ваших детей от 
бандитов, освободить ваши поля, дороги 
от мин, чтобы вы могли засеять поля, вы-
ращивать хлеб...»

Это был мудрый шаг командира. Ста-
рейшины Шали оценили его по достоин-
ству, доброжелательно.

После завершения Второй чеченской 
войны собровцы продолжали свою рабо-
ту по разгрому ушедших в глухие леса и 
горы боевиков. 

Арзулум лично участвовал в проведе-
нии более 1200 операций. В последней из 
них – при штурме дома в Каспийске, где забарри-
кадировались боевики, он был смертельно ранен, 
но успел выстрелить и обезвредить террориста. 
Вместе с ним погибли и два его боевых товарища 
– Расул Яхьяев и Магомедали Магомедов. 

Указом Президента РФ от 6 апреля 2005 года 
ему было присвоено звание «Герой Российской 
Федерации». Звезда Героя была вручена его ма-
тери Хабизат Джамалудиновне…

Как сказал брат Арзулума, известный в ре-
спублике государственный и общественный 
деятель, многие годы отдавший работе по нала-
живанию межнационального мира и согласия 
в Дагестане и на Северном Кавказе, Зикрула 
Ильясов, 15 января – день гибели Арзулума, на-
всегда остался черным днем для семьи. Думаю, 
что этот день стал черным для всей республики. 
По странному стечению обстоятельств имен-
но 15 января 1996 года начался штурм селения 
Первомайское, где были убиты друзья и сослу-
живцы Арзулума. Наверное, Всевышнему было 
угодно, чтобы Арзулум задержался на этой зем-
ле еще на 9 лет, – бороться со злом. Он готовил-
ся к защите докторской диссертации. И тема 
была выбрана не случайная: «Противодействие 
организациям незаконных вооруженных фор-
мирований в условиях Дагестана». И верится, 
что защита прошла бы блестяще, ведь в нее он 
вложил не только теоретические знания, но и 
весь свой практический опыт, которого хватило 
бы на несколько диссертаций… 

Так уж случилось, что о событиях в Кизляре и 
Первомайском, о героизме Арзулума и его това-
рищей, мне пришлось рассказывать в Республи-
канском многопрофильном лицее сразу же по 
горячим следам, и вот совсем недавно – в Махач-
калинском инновационном университете, в связи 
с 20-летием тех трагических событий. И что уди-
вительно: чем дальше уходят в историю эти со-
бытия, тем труднее объяснять молодежи их суть, 
первопричины, трагизм и боль последствий. 20 
лет назад лицеисты больше задавали вопросов, 
не получая ответов. Да это и понятно, разнопо-
люсные оценки случившегося способны запутать 
даже взрослого человека с солидным интеллекту-
альным багажом. Сегодня, спустя 20 лет, на подоб-
ных встречах дети вопросов вообще не задают. Не 
было заметно, что их особо трогают эти события. 

Может, в этом виноваты и мы, взрослые. К 
сожалению, бюрократический подход ко всему 
проник и в плоть идеологического воздействия 
на людей (да-да-да, без идеологии все равно не 
обойтись) – становятся пустыми фразами су-
ждения о патриотизме, интернационализме. Не 
хотелось бы, чтобы такие тенденции возоблада-
ли в нашем обществе. Дагестан всегда отличало 
уважение к своим традициям и обычаям, у нас 
всегда в почете были мужество и способность в 
любую минуту встать на защиту своей родины 
– большой и малой. А на кого равняться у нас 
есть – это такие истинные патриоты, как Герой 
России Арзулум Ильясов.
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В любой профессии есть люди разной квали-
фикации. Есть «троечники». Ну что о них гово-
рить!? Есть «середнячки». Как бы оправдывая 
свое положение, они говорят: «Тише едешь – 
дальше будешь».

А есть те, которые являются предметом гор-
дости и неподдельной зависти, они, так сказать, 
«соль земли», профессионалы высокой ква-
лификации. Стать именно таким корифеем в 
профессии врача помогло дагестанскому юно-
ше Султану Шахбазову упорство в достижении 
цели. А целью его было не занятие какого-либо 
руководящего поста, а состояться в профессии, 
стать в ней, как говорится «докой». И он до-
стиг этой цели.

…Вырос Султан в многодетной семье, где 
всегда ценились труд и уважительное отно-

шение младших к старшим. Родители Султана 
Казанферовича хотели, чтобы их сына также 
уважали. И почему-то считали, что уважение 
может прийти к нему, если он станет врачом и 
не просто врачом, а именно хирургом. Мечта 
родителей сбылась – после окончания в 1992 
году педиатрического факультета Российского 
государственного медицинского университета 
Султан вместе с женой по распределению пое-
хал в Калугу. Пройдя интернатуру в Калужской 
областной детской больнице, стал работать дет-
ским онкологом.

Невероятная целеустремленность и ответст-
венность способствовали тому, что Султан Ка-
занферович быстро завоевал авторитет в городе 
и области. Он считает, что в детстве им получе-
но было так много любви и доброты, что просто 

«Это же наш 
калужский султан!»Эдуард Эмиров

Диаспора

Одним из важных завоеваний постсоветской России явилось создание общественных наци-
онально-культурных объединений. К примеру, землячества дагестанцев существовали 

практически во всех областных и краевых центрах страны. Однако новое дыхание, если хо-
тите, импульс их работе придало то обстоятельство, что на государственном (законо-
дательном) уровне была оформлена их деятельность. Удивительно то, что, не получая 
никаких бюджетных средств, эти общественные организации так называемого «третьего 
сектора» развернули весьма эффективную работу в регионах, где они были зарегистриро-
ваны. Практически они взяли на себя государственные функции по реализации на местах 
доктрины национальной политики страны. «Национально-Культурная Ассоциация» даге-
станцев в Калужской области занята удовлетворением 
культурно-просветительских запросов калужан-даге-
станцев, сохранением истории, языков, культуры, тра-
диций и обычаев народов Дагестана.

Эта общественная организация организовывает 
межнациональный диалог, а это заметно стабилизи-
рует ситуацию в одной из самых чувствительных сфер 
жизни, когда в 90-х годах прошлого века все ценности и 
отношения, сложившиеся в советское время, рушились на 
глазах, народ беднел, в стране начали возникать движе-
ния националистического толка. 

Свидетельством именно такого подхода является де-
ятельность общественной организации дагестанцев на 
калужской земле и его председателя Султана Шахбазова.
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не имеет права не отдать эту накопленную пози-
тивную энергию детям.

Султан Казанферович шутит: «Я, как Штир-
лиц из «Семнадцати мгно-
вений весны», больше всего 
люблю стариков и детей». По 
мнению Султана Казанферо-
вича, дети самые благодарные 
пациенты, они все чувствуют 
душой, поэтому всегда искрен-
не отзываются на помощь. 
Врач по долгу и призванию, 
Султан Шахбазов сегодня по 
праву занимает должность за-
ведующего отделением УЗД 
ГБУЗ «Калужский областной 
онкологический диспансер».

Султан Казанферович 
очень тонкий и ранимый че-
ловек, для него боль физическая не настолько 
ощутима, чем боль душевная, нанесенная необ-
думанным словом. Он считает, что в обществе 
сейчас много негатива, много ненужных стра-
стей, много агрессии, и уверен, что нужно нести 
чистоту мыслей и не откладывать хорошие дела 
на завтра. В общественной работе Султан Шах-
базов находит успокоение и удовлетворение. 

– У меня такой принцип: быть там, где боль-
ше можешь сделать, – говорит Султан. – И я рад, 
что этот принцип могу реализовать в рамках ме-
роприятий, организуемых нашей Ассоциацией 
дагестанцев в Калужской области…

В конце марта этого года в Калуге прошла на-
учно-практическая конференция, посвященная 
событиям Кавказской войны, а 
именно 150-летию вступления в 
российское подданство имама Ша-
миля. Сегодня на калужской земле 
вновь вспоминают имама Шамиля. 
На конференции говорилось о его 
вкладе в развитие отношений Рос-
сии и Кавказа. «Имам Шамиль яв-
ляется связующей фигурой между 
Кавказом и центральной Россией. И 
лейтмотивом всей конференции яв-
ляется его клятва верности России. 
Не всем нравится такая позиция, но 
сегодня очень важна консолидация 
нашего общества», – сказал Сул-
тан Шахбазов. Этот завет Шамиля 

претворяют в жизнь уже на современном этапе 
такие подвижники, как Шахбазов. Заместитель 
министра внутренней политики и массовых ком-

муникаций области Ирина Фе-
дорова на конференции отмети-
ла заслуги Шахбазова, который 
взял на себя организацию этого 
праздника, приложил немало 
усилий, чтобы он состоялся. 

…В перерыве форума актер 
одного из дагестанских театров 
решил пошутить и в образе 
имама Шамиля, в дагестанской 
черкеске 19 века прошелся по 
местному парку. Удивлению 
калужан, особенно молодой их 
части, не было предела. Зеваки 
вполголоса зароптали: «А кто 
это, кто это?». Старушка лет 

80, проходя мимо, произнесла: «А это же Ша-
миль, наш калужский Шамиль…».

Руководитель Ассоциации дагестанцев, про-
живающих в Калужской области, Султан Шах-
базов многое делает для того, чтобы молодые 
калужане не путали террориста Шамиля Баса-
ева, напавшего на Дагестан в 1999 году вместе 
с бандой международных отщепенцев, и имама 
Шамиля, который, в конце концов, полюбил 
Россию и отказался от многих мифов об этой 
великой стране.  

Можно с полной уверенностью сказать, что 
представитель Дагестана Шахбазов заслужил 
право, чтобы о нем говорили: «Это же наш Сул-
тан, наш калужский Султан…».

Дом Шамиля в Калуге
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Сегодня он озабочен тем, чтобы в ближай-
шем будущем силами дагестанской диаспоры 
осуществить совместный проект с библиотекой 
для слепых. Некоторые книги имама Шамиля 
напечатают шрифтом Брайля, чтобы слабовидя-
щие калужане тоже могли познакомиться с его 
философскими рассуждениями.

Народный артист Дагес-
тана, пианист Хан Баширов 
частый гость на калужской 
земле. Султан Шахбазов даже 
присвоил ему неофициаль-
ное звание «представителя 
Калуги в Дагестане». Вот что 
он говорит о своем знакомст-
ве с Шахбазовым: 

«Впервые судьба свела 
меня с Султаном Казанфе-
ровичем в 2006 году, когда я 
и мой коллега, композитор 
и педагог Касум Магомедов 
(в то время – преподаватель 
Махачкалинской музыкаль-
ной школы № 5, где он вел 
уроки вокала и по классу 
игры на таре), привезли в Ка-
лугу на Всероссийский кон-
курс юных исполнителей на 
народных инструментах нашего воспитанника 
– тариста Керима Асланова. 

Встретил нас высокий, улыбающийся человек 
кавказской внешности. Это и был руководитель 
Ассоциации калужских дагестанцев. Каждый 
раз по завершении подобных конкурсов Султан 
Шахбазов поздравлял юных дагестанских музы-

кантов. Он прекрасно понимает важность при-
общения детей к культуре. Именно она лежит в 
основе политики и экономики. Вот почему он 
солидарен с Георгием Полтавченко, бывшим 
Полномочным Представителем Президента в 
Центральном федеральном округе, который на 
закрытии конкурса юных дарований в Калу-

ге сказал такие слова: «Эти 
дети из Дагестана, ставшие 
победителями, никогда не 
возьмут в руки оружие».

До этого мы уже были 
наслышаны о Султане Ка-
занферовиче, как о чело-
веке, много делающем для 
пропаганды дагестанской 
культуры и искусства в этом 
российском субъекте, где по-
сле своего пленения в 1854 
году имам Шамиль провел 9 
лет. Именно Султан Казан-
ферович познакомил нас с 
тогдашним региональным 
министром культуры (ныне 
– председателем Союза ком-
позиторов области) Алек-
сандром Типаковым. Кстати 
говоря, Александр Иванович 

– выходец из Дагестана.
Неизгладимое впечатление произвело на нас 

посещение офиса Национально-культурной Ас-
социации. Он напомнил нам музей изобрази-
тельных искусств в Махачкале – настолько все 
было оформлено со вкусом и любовью к Дагес-
тану и его историко-культурному наследию.

Вспоминаю, как содейство-
вал Султан Шахбазов успеш-
ному проведению в 2012 году 
Дней культуры Дагестана в 
Калужской области. Тогда в 
концертах и встречах с калу-
жанами приняли участие мно-
гие творческие коллективы 
Страны гор, среди которых, 
конечно, и Государственный 
академический ансамбль тан-
ца Дагестана «Лезгинка», 
и Республиканский Русский 
драматический театр имени 
Горького. Во избежание раз-В доме Шамиля в Калуге

В доме Шамиля в Калуге
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ного рода накладок и сбоев, надо было все дер-
жать под контролем, и Султан Казанферович  
справился со своей задачей блестяще.

Поводом для очередного творческого десан-
та из Дагестана в Калугу в следующем, 2013 году 
стало завершение реставрации комнаты имама 
Шамиля в областном историко-краеведческом 
музее. С успехом тогда выступили ансамбль 
«Дети гор», дагестан-
ские певцы.

Уже стало доброй тра-
дицией проведение под 
эгидой Ассоциации кон-
курсов, организуемых 
известным дагестанским 
модельером Муминат Га-
сановой...»

Известный дагестан-
ский композитор Касум 
Магомедов считает, что 
«эрудиция, авторитет, 
накопленный жизненный 
опыт, лучшие человече-
ские качества Султана 
Шахбазова позволяют 
ему плодотворно взаи-
модействовать с местной 
властью».

Касум Магомедович продолжил: «Султан 
Шахбазов пришел в общественную работу по 
зову своей души и сразу же стал заметной фи-
гурой в Калуге и области. После завершения 
одного из конкурсов молодых исполнителей 
«Звонкоголосая юность России», проходив-
шего в Калуге, в общежитие, где мы прожива-
ли, пришел Султан с подарками для детей. Мы с 
Ханом Мирзахановичем были поражены таким 
вниманием. Это выглядело особенно впечатля-
ющим на фоне того, что некоторые состоятель-
ные дагестанцы, которые были приглашены в 
качестве спонсоров конкурса, остались без-
участными к его проведению…»

Слава Богу, что такие люди есть, и они достой-
но продолжают традиции Дагестана в крае, кото-
рый для нас стал знаковым. Ведь именно здесь 
имам Шамиль переоценил многие свои взгляды. 
Ведь именно в Калуге ему пришло в полной мере 
осознание того, что маленькому Дагестану лучше 
быть в составе большой по территории и вели-
кой по духу и культуре России».

Султан Шахбазов непременный участник 
мероприятий, организуемых в Областном мо-
лодежном центре, где собираются вместе пред-
ставители региональных общественных нацио-
нальных объединений армян, азербайджанцев, 
дагестанцев, грузин, украинцев, татар, местной 
еврейской общины. Авторитет Султана Казан-
феровича непререкаем…» 

По мнению Шахбазо-
ва, сегодня социализация 
молодежи, приобщение 
ее к истокам – важное 
направление воспитания 
чувства патриотизма и 
интернационализма. Он 
опекает молодежное кры-
ло местной Дагестанской 
национально-культ у р-
ной ассоциации, а также 
всячески поддерживает 
ее руководителя Фери-
ду Ибрагимову, молодую 
поэтессу и писательницу. 
Он же стал и одним из ге-
роев ее книги «Мир без 
войны». В основу книги 
легли биографии активи-

стов, общественников города, людей интере-
сных профессий. Всем этим критериям отвечает 
Султан Шахбазов, который помог в проведении 
презентации книги.

Особая тема – семья Султана Казанферови-
ча. Его жена Наталья и обе дочери почитают 
традиции и обычаи Дагестана, интересуются 
фольклором и музыкальным искусством Стра-
ны гор. Свидетельством тому является победа 
дочери Султана Шахбазова Марият в фестивале 
национальных культур в Калуге, где она заняла 
первое место, исполнив дагестанский танец в 
традиционном национальном костюме. 

Он доволен жизнью и своими детьми, дово-
лен той ролью, которую отвела ему судьба. А 
это – роль созидателя, благотворителя, если хо-
тите, миссионера. Наверно в этом и заключает-
ся секрет успеха Султана Шахбазова во всех его 
начинаниях. За это мы благодарны ему, Челове-
ку с большой буквы.

Материл подготовлен
при содействии Амели Джебраил

На сцене – Марият Шахбазова
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Влада Бесараб

Но сначала немного о режиссере и режиссер-
ском видении бессмертной трагедии Шекспира. 
Потому что перед нами имен-
но режиссерский спектакль, 
где не то что каждое слово, 
а каждый вздох артиста на 
сцене является частью замы-
сла режиссера-демиурга и 
оправдывается им. К тому же 
Петканин выступает здесь и 
в качестве сценографа. Он 
выстраивает драматургию 
спектакля, основываясь на 
шекспировском тексте, но 
не следуя каждой его букве, 
и обустраивает сценическое 
пространство уже не по-
шекспировски, но по-петка-
нински. В 2011 г. Богдан поставил в Лакском теа-
тре «Ромео и Джульетту» – яркий, динамичный 
спектакль сразу полюбился и самим артистам, и 
зрителям и прочно вошел в репертуар. Благодаря 
ему, в театр пришло много молодежи – как в зал, 
так и в труппу. Мы уже не раз подчеркивали, что 
руководство Лакского театра не боится экспе-
риментировать, регулярно обновлять актерский 
состав, доверяя молодым ведущие роли, и это до-
верие всегда оправдывается. Еще тогда, пять лет 
назад, отвечая на реплику дагестанских журнали-
стов о том, что до постановки «Гамлета» режис-
серу нужно «дорасти», Петканин заявил, что не 

верит в это «дорос – не дорос»: «Главное – это 
твоя внутренняя необходимость поставить его, 

время и обстановка, в кото-
рых ставится пьеса… Если 
режиссер чувствует этот 
нерв, тогда он вправе обра-
титься к этому материалу», 
– сказал он, дав понять, что у 
него эта необходимость есть 
и «нерв» болит так, что не 
чувствовать его невозможно.

Как уже было замечено 
выше, Петканин не следовал 
буквально тексту пьесы, – ви-
димо, потому, что не ставил 
перед собой цели воплотить 
на сцене Шекспира. Он хотел 
поставить (и поставил!) сво-

его «Гамлета», для чего ему пришлось не просто 
хорошо узнать текст, но на основе (или даже на 
впечатлении) нескольких принципиально разных 
переводов на неродной Петканину русский факти-
чески написать свой. Да, пожалуй, можно сказать, 
что перед нами спектакль-впечатление от Шекспи-
ра. И не случайно режиссер за основу в итоге взял 
именно перевод Пастернака, который называют 
«импрессионистическим», противопоставляя его 
в этом смысле переводу Лозинского, язык которо-
го несколько старомоден и тяжеловат, что, впро-
чем, не делает его устаревшим, и его Петканин 
тоже использует. Работа с текстом подразумевала 

гамлет, 
принц лакский

Премьера

Богдан Петканин

В Лакском музыкально-драматическом театре им. Э. Капиева дают «Гамлета» в поста-
новке специально приглашенного режиссера Богдана Петканина (Болгария). 

Точнее, дают двух «Гамлетов»: хотя бы потому, что заглавную роль в постановке на рус-
ском и на лакском языке исполняют разные артисты, можно говорить о двух спектаклях, а 
не просто о версиях одного. Мелодика языков, принципиальные различия построения поэти-
ческого текста по-русски и по-лакски тоже определяют многое, поэтому просто наложить 
перевод на действие, как кальку, невозможно. И анализировать один вариант, подразумевая 
и другой, было бы неправильно. Таким образом, все нижеизложенное, прошу читать примени-
тельно к тому Гамлету, что говорит по-русски в исполнении артиста Артура Абачараева.
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здесь не только сокращение (хотя и с ними спек-
такль идет 2 часа 20 минут без антракта) и переста-
новку отдельных сцен. Богдан Петканин при всей 
своей режиссерской смелости и даже наглости – в 
хорошем смысле этого слова, в первую очередь ре-
жиссер умный, поэтому не перекраивает классику, 
не выворачивает наизнанку ради внешнего эффек-
та, не экспериментирует ради самого экспери-
мента. Он заново, в контексте дня 
сегодняшнего, осмысливает сюжет, 
по-своему расставляя акценты, 
заставляя забыть то шаблонное 
представление о каждом герое, что 
бессознательно сидит у нас в голо-
вах чуть ли не с детства. Да, задача 
при этом усложняется, но тем и от-
личается профессиональный театр 
от драмкружка, а спектакль от ин-
сценировки, что дает возможность 
свободно творить.

Свой «Гамлет» у каждого 
артиста случается только одна-
жды, и вышло так, что у Артура 
Абачараева, много лет преданно 
служившего в Русском театре, и 
зарекомендовавшего себя с са-
мой лучшей стороны, он случил-

ся в Лакском. И если раньше уже вполне можно 
было подать документы артиста на звание, то 
теперь, после Гамлета, руководство обоих теа-
тров просто обязано это сделать! 

Гамлет Абачараева с первой сцены настолько 
погружен в себя, что кажется, рефлексирует даже 
по поводу собственной рефлексии. Это не его не 
замечают и игнорируют окружающие. Это он так 
оторвался от реальности, что разучился общаться 
с живыми людьми. Обращаясь к Офелии, объясня-
ясь ей в любви, он взывает не к девушке, а к своему 
представлению о ней. Ни дать ни взять – перепи-
ска в соцсети, когда сам себя влюбил в придуман-
ный собой же образ, сам с собой поругался, поми-
рился и очень удивился, впал в смятение, увидев 
предмет обожания в реальности. Он орет на бед-
ную Офелию, топает ногами, рвет и мечет потому, 
что она посмела не соответствовать тому идеалу, 
что он себе напридумывал. Она повела себя как 
живой человек: проявила слабость характера, 
поддалась уговорам, попыталась схитрить. Тако-
му Гамлету не нужно видеть Тень Отца – у него в 
голове шарахаются, как летучие мыши, выхвачен-
ные лучом фонарика из темноты, такие монстры, 
что не снились фантазии Гойи! Отказавшись вво-
дить призрак Короля в первом действии, режис-
сер выводит на сцену целый сонм привидений в 
последнем, которые и уводят несчастного принца 
в мир, где он и так пребывал все время. Ведь даже 
свой самый знаменитый монолог («Быть или не 
быть») Гамлет произносит призраку Офелии.
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Офелию играет Зульфия Архилаева. Артист-
ка в театре не так давно, и это ее первая боль-
шая роль. Яркие, незаурядные внешние данные 
молодой актрисы имели не последнее значение 
при распределении: ее Офелия словно сошла с 
одноименного полотна художника Джона Эве-
ретта Милле или картин другого прерафаэлита 
Габриэля Росетти. Но на одной внешности по-
строить роль не получилось бы, не будь у Ар-
хилаевой безусловного актерского дарования. 
Хотя в начале спектакля она выглядит несколько 
неуверенно, словно не до конца поняла для себя 
сущность героини и не смогла полностью дове-
риться режиссеру в трактовке образа. А может, 
это было премьерное волнение, которое бы-
стро сошло на нет. По ходу действия артистка 
нащупывает нужные интонации, обретает уве-
ренность и, если продолжать живописные срав-
нения, рисует образ сочными красками, энер-
гичными, экспрессивными мазками. Архилаева, 
безусловно, ценное приобретение для театра. 
Единственное пожелание: больше работать над 
сценической речью. Сцена безумия Офелии 
удалась бы еще лучше, если бы не проблемы с 

дикцией: порой складывалось впечатление, что 
артистке банально не хватает дыхания. Это про-
блема почти для всех молодых актеров. 

Отца Офелии играет народный артист Дагес-
тана Аслан Магомедов. Его Полоний – образ-
чик дворцового интригана, умеющего выгод-
но устроиться при любом короле. В «Ромео и 
Джульетте» священник Лоренцо в его испол-
нении обаял всех своим искрометным юмором 
и здоровым цинизмом. В «Гамлете» Магомедов 
тоже с большим удовольствием реализует самые 
смелые режиссерские идеи, ищет и находит не-
тривиальные приемы, позволяющие создать 
полнокровный образ, придать новые грани ха-
рактеру Полония, изначально довольно плоско, 
однозначно прописанному. Он плетет интриги, 
подхалимничает, но не для себя, а токмо ради бу-
дущего сына и дочери, которых любит безмерно. 
Полоний как нежный и заботливый отец – боль-
шое открытие лично для автора этих строк. 

А вот Гертруда народной артистки Дагеста-
на Саният Рамазановой больше королева, чем 
мать. А еще больше – женщина в плену позд-
ней страсти. И это тоже безусловная актерская 
удача. Сцена диалога с Гамлетом, в которой 
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Гертруда безуспешно 
пытается вытащить 
из себя хоть какие-то 
материнские чувства, 
превращается в диа-
лог двух глухих. Они 
уже давно душевно так 
далеки, что просто не 
могут услышать друг 
друга. И даже страш-
ное убийство Полония 
не может их сблизить. 

Роль Клавдия доста-
лась сравнительно мо-
лодому артисту Сух-
рабу Шуаеву – щедрый 
подарок Мельпомены 
и режиссера. В «Ромео 
и Джульетте» Сухраб 
играл Бенволио, и их 
дуэт с Меркуцио за-
помнился зрителям не 
меньше, чем собствен-
но Ромео с Джульеттой. Уже тогда было видно, 
что Шуаев способен на большую трагическую 
роль. Прекрасно, что такая роль не заставила 
себя долго ждать. То 
ли это специфиче-
ский актерский прием 
Шуаева, то ли удачно 
предлагаемые имен-
но ему режиссером 
Петканиным обстоя-
тельства, но снова он 
раскрывает характер 
своего героя через 
взаимодействие с дру-
гими. С Гертрудой, с 
Полонием, с Гамле-
том, с Лаэртом (здесь 
просто апофеоз ак-
терского мастерства!) 
– Клавдий разный, но 
в то же время мы ви-
дим одного и того же 
одержимого властью 
человека, который на-
девает разные маски, 
лишь бы эту власть 
удержать. Каково же 

его истинное лицо? А 
его нет. Потому что 
Клавдия-человека нет, 
есть только Король. 

Ки н е м ато г р а ф и -
ческий прием парал-
лельного монтажа, 
который мастерски 
использует Петканин 
в сцене, где Клавдий 
произносит монолог-
признание, а Гамлет 
озвучивает план мести, 
– один из тех режис-
серских ходов, кото-
рые делают спектакль 
зрелищным, современ-
ным. Другой излю-
бленный прием Богда-
на – разноуровневые 
декорации. Переме-
щая героев с верхнего 
этажа на нижний и, 

наоборот, или оставляя на лестнице как пере-
ходном пространстве, он дает внимательному 
зрителю подсказки, расставляет логические уда-

рения. Перечислять 
остальные ходы и на-
ходки нет смысла – 
это надо видеть. 

Слаженность ак-
терского ансамбля, 
в з а и м о п о н и м а н и е 
труппы с режиссером 
привели к тому, что 
роли и героев вто-
рого плана, и даже 
второстепенных пер-
сонажей, во-первых, 
являются важным 
связующим звеном 
в общей структуре 
спектакля, четко впи-
сывающимся в его кон-
цепцию, а во-вторых, 
позволили каждому 
артисту максимально 
раскрыть себя. Очень 
убедительно выгля-
дят Лаэрт (Ибрагим 
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Мусиев) – прекрасный в своем благородстве, не 
унаследовавший от отца таланта плести интриги, 
и поэтому оказывающийся слепым орудием ме-
сти, да еще и чужой. Горацио (заслуженный ар-
тист Ингушетии Муртуз Гаджиев) – единствен-
ный друг Гамлета в реальном мире, вольно или 
невольно только усугубляющий его положение. 
Могильщик и у Шекспира-то циничен до без-

образия, а в исполнении Ямлихана Гаджиева так 
вообще троллит, выражаясь языком всемирной 
паутины, всех окружающих. Спектакль балан-
сирует между трагедией и гротескной комедией, 
но в сцене с Могильщиком, скатывается почти в 
фарс: Гаджиев импровизирует как-то совсем уж 
по-кавээновски. То ли дело Франциско (заслу-
женный артист Дагестана Гаджиали Гаджиали-
ев) – молчит, но так выразительно, что выводит 
из себя не только Гамлета, но и зал. 

Розенкранц (Юсуф Саркиев) и Гильденстерн 
(Ислам Магомедов) говорят не только 
языком Шекспира, но и Тома Стопар-
да – автора ставшей культовой пьесы 
«Розенкранц и Гильденстерн мер-
твы» (1966) и одноименного фильма 
(1990). Меньше всего они похожи на 
шекспировских героев – скорее, это 
странствующие коммивояжеры-неу-
дачники, Счастливцев и Несчастлив-
цев, или безымянные авантюристы ос-
тапобендеровского разлива из новелл 
О. Генри. Без такого скрытого цити-
рования, игры в ассоциации – прямые 
и косвенные, немыслим современный 
театр.

Фото Г. Расулова
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Литература

Оказавшись в невыгодном положении, 
мы, как бы оправдывая себя, невольно го-
ворим: «Пути Господни неисповедимы». 
Говорить-то говорим, но часто ли задумыва-
емся над истинным смыслом пророческих 
слов?

Одному кажется, что он вовремя схватил 
Бога за бороду и всю жизнь будет так кай-
фовать.

Другой сетует, что судьба его незаслу-
женно обделила и лишь потому он вынуж-
ден всю жизнь мыкаться по свету.

Третий убежден, что добился и добива-
ется всего исключительно благодаря своему 
таланту и трудолюбию.

Все они в чем-то правы, в чем-то – нет. 
Ведь нет истины в последней инстанции – 
каждый может постичь ее только сам для 
себя и толковать по-своему.

Между тем у жизни свои неписаные зако-
ны, и человек не всегда ведает, что произой-
дет с ним через месяц, неделю или день.

Вряд ли Култум приехала бы в Сидней, 
если б могла предположить, чем обернется 
это для нее. Сейчас она, естественно, ни о 
чем плохом и не подозревала. Наоборот, у 
нее все, в чем была убеждена, складывалось 
как нельзя лучше: знакомство со сказочной 
страной, ее замечательными людьми, обыча-
ями и традициями; с доселе невиданным 
рас тительным и животным миром, который 
с каждым днем все больше завораживал ее; 
впервые возникшее ощущение бесконечно-
сти и притягательного разнообразия окру-
жающего мира и своего единения с ним – о 
таком только во сне мечтать!

Да и вечер, проведенный у олигарха Цве-
тана, чудился ей одним из лучших дней в 
жизни. Правда, вначале она чувствовала 

себя как-то неловко и скованно, но к концу 
вечера повела себя так, будто сидела не сре-
ди чужих и незнакомых людей, а в кругу сво-
ей близкой родни. То ли вино повлияло, то 
ли сама атмосфера непринужденности и от-
крытости возымела свое действие, а может, 
и то, и другое, но она так развеселилась, что 
уже не только не одергивала раздухарившу-
юся Анфису, но и поддакивала и подражала 
ей. Что и говорить, в ауле своем, в родном 
доме, она не могла так вольготно чувство-
вать себя: впитанное вместе с материнским 
молоком почтение к старшим, тем более – к 
родителям, сдерживало порывы веселой мо-
лодости. Нередко ей приходилось говорить 
то, что нужно, а не то, о чем думала. А тут 
она, незаметно для себя, стала вровень со 
всеми.

Ведь по сути дела ни Цветан, ни жена его 
во встрече с ними (ни с ней, ни с Анфисой) 
не нуждались, но они пригласили их, что-
бы сделать им, посторонним (у них даже 
понятия такого, кажется, нет!) людям что-
то приятное и самим насладиться счастьем 
простого человеческого общения, подтвер-
ждая известную истину: чужих людей на 
земле не бывает, чужими делаются люди 
сами, отгораживаясь друг от друга из-за 
болезненного самолюбия и гадких меркан-
тильных интересов.

Обычный, обыденный ужин и случай-
ное общение они превратили в сплошной 
праздник, который для каждого был по-сво-
ему занимателен и на котором каждый, рас-
творяясь в другом, оставался самим собой.

Култум возвращалась от них с сердцем, 
переполненным быстролетным счастьем 
и необоримым желанием дарить свое 
тепло другим. Потому, наверное, еще во 

Аллах тебе судья
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дворе гостиницы она впервые первой обня-
ла Анфису и вошла в номер в обнимку с нею.

От всегда сдержанной, не терпящей те-
лячьих нежностей, подруги Анфиса ждала 
этого не один год. Подхватив по-мужски 
жесткими руками спортсменки, оторвала ее 
от пола, прижала к себе, осыпая поцелуями, 
и чуть не испортила этим все.

– Ну-ну-ну! Не сходи с ума!
Вырвавшись из объятий, Култум стала 

вытирать рукавом лицо от следов влажных 
поцелуев.

Анфисе вспомнился давний разговор, со-
стоявшийся между ними. Она, выдавая свое 
недовольство и вместе с тем отдавая ей дол-
жное, как-то заметила:

– Ты слишком цельный человек. Култум!
– Это плохо? – спросила Култум, не знаю-

щая, какого очередного подвоха ждать от нее.
– И хорошо, и плохо.
– Что плохого?
– Держишь себя, как в народе калякают, 

в ежовых рукавицах, и лишаешь себя ма-
леньких и миленьких радостей. Жизнь ведь 
– одни мгновения радостей!

– Наоборот, в сдержанности и нахожу я 
эти радости.

– Лишь потому, что еще не почувствова-
ла себя вольной птицей. И представления 
не имеешь, как это клево! – нанизывала на 
свою удочку наживки Анфиса.

– На то я и человек, а не птица, – гордо 
отметала все Култум. 

Она посчитала разговор не заслуживаю-
щим серьезного внимания и забыла о нем. 
Сейчас, кстати или некстати, вспомнила о 
нем, почувствовав себя вольной птицей. Ей 
бы признаться подруге в этом, но самолю-
бие мешало открыться: кому охота распи-
сываться в собственных слабостях?

Как бы то ни было, домашние барьеры и 
условности, которых она придерживалась с 
детских лет, начали давать трещину.

То же самое происходило с молитва-
ми и намазом. Казалось, она нашла соло-
моново решение: молиться мысленно, не 
пользуясь ковриком, дабы не привлекать 

к себе назойливого внимания ни Анфисы, 
ни других. Два дня она так и поступала. Но 
сегодня, занятая чередующимися одно за 
другим, захватывающими ум и сердце де-
лами, позабыла о послеобеденной и вечер-
ней молитвах. Когда вспомнила, все еще 
находясь от увиденного и услышанного в 
восторженном состоянии духа, подумала: 
«Ничего особенного. Забыла – значит, не 
было душевной потребности в этом. Зато 
ведь я никому ничего плохого не сдела-
ла, ни о ком плохо не подумала. Жила как 
жилось, не обременяя себя какими-либо 
ограничениями. Могу я за семнадцать сво-
их лет хоть на неделю почувствовать себя 
свободной от каких бы то ни было услов-
ностей? Впасть в беспечно-счастливое дет-
ство?! Когда вернусь домой, все пойдет по-
прежнему…

Я здесь больше обретаю, чем теряю.
Вот хотя бы вопрос о вегетарианстве. 

Конечно, и до приезда сюда знала, что это 
такое. Но только у Цветана по-настоящему 
поняла его смысл и значение.

Мы режем скот, зверей и птиц, проли-
ваем их кровь, лишаем жизни – для чего? 
Лишь для того, чтобы угодить своим низ-
менным потребностям – насытить желудок, 
наслаждаясь мясом убитого! Это ли не ко-
щунственно?!»

В таких раздумьях, сидя на стуле перед 
зеркалом, Култум на ночь расплетала тяже-
лую косу.

Анфиса, зевая, спросила:
– Зачем на ночь ее расплетать? Давай 

спать!
– Ты хочешь отдохнуть?
– А ты – нет?
– А косе, думаешь, не хочется отдохнуть? 

– улыбнулась Култум, скрывая лицо за чер-
ным водопадом волос, свисающих с колен.

– Ты говоришь о них как о живых суще-
ствах, – гримасничала Анфиса, пользуясь 
тем, что подруга не видит ее.

– Они живее всех живых, как сказал кто-
то о ком-то, – благодушно усмехнулась Кул-
тум из-за волос.
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– Маяковский. О вожде мирового проле-
тариата Ленине, – горделиво пояснила под-
руга.

– Неважно о ком. Само выражение за-
помнилось. К волосам оно как нельзя лучше 
подходит.

Раздвинув занавес волос, Култум высуну-
ла руку, подобрала гребень из можжевель-
ника и стала расчесываться.

– Скажи, пожалуйста, ты в самом деле ве-
ришь, что волосы чувствуют себя живыми 
существами?

– Иначе как бы они росли, развивались, 
старели и умирали?

– У-ми-ра-ли?
– Чем отличается их выпадение от ухода 

из жизни стариков или больных?
Култум, сняв застрявшие в зубцах гребня 

волосы, бережно положила их на разверну-
тую бумажную салфетку, лежащую на полке 
зеркала.

– Выходит, когда мы укорачиваем их 
или стрижем, закручиваем или заплетаем в 
косы, им также больно, как нам, когда хи-
рурги вмешиваются в наше тело? – продол-
жала дразнить подругу Анфиса.

– Вот тут ты в точку попала! – сказала 
Култум, подбирая волосы с колен и кладя их 
на салфетку.

– Значит, волосы ни стричь, ни укорачи-
вать, ни перекрашивать не надо, чтобы не 
причинять им боли?

– Вот именно!
– А почему ты тогда плетешь их в косу?
– Это самый безобидный вариант. Кроме 

того, это не разъединяет их, а как-то сбли-
жает и объединяет. – Култум лукаво улыба-
лась, радуясь возможности выразить свое 
понимание значения волос.

Анфиса никогда еще не видела подругу 
такой красивой: между двумя водопадами 
черных волос луноподобное лицо ее с боль-
шими янтарными глазами, родинкой-че-
чевичкой и пухленькой нижней губой так 
пленительно дышало и сияло, – что так и 
подмывало броситься к ней и покрыть жгу-
чими поцелуями, но Анфиса знала: такими 

действиями она может добиться только 
обратного эффекта. Желая угодить Култум, 
расслабить и смягчить ее, сказала:

– Жаль только, что нет рядом Максуда!
– Что-о? – На лице Култум испуг и ра-

дость отразились одновременно.
– Жаль только, говорю, что нет рядом на-

шего Максуда.
– При чем тут Максуд?
– При том, что он славно нарисовал бы 

тебя в таком обалденном ракурсе!
– Это его не касается! Пусть он своим де-

лом занимается!
Култум отвернулась от подруги, собирая 

волосы в пучок и перевязывая их за спиной 
ленточкой: так удобней было скрыть свои 
чувства – сейчас ей больше всего на свете 
именно того и хотелось, чтобы Максуд ока-
зался рядом, но она и под угрозой смерти не 
могла признаться в этом.

– Он что – противен, что ль, тебе? – Глаза 
Анфисы хищно сверкнули  – она давно жда-
ла¸ когда подруга охладеет к мастеру-кра-
савцу.

– Не говори глупостей.
– Я хочу, как лучше для тебя, а ты все гру-

бишь!
– Для меня лучше всего, когда оставляют 

в покое.
Не желая спорить, Анфиса подняла сал-

фетку с волосами и собралась уйти. Резкий 
оклик подруги остановил ее:

– Зачем берешь?!
– Выкину.
– Положи на место! Я тебя просила об 

этом?!
– Тебе они зачем? Беречь, что ль, соби-

раешься? Или, как делают многие, хочешь 
сжечь?

– Это части моего тела. Моей энергии. 
Моего духа. Как могу пренебрежительно 
отнестись к ним?

– Ничего не понимаю! Куда ты денешь 
эти отходы?

– Для тебя они, может, и отходы, но не 
для меня.

– И что они для тебя?
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– Нечто сокровенное. Телесно-духовное.
– Погоди-ка, погоди. Ты, кажется, и ног-

ти не выбрасывала, когда стригла?
– Ногти тоже – части моего тела. Моей 

энергии. Моего духа.
– И куда ты их деваешь, блин?!
– Никуда.
– Опять – масло масляное!
– Я их собираю в мешочки.
– Продавать будешь?
– Дура ты, и больше никто!
– В могилу с собой, что ль, возьмешь? – 

злорадствовала Анфиса.
– Хотя и дура, но верно поняла.
– Честно говоря, ничего я не поняла!
– На то и дан каждому свой ум.
– Мать честная, блин! Какой чудный вечер 

был, а ты все испортила своими глупостями.
– А ты такая вумная, что за один вечер 

стала вегетарианкой. – Култум нарочно 
спровоцировала подругу на смену темы 
разговора, которая волновала ее.

– Я-я? Ве-ге-тарианкой?! – расхохота-
лась она.

– А ты хоть понимаешь, что это такое?
– Вегетарианство – причуды олигархов! 

Притом, бесящихся с жиру!
– В том-то и дело, Анфиса, что среди 

олигархов менее всего вегетарианцев. Это 
образ жизни людей, живущих и желающих 
жить в гармонии с животным и раститель-
ным миром, всей окружающей средой на 
равных правах.

– Вижу, тебе до чертиков понравилось это 
самое ве-ге-тарианство, как и председателю 
нашего правительства, – зубоскалила подруга.

– При чем тут председатель правительства?
– А при том, что после одного посещения 

зоопарка он стал ярым вегетарианцем и хва-
стался этим.

– Твоя беда в том, что любишь подмечать 
в людях только плохое.

– Что хорошего в том, что серьезные люди, 
следуя чудачествам заблудших, отказываются 
от употребления таких основных продуктов 
питания человечества, как мясо и рыба?

– Ты видела, как ловят рыбу?

– Не только видела, но и сама не раз ловила.
– Правда?
– Более всего запомнилось мне, как мы с 

папой на реке Сулак поймали усача…
– Прежде чем ловить, вы, наверное, наса-

дили на крючок наживку? – начала издалека 
Култум.

– А как иначе!
– Наживкой был земляной или навозный 

червь?
– Навозных червей давно днем и с огнем 

не сыскать в городе.
– Клюнув на червя, усач попался на крю-

чок?
– Хочешь научиться ловить? Так я тебя 

могу и здесь…
Но Култум перебила ее:
– Ты не видишь ничего страшного в том, 

что живого червя насквозь пронзила желез-
ной иглой; на него, кровоточащего, замани-
ла рыбу, которой, в свою очередь, проткну-
ла крючком рот и стала вытаскивать ее из 
родного обиталища?! Беспечно смеясь, ты 
с наслаждением глядела, как она трепыхает-
ся, дергается, рвется и задыхается на твоих 
глаза… – с презрением сказала Култум.

– Да ну тебя!
– Одним махом ты убила червя, задушила 

рыбу и радовалась этому, будто подвиг до-
блестный совершила. Так, Анфиса?!

– Не я первая, не я последняя. Все делают 
так, Култум.

– Поэтому ты слепо следуешь заблудшим, 
и становишься убийцей!

– Можно подумать, ты вообще не ела 
рыбы!

– К сожалению, ела. И много раз. Но, как 
и многие, в их числе – и ты, не задумывалась 
так глубоко над этим. Мне совестно за все.

– Значит, больше ни мяса, ни рыбы не бу-
дешь жрать?

– Н-нет!
– Думай, что хочешь, но я не смогу отка-

заться от такого удовольствия!
– Аллах тебе судья.
– А тебе – Бог, – засмеялась Анфиса, раз-

ряжая натянутые отношения.
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Не даровала судьба мне ни бабушек, ни де-
душек – я родилась, когда их уже не стало. 

… Дядя моей бабушки убил бегаула, яви-
лись солдаты и под конвоем повели его в 
Анжи. На рассвете следующего дня в город 
на выручку дяди отправились его двенадцать 
двоюродных братьев и племянников. Посту-
чались и в дом, где жила бабушка, но ее муж 
нашел какую-то отговорку. 

…Им не удалось даже получить тело род-
ственника – его расстреляли и закопали в об-
щей могиле; все сбережения ушли на то, что-
бы только выяснить место захоронения. 

Мрачные, почерневшие от дороги и горя, 
вернулись они в село, и в ту же ночь забрали 
мою бабушку, буквально оторвав от ее груди 
трехмесячную дочь (дети при разводе оста-
вались с отцом), – им не нужен был зять, не 
захотевший разделить с ними горе. 

Сердце бабушки рвалось на части; первые 
дни, по дороге к роднику, она тайком проби-
ралась к дому, где осталась ее дочь, и прислу-
шивалась: не плачет ли ребенок. Но вскоре 
кто-то из братьев увидел ее, притащил за во-
лосы домой и избил, и велел своей жене сде-
лать все, чтобы бабушка забыла о своем ре-
бенке. Жена брата туго перетянула бабушке 
переполненную грудь и велела ходить так не 
меньше недели.

Потом бабушку отдали замуж за двоюрод-
ного брата (моего деда). Родилась моя мама, 
следом – еще два брата. Началась война. Деда 
забрали на фронт. Бабушку и всех женщин 
отправили на кутан, на прополку кукурузы – 
и так до сбора урожая. Тяжело было, голод-
но, но так жили все. За продналоги забрали 
единственную корову, не посмотрели, что в 
доме остались одни дети. Мама говорит, что 
в этот день в плач и рыдания было погружено 
все село – у людей выгребли последнее, а ведь 
в селе оставались только дети да немощные 

старики: женщины – на кутане, мужчины – 
на фронте. 

Маме в ту пору было 7 лет, старшему брату 
– неполных 6, а младшему – 2 года. От обиды 
и безысходности мама проплакала всю ночь, 
думала: будь рядом мать или отец, с ними ни-
когда не поступили бы так жестоко, – ведь 
корова была их кормилицей. Внезапно забо-
лел и умер младший брат – старики предпо-
ложили, что он съел какую-то траву. Помочь 
с похоронами собрались все, кто оставался в 
селе. Только ни накормить людей, ни раздать 
садака мама не смогла – сами голодали

…Глубокой осенью вернулись с работ 
женщины, дом пополнился запасами – ба-
бушка заработала мешок картошки и мешок 
кукурузы. Почерневшая от солнца, исхудав-
шая, в глазах вековая усталость. Мама, каз-
нившая себя, что не уберегла младшего бра-
та от голода, не знала, как сказать бабушке о 
случившемся. Бабушка сама спросила о нем, 
в ответ дети бросились ей на шею и разры-
дались. А потом потянулись к дому сельчане 
– чтобы пособолезновать бабушке. Бабуш-
ка стойко приняла смерть сына, это была не 
единственная утрата села – у кого-то умерли 
старики, у кого-то ребенок, а кто-то получил 
похоронку с фронта.

«Мы раздадим садака, дочь моя, не пере-
живай» – с этими словами бабушка развязала 
тугой узел мешка и стала отсыпать пришед-
шим посочувствовать по горсти кукурузы 
– ее хватило бы на варево, чтобы покормить 
один раз семью. Мама и брат жадно смотрели 
на «уплывающие» горсти кукурузы, бабуш-
ка перехватила их взгляд и с упреком посмо-
трела на них. Кукурузы осталось полмешка – 
досыта ею, конечно, не наешься, но в придачу 
с мешком картошки она хоть даст возмож-
ность перезимовать, не мучаясь голодными 
коликами.

Чакар Магомедова Бабушка
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По весне бабушка опять уехала на куку-
рузу… А следующей зимой село сразил тиф. 
Слегла и бабушка. Она металась в бреду по-
чти две недели, жар то спадал – и тогда толь-
ко успевай ее протирать, то накатывал зано-
во. Губы у нее растрескались и кровоточили. 
Мама все дни и ночи провела, не отходя от 
нее, она готова была сама принять смерть, 
только бы была жива бабушка.

Во многих домах некому было принести 
воду, растопить печь – все лежали. Брат стал 
помогать близким родственникам – с утра 
до вечера то воду носил, то печи растапливал 
кизяком, домой приходил усталый и, бывало, 
за едой засыпал. А однажды вернулся раньше 
обычного, весь мокрый, лицо пылает. Мама 
кинулась к брату, а он отстранил ее от себя, 
говорит, наверное, я тоже заболел. Еле дошел 
до постели и рухнул, и сразу ушел в забытье, 
стал бредить. 

Мама рассказывает, что, когда раздевала 
его, он так горел, что его огонь еще долго 
оставался у нее на руках. Потом в бреду он 
попросил яблоко. Да где ж его взять посреди 
зимы?! Яблоки на этой земле сроду не росли, 
их выменивали на бобовую муку или картош-
ку, да и когда это было, – последние два года 
семье уж точно не до яблок. 

И решилась мама через сестру (общаться 
им не разрешала семья сестры – не ровня) 
раздобыть яблоки – все-таки живут они не-
плохо, как остальные, не голодают. Долго ка-
раулила возле их ворот, вглядывалась в щель в 
надежде увидеть сестру; замерзать стала – в 
такую стужу только крайняя нужда может по-
гнать человека из дома. И дождалась: сестра 
выскочила из дома и побежала к сараю, чтобы 
набрать кизяк. Мама ее окликнула, рассказа-
ла, что за нужда ее привела. Сестра помялась 
в неуверенности, получится ли у нее про-
браться в комнату, где хранятся продукты. У 
потерявшей надежду мамы слезы посыпались 
градом. И сестра решилась, велев подождать 
немного. 

Маме показалось, что ждала она вечность. 
Ног и рук от холода она не чувствовала – сто-
яла из последних сил, прислонившись к стене 
дома, хотелось спать… Наконец, калитка при-
открылась, и сестра, быстро вложив в мамину 
руку два сморщенных яблочка, убежала. 

Мама так и не смогла свести замерзшие 
пальцы – в открытой ладони, как нечто цен-
ное, еле переставляя ноги, стараясь не увяз-
нуть в снегу, не упасть, чтобы не скатились 
яблочки, с трудом добралась до дома. 

Яблоки промерзли, и мама, пытаясь их 
отогреть, положила на край печки. И сама 
прильнула к печи; а потом пошла по отогре-
вающемуся телу боль, невыносимая, до слез, 
до крика. Она свернулась калачиком, при-
крыла лицо руками, уткнулась в колени, что-
бы своими всхлипываниями не потревожить 
ни мать, ни брата – то ли спящих, то ли пре-
бывающих в забытье. Как во сне она услыша-
ла голос брата. Встрепенулась, вскочила, а по 
дому, оказывается, разлился яблочный аро-
мат, от которого брат пришел в себя. Мгно-
венно, даже не разжевывая, он проглотил 
яблоки, и попросил еще. 

«Поспи, и я принесу тебе еще», – успо-
коила его мама. А потом он опять стал го-
реть, метаться, бредить, и некому было по-
мочь маме, посоветовать что-то. Холодные 
компрессы не помогали, казалось, изо рта 
у него выходит пламя. Он схватил маму за 
руку и не отпускал ее. Мама так и просиде-
ла с ним рядом – пока пламя не угасло, пока 
остывшая рука его не ослабла… Мама не 
сразу поняла, что он умер, и долго пыталась 
его отогреть.        

«Откуда восьмилетняя девочка знает та-
кие слова?» – удивлялись женщины, собрав-
шиеся на похороны брата, слушая плач-при-
читание моей мамы. Она сейчас и вспомнить 
их не может, но тогда слова хлынули из нее 
бурным потоком – в них была вся боль и го-
речь, тоска по отцу, обида за бабушку, поте-
рявшую двух сыновей, так и не прижавшую 
их напоследок к груди, не поплакавшую над 
ними. В соседней комнате билась в агонии, 
находящаяся без сознания бабушка, не веда-
ющая о том, что судьба забрала у нее еще од-
ного ребенка – сына.

Бабушка выкарабкалась, смерть отпустила 
ее, забрав взамен наследника, – продолжате-
ля рода...

Единственное письмо от деда, получен-
ное с Дальнего Востока, было о том, что их 
перебрасывают в район боевых действий на 
Кавказ. 
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Война закончилась, а от деда не было ника-
ких вестей – пропал без вести. 

Прошли годы, люди потихоньку стали 
приходить в себя от горя и лишений. Ба-
бушка выдала маму замуж. Приданое было 
небольшое – у сестры, живущей тогда в Ма-
хачкале, были взяты в долг 30 рублей, на них 
и куплено то, что поместилось в небольшом 
узелке. Отдавали маму за троюродного брата 
– моего отца. 

Молодые мои родители обосновались в 
городе, жили у маминого двоюродного бра-
та – он выделил им комнатку. Мама с тру-
дом привыкала к городской жизни, к мужу. 
У него, красавца, была своя жизнь: танцы, 
гулянки, драки из-за женщин… Мама же му-
чилась токсикозом, и ее даже устраивали от-
лучки отца. А еще она тосковала по матери. 
Она так мечтала вдоволь посидеть с ней ря-
дом, поплакать, повспоминать… – ведь горя 
им пришлось вынести немало, одни они оста-
лись от семьи. 

Глубокой осенью мама получила от бабуш-
ки небольшое письмо – видно, писала впопы-
хах, чтобы передать его с односельчанином, 
ехавшим в Анжи. Письмо было хорошее. Ба-
бушка писала: «Наконец-то пришел в наш 
дом достаток, урожай собрала богатый: мой 
цагур наполнен, в кладовой комнате радуют 
глаз кукуруза, картошка, бобы  в мешках… 
Теперь, наверное, смогу вернуть долг 30 ру-
блей, собрать приданое твоему будущему 
ребенку, и тебе что-нибудь прикупить – вот 
только потеплеет, растают снега, поедут пер-
вые машины…»

Сейчас будущим мамам дают прилично от-
дохнуть – и до родов и после родов, а тогда… 
Тогда мама с огромным животом продолжала 
ходить на работу, уже и девять месяцев мино-
вало, а ребенок все не просился наружу.

Как-то вернувшись с работы, мама не за-
стала дома никого. Куда делись брат с женой, 
мама не знала. Вечером с работы не вернулся 
и папа. Идти искать? Но куда? За окном сви-
репствует зима, хотя уже давно пора усту-
пить место весне. У печи стояли промокшие 
бурки, сушились чулки, да и сама мама не 
могла никак отогреться – обмороженные 
пальцы на ногах потом до самой старости 
мучили ее.  

А на следующий день, ранним утром – еще 
не рассвело, пришла односельчанка прове-
дать маму и утешить. Оказывается, умерла 
бабушка. А маме не сказали и не взяли с со-
бой, побоявшись, что в дороге потеряет ре-
бенка. Уж лучше бы забрали с собой – она 
бы хоть последний раз взглянула на родное, 
такое желанное лицо! Мама добиралась до 
села три дня – на перекладных, с ночевками у 
случайных, но очень приветливых людей. Три 
дня бушевала пурга, завалившая снегом дома 
и дороги…

Когда мама, наконец, добралась, ее встре-
тили плачем и причитаниями. Уже вечером, 
когда остались только близкие, одна из жен-
щин спросила маму: «Мать случайно не при-
сылала тебе творог?» – «Присылала», – от-
ветила мама. «Вай, абдал, что я наделала. Это 
я угостила ее творогом из буйволиного моло-
ка. Поэтому ты и не рожаешь», – с горечью 
сказала собеседница. А утром она пропала  – 
ушла, ни с кем не попрощавшись.

Вечером следующего дня моя ночная со-
беседница, вся в снегу, с красным от холода 
лицом, буквально ввалилась в дом. Устав-
шая и обессиленная, она присела прямо 
у порога и стала расстегивать опухшими 
онемевшими от холода пальцами свою без-
рукавку. Но ей это не удавалось, пальцы 
ныли от боли и не слушались. Женщины 
помогли ей встать, подвели к печи, чтобы 
отогрелась.

Она не стала дожидаться, пока боль в об-
мороженных суставах уймется, – расстегнув 
стеганый шерстяной жилет, извлекла из-за 
пазухи бутылку молока.

– Поглубже спрятала, чтобы не заледене-
ла, не лопнула бутылка. – Протянув ее маме, 
она сказала: – Пей, не мучай больше ни себя, 
ни ребенка. Это буйволиное молоко.

Мама мучилась долго – большой плод все 
никак не мог выйти. Если бы не повитуха, на-
верное, мама умерла бы от разрывов и кро-
вотечения, или потеряла бы меня. Но не слу-
чилось ни того, ни другого  – бабушка ушла, 
чтобы уступить место мне, чтобы передать 
мне свое имя, чтобы дочь ее испытала ра-
дость материнства, чтобы я смягчила горе и 
внесла новую любовь в жизнь мамы.

Я родилась!
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– Ну, если ты так настаиваешь, то принеси 
мне пиццу – мой желудок не принимает эти 
пресные супы и комковатые каши с запахом 
горелого молока. А фруктами я наелась на 
всю оставшуюся жизнь, – сказала Алина.

Айшат вот уже неделю собиралась наве-
стить в больнице подругу, но работы был 
такой завал, что приходилось задерживать-
ся, домой она возвращалась в восьмом часу 
вечера. «Завтра брошу все дела и пойду!» 
– решила для себя Айшат. Зная, что подруга 
очень капризная в еде, – только мама, которая 
сейчас далеко, могла угодить дочери, – Айшат 
решила заранее выяснить, какой гостинец не 
будет отвергнут.

Намеченный день разлился осенним про-
мозглым дождем. «Все равно пойду! – упря-
мо решила Айшат. – Хоть землетрясение 
разразится, но я должна сегодня попасть к 
Алине – она ждет пиццу!» Не родись Айшат 
в созвездие Овна, возможно, и передумала 
бы. Но, закодированная от рождения на уме-
ние создавать себе проблемы, а потом геро-
ически их преодолевать, она не могла отсту-
пить от своего плана.

После обеда дождевые капли сменились 
ливневым потоком, за полчаса в городе не 
осталось ни одного островка. Грязные вод-
ные потоки покрыли улицы и проезжую 
часть. Айшат прильнула к окну. «Что за ахир 
заман?» – вопрошала она. Машины застыли 
в пробке: повернуться-развернуться было 
некуда. Одинокие прохожие, застигнутые 
врасплох, безуспешно пытались перейти 
водный поток; кто-то, надев поверх обуви на 
ноги полиэтиленовые пакеты «BMW», про-
дирался сквозь ряды машин… 

Постепенно ливень пошел на убыль и усту-
пил место дождю. Вода потихоньку убывала, 
но перейти проезжую часть было по-прежне-
му сложно. Айшат отпросилась с работы на 

два часа раньше, предвидя, что до больницы 
ей придется добираться долго. 

Горячую ароматную пиццу она купила 
в кафе рядом со своим офисом – обедали 
там не раз, и всегда были довольны. Ждать 
маршрутку не было смысла – пробка хоть 
медленно и рассасывалась, однако ожидаю-
щих пассажирский транспорт было очень 
много.

 «Пойду пешком, может, какая-то мар-
шрутка и нагонит», – решила Айшат, чув-
ствуя, что от стояния в воде начинают про-
мокать ноги. Она тоже «вооружилась» 
пакетами, но «BMW» в ближайшем магази-
не были уже раскуплены, и ей достались чер-
ные рублевые, которые вскоре разошлись по 
швам и были потеряны в пути.

Быстрая ходьба согрела ноги, она шла, не 
обращая внимания на дождь. Она уже вышла 
на пр. Расула Гамзатова, когда заныло, заколо-
ло тело, требуя передышки. Айшат останови-
лась, вдруг из-за поворота вынырнула совер-
шенно пустая маршрутка, и все ломанулись к 
ней. Айшат с трудом втиснулась в салон, на-
битый битком, когда услышала окрик води-
теля: «Женщина, закрывайте скорее дверь, я 
же не резиновый!» 

И в самом деле, салон был туго набит 
людьми: кто-то сидел у кого-то на коленях, 
а трое ребят-студентов и вовсе устроились в 
проходе на полу… Айшат тоже села, вернее 
«зацепилась» краешком тела за сиденье. От 
этой неудобной позы вскоре заныла нога, она 
все пыталась вытянуть ее, но некуда – везде 
люди.

Маршрутка медленно ползла по проспек-
ту. Постепенно народ стал отогреваться и 
просыхать – надышали так, что даже стало 
жарко. 

– А какой это номер? – вдруг раздалось 
сзади.

Всемирный потоп, 
или Ледяная пицца
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– А тебе какой надо? – отозвался водитель.
– Вообще-то мне надо в Сепараторный, – 

ответил растерянный голос.
– И вправду, сынок, какой это номер? Мне 

ж надо в первую Махачкалу! – засуетилась 
бабуля, сидящая по соседству с Айшат.

Айшат вся напряглась, ей ведь тоже было 
не все равно куда ехать. Ее ждет Алина. 

– До Сепараторного у меня бензина не 
хватит. Куда-нибудь приедем, мать, – ответил 
водитель.

Тут все разом загомонили, заволновались. 
Водитель остановил машину: 

– Кому хочется опять под дождь, выхо-
дите! – обиженно заявил он. – Я вас пожа-
лел, а вы… Домой я еду – на троллейбусное 
кольцо.

В салоне повисла пауза. Видно, каждый 
обдумывал свой дальнейший маршрут, при-
кидывала и Айшат. Но выйти никто не ре-
шился. 

– Ну и мы поедем на троллейбусное коль-
цо, – разрядили обстановку студенты. – Пое-
хали дальше.

Дорога на Дахадаева оказалась перекры-
той из-за аварии, и водитель, изловчившись, 
развернулся и поехал по параллельной поло-
се в обратную сторону.

– Да что ж это такое? – заволновалась ба-
бушка. – Обратно, что ли, едем?

– По Котрова поедем, там легче будет про-
рваться, – попытался успокоить водитель, в 
душе, наверное, ругая себя за излишнюю до-
броту. 

Айшат предприняла очередную попытку 
устроиться поудобнее, чтобы снять напря-
жение с затекшей ноги. Пакет с пиццей, ко-
торый она прижимала к сумке, накренился, 
сдвинув крышку коробки. Айшат уловила 
слабый аромат еще не остывшей пиццы.

– Ой, как вкусно запахло, а у меня с утра 
во рту ни крошки, – вдруг напрягся один из 
студентов, принюхиваясь, откуда исходит 
аромат.

– Мага, не ты один голодный! Народ, спа-
сите голодных студентов, нам еще зачет за-
втра пересдавать! – оживился сосед Маги.

Айшат захлопнула предательский пакет – 
это для Алины, от стыда она опустила глаза. 
Зато зашуршала, завозилась рядом бабуля. 

– Возьмите, сыночки, хлебушек, – протя-
нула она буханку хлеба, оторвав от нее до-
брый кусок для себя.

– Спасибо, бабуля! Граждане, а сыра ни у 
кого нет? – спросил Мага. – Присоединяй-
тесь, домой мы сегодня не скоро попадем.

– У нас есть конфеты, – захихикали девуш-
ки с «галерки».

– Не-е, от конфет у меня живот сведет, но 
я запомню, где искать конфеты, – игриво от-
ветил Мага, улыбаясь.

Несмотря на то, что маршрутка застыла в 
очередной пробке, народ в салоне оживил-
ся – задор и бесшабашность молодых людей 
вызвали у многих улыбку, кто-то пытался по-
дыгрывать им. 

Только Айшат не участвовала в этом весе-
лье – ей было очень плохо: промокшие ноги 
спровоцировали приступ цистита, и она си-
дела, напрягшись, пытаясь подавить накаты-
вающую боль и рези. Ее борьбу с мучениче-
скими болями прервал толчок в бок. 

– На, доченька, поешь, а то на тебе лица 
нет. – В протянутой руке бабули был кусок 
хлеба.

Не в силах ответить, сдерживая от боли 
слезы, Айшат замотала головой.

– Болеешь, что ли? – не отставала бабуля.
Айшат кивнула в ответ.
– На, сынок, хоть ты поешь, – протянула 

она отвергнутый кусок водителю.
Все вокруг пребывали в приподнятом на-

строении, жевали – бабулиной буханки хва-
тило на всех; а у Айшат вдобавок к циститу 
вдруг начало крутить живот, да так нестерпи-
мо, что она рисковала опозориться.

Машина по-прежнему стояла в пробке. 
Айшат вглядывалась в замутненное от до-
ждя окно, пытаясь угадать в уличной тем-
ноте место, где они стояли. Ей показалось, 
что они рядом со стадионом «Динамо»… 
Покидать теплый салон не хотелось, но во 
избежание конфуза она должна была это 
сделать. Открыв дверцу, она – к удивлению 
попутчиков – так же резко захлопнула ее за 
собой.

Айшат бежала вдоль дороги, запруженной 
машинами, ноги утопали в воде, дождь хле-
стал по лицу. В какой-то момент нога про-
валилась куда-то, и она оказалась в воде по 
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колено. Она успела поднять сумку с пакетом 
над головой, с трудом выбралась из ямы и, 
прихрамывая, пошла дальше. Ногу саднило. 
«Наверное, обо что-то ободрала», – с доса-
дой подумала Айшат. Ее знобило, но она про-
должала идти – не оставаться же на улице! 
Раза два она останавливалась – накатывала 
слабость, и в глазах становилось темно. 

В пробке она разглядела карету скорой 
помощи и приняла совершенно неожидан-
ное решение. Приблизившись к скорой, она 
резко потянула на себя дверь рядом с водите-
лем, и повисла на ней, чтобы не упасть. Губы 
успели прошептать: «Помогите…»

Она вскрикнула от жгучей боли в ноге. 
Они все еще стояли в пробке, только она уже 
опять была в тепле – лежала на носилках в 
скорой помощи. Медсестра заканчивала бин-
товать рану на ноге.

– Очнулась? Ну и хорошо. В больницу с 
нами все-таки придется поехать, ты сильно 
поранила ногу и надо обязательно сделать 
противостолбнячный укол.

– А в какую больницу? – спросила Айшат.
– В центральную, сегодня они дежурят, – 

ответила медсестра.
«Надо ж, какое совпадение – там лежит 

Алина», – с грустью подумала она.
– Мадина, ну как там наша больная? – 

вдруг услышала Айшат позади себя мужской 
голос.

– В порядке, Гаджи Омарович, – ответила 
медсестра Мадина. 

Приподняв голову и обернувшись, Ай-
шат увидела врача, сидевшего рядом с во-
дителем. Тут же смутилась, вспомнив про 
недавние позывы. Она поманила пальцем 
медсестру и, когда та склонилась над ней, 
спросила тихо:

– У вас случайно нет с собой какого-ни-
будь лекарства от цистита и от диареи. Я так 
промокла и намерзлась, что у меня, кажется, 
готовы открыться все шлюзы.

Мадина понимающе улыбнулась и, порыв-
шись в сумке-укладке, нашла нужные таблет-
ки и протянула с бутылкой воды. Она развер-
нула плед и тщательно укутала ноги и живот 
Айшат.

Потом она села рядом и положила руку на 
голову Айшат.

– Слава Богу, температуры нет! Десять 
минут назад ты пылала, видно, помог укол. 
Ты уж извини, но мне пришлось порезать 
твои колготки, – извиняющимся тоном 
продолжила Мадина. – Мне же надо было 
обработать рану. Да они и так были пор-
ваны.

– Ерунда, десять минут назад я думала, 
что умираю. Спасибо тебе за все! – Айшат 
расплакалась, вспомнив пережитый кош-
мар, слезы благодарности потекли по ее 
лицу.

– Что-то она раскисла, Гаджи Омарович. 
Может, включим сирену и будем пробивать-
ся? – встревожилась Мадина.

Тут же зазвучала сирена, и скорая стала 
медленно пробивать себе дорогу. В прием-
ном покое центральной больницы Мадина 
попрощалась с Айшат, пожелав ей удачи. Ей 
сделали укол и отпустили. Она сидела на ска-
мье в коридоре, а рядом с ней лежали сумка и 
пакет со злосчастной пиццей. 

Айшат взглянула на часы, было без пятнад-
цати семь. «Я могу еще успеть к Алине», – 
пронеслась безумная мысль в голове. 

– Как мне пройти в терапевтическое отде-
ление, – спросила она санитарку, рьяно во-
дившую шваброй по полу.

– По лестнице на шестой этаж, – ответила 
та, не отрываясь от своего занятия.

Ссадина на ноге все же замедлила ее ход, 
и Айшат, прихрамывая, стала подниматься по 
лестнице. Она быстро нашла нужную палату, 
дверь в которую была распахнута. Когда она 
появилась в дверном проеме, Алина испуган-
но вскрикнула:

– Айшатик, что с тобой? 
Она и в самом деле выглядела ужасно: туф-

ли на босу ногу, повязка на ноге, растрепан-
ные волосы и изможденный вид…

– Все потом, потом, а сейчас ешь пиццу, 
может, она еще съедобная, – остановила под-
ругу Айшат. 

Она вынула из пакета коробку и приот-
крыла крышку. Дождевая вода все-таки попа-
ла на пиццу, и она раздулась от влаги.

Глянув на содержимое коробки, Алина с 
мольбой в голосе попросила:

– Айшатик, не обижайся, но можно я не 
буду есть эту пиццу…
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