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Колонка редактора

Мы шли вверх по улице Даниялова с одним 
моим знакомым. Когда дошли до здания, где 
раньше было Министерство сельского хозяйст­
ва, он остановился и задержал свое внимание. 
Посмотрев на него, я понял, что вовсе не архи­
тектура здания его интересует. Он смотрел на 
двух молодых людей, они выносили ведра с крас­
кой, валики и прочее на балкон. Видно было, что 
внутри здания идет ремонт. 

– Это правда, что минсельхоз переехал отсю­
да? – неожиданно спросил он. 

– Правда… Они за городом где-то… 
– А здесь что? 
– Здесь, говорят, музей будет. 
– Музей?.. – спросил он, явно не понимая 

происходящего. 
– Ну да, объединенный республиканский му­

зей, Рамазан Абдулатипов так решил. 
– Я не понимаю, как можно такое огромное 

здание отдать, чтобы набить его всяким барах­
лом. Зачем нужен людям музей? – недоуменно 
спросил он и тут же добавил: – Зачем нужны 
ваши газеты и журналы, театры, библиотеки с 
всякими старыми книгами, которые никто не 
читает. 

Услышав из его уст фразу «всякими стары­
ми книгами», я понял, что столкнулся с пол­
ной дремучестью, нет смысла его просвещать 
и поздно уже что-либо делать. Он уверен, что 
«старые книги» хуже новых книг. Мой собе­
седник – человек выше среднего достатка, даже 
обеспеченный – по дагестанским меркам. Зани­
мается строительным бизнесом, вернее живет 
на государственных тендерах. Он знает, кому и 
сколько отката дать, и свой процент от тендера. 

И при этом легко обходится без книг, музеев, те­
атра и даже высшей математики. 

Думаю, как бы проще, его же языком объяс­
нить, для чего нужны книги, музеи и театры. 
Сказать ему, что все это воспитывает человека 
– все равно, что говорить слепому о радуге, или 
глухому – о музыке. Спрашиваю, слышал ли он 
о вымогателях, отправляющих флешки и раз­
ные ролики его коллегам-бизнесменам. Говорю 
ему, что это все исходит от детей, которые ро­
дились в 90-е годы, – когда были преданы заб­
вению музеи и театры, не издавались книги, не 
получали зарплату библиотекари, а культура 
финансировалась по остаточному принципу. 
Это был звездный час неучей, быдла, порой 
откровенных бандитов. Молодежь, выросшая 
в лихолетье, видела, что можно стать важным 
человеком и без образования. В лесу оказались 
две категории заблудших детей. Первые встали 
на путь бандитизма, чтобы подражать бандитам 
у власти, и оказались вне закона. Вторые угоди­
ли в сети разных проповедников и эмиссаров – 
из-за отсутствия нравственных идеалов и долж­
ного уровня образования. Отход от духовных 
ценностей – музея, театра, библиотеки и книги 
– привел их в лес. А лес породил насилие, месть, 
кровь, вымогательство и флешку, ставшую ин­
струментом соблюдения будто бы «социальной 
справедливости». Одним словом, музей сегод­
ня нужнее моему собеседнику, чем мне. Ибо я 
получаю флешку со стихами и рассказами, а по­
лученная им флешка может оказаться роковой. 

Упаси нас Бог от невежества!

Магомед Бисавалиев

Музей и флешка
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– Я не открою Америки, если скажу, что 
лучшим регулятором любого рынка является 
конкуренция. Смог произвести качественный 
товар дешевле, чем остальные – ты на коне. И 
любые законодательные акты, тормозящие этот 
процесс, могут только ухудшить ситуацию. Это 
касается и малого бизнеса, изнывающего под 
прессом постоянных проверок, и любого дру­
гого сектора экономики. Смотрите: в свое вре­

мя государство разрешило оказывать платные 
образовательные услуги, что привело к откры­
тию частных вузов. Предполагалось, что конку­
ренция в этой отрасли положительно отразится 
на качестве образования в стране. Прекрасная 
идея, имеющая под собой солидный фундамент, 
– лучшие вузы мира – это как раз частные обра­
зовательные учреждения. Гарвард, Кембридж, 
Оксфорд… Список этот можно продолжать 

Бизнесу 
«корочки» не нужныАндрей Меламедов

Более двухсот лет назад шот-
ландский экономист Адам 

Смит впервые сказал о том, что 
монополия – это всегда плохо, 
поскольку она ограничивает кон-
куренцию. Но, тем не менее, и се-
годня мы продолжаем наступать 
на эти грабли, с горечью конста-
тирует доктор экономических 
наук Магомед Абакаров. Вроде 
бы очевидная мысль – во всех без 
исключения сферах и отраслях 
экономики излишний контроль 
и регулирование тормозят ини-
циативу и развитие, но всякий 
раз появляются попытки максимально зарегулировать любые процес-
сы, происходящие в стране. Причем не важно, считает Абакаров, идет 
ли речь о системе высшего образования или о малом бизнесе – везде 
чрезмерное давление государства ни к чему хорошему не приводит.

И о системе высшего образования, и о малом бизнесе Абакаров знает 
не понаслышке. Во-первых, вот уже несколько лет он является ректо-
ром Махачкалинского инновационного университета, ну а во-вторых, 
тема его кандидатской диссертации – «Оценка эффективности деятель-
ности малых предприятий в регионе».

Собственно об этом – эффективности малого бизнеса Дагестана в пе-
риод экономического кризиса – корреспондент журнала «Дагестан» и 
планировал поговорить с одним из самых молодых докторов экономи-
ческих наук в республике. Но с первых же минут речь в основном по
шла о чрезмерной зарегулированности бизнеса в России – поскольку, 
по мнению Магомеда Абакарова, именно это обстоятельство сегодня 
является основным тормозом развития экономики страны.

Инновации
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бесконечно долго. Но потом, очевидно, идея 
конкуренции кого-то напугала, и началась мас­
совая зачистка территории. По существу но­
вым учебным заведениям так и не дали встать на 
ноги. В конце 2014 года в России было 4,5 мил­
лиона студентов, причем лишь 800 тысяч из них 
(17%) обучались в частных вузах.

– В Дагестане этот процент наверняка 
больше, учитывая солидное число вузов в ре-
гионе?

– Совсем ненамного. У всех на слуху тезис о 
множестве вузов и филиалов в республике. Од­
нако, из 81 тысячи студентов «частников» все­
го 14 тысяч, т.е. 18 процентов. 

– После массовых проверок Рособрнадзо-
ра эта цифра, очевидно, станет еще меньше. 
Кстати, замечательное название у организа-
ции, контролирующей высшее образование. 
Вам не кажется?

– Не провоцируйте, речь ведь идет об орга­
не, от решения которого зависит судьба любого 
вуза, в том числе и «частного». Без сомнения, 
содержание образовательных программ и ка­
чество учебного процесса должны контроли­
роваться государством. И «государственный 
диплом» как раз является гарантом того, что 
выпускник получил набор знаний и навыков, со­
ответствующих федеральному государственно­
му образовательному стандарту. 

– Вы интонационно подчеркнули слово 
«частный». Хотите сказать, что подход к го-
сударственным и частным вузам разный?

– Я ничего не буду говорить, просто приве­
ду один пример. В ходе очередной проверки нам 
предъявили претензии к тому, что в вузе не созда­
ны условия для обучения лиц с ограниченными 
условиями здоровья, а попросту говоря, инва­
лидов. Мы, естественно, не стали спрашивать у 
проверяющих, в каких государственных вузах эти 
условия созданы? Ясно, что даже в ведущих вузах 
нет ничего подобного. Вместо этого мы установи­
ли специальный лифт для инвалидов (среди наших 
студентов, кстати, людей с ограниченными воз­
можностями нет), поручни и перила не только на 
лестницах, но и в коридорах, оборудовали отдель­
ные туалеты, открыли кабинет инклюзивного об­
разования – в общем, выполнили все необходимые 
процедурные моменты. Естественно, вылетело это 
нам в серьезную «копеечку», но зато теперь мы 
уверены, что и тут к нам нельзя придраться.

– Как вы считаете, такая ситуация когда-
нибудь поменяется?

– Должна поменяться, поскольку зарегули­
рованный рынок неповоротлив и малоэффекти­
вен. Да, сегодня в России государственные ди­
пломы пока еще «весят» больше, чем дипломы 
частных вузов. Но параллельно наметилась сле­
дующая тенденция – работодатели при трудоу­
стройстве все чаще стали требовать знания, а не 
ту или иную «корочку». В Москве, к примеру, 
сегодня котируются только дипломы несколь­
ких ведущих вузов, остальные же выпускники 
должны на деле доказать, что могут работать на 
должности, на которую претендуют.

Есть еще один важный момент. Существую­
щая система распределения бюджетных средств 
на подготовку специалистов в силу своей нераз­
воротливости не обеспечивает все потребности 
рынка. А ему сегодня уже не нужны юристы и 
экономисты «широкого профиля», с каждым 
днем все выше потребность именно в «узких» 
специалистах. К примеру, найти в Дагестане 
юриста, знающего специфику высшего образо­
вания, чрезвычайно сложно.

По большому счету давно уже назрела необ­
ходимость «переверстки» учебного процесса, 
который сегодня ориентирован на запросы гос­
службы (понятно же, что госслужбе инженеры 
не нужны). Сегодня надо готовить не просто 
специалистов с высшим образованием (посмо­
трите на армию невостребованных выпуск­
ников с дипломами юристов и экономистов), 
а конкретных инженеров, техников, словом, 
представителей тех профессий, дефицит кото­
рых наблюдается в регионе. Под них, и только 
под них следует выделять бюджетные места, 
финансируемые за счет средств налогоплатель­
щиков. Никакой дискриминации. Хочешь стать 
юристом – плати за учебу. У нас же нарушен 
главный принцип рыночной экономики – спрос 
не стимулирует предложения. И в итоге на день­
ги налогоплательщиков мы плодим армию ди­
пломированных безработных. 

И в этом плане, я уверен, частные вузы изна­
чально оказываются в более выигрышной ситу­
ации, поскольку ориентированы именно на ры­
нок, на спрос. К тому же они более мобильны и 
открыты для внедрения новых подходов в обра­
зовании. К примеру, сегодня в России студент 
может получить два диплома: при желании на 
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последнем курсе ему предоставляется возмож­
ность пройти специализацию по другой, более 
востребованной профессии. Но, как известно, 
работает эта программа сегодня далеко не во 
всех вузах. У нас, к примеру, программа двух ди­
пломов запущена и успешно реализуется.

– Магомед Идрисович, мне приходилось 
слышать такое мнение: во многих частных ву-
зах обучение стоит дешевле, чем в государст-
венных (имеются в виду деньги, выделяемые 
из бюджета на обучение одного студента). На 
основании этого делается вывод – более де-
шевое образование одновременно является и 
менее качественным, поскольку налицо эко-
номия на учебном процессе.

– На мой взгляд, в этом утверждении нали­
цо подмена понятий. Дело в том, что ни о какой 
экономии на учебном процессе речь не идет 
по определению. Сегодня бюджетное место в 
вузе обходится государству в районе 60 тысяч 
рублей. Значит ли это, что именно на эту цифру 
должен ориентироваться и любой частный вуз. 
Да ни в коем случае. В этих деньгах «забиты» 
расходы не только на учебный процесс, но и на 
содержание огромной надстройки в виде струк­
тур курирующих и контролирующих образова­
тельный процесс. Плюс неизбежная корруп­
ционная составляющая. Тем не менее, частный 
вуз, свободный от этих серьезных трат, вполне 
могут обвинить в неэффективности, если обу­
чение в нем оказывается дешевле, чем в государ­
ственном. Такая вот странная арифметика.

Да мы вообще некоторых наших сту­
дентов освобождаем от платы за обучение. 
К примеру, абитуриентов, набравших 200 
баллов по ЕГЭ, студентов, завершивших год 
с отличными оценками, – весь следующий 
год они обучаются бесплатно.

– А как же ориентация на прибыль? 
Ведь частные вузы для того и создаются, 
чтобы деньги зарабатывать?

–Еще одно заблуждение. Абсолютное 
большинство частных вузов и наш в том 
числе – некоммерческие организации. Это 
означает, что полученная прибыль не может 
выплачиваться учредителям вуза в виде ди­
видендов, а обязательно вкладывается в раз­
витие учебного процесса. Для учредителей 
главное – чтобы вуз успешно реализовывал 
идею, ради которой его создавали.

– Тогда такой вопрос: какая идея легла в 
основу создания вашего вуза?

– Тут интересная история. Первоначально 
Омар Алиевич Омаров – бывший ректор ДГУ и 
один из основателей нашего университета, при­
влек единомышленников для открытия в Дагес­
тане филиала главного вуза страны – МГУ. Он 
договорился об этом с ректором МГУ Виктором 
Садовничим (в то время они оба входили в пре­
зидиум Совета ректоров России). Я в эти годы 
как раз учился в докторантуре МГУ, и мой ру­
ководитель, заведующий кафедрой экономики 
социальной сферы Евгений Жильцов, рассказы­
вал, что вопрос создания филиала рассматривал­
ся на заседании Ученого совета МГУ. По мне­
нию Омара Алиевича, открытие такого филиала 
неизбежно подняло бы уровень образования в 
республике на качественно новый уровень, по­
зволило бы привлечь в республику представи­
телей ведущей научной школы страны. Кроме 
того, появилась бы возможность для повышения 
квалификации наших преподавателей без выезда 
из региона. Я, к примеру, поступил в докторан­
туру МГУ потому, что в республике отсутство­
вала научная школа, занимающаяся проблемами 
экономики социальной сферы.

Под эту идею в Махачкале было выделено 3 
гектара земли, на которых построили два учеб­
ных корпуса (5-ти и 6-ти этажей), а также обще­
житие для студентов. Больше того, были закупле­
ны вся необходимая техника и оборудование – в 
общем, набирай студентов и начинай работать. 
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Но потом с идеей этой пришлось расстаться. 
Тогдашнее руководство республики почему-то 
не стало подписывать ходатайство республики 
об открытии филиала, без которого эта идея 
просто повисла в воздухе. 

Но остался готовый студенческий городок, 
огромное желание открыть в Дагестане учебное 
заведение нового типа, использующее самые 
современные технологии подготовки специали­
стов. Так родилась идея создания инновацион­
ного университета, которая успешно 
реализуется вот уже пятый год 
(в этом году у нас состоится 
первый выпуск).

– Немного о современных 
технологиях, которые вы сегод-
ня используете в процессе обу
чения.

– Наша гордость – материаль­
но-техническая база университе­
та. Не все вузы в Дагестане могут 
похвастаться такой современной инфра­
структурой. В обоих учебных корпусах 
просторные аудитории, кабинеты, обо­
рудованные мультимедийной техникой, 
компьютерные и лингафонные классы. Имеет­
ся библиотека с доступом к электронной базе 
IPRbooks, включающей более 50 тысяч источ­
ников. Все это позволяет нам обмениваться мне­
ниями с зарубежными коллегами, проводить 
международные конференции и электронные 
симпозиумы. На сегодняшний день мы прове­
ли уже три конференции с представителями из­
вестного канадского научного издательства. По 
итогам последней издан коллективный сборник 
статей «Актуальные вопросы и пути развития 
науки и образования». 

Сейчас мы занимаемся внедрением системы 
дистанционного обучения для студентов-заоч­
ников. Для реализации этого проекта задейст­
вована компания Мираполис – один из лидеров 
среди российских разработчиков, специализи­
рующихся на создании и внедрении дистанци­
онных технологий в учебный процесс. Нами 
созданы центры индивидуального образования 
в Махачкале и Избербаше, оснащенные самой 
современной компьютерной техникой. Под­
готовлены специалисты-тьюторы, способные 
оказать помощь студентам в освоении дистан­
ционной формы обучения. Кроме того, мы со­

здали Бизнес-школу, в которой будут проводить 
тренинги и семинары одни из лучших тренеров 
России.

Да, кстати, несмотря на то, что нам не уда­
лось открыть в Дагестане филиал МГУ, мы ак­
тивно сотрудничаем с ведущим вузом страны. 
Так, в рамках подписанного договора с МГУ, 
итоговую аттестацию наших студентов будут 
проводить преподаватели этого вуза.

– Уверен, что большинство наших государ-
ственных учебных заведений 
на такой эксперимент вряд 

ли бы решились. Когда зачеты и 
экзамены покупаются, сторонний 
экзаменатор автоматически пре

вращается в персону нон грата.
– Если уж человек платит день­

ги за образование, а не за короч­
ку, он не станет платить еще и за 
оценки в зачетке. Мы с самого 
начала ориентируем наших сту­
дентов на то, что за свои деньги 

они должны получить качествен­
ный товар – знания, которые по­

зволят им устроиться на достойную работу 
(дипломы, как правило, нужны только для по­
ступления на госслужбу, бизнесу же «корочки» 
не нужны).

– Вы рассказываете о монополии государ-
ства в образовании, а я ловлю себя на мысли, 
что практически все сказанное вполне можно 
применить и по отношению к малому бизнесу.

– Естественно. Большинство лозунгов о не­
обходимости поддержки малого бизнеса оста­
ются декларациями о намерениях. Когда в конце 
90-х годов я писал диссертацию по эффективно­
сти малого бизнеса в Дагестане, его вклад в ВРП 
оценивался на уровне 10-15% (в развитых стра­
нах примерно 70%). При этом наши чиновники 
говорили о том, что через 5-10 лет количество 
малых предприятий вырастет в 2-3 раза. Соот­
ветственно увеличится и их вклад в бюджетную 
«копилку». Увы, за прошедшие годы ситуация 
практически не изменилась, сектор малого биз­
неса не показал значительного роста.

Все знают о том, чего сегодня не хватает мало­
му бизнесу, – это дешевые, доступные кредиты, 
снижение пресса проверок, участие в государ­
ственных программах, сокращение налогово­
го бремени. Но конкретных прорывов на этих 
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направлениях мы не наблюдаем, ситуация 
практически не меняется. Особенно актуальны 
эти проблемы сегодня, в период кризиса в стра­
не. Да, в антикризисной программе правитель­
ства предусматриваются меры, способные сти­
мулировать качественный рост малого бизнеса, 
как сектора экономики, наиболее подвержен­
ного кризисным процессам. Но пока ни одна из 
этих мер должным образом не заработала.

По большому счету, законы экономики очень 
просты. Чем комфортнее среда для развития 
бизнеса, тем успешнее он развивается. На днях 
умер Ли Куан Ю – создатель сингапурского 
«экономического чуда», один из величайших 
реформаторов XX века. Придя к власти в 1959 
году, он получил голый остров среди моря, даже 
воду закупающий у недружественно настроен­
ного соседа, населенный бедными людьми не­
скольких религий и национальностей, весьма 
нетолерантно настроенных друг к другу. Через 
несколько десятков лет Сингапур стал одним из 
финансовых центров мира.

Сегодня, к примеру, многие наши политики 
говорят об экспансии Китая на Дальнем Восто­
ке. В реальности же сотни наших предпринима­
телей открывают бизнес в Китае. При этом они 
работают в России, а все налоги платят в сосед­
ней стране. Парадокс? Вовсе нет. Кредитные 
ставки в Китае в три раза ниже, чем в России, 
и при этом приходится платить вдвое меньше 
налогов. В качестве «налогов» бизнесмены 
рассматривают не только свои обязательства, 

установленные законодательством, но и выну­
жденные платежи, возникающие в рамках си­
стемной коррупции (в России они достигают 

до 60% госзакупок). К «налогам» они 
относят и потери от избыточного 
регулятивного давления со сто­
роны государства (упущенные 
доходы, штрафы, взыскания).

У нас государство умудряется 
выступать в роли производителя, 
контролера и третейского судьи. На 
мой взгляд, такая ситуация не будет 
способствовать росту экономики. 
Кстати, нынешний кризис все это 
очень хорошо высветил. По большо­
му счету, экономические проблемы 
в стране связаны не только с ори­

ентацией на сырьевую экономику. 
Главные наши беды – некачественное 

управление и низкая производительность труда.
И тут мы опять возвращаемся к началу на­

шего разговора о необходимости развития кон­
куренции. Только конкурентная среда может 
обеспечить спрос на качественных управленцев 
и специалистов. В этой точке как раз смыкаются 
интересы бизнеса и образования – только кон­
куренция обеспечивает спрос на качественное 
образование. 

– И последний вопрос. Тема вашей доктор-
ской диссертации «Сфера услуг в трудоизбы-
точных регионах». Дагестан как раз таким 
регионом и является. Хорошо это или плохо с 
точки зрения экономики?

– Хорошее уточнение. При изучении научной 
литературы по данной проблеме я столкнулся с 
тем, что понятие «трудоизбыточность» трак­
туется как негативный для развития региона 
фактор. На мой же взгляд, это благо и его надо 
использовать как одно из конкурентных преи­
муществ Дагестана. Трудоизбыточность в эко­
номике – это наличие дешевой рабочей силы, 
мощный стимул для создания в регионе новых 
производств (не зря же западные бизнесмены 
построили в трудоизбыточном Китае тысячи 
новых заводов). Проблема Дагестана в другом 
– отсутствии рабочих мест и условий для их со­
здания (высокая коррупция, сложная кримино­
генная ситуация и т.д.). И до тех пор, пока наши 
чиновники этого не поймут, ситуация меняться 
не будет.
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Бытует мнение, что миграция в другие регионы 
России снимет напряженность, связанную с пере­
населением. Мол, с такой рождаемостью в Дагес­
тане земли на всех не хватает. В одно время даже 
говорили о реализации программы переселения 
– чтоб избытки трудовых ресурсов из Дагестана 
планомерно распределить по малонаселенной 
российской глубинке. Но по мере нарастания ан­
тикавказских настроений тема «заглохла». 

Почему эти избытки остаются невостребо­
ванными. Ведь во многих населенных пунктах 
некому обрабатывать землю и пасти скот. Там 
живут одни старики. Всё трудоспособное насе­
ление на заработках. В первую очередь уезжают 
квалифицированные специалисты. Оставшись 
без дешёвых кадров, республика рискует поте­
рять своё конкурентное преимущество. О том, 
что именно дешёвый труд привлекает инвести­
ции в реальный сектор экономики, показывает 
опыт Китая. 

С подачи своих хозяев, некоторые журна­
листы придают земельным спорам межнацио­
нальную окраску. Но практика показывает, что 
в основе лежат чисто социальные конфликты. 
Сторонами конфликтов являются классы, а не 
этнические группы. Противоречия возникают 
между теми, кто работал на земле, и теми, кто 
ныне ими владеет или распоряжается. 

Одним земля нужна, ибо это их рабочие ме­
ста. Другим она нужна как актив. Продажа зем­
ли стала основной статьей «левых» доходов 
для глав сел, городов, районов. Землю или вовсе 
не обрабатывают, или используют не по назна­
чению. Ее сдают в аренду, продают под строи­
тельство жилья. 

А как быть труженикам села? 
Казалось бы, в республике есть производ­

ственные силы – специалисты, есть средство 
производства – земля, есть и инвесторы – даге­
станская элита. Что мешает индустриализовать 
сельское хозяйство, готовить кадры, перераба­
тывать фрукты, овощи и мясомолочные про­
дукты, одним словом, работать на импортоза­
мещение?

Для этого нужно инвентаризовать и опре­
делить легальный статус земли. Тогда будет по­
нятно, кто эффективно использует землю, а кто 
просто «захапал» ее: сам не работает и другим 
не дает. В других странах, если 5 лет земля не 
используются, то ее изымают у собственника. 
Либо хозяин сам продает неиспользуемые зем­
ли, поскольку приходится за нее платить боль­
шие налоги.

В Дагестане все знают, кому де-факто при­
надлежат земли. Однако новые землевладельцы 
себя не афишируют по понятным причинам. Во-
первых, потому что земли приобретаются неле­
гально и незаконно. Руководители хозяйств или 
местные главы сёл и городов распродают земли 
или же распределяют их между своими родст­
венниками. А большинство бывших колхозни­
ков, работавших там не одно десятилетие, оста­
ются ни с чем. Во-вторых, в случае легализации 
земли, хозяевам придется платить налоги. 

Выходит, богатые дагестанцы скупают зем­
лю, потому что больше некуда вложить свои 
обесценивающиеся деньги. Но разве это реше­
ние проблемы? Таким образом, в теневом обо­
роте земля и вложенные в неё деньги превраща­
ются в мёртвый капитал.

«Черный» рынок землиМуса Мусаев

Земельный конфликт – это самое распространенное 
явление из существующих в Дагестане противоречий. 

Сложилась парадоксальная ситуация. Многие участки 
земли никем не обрабатываются, и в то же время люди 
массово покидают села – потому что не хватает земли. 

Декрет о земле
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А как быть труженикам села? За исключени­
ем ограниченного количества бюджетников, на 
селе больше нет рабочих мест. Остальные долж­
ны заниматься садоводством, огородничеством, 
скотоводством. Многие и занимаются, создавая 
личные подсобные хозяйства. На их долю при­
ходится более 80 процентов производимой в 
республике сельхозпродукции. 

Но в результате коррупционных сделок эти 
оставшиеся производители, особенно в рав­
нинных и предгорных районах, могут лишиться 
используемых наделов. Плотность населения на 
равнине увеличивается за счет продолжающей­
ся миграции с гор, потому массово продаются и 
идут под застройки сельскохозяйственные уго­
дья. Рост цен на земли делает конфликты более 
ожесточёнными. Чем ближе к городу, тем выше 
плотность застройки, тем напряженнее борьба 
за землю, ожесточеннее конфликты. Население 
пригородных посёлков – те же самые колхозни­
ки – вытесняются богатыми застройщиками. 
Виноградники превращены в уродливые строи­
тельные площадки.

Местные жители пытаются отстаивать свои 
права на земли, но судебные решения зачастую 
выносятся не в их пользу, поэтому противостоя­
ние приобретает массовый характер и происхо­
дит чаще на улицах. 

Как существовать местным жителям без зем­
ли-кормилицы? Либо нужно уезжать из села 
в поисках лучшей жизни, либо податься в кри­
минал или уйти в экстремистское подполье, где 
безработная молодёжь используется как «рас­
ходный» материал.

Главы сёл и районов, лишая своих избирате­
лей наделов, а, следовательно, и сельскохозяй­
ственных рабочих мест, жалуются, что у них 
высокая безработица, и им не из чего платить 
налоги. А это аргумент для увеличения дотации 
из республиканского бюджета.

Земельные конфликты.
Откуда уши растут?

В девяностых годах при реорганизации кол­
хозов и совхозов по действующему законода­
тельству их имущество и земли должны были 
разделить на паи и распределить между членами 
хозяйств – в зависимости от их трудового ста­
жа или вклада. Тогда по всей стране шла при­
ватизация, и государство вполне оправданно 
отказывалось от мелочной опеки небольших 
предприятий. Каждый бывший колхозник дол­
жен был стать собственником или арендатором 
и управлять своей долей имущества. Они могли 
продать имущество либо сдать в аренду, обраба­
тывать земельный пай индивидуально либо ско­
оперироваться с другими пайщиками.

Но этого не произошло. Местные элиты 
позаботились о том, чтобы бывшие колхозные 
земли и имущество не попали в руки тех, кто их 
обрабатывает. Одни колхозы реорганизовали в 
МУПы и ГУПы, другие –  довели до искусствен­
ного банкротства.

Этот процесс дикого раздела бывшей колхоз­
ной собственности затянулся на долгие десяти­
летия. Когда было имущество, оборудование, 
техника, скот, сады – до распределения земель 
руки не доходили. Когда всего этого имущества 
не стало – взялись за земли. Началась борьба за 
каждый клочок.

Конфликты имеют место, к примеру, в посёл­
ках Шамхал, Коркмаскала, Хушет, Ленинкент, 
Семендер, Джавгат, Атланаул, Какашура и т.д.

Как и многие другие совхозы в Дагестане, 
некогда богатый винсовхоз имени Дахадаева, 
что в посёлке Шамхал-Термен – недалеко от 
Махачкалы, был реорганизован не совсем по 
закону. В 1999 году его преобразовали в ГУП, 
т.е. он остался в собственности государства. 
Сделано это было, как считает один из участ­
ников постоянных акций протеста Магомед 
Арипгаджиев, для того, чтобы не предоставлять 
земли и имущество совхоза рядовым работни­
кам. Сейчас от совхоза ничего не осталось, а те, 
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кто в свое время сделал совхоз процветающим, 
остались ни с чем. Магомед Арипгаджиев вспо­
минает, что винзавод в совхозе, перерабатываю­
щий 600 тысяч тонн винограда, был разграблен. 
Оборудование и цистерны были распроданы на 
цветной металл. Виноградные плантации были 
уничтожены – по ним проехались гусеничными 
тракторами. Техника, скот, 
ферма – всё бесследно ис­
чезло. Осталась земля – 480 
гектаров, которая де-юре 
находится в собственности 
государства, де-факто же ею 
распоряжается узкий круг 
лиц. Чтобы добиться возвра­
щения отнятой у них земли, 
бывшие работники совхоза 
дошли до Верховного суда. 
Но и там добиться восста­
новления своих нарушенных 
прав не могут.

Вместо того чтобы ра­
ботать, вынуждены часто 
митинговать и жители села 
Чанкурбе Буйнакского райо­
на. Как рассказал один из ак­
тивистов Магомед Манатов, 
земельный комитет района 
передал земли колхоза третьему лицу в аренду 
на 25 лет. Основанием послужило собственное 
заключение о том, что земли не использовались. 
Затем председатель колхоза тайно подписал 
мировое соглашение с арендатором. Согласно 
этому соглашению, колхоз имени Карла Маркса 
полностью признаёт исковые требования арен­
датора ООО НПП «Агросоюз» и обязуется 
возместить убытки в сумме 1 259 940 рублей. 
Наличных денег у колхоза не было, поэтому 
исковые требования удовлетворили натурой.

А колхозники утверждают, что они там раз­
водили скот и выращивали люцерну. Эта зем­
ля была единственным источником дохода для 
большинства жителей села Чанкурбе, где про­
живает пятьсот семей. Рядовые колхозники 
обжаловали мировое соглашение. Разбиратель­
ство началось в районном суде, затем в Арби­
тражном суде Дагестана. В итоге дошли до кас­
сационной инстанции в Краснодаре, которая 
удовлетворила иск арендатора. Как считает Ма­
гомед Манатов, директор колхоза не предоста­

вил в суд необходимые документы и сделал все, 
чтобы колхозники проиграли. 

Работники ГУП «Манаскентский» митин­
говали против отстранения от занимаемой дол­
жности своего директора. Это бывший совхоз, 
один из немногих, где сохранился винзавод и ви­
ноградники. Предприятие работает, платит на­

логи, зарплату. Как считают 
работники ГУП, в посёлке 
есть группа людей, которые 
пытаются просто захватить 
предприятие, а потом рас­
продать его земли, располо­
женные на живописном по­
бережье Каспийского моря 
– примерно в 35 километрах 
южнее Махачкалы…

Село Новая Кара стало 
одним из очагов нестабиль­
ности в Дагестане после 
реорганизации местного 
совхоза. Как рассказал один 
из активистов Никамаго­
мед Магомедов, после ре­
организации совхоза «Эн­
гельсский» общественных 
земель, где можно было бы 
пасти скот, осталось совсем 

мало. Она перешла в собственность СПК, то 
есть ограниченного круга лиц. А простым сель­
чанам негде пасти свой скот. Они вынуждены 
покупать корма и сено для скота, что сильно 
бьет по карману, – скотоводство без земли по­
просту разоряет их. Естественно, жители села 
этим недовольны. Из-за земельных споров в 
селе не раз происходили массовые драки. В од­
ной из разборок был избит глава села Новая 
Кара, защищавший интересы сельчан.

Из-за таких конфликтов республика пере­
живает застой, потому что земли не обрабаты­
ваются. Не стоит удивляться тому, что судьи, 
прокуроры, чиновники зачастую не реагируют 
на незаконные сделки, – многие из них тоже яв­
ляются владельцами колхозных земель. Поэтому 
судебные решения часто приводят к окончатель­
ной утере крестьянами земли. Мы часто с высо­
ких трибун слышим, что у нас, в Дагестане, не 
увеличивается доля среднего класса. Наверное, 
причиной торможения этого процесса являют­
ся, в том числе, и приведенные выше проблемы. 
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– Много ли живет в Крыму дагестанцев и 
что они там делают?

– Точную цифру пока не знаю. Чем занима­
ются? Лен сажают, скотину разводят, развивают 
и более крупные проекты. Например, дагестан­
цы построили в городах несколько гостиниц. 
За год, как Крым воссоединился с Россией, я 
лично знаю примерно сто дагестанцев, которые 
переехали туда со своими семьями. Там сейчас 
свободные бизнес-площадки и комфортный 
климат для того, чтобы их освоить. Я сам пред­
приниматель и вижу, что в Крыму подходящее 
время для развития бизнеса, а главное, что у 
людей там есть потребность в том, чтобы эти 
свободные ниши были заполнены и заработали 

в полную силу. Это пойдет на пользу республи­
ке. Имеет значение и то, что по менталитету нам 
крымские татары ближе, чем славяне, с ними 
легче общаться.

– Почему вы стали организовывать акции в 
поддержку Крыма?

– У меня там друзья, которые живут око­
ло знаменитого «Артека». Мы к ним в гости 
ездили ещё до Крымской весны, налаживали 
отношения, и решили открыть бизнес, связан­
ный с бензином. Когда Крым воссоединился с 
Россией, начали уже плотно работать. Вначале 
крымские татары считали, что в России невоз­
можно жить, что там чуть ли не варвары. А мы 
поставили перед собой задачу объяснить им, 

Наида Хаспулатова Дагестан – Крыму

Чуть больше года назад Крым вернулся в состав России. На-
сколько это было легитимно, насколько необходимо россия-

нам и крымчанам, стоило ли присоединение небольшого полуо-
строва того экономического и политического кризиса, в котором 
страна оказалась после расширения своей территории, – это об-
суждалось и обсуждается много раз и 
очень эмоционально.

Но нам интереснее другое. С самого 
начала Дагестан стал одним из самых 
активных регионов, который оказывал 
помощь Крыму, энергично налаживал 
связи. Более того, 18 марта 2015 года 
советником Народного Собрания РД по 
вопросам отношений между Республи-
кой Дагестан и Республикой Крым был 
назначен Израил Кебедов. Выбор был 
не случаен – Кебедов много лет обща-
ется с крымчанами, ещё до назначения 
был самым активным организатором 
акций в поддержку вернувшейся тер-
ритории.

Почему мы, официально самый бедный регион России, решили 
поддерживать юную российскую губернию, как местные жители 
относятся к России и, в частности, к дагестанцам, мы решили спро-
сить у самого советника.

Регионы России
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что в России можно нормально жить людям 
всех наций и конфессий. Вот так и началось на­
лаживание отношений Дагестан–Крым.

Мы общаемся со всеми – русскими, украин­
цами, но крымские татары нам всё-таки ближе 
из-за общей религии.

Самым ярким событием стал автопробег в 
январе этого года из Дагестана в Крым под ло­
зунгом: «Россия почитает пророков и уважает 
людей». Люди поехали на своих машинах, на 
собственные деньги за полторы тысячи киломе­
тров – желающих было очень много. Это была 
идея молодежи, их поддержали муфтий и Глава 
республики. У пробега было две цели – протест 
против провокаций французских карикатури­
стов и за укрепление дружбы Крыма с Дагеста­
ном. За три дня к нам прибыло более 2 000 ма­
шин с людьми, желающими принять участие в 
пробеге. Так как дорога дальняя, 
мы выбрали 200 самых новых 
машин, 800 человек.

По пути следования в каждой 
республике нас встречали руко­
водство и люди, стоящие живым 
коридором вдоль дороги, что­
бы выразить свою поддержку. 
В Крыму около парома нас уже 
ждали. Официальные мероприя­
тия проходили на переполненном 
стадионе; нас стали приглашать к 
себе представители разных горо­
дов – неделю не отпускали домой. 
Мы наладили теплые отношения, 
завели новых друзей. Еще до отъ­

езда из Дагестана мы объявили сбор 
подарков детям, но за три дня не успе­
ли. А вот на днях отвезли в подарок 35 
тонн продуктов, которые собрали в 
центральной мечети Махачкалы.

– Удалось Вам переубедить мест-
ных крымских татар?

– Я думаю, во многом да. В первую 
очередь, как раз на примере Дагеста­
на. Мы провели обмен опыта между 
крымскими и дагестанскими вузами. 
Он очень интересен – у наших сту­
дентов и преподавателей во многом 
отличающийся подход к обучению и 
жизни. В декабре 2014 по нашей ини­
циативе в севастопольском филиале 

РЭУ имени Плеханова прошел межрегиональ­
ный молодежный форум «Мосты культуры и 
просвещения в деле развития связей Крым–Се­
вастополь–Дагестан». Тогда же организовали в 
Бахчисарае выставку дагестанских ремесленни­
ков «Искусство Дагестана». Многие пришли 
посмотреть наши кубачинские, унцукульские, 
балхарские изделия. Оказывается, у нас похо­
жие ремесла и искусство. Мы пригласили не­
сколько делегаций крымских жителей в нашу 
республику, чтобы они увидели, как живут даге­
станские народы в составе России. Они побыва­
ли в Махачкале, Дербенте, встретились с муфти­
ятом. Эта поездка открыла им глаза на многое. 
Они считали, что Россия не даст им сохранить 
свою религию и культуру. Мы им показали, как 
у нас сохраняется ислам, культура, ведется пре­
подавание на национальных языках. Потом они 

Встреча с Главой Республики Крым
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рассказывали у себя на телевидении, как можно 
сохранить религию и традиции.

В Ялте мы организовали спортивный тур­
нир по боксу имени Амет-Хана Султана. 
Кроме действующих боксеров, на турнир из 
Дагестана приехали наши ле­
генды бокса – Олимпийский 
чемпион Афин Гайдарбек Гай­
дарбеков, серебряный призер 
по боксу Олимпиады в Сеуле 
Нурмагомед Шанавазов и вто­
рой призер сиднейской Олим­
пиады, экс-чемпион мира по 
боксу Султан Ибрагимов и др. 
Кроме спортсменов, на сорев­
нования приехал знаменитый 
ансамбль «Лезгинка». Мест­
ное население встречало всех с 
энтузиазмом.

У нас установились друже­
ственные, доверительные от­
ношения с муфтием Крыма Эмирали-хаджи Аб­
лаевым; он общается с нашим муфтием, у них 
полное взаимопонимание, идет обмен опытом и 
в вопросе, как мусульманскому духовенству рабо­
тать с российской властью. Когда они вернулись 
в Россию, наше духовное управление пригласило 
крымско-татарских студентов в Дагестан для по­
лучения теологического образования. Они нас 
любят даже больше, чем казанских татар. Хотя у 
крымских и казанских татар общая кровь и один 
язык, наш менталитет крымчанам все же ближе, 
поэтому с нами больше дружат.

Недавно во всех крымских городах 
мы провели концерты духовной музыки 
«Истинные ценности», пригласили даге­
станского исполнителя нашидов Хадиса 
Сабиева, заслуженного артиста Крыма 
Рустема Меметова. Всем женщинам пре­
поднесли цветы, детям задавали вопросы 
и дарили подарки. Мы это сделали, чтобы 
поднять людям настроение, чтобы они ви­
дели, что есть свобода проводить такие ме­
роприятия, будучи в составе России.

– Почему Дагестан, самый бедный 
регион России, где огромное количе-
ство внутренних проблем, так активно 
взялся помогать Крыму?

– Мы не хотим, чтобы в Крыму прои­
зошло то же, что было в Чечне, что про­

исходит сейчас в Ливии, что было у нас 15 лет 
назад, когда внешние силы стравливали наши 
народы друг с другом. В каждой дагестанской 
мечети каждую пятницу читают молитву за 
Крым. Глава республики Абдулатипов и муф­

тий Ахмад-хаджи поддержива­
ют все акции в помощь Крыму. 
Каждый должен от себя что-то 
сделать, чтобы сберечь мир. 
Сейчас Центральная мечеть 
Махачкалы объявила призыв 
помочь крымским мусульманам 
построить мечети. Дагестанцы 
взялись за строительство и ре­
конструкцию 9 мечетей, помо­
гают деньгами, наши ребята там 
бесплатно работают. Несколько 
дагестанских районов наладили 
отношения с крымскими райо­
нами и помогают, чем могут.

– Вы часто там бываете, 
много общались с крымчанами. Как они во-
обще отнеслись к присоединению к России и 
что думают об этом сейчас?

– Тогда многие были растеряны, как мы в на­
чале 90-х, когда всё неожиданно переменилось. 
Но сейчас они довольны: работа есть, пенсии 
есть. Конечно, за год не все восстановилось, 
но есть хорошие успехи и хорошие результаты. 
Даже крымчане – этнические украинцы, до­
вольны вхождением в Россию. У них там очень 
много беженцев с Украины, переживают за них. 
И рады, что нет такой войны на своей земле.

Концерт «Истинные ценности»
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– Вы говорите, что крымские татары до-
вольны, что перешли под юрисдикцию Рос-
сии. Но в СМИ, Интернете много пишут об 
ущемлении их прав. Не пускают на родину 
лидеров крымских татар Мустафу Джемелева 
и Рафата Чубарова. Есть фотографии из Кры-
ма, где на домах написано: «Татары, вон от-
сюда». Много разговоров о том, что россий-
ский бизнес захватывает там лучшие земли и 
сгоняет простых людей.

– Это говорят только те крымские татары, 
которые нашли себе хороших покровителей в 
Европе. У лидеров татарского народа свои ин­
тересы. Они, как и любые бывшие чиновники, 
хотят вернуть власть в свои руки. 
Сколько мы общались с местным 
населением, ни разу не слышал об 
ущемлении их прав. Они доволь­
ны: у них каждый день появляют­
ся новые рабочие места, пенсии 
дают, их проблемы решают.

Зачем россиянам их земли? В 
центре России, в Сибири куча за­
брошенной земли.

– Вы недавно стали советни-
ком по вопросам отношений 
между Дагестаном и Крымом. 
Ваши цели на новом посту?

– Я буквально на днях был офи­
циально представлен главе Крыма 
Сергею Аксенову и председателю 
Госсовета Владимиру Констан­
тинову. Сейчас мы собираемся 

арендовать помещение, где планируем 
принимать людей, со временем органи­
зовать кружки дагестанских языков.

Приезжающим нашим землякам мы 
готовы оказать государственную, юри­
дическую, моральную поддержку. Ста­
раемся, чтобы дагестанцы показывали 
себя только с хорошей стороны. А также 
организовываем все, что может помочь 
Крыму и нужно крымчанам. В отличие 
от многих российских регионов, здесь 
очень хорошо относятся к кавказцам, 
что тоже нам приятно. В ближайших пер­
спективах развивать туристический и 
другой бизнес в Крыму. Приглашаем на­
ших земляков приехать сюда отдохнуть. 
На сегодняшний день здесь хороший 

сервис по очень доступным ценам. Санаторий 
«Сакрополь» для инвалидов с современней­
шим немецким оборудованием и лечебными 
грязями обходится всего в 2500 рублей в сутки. 
В Ялте гостиница «Интурист» с лечением, от­
дыхом и спортивными площадками – комплекс 
гораздо лучше, чем в Турции, – стоит четыре ты­
сячи на двоих. Есть красивые парки, канатные 
дороги, ханский дворец в Бахчисарае. Я очень 
люблю Каспийское море, но, к сожалению, даге­
станскому сервису до крымского очень далеко. 
Безопасность в Крыму налажена намного луч­
ше, чем на нашей родине. Кто хочет приехать, 
не пожалеете.

На строительстве мечети в Крыму

Встреча с муфтием Крыма
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– Яков Моисеевич, расскажите про «туч-
ные» нулевые годы. Что было сделано пра-
вильно, что нет? Почему Россия так и осталась 
сырьевой страной? Накопление Кудриным 
запасов и резервов, которые сейчас активно 
тратятся, – верный шаг или нет?

– «Тучные годы» – это чуть более сытая 
жизнь, может быть, чуть больше спокойствия. 
Более открытая экономически, хотя и, может 
быть, преждевременно, страна. Но в эти годы 
не были решены главные задачи – догоняющая 
технологическая модернизация, нормализация 
финансов, создание сильной финансовой ма­

шины. Огосударствление, монополизация вме­
сто восстановления рыночной среды. «Эконо­
мика слонов», офшоризованная экономика, не 
доверяющая никому – вместо экономики «соб­
ственного дома».

Почему так произошло? Многое можно 
объяснить культурными традициями, коллек­
тивными моделями поведения, сверхкрупной 
собственностью и связанными с ней конфлик­
тами интересов. Психолог стал бы оперировать 
понятиями жадности и недальновидности. 
Для экономиста – проблема в том, что по-
прежнему главной идеологией был рыночный 

Каждый понедельник на сайте 
sevkavinform.ru выходит рубрика «5 во-

просов от Саида Ниналалова» – интервью 
с историками, писателями, чиновниками, 
политиками. Но не каждое интервью уме-
щается в рамках пяти вопросов. Первое та-
кое интервью предлагаем вниманию чита-
телей журнала «Дагестан».

Мой собеседник – Яков Моисеевич Мир-
кин, российский ученый, экономист, раз-
работчик структуры и базовых программ 
отечественного высшего образования в 
области рынка ценных бумаг, создатель 
электронной финансовой библиотеки 
«Mиркин.ру», колумнист Forbes.ru и «Рос-
сийской газеты», постоянный автор жур-
налов «Прямые Инвестиции» и «Эксперт», 
профессор, доктор экономических наук. 
Яков Моисеевич регулярно публикует свое 
видение ситуации и проблем в экономи-
ке в социальной сети «фэйсбук», которые 
привлекают внимание многих и многих. 

Книги Якова Миркина «Финансовое бу-
дущее России: экстремумы, бумы, системные риски», «Финансовый 
конструктивизм» стали бестселлерами, после чего Яков Моисеевич 
выставил их для бесплатного скачивания на сайте mirkin.ru.

Саид Ниналалов

рецепты
для Дагестана

Финансы
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фундаментализм, смешанный с упрощениями: 
больше государства, больше управляемости, 
выше концентрация активов. По силе эффекта 
– смешение лекарств и алкоголя, искривление.

Что такое накопление запасов и резервов, ко­
торыми все так гордятся? Разве кто-то против 
денежного буфера? Но это делалось избыточно. 
Деньги через очень высокую налоговую нагруз­
ку изымались у бизнеса в бюджет, а из него от­
правлялись за кордон под лозунгом отсутствия 
инвестиционных проектов внутри России. Всё 
это – вместо финансирования догоняющей мо­
дернизации. Изъятие денег – это еще и мелкая 
финансовая система внутри страны. И эта схе­
ма – еще и огромное недоверие к бизнесу вну­
три страны («все равно всё украдут и выведут, 
лучше уведем в кубышку»).

Очень простая метафора. У вас ветхий дом. 
Вы стали много зарабатывать. Все свои дохо­
ды складируете на стороне. На ремонт дома 
– ноль. При первом стихийном бедствии ваш 
дом разрушается. А вы гордо объявляете, что, 
какой вы молодец, запаслись на этот случай 
большими резервами. Да, вы – отличный па­
рень, но, если бы вы хоть что-то вкладывали 
в свой дом, он бы просто устоял под напором 
любых стихий.

–Еще до падения цены на нефть в 2013-
2014 годах начинались разговоры о стагна-
ции экономики России. Рост в 1,3-1,5 % в год, 
по мнению А. Кудрина, это стагнация, а из-
за нефтяного кризиса начнется снижение на 
2-4 % в год. Ваше мнение? Насколько реальны 
эти цифры? И когда при сегодняшних услови-
ях падение остановится? Что будет с рублем и 
с экономикой России вообще? 

– Пока экономика находится на снижаю­
щейся траектории. Впереди много всплесков 
рисков, неожиданных перемен в ценах на сы­
рье и курсе доллара США, которые являются 
«внешними поводками» для российской эко­
номики. Еще не исчерпан потенциал падения 
цен на нефть. Может проявиться эффект сни­
жения физических объемов экспорта сырья, 
потому что официальной политикой Европей­
ского Союза является снижение энергетиче­
ской зависимости от России. А ЕС – это якор­
ный клиент для России (почти 50% внешнего 
товарооборота). Очень сильными вызовами 
являются санкции – это, по сути, финансовый и 

технологический бойкот, направленный на ог­
раничение роста добычи сырья и любой другой 
активности.

Всё это – как в горах на неизвестной дороге. 
Вот только что она была торной, спокойной, а 
через час тебя ждут пот и слезы. А еще через час 
– пологий склон, полный спокойствия.

Пока прогноз – высокая неопределенность 
и риски, турбулентность и разреженный воздух 
для развития, на длинной перспективе – слабе­
ющий рубль, падение которого может искусст­
венно сдерживаться.

Какая политика может все это остановить?
Мы ее называем «третьим путем», или по­

литикой «экономического чуда» в России. Ни­
что в Китае конца 1970-х годов не предвещало 
Китая 2010-х годов. Если просто экстраполиро­
вать, впереди были годы тьмы. И вдруг ниотку­
да появляется Дэн Сяопин, с его самым отча­
янным коммунистическим прошлым, бывший 
генсек, и создает точку поворота.

Эта политика – осторожная, легкая, сбалан­
сированная – конечно, возможна. Вот ее состав­
ляющие:

а) демонополизация; 
б) разгосударствление и приватизация; 
в) деконцентрация собственности, всё – для 

среднего класса; 
г) дебюрократизация, снятие регулятивного 

бремени; 
д) удешевление государства; 
ж) снижение налогового пресса; 
з) ударное налоговое стимулирование роста 

и модернизации; 
и) финансовое развитие, рост монетизации, 

насыщенности финансовыми активами под 
длинные деньги и инвестиции; 

к) рост нормы накопления (нормы инвести­
ций); 

л) низкий процент; 
м) доступный кредит; 
н) слабая валюта (появилась); 
о) зоны сверхбыстрого роста (начали появ­

ляться); 
п) ударная поддержка среднего и малого 

бизнеса (антикризисный план – маловато бу­
дет); 

р) промышленная политика; 
с) драматичный рост внутреннего спроса и 

предложения и т.п.
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– Цикличность нефтяного кризиса видят 
все, не только экономисты. Почему Россия 
опять не готова к кризису? 

– У человека что-то не получается, когда у 
него разруха в голове. Когда он руководствуется 
ложными целями или мифами. Почти четверть 
века «мэйнстримом» в России является школа 
рыночного фундаментализма. По-прежнему те, 
кто придерживается этих взглядов, находятся в 
ключевых точках управления экономикой. По-
прежнему считают и объявляют, что они всегда 
и во всем правы.

Но эта четверть века стала экономически не­
удачным проектом для России. Временем превра­
щения из индустриальной в сырьевую экономи­
ку, в которой в месяц производится чуть больше 
200 токарных станков и 4-5 троллейбусов. «Ры­
ночный фундаментализм» – это школа вечной 
неготовности к кризису, школа стихий, которые 
когда-нибудь нас, наверное, могут добить.

С другой стороны, всегда есть угроза, что 
произойдет другая революция в головах, – и 
мы получим, когда кризис разрастется, у руля 
школу «государственно-монополистического 
капитализма», школу подчинения всего и вся 
государству, концентрации активов, коман­
дных высот у государства, полного подчинения 
людей его интересам. Это будет другая боль­
шая беда для России.

Поэтому сейчас мы пытаемся найти то, что 
называем «прагматичным либерализмом». 
Школа, сочетающая «государство развития» 
или «центральный банк развития» (вместе с 
таким же Минфином) и сильную политику, на­
правленную на высвобождение энергии бизне­
са, прирост имущества и активов среднего клас­
са. Школа, которая бы жила почти крестьянским 
умом, исходила бы из того, что выгодно всем, 
потому что каждый хотел бы жить в государст­
ве малых рисков, высоких технологий, свежего 
воздуха и хороших дорог. И даже вмешательст­
во государства превращала бы потом, по мере 
взросления, в либерализацию.

– Антикризисная программа России пред-
усматривает сокращение расходов бюджета. 
Она социально направлена, но сокращения 
в обороне и в других сферах жизни не будет. 
Насколько действенен это план? 

– Антикризисная политика очень сильно 
отстает от реальной ситуации в экономике. 

Помощь – прежде всего крупным, больше все­
го – банкам. Основная линия – денежные вли­
вания, причем на основе искаженного, очень 
высокого процента. Грубо говоря, больного, 
нуждающегося в срочном, сверхинтенсивном 
лечении, по-прежнему держат в районной поли­
клинике, прописывают таблетки, облегчают его 
состояние добрыми словами. Но не лечат по-на­
стоящему. А субсидирование процентной став­
ки, на котором основана финансовая помощь, 
– просто яд. Этим сохраняется искусственно 
высокий, недостижимый для бизнеса и населе­
ния уровень процента в экономике. Когда фи­
нансовая помощь оказывается вливаниями в 
капиталы банков или корпораций, «докапита­
лизацией», то за этим – дальнейшее огосудар­
ствление всего и вся.

Все налоговые льготы среднему и малому 
бизнесу – на откуп регионам. А у них у боль­
шинства – дефицитные бюджеты, долги, огром­
ная финансовая зависимость от федерального 
центра. Трансфертами в регионы льготы не воз­
мещаются. Значит, их просто не будет.

Всё это пока слабый ответ на сильнейшие вы­
зовы, идущие из-за рубежа.

– Что Вы знаете о Дагестане и дагестанцах? 
Ваше отношение к постоянному муссирова-
нию в СМИ антикавказской темы. Есть ли у 
Вас друзья в Дагестане?

– Древняя, яркая страна. Страна народов – 
ярких индивидуальностей. Клад для того, кто 
любит человечество. Близость к небу. Земля, 
на которой с радостью появляются дети. Где 
живут почти дольше всех в России. Страна, в 
которой есть всё, чтобы стать индустриальной, 
оставаясь чистой. Земля умных, гостеприим­
ных. Соединение цивилизаций. Но вместе с 
тем – конфликтная земля, по которой прош­
лось много войн, много темноты, которую еще 
нужно усмирить.

Что касается «муссирования», то я ведь ев­
рей, я родом из народа, который всегда на слуху, 
чье имя «муссируется» сплошь и рядом. Я спо­
койно отношусь к тому, что могут обсуждаться 
вслух проблемы этносов. Мы все – очень раз­
ные, со своими характерами. Как у «коллектив­
ных индивидуальностей», у нас есть свои преи­
мущества и свои недостатки. Смешно было бы 
это отрицать. Замечательно, что мы – разные. 
Дети, получающиеся от соединения разных 
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кровей и характеров, часто гениальны. Люди 
должны перемешиваться, так устроен мир – 
ради выживания.

Но важно, чтобы всё это обсуждалось спо­
койно, позитивно, в терминах защиты и разви­
тия. С огромным уважением к истории, куль­
туре, особенностям национального характера. 
Как помочь, как устранить беду, что исправить, 
как улучшить. Но не как возложить вину. Не 
как доминировать. Я всегда тонко чувствую ту 
грань, за которой начинается столкнове­
ние людей между собой и – 
вместо патриотизма – беда 
агрессивного национализма.

Мне не повезло. Мне не 
довелось короткими летни­
ми вечерами быть за столом 
с друзьями из Дагестана. 
Не случилось получить от 
них помощь и помогать им. 
Хотя, сталкиваясь в жизни 
с теми, кто вышел из огром­
ного мира, называемого 
Кавказом, я вижу их осно­
вательность, вижу очень 
древний стержень, который 
они могут сами не понимать 
в себе, понимаю, что есть от­
личия между мной, как рав­
нинным человеком, любящим горы, и между 
ними, потому что в основе их происхождения 
– высота.

– Есть ли, хотя бы гипотетически, вари-
ант в этой ситуации найти способ подъема 
экономики такого региона, как Дагестан? 
Дагестан раньше был процветающей респу-
бликой. После распада СССР были практи-
чески разрушены многие государственные 
заводы, в том числе оборонные, сейчас Да-
гестан – депрессивный или дотируемый ре-
гион. Бюджет – порядка 80 млрд руб., собст-
венные доходы от налогов – 24 млрд. Наше 
руководство ставит главной задачей – разви-
тие сельского хозяйства. Поднимет ли оно 
экономику региона?

– Рецепты – те же. Старательность, инно­
вационность, огромное желание, чтобы люди 
жили дольше, с лучшим качеством жизни, высо­
кие стандарты и просто любовь к тем, кому до­
велось родиться и вести свой путь в Дагестане. 

Это – универсальный рецепт. Вся техника 
начинается потом, но сначала – любовь и стара­
тельность, обычный крестьянский практицизм 
и хитрость.

Что касается рецептов, часть из них я назвал 
выше. Но еще и попытаться что-то сделать, что­
бы Дагестан был объявлен в России «террито­
рией опережающего развития» или получил 
бы какой-то иной особый статус, дающий воз­
можности платить низкие налоги или получать 

иные преимущества для сторонних 
инвесторов.

Очень нужен поток, может 
быть, нарастающий – любы­
ми способами – поток хоро­
ших новостей из Дагестана. 
Когда у любого может быть 
только одна точка зрения 
– это древняя, мирная, про­
цветающая страна, в которой 
жить и заниматься бизнесом 
совершенно безопасно.

–У Вас очень легко читае-
мые и увлекательные книги 
о, казалось бы, скучном и не-
интересном предмете – эко-
номике. У Вас хороший ли-
тературный стиль. Вы прозу 

не пишете? 
– У меня есть незаконченный короткий 

роман. Он особенный. Я часто возвращаюсь 
к нему, чтобы отдохнуть. Проза – это способ 
летать, способ дышать на высоте. Надеюсь, что 
смогу поставить в нем точку и начать следу­
ющий. Жить без литературы, без того, чтобы 
пытаться метафорой обнять весь мир, нельзя.

– Яков Моисеевич, спасибо большое за 
интервью. И, пользуясь случаем, хочу при-
гласить Вас в Дагестан на 4-ю книжную яр-
марку «Тарки-Тау 2015», которая состоится 
в сентябре. Постараемся подготовить инте-
ресную программу Вашего в ней участия. 
Вы сможете увидеть и древнейший город 
России Дербент, и самобытный аул мастеров 
Кубачи, и у Вас появится немало друзей в Да-
гестане.

– Спасибо за приглашение. Мы сможем об­
судить это ближе к сентябрю. Если позволит 
мой рабочий график, я с удовольствием приеду 
в Дагестан.
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В Управление Федеральной налоговой служ­
бы по Республике Дагестан поступают 
обращения недовольных граждан на 
требования налоговых органов 
оплачивать повышенные налоги. 
Речь прежде всего идет о до­
вольно распространенном еди­
ном налоге на вмененный доход 
(ЕНВД). 

Спешим внести ясность в 
возникший вопрос: наши кол­
леги на местах абсолютно правы, 
исчисляя налог в 2015 году по изме­
нившимся в сторону увеличения коэффи­
циентам базовой доходности К2. 

Итак, все по порядку. По-моему, никто не 
станет подвергать сомнению установку, согла­
сно которой каждый гражданин обязан платить 
законно установленные налоги и сборы (ст. 57 
Конституции РФ). А законы, как известно, при­
нимаются депутатами, которых, уважаемые да­
гестанцы, мы с вами избираем – между прочим, 
на альтернативной основе. 

На сегодняшний день ситуация такова, что 
в подавляющем большинстве муниципальных 
образований Республики Дагестан решено на 

2015 год увеличить упомянутый выше К2. Без 
изменений, на уровне 2014 года, коэф­

фициент оставили только в 26 муни­
ципальных образованиях. Это в 

Магарамкентском, Ахтынском, 
Рутульском, Докузпаринском, 
Сулейман-Стальском, Курах­
ском, Хивском, Агульском, 
Кумторкалинском, Левашинс­
ком, Кулинском, Чародинском, 

Гергебильском, Гумбетовском, 
Тляратинском, Шамильском, Киз­

лярском, Тарумовском, Хасавюртов­
ском и Новолакском районах, а также в го­

родах Дагестанские Огни и Южно-Сухокумске. 
Почему же одни народные избранники пош­

ли на непопулярные меры, а другие нет. Отвечая 
на данный вопрос, подчеркнем, что представи­
тели законодательных органов, во-первых, вос­
пользовались своим правом, зафиксированным 
в Налоговом кодексе, а во-вторых, они узакони­
ли предложения местных чиновников о попол­
нении доходной части рай-горбюджетов. 

Теперь о Махачкале. Настроение столичных 
индивидуальных предпринимателей после но­
вогодних каникул было омрачено известием о 

существенном увеличении ЕНВД. 
Опять же исчисляющие налог по но­
вым ставкам налоговые инспекторы 
тут ни при чем – будучи исполните­
лями закона, они лишь применяют 
повышенные корректирующие коэф­
фициенты базовой доходности К2, 
установленные Решением Махачка­
линского городского Собрания от 
30 декабря 2014 года № 34-3. Так, со­
гласно этому нормативно-правовому 
акту, из 136 видов деятельности коэф­
фициент К2 по сравнению с 2014 го­
дом увеличился у 38 (или 28 %). При­
чем у отдельных видов деятельности 

Налоги

Утром – взносы,
вечером – пенсия
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он превышает пятикратный рост – это оказание 
услуг по передаче во временное владение и (или) 
в пользование земельных участков для размеще­
ния объектов стационарной и нестационарной 
торговой сети, а также объектов организации 
общественного питания, если площадь земель­
ного участка превышает 10 кв.м. (559,14%). 

Выросли значения К2, к примеру, у таких ви­
дов деятельности, как распро­
странение наружной рекламы 
– до 287 %; оказание автотран­
спортных услуг по перевозке 
пассажиров – до 241 %; роз­
ничная торговля, осуществля­
емая через объекты стационар­
ной торговой сети, имеющие 
торговые залы (магазины, па­
вильоны) – до 161 %; рознич­
ная торговля, осуществляемая 
через объекты стационарной 
торговой сети, не имеющие 
торговых залов, а через объекты нестационар­
ной сети, площадь торгового места в которых 
превышает 5 кв. м. – 238 %. 

Не коснулись изменения таких видов, как 
ремонт и окраска обуви, бытовых машин, ча­
сов, ремонт и изготовление мебели, химчистка, 
фотоуслуги, съемка и изготовление кино и ви­
деофильмов по заказам населения, услуги бань 
и душевых, парикмахеров, прокат велосипедов, 
водных лыж, катеров, предметов домашнего 
обихода, свадебной и вечерней одежды, нарез­
ка стекла и зеркал, оказание услуг по ремонту, 
техническому обслуживанию и мойке автотран­
спортных средств и т.д. – у них коэффициент К2 
остался на уровне 2014 года. 

Справедливости ради нужно отметить, что в 
первоначальном варианте текста закона планка 
значений К2 была намного выше нынешней, од­
нако затем законодатели решили по некоторым 
видам деятельности все же уменьшить налоговую 
нагрузку на несколько пунктов, что, видать, также 
не устраивает предпринимательское сообщество. 

При этом лицам, осуществляющим предпри­
нимательскую деятельность в Махачкале, необхо­
димо помнить, что по месту дислокации объекта 
налогообложения город разделен на пять зон, со­
гласно которым меняются и значения корректи­
рующего коэффициента базовой доходности К2. 
Кстати, самая «дорогая» зона – это зона № 1, в 

которую входят ул. Ленина, пр.  Насрутдинова, 
пр. А. Султана, ул. М. Омарова (бывшая ул. Вен­
герских бойцов), ул. И. Казака, пр. Шамиля, 
ул. Казбекова, пр. Акушинского (до поворота на 
пос. Семендер), пр. Г. Гамидова, ул. М. Ярагского, 
ул. Дахадаева, ул. Коркмасова, ул. М.  Гаджиева 
(от пл. Ленина до пр. Акушинского), ул.  Дани­
ялова (бывшая ул. Маркова), ул.  Буйнакского, 

ул. Орджоникидзе, ул. Ш. Али­
ева, ул. Лаптиева, федеральная 
дорога «Кавказ» (трасса Ро­
стов-Баку), район Ипподрома, 
территория железнодорожного 
вокзала и аэропорта; терри­
тории рынков «Восточный» 
(ул. И. Казака, территория заво­
да «Авиаагрегат»), «Дагэлек­
тромаш» (ул. И. Казака, район 
завода «Дагэлектромаш») и 
других рынков, расположенных 
на базовых магистралях и цен­

тральных улицах. Разница в корректирующих 
коэффициентах между первой, второй, третьей, 
четвертой и пятой зонами составляет 0-10 %. 

Приведем только один пример. В соответст­
вии с Решением Махачкалинского городского 
Собрания от 20 ноября 2014 года №33-2 величи­
на ЕНВД с контейнера площадью 15 кв.м. состав­
ляла 15292 рубля в квартал, а согласно изменен­
ному и окончательному варианту – 8738 рублей. 

Вот тут попросил бы задержать внимание. 
Хотя коэффициент базовой доходности увели­
чен, налоговые отчисления по сути незначи­
тельные. Поясняем: если налогоплательщик в 
квартал уплачивает страховые взносы в разме­
ре 5565 рублей, то согласно законодательст­
ву страны сумма единого налога с контейнера 
площадью 15 кв.м. составит всего 3173 рубля 
(8738–5565=3173). 

А страховые взносы – это ваша завтрашняя 
пенсия, которую вы обязательно захотите полу­
чать по максимуму. 

И последнее. Действующим законодательст­
вом льготы по применению К2 никому не пред­
усмотрены. 

Багаутдин Алиев, 
заместитель начальника 

отдела работы с налогоплательщиками 
Управления ФНС России по РД
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Влада Бесараб

40 лет назад Махачкалинский гидромелиора­
тивный техникум (ныне – Промышленно-эко­
номический колледж № 1) создавался как основ­
ная база для подготовки квалифицированных 
специалистов этого профиля для народного хо­
зяйства республики. Это были годы активного 
развития Дагестана, и такие кадры были нужны 
настолько срочно, что учебное заведение нача­
ло работу раньше, чем было построено здание 
для него. 

Впрочем, строили его недолго, и вскоре сту­
денты и преподаватели отмечали новоселье. Тех­
никум занял территорию в несколько гектаров 
в так называемом «Сепараторном поселке». А 
дальше со страной произошли всем известные 
события, и надо было выживать. Выжили, но, 
как оказалось, это было не самое сложное. Но­
вое время потребовало умения работать по-но­
вому. Необходимо было не просто перестроить 
всю систему обучения, чтобы готовить специа­
листов, востребованных на современном рынке 
труда, но постоянно следить за изменениями 
этого самого рынка и даже поднимать престиж 
среднего образования как такового.

С ним, со средним специальным, беда по 
всей стране. После всех перестроек, распадов 

и реформ выжить удалось не всем, многие при 
этом окончательно переориентировались на 
подготовку юристов и секретарей-референтов 
как раз в тот момент, когда стране вновь пона­
добились слесари и техники-технологи. 

Процесс реорганизации и оптимизации 
среднего профессионального образования про­
должается. В его результате в Дагестане, напри­
мер, в 2014 году число учреждений этого звена 
сократилось почти на треть. Некоторые были 
объединены, а иные расформированы. Про­
мышленно-экономического колледжа № 1, пе­
решедшего к этому времени из федерального 
центра в ведение республики, это укрупнение 
не коснулось. Преобразование или скорее даже 
перерождение здесь произошло не по прика­
зу сверху, а изнутри. Руководство и педагоги­
ческий коллектив сориентировались в новых 
условиях, мобилизовались, изучили опыт кол­
лег, привлекли молодых специалистов, опроси­
ли студентов (удивительно, но обычно их мне­
нием мало интересуются, хотя кому как не им 
знать, в какой форме и каком объеме им удобнее 
получать знания и вырабатывать умения с навы­
ками) – в общем, изыскали внутренние резервы.

Сегодня территория колледжа – это краси­
вый современный студгородок. Помимо 
основного учебно-лабораторного корпу­
са здесь расположены мастерские, обще­
житие, спортивный и актовый залы, фут­
больное поле и волейбольная площадка. 
Достаточно места и для занятий легкой 
атлетикой. Спорт в колледже любят. Со­
ревнования проводятся регулярно, и это 
всегда настоящий праздник – если не в 
качестве спортсменов, то уж в качестве 
болельщиков участвуют все. Только за 
последние три месяца провели турнир по 
настольному теннису, чемпионат по ар­
мрестлингу, чемпионат по мини-футболу 
на кубок директора.

Колледж № 1. 
Перезагрузка

Образование
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– Правда вручали кубок? – мой первый во-
прос к директору Промышленно-экономиче-
ского колледжа № 1 Марьям 
Гамидовой.

– Конечно! Самый насто­
ящий, очень красивый. Мы 
решили, что он будет перехо­
дящим, – улыбается она.

Марьям Сулеймановна 
– кандидат экономических 
наук, заслуженный экономист 
Дагестана. Пост директо-
ра колледжа она занимает 
чуть больше года, до этого 10 
лет работала заместителем 
председателя Комитета по 
развитию малого и среднего предприниматель-
ства Республики Дагестан. Еще раньше труди-
лась в банковском секторе, руководителем 
структурных подразделений в сфере тор-
говли. В общем, является экономистом-
практиком, что и позволило ей стать для 
колледжа эффективным «антикризис
ным менеджером». Отсутствие опыта 
работы в сфере образования в ее случае – 
скорее плюс, чем минус: нет постоянного 
соблазна оглядываться назад и пытаться 
применять во времена свободного рынка 
(образовательного, прежде всего) методы 
организации учебного процесса, актуаль-
ные при развитом социализме. 

– Сколько студентов учится в кол-
ледже? Кого среди поступающих боль-
ше – городских или сельских ребят, 
выпускников 11 классов или 9? Какие 
специальности самые популярные? И, 
самое главное, как у ваших выпускников 

обстоит дело с трудоустройством по специ-
альности?

– Сегодня у нас почти 1000 студентов – 939, 
если говорить точно. Из них 561 – на очном отде­
лении и 378 – на заочном. На первый курс в теку­
щем учебном году набрали 250 человек. Самыми 
востребованными направлениями по-прежнему 
являются экономика и бухучет. На втором месте 
специальность «Разработка и эксплуатация неф­
тяных и газовых месторождений». Подавляю­
щее большинство абитуриентов здесь – мальчи­
ки. Наша страна и наша республика, в частности, 
богаты природными ресурсами, и для их добы­
чи и переработки необходимы профессионалы. 
Потенциальные рабочие места для наших вы­

пускников по этой специаль­
ности есть в разведыватель­
ных и нефтегазодобывающих 
предприятиях, транспортных 
компаниях, занимающихся 
перевозкой сырья, в научно-
исследовательских институ­
тах. Специалистов с высшим 
образованием в этом направ­
лении готовят в Дагестанском 
техническом университете. 
Кстати, именно оттуда к нам в 
этом году пришли двое моло­
дых преподавателей, которые 

успешно влились в наш дружный коллектив. С 
руководством ДГТУ мы говорились о тесном 

Открытый урок

Директор колледжа
Марьям Гамидова

Практика на газораспределительной станции
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сотрудничестве: у них прекрасное оборудова­
ние, вплоть до новейших компьютерных устано­
вок, полностью имитирующих процесс добычи 
нефти или газа…

– Что-то вроде тренажера-симулятора?
– Да, можно сказать 

и так. Так вот, на базе 
ДГТУ для наших студен­
тов проходят лаборатор­
ные занятия и практика. 
Важно также, что ребята, 
которые по окончании 
колледжа хотят получить 
высшее образование в 
этой области, имеют воз­
можность «присмотреть­
ся» к будущему вузу. С 
каждым годом все более 
популярной у абитури­
ентов также становится 
специальность «Земель­
но-имущественные от­
ношения». Ее, кстати, в 
республике можно получить только в нашем 
колледже. Перспективы дальнейшего трудо­
устройства хорошие: ни одна сделка купли-
продажи земли не обходится без профессио­
нального землеустроителя: он контролирует 
состояние и оптимальное использование зе­
мельного фонда, регулирует земельные вопро­
сы, проводит оценку недвижимости. 

Поскольку и остальные наши специальности 
также не остаются без внимания, думаю, можно 
говорить о том, что не все выпускники школ и 
их родители стремятся в вузы. Жизнь показа­

ла, что многие обладатели дипломов о высшем 
образовании не могут впоследствии найти 
работу, да и заработок офисных сотрудников 
невелик, тогда как, имея востребованную на 
рынке труда реальную специальность, и работу 

найти легче, и зарабаты­
вать можно неплохо. 

– То есть наметилась 
тенденция к возрожде-
нию среднего специаль-
ного образования?

– Да, и я уверена, что 
она будет развиваться. 
Более того, получить хо­
рошую специальность се­
годня стремятся не толь­
ко вчерашние школьники, 
но и те, кто уже имеет 
образование (в том числе, 
высшее), но по разным 
причинам не смог реали­
зовать себя. С 1 января 
на базе нашего колледжа 

открыт Многофункциональный центр приклад­
ных квалификаций, который как раз и занима­
ется подготовкой и переподготовкой рабочих 
кадров. Для наших студентов это дополнитель­
ное образование по смежным специальностям. 
Например, учащиеся на отделении «финансы 
и бухучет» могут получить профессию кас­
сира, будущие специалисты по нефтегазовым 
скважинам – слесаря по эксплуатации и ремон­
ту газового оборудования, землеустроители – 
страхового агента и т. д. Для наших студентов 
обучение в Многофункциональном центре 

прикладных квалификаций бесплатное. Да 
и для остальных плата весьма умеренная. 

Что касается вопроса, каков контин­
гент наших учащихся, здесь сложно дать 
одно определение. Все ребята очень раз­
ные, в основном махачкалинцы, но нема­
ло приезжих из сел и из других городов. 
Наше общежитие рассчитано на 250 мест, 
сегодня там живет 120 человек. Общежи­
тие полностью отремонтировано, ком­
наты, коридоры, туалеты чистые, теплые, 
без сырости, вся мебель новая, в душевых 
теперь есть горячая вода, которой никогда 
раньше не было. Конечно, за порядком в 
общежитии приходится следить, все-таки 

Выставка прикладного искусства

Встреча с ветераном



25

молодые люди, дети, можно сказать, далеко от 
дома, без родительского контроля – тут всякое 
может случиться. Но мы строго следим, чтоб и 
внутренних конфликтов не было и особенно, 
чтобы посторонние не могли попасть к детям. 
Территория у нас закрытая, есть охрана, си­
стема видеонаблюдения. Но у нас не тюрьма, 
а учебное заведение, поэтому мы не столько 
стремимся ужесточить пропускной режим и 
усилить охрану, сколько пытаемся сделать пре­
бывание студентов в колледже максимально по­
лезным и интересным для них.

Есть все условия и для учебы, и для дополни­
тельных занятий – в спортивных секциях, круж­
ках по интересам. У нас бывают литературные 
вечера, КВН, есть Молодежный центр, акти­
висты которого не остаются в стороне от всех 
городских мероприятий, в том числе благотво­
рительных. Бывают совместные походы в театр, 
в музеи. В колледже дружный коллектив талан­
тливых педагогов и сотрудников, каждый 
из которых не просто хорошо знает свой 
предмет, но действительно любит свою 
работу, любит детей. Они знают, из ка­
кой семьи каждый ребенок, какие у него 
проблемы, что дома происходит. Жиз­
ненные ситуации у всех разные, судьбы 
разные, нужен индивидуальный подход. 
Один пропускает занятия от лени, а дру­
гой ночами работает на автомойке, чтобы 
помочь матери накормить младших бра­
тьев и сестер. Кстати, комплексный обед в 
нашей столовой стоит 50-60 рублей – раз­
носолов не подают, но питание сбаланси­
рованное, всегда все свежее. В колледже 
работает опытный психолог, общение с 

которым благотворно влияет и на 
студентов, и на преподавателей. 
Главное, что требуется от детей 
– не пропускать занятия, не опа­
здывать, соблюдать правила, уста­
новленные в колледже, и самое 
главное – хорошо учиться. Все 
зависит от ребенка, захочет ли он 
получить то, что сегодня мы ему 
можем дать. Отличников и хоро­
шистов мы стараемся поощрять. 
В прошлом году организовали 
экскурсию в Дербент. Вроде бы 
близко совсем, а ведь почти никто 

из ребят там раньше не был! Впечатления свежи 
до сих пор. А этой весной наших отличников и 
активистов ждет поощрительная поездка в го­
род-герой Волгоград, думаю, что побывать там 
в канун 70-летия Победы – это впечатление на 
всю жизнь!

– С каким настроением коллектив готовит-
ся отметить 40-летний юбилей колледжа?

– С рабочим! Хотим поскорее закончить 
ремонт мастерских и спортзала. Сейчас весна 
– самое время заняться озеленением террито­
рии. Конец учебного года – время экзаменов и 
защиты дипломных, горячая пора. А там и всту­
пительные начнутся. Надеемся, что желающих у 
нас учиться будет много, очень ждем талантли­
вых, активных, любознательных ребят.

Автор благодарит преподавателя коллед-
жа Рабият Гаджиевну Бижитуеву за помощь в 
создании материала.

Футбольное поле колледжа
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Влада Бесараб

Культурное родство 
и немного ретро

Дербент – 2000

Удивительно, но город, который называют не 
иначе как «перекрестком цивилизаций», «му­
зеем под открытым небом», город, где чуть ли 
не каждый камень «дышит историей», город, 
являющийся объектом всемирного культурно­
го наследия ЮНЕСКО, был фактически ото­
рван от современной художественной жизни 
республики. Да, гостей по 
традиции возят в Дербент 
на экскурсии, кто-то из ху­
дожников сам приезжает 
сюда на этюды, но сколь­
ко-нибудь значительных 
выставок, не говоря уже 
о более масштабных ху­
дожественно-просвети­
тельских проектах, здесь не происходило. До 
недавнего времени для этого просто не было 
подходящей площадки.

Согласно плана мероприятий по реализации 
приоритетного проекта главы Республики Дагес­
тан «Человеческий капитал» 20 декабря в Дер­
бенте открылся Музей истории мировых культур 
и религий.  Ему отвели новое здание в историче­

ской части города, оборудовав его соответствую­
щим образом. Казалось бы, открылся и открылся 
– мало ли в Дербенте музеев. Да, много, но такого 
еще не было. И дело даже не в том, что в нашей 
многонациональной и многоконфессиональной 
республике наконец-то появилось учреждение 
культуры, занимающееся изучением практиче­

ского опыта совместного 
существования разных 
религиозных верований, 
вовлеченности и взаимов­
лияния их элементов в об­
щекультурный контекст. А 
в том, что это было необ­
ходимо именно сейчас – в 
период острых разногла­

сий по поводу того, чья вера самая верная и един­
ственно правильная; и именно здесь, в городе, где 
толерантность и взаимоуважение к представите­
лям иной веры и культуры – устоявшаяся форма 
существования и/или даже выживания.

К созданию музея были привлечены силы 
различных учреждений и отдельные специа­
листы. Так, по приглашению Министерства 

культуры РД и руководства музея раз­
работкой концепции (содержание, ма­
териально-техническая база, органи­
зационная структура) будущего музея 
и его постоянной экспозиции занима­
лась известный искусствовед, специа­
лист музейного дела, куратор Дагирова 
Джамиля Арслангереевна. Под ее ру­
ководством был организован производ­
ственный процесс по созданию музея в 
целом: создание направлений и отделов, 
консультирование, подбор материалов 
и информации, написание рекоменда­
ций и сопровождений по дальнейшему 
функционированию молодого музея, 
организация и монтаж постоянной эк­
спозиции. После открытия Дагирова Открытие музея
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сотрудничает с Музеем в качестве консультанта 
и руководителя отдела по экспозиционно-вы­
ставочной работе. 

Большую помощь ока­
зывает и Государственный 
музей истории религии 
(Санкт-Петербург), чьи 
специалисты побывали 
в музее накануне откры­
тия и дали очень важные 
рекомендации. Осенью 
Государственный музей 
истории религии приве­
зет в Дербент для показа в 
Музее мировых культур и 
религий свой масштабный 
передвижной проект «Ре­
лигиозная карта России».

За каких-то пару-трой­
ку месяцев Музей истории 
мировых культур и рели­
гий активно включился в 
культурную жизнь респу­
блики. Дагестанское художническое сообщест­
во, включая столичных музейщиков, искусство­
ведов, художников, коллекционеров, получило 
не просто новое выставочное пространство, но 
настоящий «гостевой дом» в Южном Дагеста­
не. А для жителей Дербента новый музей стал 
местом притяжения, показав им, что объектом 
музейного интереса могут быть не только ста­
рые камни и прочие археологиче­
ские древности, но вещи, составля­
ющие быт современных горожан, 
их семейные фотографии и доку­
менты, и даже они сами со своими 
жизненными историями. Этому 
во многом способствовал первый 
выставочный проект, реализован­
ный в стенах музея, – «Был такой 
город. Дербент» (автор и куратор 
Светлана Анохина). 

С 2007 года в периодических 
изданиях республики регулярно 
публиковались материалы о старой 
Махачкале. Проект получился на­
столько удачным, что вскоре вышел 
за рамки Дагестана: к нему подклю­
чились Нальчик, Владикавказ, Гроз­
ный, Самара и др. города. С октября 

2012 началась работа по Дербенту. На выставке 
как раз была представлена часть собранных ма­
териалов. Как отметила Светлана Анохина, это 

была «возможность по­
казать жителям нынеш­
него Дербента лица тех, 
кто жил здесь в середине 
прошлого или даже поза­
прошлого века… танце­
вал в парке возле желдор­
клуба, шагал по Хромой 
лестнице и бегал за конфе­
тами в Шанди-магазин… 
Лица тех, кто приходится 
вам родней по простому 
факту причастности к Го­
роду». Выставка закончи­
лась, чувство «родства» 
у горожан осталось. И по­
явилась потребность при­
ходить в «свой» музей, 
чтобы почувствовать себя 
элегантными господами 

из Дербента 100-летней давности, сфотографи­
ровавшись в импровизированном ретро-фото­
ателье, посмотреть на произведения современ­
ного искусства, поговорить о вечных ценностях, 
записанных в священных книгах, лежащих за сте­
клами музейных витрин.

О первых успехах, грандиозных планах, ма­
леньких трудностях и больших возможностях 

Джамиля Дагирова

Художники – участники проекта «Дар»
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мы поговорили с директором Музея Дианой 
Гасановой. 

– Какова структура му-
зея, по каким принципам 
выстроена экспозиция?

– В постоянную экспо­
зицию вошли артефакты, 
отражающие религиозные 
предпочтения и быт наро­
дов Дагестана и Северного 
Кавказа в целом. Это произ­
ведения изобразительного 
и декоративно-прикладного 
искусства, предметы, исполь­
зующиеся в культовых об­
рядах, археологические на­
ходки. Они распределены по 
отделам, посвященным язы­
ческой, зороастрийской, иу­
дейской, русской православ­
ной, армяно-григорианской и 
исламской культуре, соответственно.

– Мне нравится, что вы говорите именно о 
культуре. Это более широкое понятие, 
затрагивающее все сферы жизни, 
порой не имеющие к религии пря-
мого отношения. С одной сторо-
ны, именно религия, те или иные 
религиозные каноны зачастую 
определяют формы существова-
ния и направления развития раз-
личных видов культуры – от пищевой 
до изобразительной. А с другой, мы ви-
дим, как по мере эволюции религия видоизме-
няется, использует достижения науки и техни-

ки в проведении обрядов, отказывается от ряда 
догм, перестающих быть актуальными. И здесь 

– в контексте разных культур 
– открывается просто неве-
роятный простор для вашей 
деятельности! Тем более что 
у вас подобрался такой мо-
лодой, активный коллектив 
единомышленников, полных 
энтузиазма, открытых но-
вым знаниям и готовностью 
ими делиться.

– Да, наш музей имеет все 
шансы стать научно-культур­
ным центром, работающим 
на стыке нескольких дисци­
плин: истории, этнографии, 
религиоведения, культуро­
логии, искусствознания. Мы 
планируем собрать специали­
зированный библиотечный 

фонд. Наряду с выставочной, для нас важна так­
же научно-исследовательская, просветитель­

ская, издательская работа. 
– Но собственные фонды у вас 

пока небогаты. Все мы знаем, что 
на закупку экспонатов государ-
ство выделяет очень скромные 
средства. Как будете выходить из 
положения?

– На сегодняшний день основ­
ная часть экспозиции сформирована 

из предметов, предоставленных нам Да­
гестанским Государственным объединенным 
историко-архитектурным музеем им. А. Тахо-
Годи, Дагестанским музеем изобразительных 
искусств им. П. Гамзатовой, художественной 
галереей-музеем современного искусства Да­
гестана «Первая галерея». Не остались в сто­
роне и религиозные организации и общины 
республики и нашего города – Духовное управ­
ление мусульман Дагестана, Джума-мечеть 
Дербента, церковь Покрова Пресвятой Бого­
родицы, Дербентская синагога Келе-Нумаз пе­
редали нам реликвии своих конфессий. Слож­
но сказать, какой экспонат самый интересный, 
поскольку каждый является по-своему ценным 
и занимает важное место в экспозиции. Очень 
приятно, что за несколько месяцев существова­
ния музея, мы уже получили в дар от жителей 

Директор музея
Диана Гасанова
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города некоторые экспонаты. Так, О.А. Юха­
нанова подарила Музею бокал для кидуша в 
шабат и серию фотографий военных лет. А. Ги­
льядова, Г. Казимов, З. Гадмилов, Э. Гусейнова, 
Т. Ахмедова передали семейные фотоархивы. 
Мы благодарны горожанам за их желание вне­
сти вклад в пополнение наших фондов. Значит, 
нам доверяют, в нас верят. Мы очень рассчиты­
ваем на помощь меценатов и спонсоров. Даре­
ние – дело благородное и благодарное!

Самый большой на сегодняшний день по­
дарок нам сделали дагестанские художники. 
С подачи нашего большого друга и куратора, 
директора «Первой галереи», искусствоведа 
Джамили Дагировой была проведена благотво­
рительная акция «ДАР художников Дагестана 
Музею истории мировых культур и религий». 
30 авторов, а также частные коллекционеры 
Борис Атаев и Джамиля 
Дагирова подарили нам 
сразу 43 произведения, 
созданных в период с 
1974 по 2015 гг. Это жи­
вопись, графика, фотог­
рафии, объекты. Среди 
участников акции такие 
мэтры дагестанского из­
образительного искусст­
ва, как Хайрулла Курба­
нов и Галина Пшеницына. 
Нам очень приятно, что 
они смогли приехать на 
открытие выставки даре­
ний вместе со своими мо­
лодыми коллегами, также 
поддержавшими проект. 
По окончании выставки 
все произведения будут 
распределены по экспо­
зиции в соответствии с 
тематикой. 

– Можно сказать, что 
заложен очень прочный фундамент вашей 
будущей коллекции. А у жителей Дербента и 
гостей города чуть ли не впервые появилась 
возможность познакомиться с лучшими про-
изведениями дагестанского изобразительно-
го искусства, созданными авторами разных 
поколений. Какая у вас посещаемость, вы ве-
дете учет посетителей?

– Да, конечно. С 20 декабря по 20 марта Му­
зей посетили свыше 1500 человек. Мы также 
являемся участником и куратором по Южно­

му территориальному 
округу республиканской 
программы «Культура 
– детям Дагестана». По 
ней у нас уже побыва­
ли 230 школьников. Мы 
планируем и собствен­
ные просветительские 
проекты для детей и 
юношества. Сейчас как 
раз проходит конкурс 
сочинений «Музей мо­
ими глазами», объявлен 
конкурс буктрейлеров. 
Он должен подтолкнуть 
ребят к творческому пе­
реосмыслению прочи­
танных книг. 

– Кстати о книгах. 
В сентябре пройдет IV 
Дагестанская книжная 
ярмарка «Тарки-Тау», 
и Музей истории миро-
вых культур и религий 

заявлен как одна из ее площадок. Обещают 
и презентации книжных новинок, и встречи 
с литераторами. Да и в предстоящем празд-
новании 2000-летнего юбилея Дербента без 
вашего участия не обойдется. То есть, вы уже 
стали центром активной культурной жизни 
не только своего города, но и всей республи-
ки, с чем вас и поздравляю!

Ретро-фотоателье
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Село Тлярата
Фото Г. Изудинова
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Башир Увайсов! Это имя не на слуху у мас­
сового зрителя, но его знают и ценят специа­
листы и те махачкалинцы, кто смотрит на свой 
город не равнодушным взглядом прохожего, а 
внимательно и с любовью. Уже много лет жи­
вут рядом с нами его журавли на фасаде здания 
бывшего Дагпотребсоюза, 
женская фигура с лирой 
в одной руке и сказочной 
птицей в другой под поэ­
тическим названием «Эле­
гия» возле Национальной 
библиотеки, стройная ал­
лея фонарей на бульваре в 
центре города и площади 
Ленина. И еще много дру­
гих замечательных памят­
ников монументально-де­
коративного искусства, к 
которым мы привыкли как 
к близким родственникам, 
но даже не задумываемся 
об их авторстве.

Башир Увайсов – худож­
ник, скульптор, приклад­
ник, дизайнер, монумен­
талист – практически нет 
ни одной сферы изобра­
зительного и прикладного 
искусства, где Башир не 
сказал бы своего яркого 
слова. А ведь он не был ни 
членом Союза художников, ни заслуженным 
деятелем какого-нибудь искусства, не имел пра­
вительственных наград и званий, не светился 
на культурных мероприятиях, да и выставлялся 
не часто. До апрельской выставки в Националь­
ной библиотеке, организованной Республи­
канским домом народного творчества в рамках 
проекта «Самородки», была только одна его 
персональная выставка в ноябре 2013 года в 

зале гостиницы «Абу-Даби» футбольной ко­
манды «Анжи».

Невольно возникает вопрос – почему? Одноз­
начного ответа нет и, наверное, уже не будет – 
художник ушел от нас навсегда, через день после 
открытия выставки. Но полагаю, что все это – зва­

ния, регалии, членство – для 
него было не главным. Глав­
ной для него всегда была 
работа, работа, работа… 
Наверное, потому он успел 
сделать так много за свою 
не очень длинную жизнь. 
Многие на выставке откры­
ли не только талантливого 
художника, неординарного 
человека, многогранную 
личность, но вплотную 
столкнулись с вопросом: 
что же в состоявшемся та­
ланте самое важное – дар 
Божий, генетическая пред­
расположенность, работо­
способность или образова­
ние? Наверное, все вместе, 
но пример Б. Увайсова до­
казывает, что документ об 
окончании академии – не 
самое главное.

Башир родился в семье, 
очень богатой талантами. 
Старший брат – Сугури 

Увайсов – народный поэт Дагестана, издавший 
более 30 книг на лакском и русском языках. 
Средний брат – Увайс Увайсов – известный в 
республике музеевед, историк, краевед, публи­
цист, более 40 лет преданно служащий в Даге­
станском объединенном историко-архитектур­
ном музее делу просвещения нашего общества, 
выпустивший несколько книг и множество пу­
бликаций по истории Дагестана.

Увайс Увайсов

Рядом с нами 
жил Художник!

Самородок

«Журавли». Фото Х-М. Зургалова
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Судьба же младшего брата Башира порази­
тельна. Трудно поверить, но этот художник не 
имел профессионального образования, если не 
считать изостудию при Доме народного твор­
чества, которую с 1938 года вел художник Ма­
гомед Юнусилау. Глубокую благодарность свое­
му учителю Башир пронес через всю жизнь. Из 
воспоминаний Б. Увайсова: «В 1962 году мне 
повезло. Судьба свела меня с великим человеком 
– народным художником Юнусилау Магомедом 
Каирмагомедовичем, когда я пришел к нему в 
Дом народного творчества. Я там прошел школу 
рисования, живописи, композиции и рисунка, 
словом – все дисциплины, что проходят в любых 
учебных заведениях художественного профиля. 
Но мы получали еще его мудрость, любовь, зна­
ния – он был «ходячей энциклопедией». Все 
свои достижения я связываю с ним».

А вообще, корни непреодоли­
мой тяги человека к искусству, ие­
рархии ценностей с приоритетом 
духовного начала над мирскими 
благами всегда надо искать в се­
мье. Братья Увайсовы считают, что 
эти духовные ценности привила 
им мать – простая горская женщи­
на Марьям из селения Вачи Кулин­
ского района, одна воспитавшая 
четверых детей (отец умер, когда 
Баширу было несколько месяцев) 
и привившая им главные жизнен­
ные ориентиры. Младший Башир 
был особенно привязан к матери. 
От природы она была разносторонне талантли­
ва: лепила детям из глины игрушки, писала сти­

хи. Башир унаследовал от нее художественный 
дар, Сугури – поэтический. Кстати, прекрасный 

рисовальщик, старший Увайсов в 
юности серьезно думал о художе­
ственной карьере, но любовь к по­
этическому слову победила. Отец 
же был очень музыкален, играл на 
нескольких инструментах, пре­
красно танцевал – музыкальный 
дар он передал Баширу, который 
обладал безупречным слухом и 
прекрасным голосом, прекрасно 
музицировал на фортепиано.

И в этом контексте встреча с 
Юнусилау была для юного Башира 
поистине судьбоносной. «Я, кото­
рый не видел отца и был воспитан 

на любви только матери, всегда чувствовал его 
отцовское отношение к себе. Он привил мне 
любовь к Дагестану, сделал из «дикого мальчиш­
ки» преданного Дагестану человека. Он любил 
говорить: ”Знай, Башир, где бы ты ни был, по 
твоим поступкам будут судить о твоем народе”. 
Через него я незримо был знаком с великими 
сыновьями Дагестана – Магомедом Гаджиевым, 
Эфенди Капиевым, Махмудом, Татамом Мура­
довым и другими деятелями культуры 30-50-х 
годов, с кем дружил мой дорогой учитель».

Но, кроме непреодолимого стремления к 
творчеству и ниспослания небом Учителя, для 
достижения успеха на нелегком пути становле­
ния художником необходимы упорная работа и 
смелость – искать, экспериментировать, про­
бовать, делать впервые. У Башира Увайсова все 

Башир Увайсов с мамой

Сугури Увайсов , Юнисилау и Башир
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начиналось нестандартно. В 1969 г. он устроил­
ся на работу на комбинат художественных изде­
лий в косторезный цех, где из рога изготовляли 
сувенирную продукцию. Башир обратил внима­
ние, что обожженный рог обладает удивитель­
ным цветовым эффектом. Он попробовал из 
отходов от изделий, которые выбрасывались, 
сделать мозаичный портрет. Получилось не­
плохо. Следующей работой была «Танцующая 
пара», затем «Скрипачка при луне», «Танцоры 
с шестью фигурами» – работы были выкупле­
ны Министерством культуры. Но художник на 
этом не остановился: «творческий червь», по 
его выражению, вел его дальше. Так он пришел 
к образу Никколо Паганини. Великий музыкант 
«не давал спать, я бродил по улицам, разговари­
вая сам с собой, во мне звучала музыка Пагани­
ни, особенно его “каприсы”. Я прочитал о нем 
все, что было возможно, и, наконец, решил вы­
ложить его мозаичный образ. Сначала вылепил 
голову, постепенно образ вырисовывался. В мае 
1967 г. работа была окончена. Испытав все муки 
и радости творчества, я понял, что такое искус­
ство. Спасибо Всевышнему за это!»

Мозаичный портрет Паганини произвел 
фурор на выставке в Союзе художников, по­
священной 50-летию революции. Люди при­
ходили по нескольку раз, чтобы посмотреть на 
эту уникальную работу (к сожалению, не сохра­
нившуюся). М.К. Юнусилау, говоря о ее нова­
торском характере, назвал технику мозаики из 
рога «увайшари». Он отвез портрет в Тбили­
си, показал в Академии художеств, и там сразу 
же согласились принять талантливого юношу 
без вступительных экзаменов. Но, к сожалению, 
поступление не состоялось, так как у Башира не 
было даже среднего образования. К сожалению, 

а может быть, и к счастью: как знать, ка­
ким бы он стал художником, получи ака­
демическое образование – приобретя 
школу, возможно, потерял бы то, что со­
ставляет именно его индивидуальность.

К образу Паганини художник будет 
еще неоднократно возвращаться, напи­
шет один из лучших в своем творчестве 
его живописный портрет, где-то образ 
неистового итальянца мелькнет изломом 
демонических черт в эскизе витража, 
где-то предельно обобщенными очер­
таниями скрипки, в которых угадывает­

ся сама душа его музыки… Башира Увайсова 
всегда привлекали образы неординарного, даже 
демонического характера – Хаджи-Мурат, Кар­
мен, лермонтовский демон, который стал его 
второй болезнью. Как он верно замечает в сво­
их воспоминаниях, «все в юности болеют демо­
ном: опять прогулки по городу, опять не могу 
уснуть, опять разговоры с самим собой. Я не 
мог понять, что со мной случилось, пока не про­
чел стихотворение Лермонтова “Мой демон”. Я 
начал работать над его образом, а девизом жиз­
ни с тех пор стали строки:

Мой гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня.
И путь мой озарять он станет
Лучом чудесного огня».

А затем были два года армии, где он помимо 
службы расписывал стены помещения роты и 

«Музы»

«Слава труду»
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пел в армейском ансамбле «Товарищ», затем 
– снова комбинат, а с 1972 года – работа в Ху­
дожественном фонде Союза художников. Здесь 
Башир успешно занимался чеканкой, но его уже 
тянуло к монументальным формам искусства. 
Вскоре он принял участие в оформлении Пер­
вого фестиваля народного творчества Дагеста­
на, сделав его эмблему и эскиз пригласительных 
билетов, оформив сцену и изготовив приз из 
рога в виде танцора на скале.

Постепенно художник подходит к монумен­
тально-декоративному 
искусству, в котором так 
нуждался город. В 1975 
году совместно с сыном 
учителя, Каиром Юну­
силау, была выполнена 
первая работа – декора­
тивное оформление двух 
стен на улице Кирова 
размером 9х9 м в технике 
граффито в память о зем­
летрясении 1970 года. 
Затем – чеканная ком­
позиция на стене Мини­
стерства коммунально­
го хозяйства размером 
4х11м. Несмотря на то, 
что автор не имел специ­
ального образования и 
не был членом Союза ху­
дожников, худсовет при­
нял ее, даже не выезжая 
на место. В 1978 г. – сле­
дующая крупная работа: 
чеканная композиция 
«Слава труду» из листового алюминия для Об­
кома профсоюзов на площади Ленина (4х16 м) 
по эскизу Камиля Мурзабекова.

В это время Башир начинает работу над са­
мой известной и востребованной в нашем го­
роде скульптурной композицией «Журавли», 
украсившей здание Дагпотребсоюза на углу 
улиц Ленина и 26 Бакинских комиссаров. Ин­
тересно, что эта работа не была заказана ху­
дожнику как памятник расуловским «Журав­
лям». Много было критических замечаний в ее 
адрес. Тем не менее, к 60-, 70-, 80-летию поэта 
ее официально показывали к телепередачах, по­
священных юбилею поэта. С 1979 года эта, по 

словам автора, «полуторатонная махина» (ко­
торую он, кстати, водружал на стену один) не 
просто украшает самый многолюдный перекре­
сток Махачкалы, но и привносит в нашу жизнь 
ту ноту сопричастности к истории страны, что 
так необходима потомкам поколения победи­
телей. Б. Увайсов смог это сделать, не оттал­
киваясь прямо от бессмертных строк поэта, а 
опосредованно, переводя их глубинный смысл в 
пласт общечеловеческих ценностей.

Художник широчайшего диапазона, Башир 
Увайсов всегда выбирал 
сложные формы и жан­
ры изобразительного и 
прикладного искусст­
ва. Это литье, чеканка 
и ковка, витражи и мо­
заика, резьба по дереву 
и камню. Его монумен­
тально-декоративные 
работы украшают гости­
ницу «Дагестан», Наци­
ональную библиотеку, 
здание Аэропорта. Мно­
гое он делал впервые в 
нашем городе. Первым 
в Махачкале он начал 
делать чугунные деко­
ративные решетки для 
балконов, перил, ворот. 
Все его работы отлича­
ются чувством меры, 
пропорций, изяществом 
и тонким вкусом. В 2001 
году центр нашего горо­
да украсили фонари со 

сложной системой опор, придавшие Махачкале 
поистине столичный вид. Но монументально-
декоративные произведения Б. Увайсова укра­
шают не только наш город. В 80-е годы судьба 
привела его в город Никель Мурманской обла­
сти, где он исполнил заказ для Дворца культуры 
«Восход», украсив его фасад чеканной компо­
зицией «Музы» размером 8х24 м и резными 
деревянными входными дверями, а внутренние 
залы Дворца – росписью. К удачным монумен­
тальным работам можно отнести и скульптурно 
обработанный камень в честь 1500-летия род­
ного селения Вачи, где он также художественно 
оформил мечеть.

Фонари на проспекте Р. Гамзатова
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Станковые формы изобразительного искус­
ства удавались художнику не меньше монумен­
тально-декоративных. Это 
живопись и графика, в том 
числе промышленная. Башир 
создал множество эскизов эм­
блем для увековечения важ­
ных исторических событий, в 
том числе 250-летия разгрома 
армии Надир-шаха. Каждый 
вид, форма и жанр искусства 
требуют свои художествен­
ные средства, только профес­
сионализм и вкус художника 
помогают выбрать из огром­
ного арсенала необходимые.

Башир работал в разных 
жанрах живописи. Особого 
внимания заслуживают его 
портреты. Он писал как сов­
ременников, близких ему людей (портрет мате­
ри, учителя Юнусилау), так и исторические лица. 
Его всегда привлекали яркие, неординар­
ные личности, умеющие противостоять 
судьбе, не скованные канонами косного со­
знания, не боящиеся совершить поступок, 
быть отвергнутыми, одинокими. Это гени­
альный музыкант и композитор Н. Пага­
нини, падший ангел Демон, сложная душа 
героя Кавказской войны Хаджи-Мурата, 
цыганка Кармен, превыше всего ставящая 
свободу. Он понимал, что художественное 
решение подобных образов должно соот­
ветствовать их неординарности, и потому 
часто прибегал к повышенной экспрессии, 
динамичности композиции – яркие контр­
астные цвета, резкая светотень, сложный 

ракурс. У него не бывает сухой, гладкой 
живописи. Мазок всегда широкий, свобод­
ный, нередко пастозный. Несколько мазков 
– и вот фигура поверженного быка, еще 
несколько – фигура тореадора с красным 
плащом в руках («Коррида»). Он не выпи­
сывает детали, умеет предельно обобщать, 
создавать компактные композиции, выде­
ляя главное, в чем также проявляется его 
дар монументалиста.

Его Паганини построен на контрасте 
темно-синего с оттенком фиолетового и 
бледно-серого с вкраплениями красного: 
из темного фона яркий, но мертвенный 

свет как бы вырубает бледное одухотворенное 
лицо и руки музыканта с 
удивительно длинными вы­
разительными пальцами, бе­
режно держащими смычок и 
скрипку. Интересен портрет 
известной дагестанской бале­
рины и актрисы Тагират Ка­
пиевой. Художник изобразил 
ее в образе Кармен, как будто 
угадав темперамент и вну­
треннюю свободу танцовщи­
цы, что так ярко проявляются 
на сцене.

Башир был и прекрасным 
рисовальщиком. Из-под его 
карандаша выходили легкие, 
не лишенные внутреннего 
изящества, не замученные 

академической прорисовкой и в то же время 
острохарактерные портреты близких людей или 

«Паганини»

Портрет Т. Капиевой

«Коррида»
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исторических лиц – матери 
Марьям, старшей дочери 
Марины, наиба Шамиля и 
др. Писал он и автопортре­
ты – как живописные, так и 
графические. Писал без са­
молюбования, без идеали­
зации, передавая не столь­
ко портретное сходство, а 
главное – внутренний мир 
художника, его сильную и 
независимую натуру.

Живописный диапазон 
художника огромен. Сложно 
определить его стиль каким-
то единым термином. Он пи­
сал и как импрессионист, как 
экспрессионист, есть карти­
ны и в «караваджистской» 
манере, в стиле модерн, есть 
беспредметные композиции, 
есть на грани реального мира и абстракции. Но 
никогда мы не встретим эпигонства, внешнего 
подражания «великим». Башир Увайсов всегда 
самодостаточен, всегда неповторим. Наверное, 
это и есть стиль «увайшари», как когда-то удач­
но выразился Учитель. И он никогда не останав­
ливался на достигнутом: 
«Мои работы отличаются 
друг от друга, ни одна не 
повторяется. Повторение, 
топтание на месте – это 
гибель мастера».

С 8 по 14 апреля 2014 
года в Национальной би­
блиотеке им. Р. Гамзатова 
состоялась персональная 
выставка художника Ба­
шира Давдиевича Увай­
сова, организованная 
Республиканским домом 
народного творчества в 
рамках проекта «Само­
родки». На выставке были 
представлены произведе­
ния живописи, графики, 
декоративно-прикладного 
искусства, эскизы и фо­
тографии дизайнерских 
и монументально-декора­

тивных работ. На вернисаже 
выступили: кандидат искус­
ствоведческих наук, зам. ми­
нистра культуры РД, дирек­
тор РДНТ Мугадова  М.В.; 
куратор выставки Магоме­
дова-Чалабова М.И.; доктор 
медицинских наук, академик 
Османов О.; председатель 
СХ РД Магомедов  К.М.; 
директор выставочного 
зала художник Магоме­
дов  А.Н.; искусствовед Пе­
тенина  Т.П.; скульптор, за­
служенный художник РФ 
Магомедов А.А.; художник 
Качаев А.И.; актриса Капие­
ва Т.; народный поэт Дагес­
тана, старший брат Башира 
– Сугури Давдиевич…

Все они рассказывали о 
неординарном жизненном и творческом пути 
художника. К великому сожалению, на данной 
выставке не смог присутствовать сам худож­
ник, так как он был прикован к постели, борясь 
за жизнь, борясь с тяжелым и коварным неду­
гом… Он все надеялся, что вскоре встанет на 

ноги и продолжит свои 
замыслы… Но, увы! – бо­
лезнь победила…

Башир Увайсов… Ря­
дом с нами жил Худож­
ник. Рядом с нами жили и 
живут его произведения, 
ставшие частью нашего 
жизненного пространст­
ва. Но мы так мало знали 
о нем и его творчестве. 
Наверное, в силу его неза­
висимости и неспособно­
сти быть как все. Спасибо 
Дому народного творче­
ства за эту выставку в На­
циональной библиотеке 
накануне ухода автора из 
этого мира навсегда. Вы­
ставка-прощание? Думаю, 
для многих это выставка-
встреча. Открытие Баши­
ра Увайсова началось.

«Мечты»

Башир Увайсов и его «Элегия»
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Приснилось страшное – больше двух часов 
говорил со Светой Анохиной о проекте «Был 
такой город», а, как оказалось, диктофон сдох 
уже на первой минуте. Текст обещал сдать бук­
вально через пару дней, а Анохина укатила в 
свой Дербент с елками вме­
сто платанов и вернется толь­
ко через неделю. Метнулся к 
компьютеру и начал судорож­
но молотить по клавишам, пы­
таясь вспомнить то немногое, 
что осталось в памяти. 

Что-то там говорилось о 
не очень любимом городе. Я 
вроде спрашивал: «А может 
это попытка его как-то пере­
строить и облагородить?», 
а она отвечала, что никакой 
она не строитель. Нет, не так. 
«Я ни разу не строитель, – 
сказала Света, – я сказочник, 
Оле-Лукойе, создатель мифов. И ими пытаюсь 
населить Махачкалу, нельзя же жить в городе, 
который не любишь, нужно его утеплять, чем 
можешь. А я могу. Историями. Пусть и чужи­
ми». А чуть позже оказалось, что она слукави­

ла, потому что город она все-таки перестрои­
ла. Во всяком случае, для себя. И с некоторых 
пор, передвигаясь по грязным и нелюбимым 
улицам, она не испытывает прежнего диском­
форта и отторжения. «Потому что вот здесь, 

на этой остановке напротив 
фабрики III Интернационала 
один мой герой объяснялся 
в любви (или разводился – 
проклятый диктофон!); вот 
здесь, на этом перекрестке 
продавала газировку тетя 
Клава Семендуева, и ее знал 
весь город, и она знала каж­
дого; а вот тут, на вокзальной 
площади регулировал движе­
ние городской сумасшедший 
Миша Би-бип». 

Ее город заселен фанто­
мами, она научилась видеть 
давно снесенные дома, по­

гребенные под фундаментами уродливых мно­
гоэтажек, она различает тени давно ушедших 
людей. А когда идет по улице Заманова (бывшая 
Краснофлотская, бывшая Тюремная), видит 
под ногами не разбитый асфальт, а аккуратную 

брусчатку, положенную еще при 
проклятом царизме и дожившую 
до 60-х годов. Вроде даже она об 
этом писала, а потом в разгово­
ре цитировала себя, любимую 
(на самом деле мы постоянно 
цитируем себя, потому что под­
сознание выталкивает на повер­
хность уже готовые и однажды 
проговоренные ответы). Да вот 
же этот кусок. Оказывается, я не 
сильно и напутал: 

«В том городе, который мне 
виден, участковый Мирзабек 
важно вышагивает по Оскара 

Андрей Меламедов Есть такой город

Был такой Город
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в белой форменной рубашке и брюках галифе, 
напротив гостиницы Дагестан – обалденный 
газон с живой пальмой, а рыбаки на окраине го­
родского пляжа вытягивают на песок тяжелые 
неводы и щедро раздают 
знаменитый каспийский 
залом всем желающим. 
Даже жулики бесконечно 
обаятельны в том моем го­
роде, в той моей Махачка­
ле. Артистичные, яркие, 
галантные, хоть сейчас 
снимай кино вроде «Лик­
видации». Там бродит 
сумасшедший Мордехай 
с буханкой хлеба, а за ним 
бегут пацаны, уверенные, 
что в этой буханке рация. 
Там смеется на всю улицу 
Герцена прославленный 
силач великанского роста 
Абдурахман Кикунин­
ский, и все с ним здорова­
ются и зазывают в гости. 
Там дети с вывертом бьют по лянге, отсчитывая 
«люры» и «двойные люры» и обмениваются 
стеклянными шариками с завода «Стеклово­
локно», в палисадниках растет сирень и «золо­
тые шары», а в общих дворах до поздней ночи 
соседи играют в лото… И шагает по Родопско­
му бульвару, похожий на растерянного ангела, 
убитый в 1993-м гениальный художник Эдуард 
Путерброт. К маме идет, обедать».

За открывшийся третий глаз, естественно, 
пришлось заплатить. Отказом от собственных 
текстов (работа над проектом отбирает все 
силы и все время), невозможностью устроиться 
в какое-то место, где регулярно платят зарплату, 
часами, потраченными на расшифровку чужих 
рассказов. Зачастую ее собеседники искренне не 
понимают, кому может быть интересна их част­
ная жизнь: «Я что, я просто жил, не воевал, план 
на 150 процентов не выполнял…». Разговорить 
таких – задача, я вам скажу, не для старшей пио­
нервожатой, забежавшей пригласить ветерана на 
сбор. Но она быстро научилась отсеивать шелуху 
ложных мифов («учиться и бороться, как заве­
щал великий Ленин», «партия сказала – надо, 
комсомол ответил – есть!») докапываясь до, ка­
залось, напрочь забытых семейных историй. 

Пока они печатались в газетах (по две исто­
рии раз в месяц) в обрамлении криминальных 
новостей и прочих примет сегодняшнего дня, их 
энергетика активно купировалась малоаромат­

ным дыханием будней. 
Но зато потом, когда они 
плавно перетекли в кни­
гу, ставшую главным да­
гестанским бестселлером 
на ближайшие годы, она 
запульсировала с такой 
неожиданной силой, что 
Махачкала, разрушенная 
до основания ковровыми 
бомбардировками точеч­
ных застроек, пережив­
шая исход трети самых 
активных и энергичных 
горожан, превращенная 
в огромный маргиналь­
ный аул и, казалось, по­
хороненная и забытая на­
веки, неожиданно ожила 
и возродилась. Увы, не в 

реальности, где ей сегодня, пожалуй, и нет ме­
ста,  а в пространстве современного мифа (как 
известно, мифические стены не под силу раз­
рушить даже неистовому Ахиллесу – с каждым 
новым читателем Троя возрождается из руин).

Многим из нас повезло, что этот город 
был. Не самый красивый, не самый уютный. 
Но очень домашний и теплый, дающий приют 
скрывавшимся от репрессий, беженцам, спаса­
ющимся от голода жителям Поволжья. «Если 
выпало в Империи родиться, лучше жить в глу­
хой провинции, у моря», – сказал в свое время 
умница Бродский. Но и без него наши россий­
ские постумы знали, что на окраинах империи 
всегда можно отсидеться и переждать. Чтобы 
потом осесть окончательно, расцветив город 
своими неместными фамилиями – Криштопа, 
Назаревич, Алексеев, Нагорный, Бройтман… 
Список этот можно продолжать бесконечно. Во 
время беседы Анохина нагло лезла в мой текст 
(интервью-то предстояло писать мне, а не ей), 
восклицая поминутно: «Побольше фамилий, 
Андрей, побольше фамилий!» А сама (и без 
диктофона помню) спеклась на первой же се­
мье. Назвала Августовичей-Конопацких-Колес­
никовых и начала подробно рассказывать о том, 
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как они появились в Махачкале, ставшей для 
них домом и мастерской. Как всегда, говорила 
красиво и очень экспрессивно, ломая интервью 
и увлекая меня в переулки воспоминаний. Чуть 
не написал «своих воспоминаний».

А собственно, почему и нет. За 8 лет работы 
над проектом она настолько проросла чужими 
текстами и чужой па­
мятью, что граница 
между своим и чужим 
стала весьма услов­
ной. Эта работа вооб­
ще сильно изменила 
ее. Скажи мне кто-ни­
будь лет десять назад, 
что Света Анохина 
превратится в систем­
ного человека (а без 
системного подхода 
проект этот она бы 
не вытянула), я бы 
просто отмахнулся от 
подобной ереси. 

Но я опять отвлек­
ся от книги, которую 
считаю главным лите­
ратурным событием в 
жизни республики. И 
дело не в том, что она сразу выбилась в  лидеры 
продаж (коммерческий успех не всегда говорит 
о высоком качестве). А вот когда дагестанцы, вы­
езжающие в другие регионы, начали вместо тра­
диционного коньяка в подарок друзьям закупать 
«Был такой город», стало понятно, что успех 
окончательный и полный (всякие там «Оттенки 

серого» на волне искусственного ажиотажа мо­
гут купить многие, но представить себе, что эту 
книгу они повезут в качестве подарка…). Без­
условно, ответственность за это вместе с Анохи­
ной в полной мере разделяет и Полина Санаева 
– ее соавтор, и «подельник» Стас Дидковский, 
которому пришла в голову блистательная идея 

оформить книгу в 
стилистике общего­
родского семейного 
альбома. Тут, видимо, 
надо кое-что объя­
снить. Дело в том, что 
каждый текст в книге 
проиллюстрирован 
фотографиями из ста­
рых семейных альбо­
мов (за время работы 
над проектом скопи­
лись многие тысячи 
фотографических кар­
точек). Иногда на них 
видны дома и улицы 
Махачкалы, иногда же 
это просто лица. Дру­
гие лица. А зачастую 
абсолютно другие 
лица. Наверное, это и 

называется «отпечаток эпохи». 
Недавно в ходе работы над проектом (а он за­

хватил уже и Дербент), в только что созданном 
Дербентском музее истории мировых культур 
и религий, Света вместе со своей соратницей 
Анной Гаджиевой устроили выставку из этих са­
мых «семейных фоток», которые обычно прос­

матривают разве что старики и 
вежливые гости, коротая время 
в ожидании праздничного обеда. 
А в придачу к выставке организо­
вали что-то вроде ретро-студии, 
где каждый желающий может 
сфотографироваться в костюмах 
ушедших эпох. В итоге получи­
лись замечательные фото наших 
современников, играющих в ста­
рину, – постановочность кадров 
выдает общее выражение лиц 
– наших лиц. В книге же текст и 
фотографии составляют единое 
целое, дополняя и обогащая друг 



41

друга, при этом иногда фотогра­
фии трансформируются в само­
стоятельные тексты, а воспоми­
нания – в моментальные фото. 
В итоге получилась не книга с 
иллюстрациями, каких много, а 
именно городской фотоальбом – 
очень личный, очень родной.

Самое смешное, что руководи­
тели республики (а их за это вре­
мя поменялось достаточно) кни­
гу не заметили. Видимо, слишком 
много времени и сил уходило (и 
уходит) у них на поиски нацио­
нальной идеи, способной объеди­
нить дагестанцев. Простая мысль, что ее вполне 
себе может заменить работа по сохранению нашей 
коллективной памяти никому почему-то в голову 
не пришла (на мой взгляд, приоритетный проект 
«Был такой город, было такое село» работал бы 
намного лучше, чем, к примеру, проекты «Чело­
веческий капитал» или «Бренды нового Дагеста­
на»). Тем более что новых брендов за годы пере­
стройки в республике практически не появилось. 
Во всяком случае, ни один из них не попытались 
тиражировать в других регионах. Единственное 
исключение – проект «Был такой Город», кото­
рый продолжается и сейчас, спустя год с лишним 
после выхода книги, который сегодня в том или 
ином формате пытаются реализовать в пяти рос­
сийских областных центрах, а также за границей 
– во Львове, Иерусалиме и Ташкенте. Кстати, вот 
вам еще одна бывшая окраина империи, история 
которой во многом напоминает историю Махач­
калы. Достаточно прочитать замечательную книгу 
Рубиной «На солнечной стороне улицы», чтобы 
увидеть, как много общего у старой Махачкалы и 
старого Ташкента. 

Я не наивный человек и прекрасно пони­
маю, что у каждой игры свои правила. И поэ­
тому меня, как правило, совсем не напрягают 
суета вокруг президентских грантов в обла­
сти культуры, а также одиозные решения по 
поводу местных государственных премий. На 
нашем безрыбье, когда приходится выбирать 
между не очень плохим и абсолютно ужасным, 
списки лауреатов – это практически всегда ре­
зультат некоего политического торга, не име­
ющего никакого отношения к литературному 
процессу. Но не заметить книгу, действитель­

но ставшую явлением?! Замолчать рождение 
целого движения, в которое сегодня вовлече­
ны сотни энтузиастов! 

Честно говоря, Анохина сама совершила 
ошибку, не начав проект воспоминаниями ка­
кого-нибудь крупного чиновника, желательно 
из первой тройки тяжеловесов, хотя ей это и 
предлагали. Достаточно настойчиво предлага­
ли, между прочим. Отказалась. Это пошло на 
пользу книге, но ударило по проекту, который 
не заметили в том числе и из-за «обыденности» 
его персонажей, среди которых, о Боже, встре­
чаются даже городские сумасшедшие.

Но даже «политически ущербная» эта книга 
легко перевешивает всю макулатуру (в том чи­
сле и отмеченную литературными наградами), 
выданную на-гора за последнее десятилетие в 
республике. Кто хочет возразить, пусть назовет 
хоть одно свежее произведение, ставшее собы­
тием литературной жизни. Разве что ганиев­
ский «Далгат»…

Пока же нам остается только ждать. И над­
еяться, что в итоге победят здравый смысл и эле­
ментарная справедливость. Ясно, что подобные 
понятия не вполне встраиваются (а, вернее, сов­
сем не встраиваются) в нашу реальность, но, как 
известно, энергетика мифа порой творит чудеса.

И напоследок. Обсуждая книгу, мы со Светой 
много говорили о правде вымысла, о самой при­
роде мифотворчества. И надо же, уже после того 
как материал был написан, прочитал у любимых 
Петра Вайля и Александра Гениса следующее: 
«Никакие документы, никакие архивы, никакие 
мемуары не восстанавливают прошлое. Они фор­
мируют настоящее, создавая миф о прошлом».
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Светлана Анохина

Написанному 
верить

Был такой Город

(Продолжение. Начало в № 1-3 за 2015 г.)

*   *   *
Бабушка Мария говорила, что в один 

момент они уехали из Дербента и стали 
в станице жить. Там, в станице, уже она 
стала девушкой и ее хотели отдать замуж 
за рябого. Бабушка была строптивая, 
сбежала и села на первый проходящий 
поезд. А в этом поезде ехали тифозные, 
и она заразилась. И вот едет поезд, едет 
в нем моя бабушка и прибывает в Баку. 
Загоняют поезд куда-то в тупик, на стан­
цию, где обходчиком работал прадед мой. 
Бабушка была метр восемьдесят ростом, 
высокая, очень красивая. Прадед ее по­
жалел, снял с поезда, уже больную сов­
сем, и повез к себе. Там ее выходили, вы­
лечили, а потом прадед говорит ей, мол, 
оставайся, ты моему сыну нравишься, бу­
дешь женой ему. Этот Микаил был низ­
кий, метр шестьдесят где-то. Но ее так 
все любили там, что она согласилась; за­
муж вышла и двоих детей родила – маму 
мою и ее брата. 

А Лукьянченки тем временем из ста­
ницы опять переехали в Дербент. И как-
то они нашлись, и прабабка моя поехала 
в Баку повидать дочь и внуков. Увидела 
этого Михаила, и он ей страшно не пон­
равился: «Ой, да он же не русский, да он 
же некрасивый…» Бабушка рассказыва­

ла: «Я так жила с ним хорошо, а тут посмотрела – и в самом деле, какой некрасивый. А чего я с 
ним живу? Взяла детей и уехала с матерью».

И потом всю жизнь ездила Дербент-Баку, Баку-Дербент. И детей то отдавала, то забирала. Как 
найдет мужа – отдает. Кончился муж – забирает. Мама с братом могли два года здесь прожить, 
а потом их отправляли в Баку. А там уже отец занимал хорошую должность, стал председателем 
Амироджанского горсовета и снова женился. Так вот мачеха их сильно била – и брата, и маму 
мою. Потому что только дед оденет, обует детей, бабушка приезжает их забирать. И до совер­
шеннолетия дети так мотались, угла своего не имели и даже имени не имели. В Баку были Лейла и 
Джабраил, а в Дербенте – Лиля и Виктор.
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*   *   *
Когда отец еще был на фронте, мама бо­

лела, и я все время голодный был. Все были 
голодные. А я ходил в военный госпи­
таль, у кого руки не было, я ему по­
могал, кормил. Кто кусок сахара 
даст, кто хлеб. Один летчик дал 
мне губную гармошку, я на ней 
играл и танцевал. Очень много 
людей умирало; я видел, как 
из госпиталя подводу трупов 
вывозили, как дрова. На­
верху на кладбище рыли 
яму и кидали всех в брат­
скую могилу. Кидали, 
как рыбу солят. По 
3-4 подводы в день 
вывозили. Лет­
чик, что мне гар­
мошку подарил, 
тоже умер. Я шел 
за подводой на 
кладбище, плакал, 

просил, чтобы летчика в яму не бросали. А 
мне говорят: «Куда его деть? Забирай тогда 
к себе домой, если тебе нужен». Мне куда 

забирать было? Некуда. Я же ребенок 
был, сам бы похоронить 

не смог.

*   *   *
Что касается легенд, то помню одну о на­

чальнике НКВД, его дочка со мной в школе 
потом работала. Говорили, что он детей рас­
стреливал во время войны. Было много фрук­
товых садов, рос инжир, грецкие орехи, виног­
радников было много, финики росли. Пацаны 
время от времени лазили во все эти сады. Тог­
да во всех садах была охрана и в одну из ночей 
они совершали облаву. Вот ходили слухи, что 
во время одной из облав охрана увидела, что на 
дерево кто-то полез. Стали кричать ему, чтобы 
остановился, а «грабитель» испугался и не слез 
с дерева, тогда открыли огонь. Когда подбежали 
к убитому, увидели, что это маленький мальчик 
с майкой, полной яблок. Но они не могли не ви­

деть, что это ребенок, маленького роста ведь он 
был. Получается, намеренно застрелили. Еще про 

одного мужика, работавшего в НКВД, ходили та­
кие слухи, нас ими потом родители пугали. Мы бо­

ялись их как зверей! Потом этого начальника НКВД 
похоронить не могли по-человечески месяц, клали его 

на землю, чтобы дух его ушел. А на похороны никто так 
и не пришел.
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*   *   *
Мой отец ходил учиться в 

школу, которую Сафтар Ахун­
дов – богач, промышленник 
– открыл для бедных детей в 
Дербенте. И мой дедушка его 
из дома за это выгнал, сказал: 
«Уходи, ты надел русскую фу­
ражку!». Это у них гимнази­
ческая форма была такая, с фу­
ражкой. Но для деда разницы 
не было, он на эту фуражку как 
на врага смотрел! Ну отец что 
сделал? Он пошел, помирился 
с дедом, выбросил фуражку, а в 
школу перестал ходить.

*   *   *
Время конца 80-х было мутное, непонятное. 

Мужики растерялись, жрать было нечего, но моя 
бабушка не растерялась – она ходила на мясоком­
бинат, выстаивала очередь и возвращалась гружен­
ная двумя-тремя огромными сумками с требухой. 
Пирожки с требухой на время стали в нашей семье 
национальной едой. Потом времена изменились, 
пошла гуманитарная помощь, и дед как-то раз при­
вез сто трехлитровых банок невыносимо соленой 
норвежской тушенки. Но мне было все равно. Я 
каждый день хапал одну банку, забирался на инжи­
ровое дерево у нас во дворе и съедал ее всю.

*   *   *
В конце 80-х по ночам над нашим районом пови­

сал один общий звук – нежное стеклянное позвяки­
вание: в каждом практически доме делали паленую 
водку. Покупали спирт, ездили в район под назва­
нием Красный Бак за дистиллированной водой и 
утром партия бутылок с беленькой была уже гото­
ва. Водку везли на вокзал, где тоскующие пассажи­
ры проходящих поездов раскупали ее влет. Были и свои мастера, их продукцию называли по имени 
производителя: «Мамедовка», «Тамерлановка»...

Свои первые деньги я тоже заработал на водке. Мне было лет 10-11. Сосед меня как-то встретил 
и говорит: «Деньги надо? Приходи вечером». Я пришел, а у него в подвале три огромные ванны 
с бутылками. И рядом железная кровать. «Садись сюда, – сказал мне сосед, – это будет твое рабо­
чее место». К кровати был прикручен один конец проволоки, а на другом была такая ручка-дере­
вяшка, вот этой штукой закрепляли винтовые крышки на бутылке. Обкручиваешь, затягиваешь, и 
крышка садится по резьбе. За каждую бутылку мне давали 3 копейки. К концу лета я купил себе все 
к школе, да еще и велосипед. 
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*   *   *
У деда еще была сестра, Шушен ее звали. Ей 

лет 13-14 было, когда она осталась сиротой: сна­
чала отец умер, потом мать, а после и ее брат 
Рувинумер. Так эту Шушен засватали, даже нет, 
не засватали, это сговор называется. Сговори­
ли ее за двоюродного брата – такая пара кра­
сивая. Оба молодые, у меня фотография есть. 
И вот она один день вышла на улицу и прямо 
среди бела дня, около дома, на ее глазах убили 
человека, солдата. Штыком, кажется, закололи. 
Она так сильно испугалась, ребенок же совсем! 
А у нее, к тому же во время германской войны 
убили любимого дядю Захария – тоже штыком 
закололи. И вот пришла она домой и стала по­
степенно чахнуть. Чем только не лечили, а она 
все плакала, молчала и чахла, чахла. Как свеча ее 
жизнь гасла. Через месяц ее понесли хоронить.

На фото: Шушен Мататова с тетей 
Мельке Абрамовой (Мататовой) 

и ее сыном Юнуном (Юрой), 1914 год.

На фото: 
Шушен Мататова с нареченным 
Оврумом Мататовым, 1913 год.

*   *   *
В 1918 году, когда в Дербенте были бичера­

ховцы, на железной дороге совершили дивер­
сию. То ли коммунисты, то ли еще кто. Биче­
раховцы взяли тогда в заложники 30 человек. 
В эти 30 заложников попал и пятнадцатилет­
ний мальчик – Иван Аверин. Их всех вывели 
за город, вели по улице Кобякова, чуть дальше 
водонапорной башни, на пустырь. Хотели рас­
стрелять. И один взрослый железнодорожник, 
машинист, говорит главному из бичерахов­
цев: «Среди нас нет того, кто совершил эту 
диверсию. Допустим, вы нас расстреляете, но 
кто тогда вам будет водить поезда?». Главный, 
видать, был не дурак, задумался, и послал на 
лошади гонца в штаб бичераховцев, который 
располагался в сегодняшнем здании админи­
страции, на площади. Со штаба приехал офи­
цер более высокого ранга, провел беседу с за­
ложниками и их всех отпустили.
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*   *   *
Мамины родители были в 

свое время сосланы. Дедушка 
был сослан как кулак. А папа 
работал в 1937 году директо­
ром Дербентского сельхоз­
техникума, тогда пошла волна 
репрессий и его тоже сослали 
как буржуазного национали­
ста. Обвинение было таким: 
якобы он принимал с окрест­
ных сел только тюрко-языч­
ных студентов, и якобы хотел 
перевести обучение на тюр­
ко-язычную основу.

Его посадили и до 1940-го 
года его содержали под стражей в Махачкале, а в 40-м отпустили, сняв все обвинения. Назначили 
его директором рыбзавода в Дербенте. Там он проработал до 1943 года. А в 43-м году, когда немцы 
вплотную подошли к Кавказу, отсюда стали ссылать всех «неблагонадежных». И его тоже сослали 
со всеми в Казахстан.

*   *   *
В 16 лет мама по­

ступила в ремесленное 
училище, а тут 41-й год, 
война – их все училище 
отправляют на Урал, а 
потом еще куда-то. Я 
толком не помню, что 
они делали, мины ка­
кие-то, что ли, с ушка­
ми. Мама рассказывала, 
что они с ног валились, 
залезали в пустую 
крышку этой мины, по­
стелют соломку и спят 
там. А когда стало сов­
сем худо, она постри­
глась под мальчишку, 
порвала свой паспорт и 
на перекладных добра­
лась до дома. Бабушка 
в это время была заму­
жем за каким-то Ма­
ликовым, и мама взяла 
его фамилию, чтоб не 
нашли и под суд не от­
дали за то, что сбежала, 
– даже год и день ро­
ждения изменила.

*   *   *
Хотя нашу семью 

коснулись репрес­
сии, но моя мама и 
другие всегда защи­
щали Сталина, гово­
рили, что все плохое 
– это было рук Бе­
рии. Так они считали. 
Мой дядя во время 
войны попал в плен, 
от него не было ни­
каких вестей, думали, 
что он погиб. Считал­
ся без вести пропав­
шим. И вот его отцу, 
моему двоюродно­
му, получается, деду, 
который был тогда в 
ссылке, написали, что 
Борис пропал без ве­
сти, может, погиб. И 
Ехил, который в это 
время сам находил­
ся в ссылке, ответил: 
«Даже если он по­
гиб, он погиб не зря. 
Он погиб за Родину, 
за Сталина»



47

*   *   *
Как-то дядя поехал в командировку получать 

машину. И он друга, который тоже всю жизнь 
ездил в командировки, так как работал начальни­
ком отдела снабжения, спрашивает: «Сережа, а 
что ты привозишь жене из командировок?» Се­
режа ему отвечает: «Грязные трусы и майки». 
Дядя пробыл в командировке две недели, и все-та­
ки привез жене отрез и туфли. Как-то умудрился 
купить с командировочных денег. Оказывается, 
он жил в Нижнем Новгороде в заводском обще­
житии, не тратился на гостиницу, питался в завод­
ской столовой. Расходовал всего 12 копеек в день. 
Рассказывал: «Я приходил в заводскую столовую, 
брал два стакана сладкого чая, черный хлеб стоял 
на столах – был бесплатным. А справа, как захо­
дишь в столовую, стояла бочка с черной икрой. 
Бесплатной!». Так и питался!

*   *   *
Росла я на Украине, в селе, что в Вин­

ницкой области. Мама моя во время вой­
ны, когда я была еще у нее в животе, прята­
ла евреев. Я помню бочоночек кофейного 
цвета, красивый такой бочоночек, исклю­
чительный! «Это, – говорила мама, – мне 
подарили евреи, когда я их перепрятыва­
ла, они мне с медом его подарили». 

И соседка прятала. Нам бочонок меда 
подарили, а соседке – зонтик, а тогда зон­
тиков ни у кого не было! И потом, когда 
мы с соседкой пасли коров, она всегда 
с зонтиком ходила, одна-единственная. 
Это вот я помню очень хорошо! А отца 
на фронте контузило и его в плен взяли. А 
он из плена сбежал, говорит, что прокопа­
ли с товарищем ямку под сеткой, и когда 
шел дождь, ямка наполнилась водой, вот 
немцы и не заметили ее. «Когда прошел 
ливень, – рассказывал отец, – смотрим, 
немцы с собаками прошли дальше нашей 
ямки, а мы в этой ямке – только нос и глаза 
видны. Так и сбежали».

(Продолжение следует)
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Литература

Не хочу домой
Магомед-Расул (Отрывок из повести «Аллах все видит»)

(Продолжение. Начало в № 12 за 2014 г. и № 1–3 за 2015 г.)

Перед выходом из дома, улучив момент, 
Култум проскользнула в каминную комнату, 
растормошила догорающий огонь, закопала 
в золу картошку, укрыла кусками кизяка, вер­
нулась к Анфисе и, избегая ее вопрошающего 
взгляда, прошептала:

– Собирайся. Только тихо.
Кот Курмяв, заподозрив что-то заманчи­

вое, увязался за девочками, угодливо виляя 
хвостом.

Култум опустилась перед ним на корточки 
и, почесывая у него под подбородком, едва 
слышно проговорила:

– Не тебе сказала собираться. Побудь 
дома. Скоро вернемся. Угощу тебя твоим де­
ликатесом.

Кот недовольно мурлыкнул, опустил хвост 
и послушно отошел в угол, а про себя подумал: 
«Будто я не знаю, куда они идут! Меня не за­
хотели, а вот Каплана возьмут с собой. Разве 
справедливо?! Ну, ничего, когда-нибудь при­
помню я Култум…»

– А что за деликатес так любит Курмяв? – 
спросила Анфиса на ухо у подруги.

– Скоро узнаешь, – одними губами ответи­
ла Култум и, потянув за джинсы, увлекла под­
ругу за собой.

Когда девушки спускались во двор, Каплан, 
радостно гавкнув, кинулся им навстречу.

– Ш-ш-ш! – Култум приложила палец к гу­
бам.

Поняв хозяйку, Каплан хотел было уткнуть­
ся ей в ноги, но длинное платье мешало. Со­
образив, он завилял хвостом и в знак призна­
тельности гостье мягко сунул мордочку к ее 
ногам, что немало порадовало Анфису.

Тем временем Култум дружелюбно потре­
пала за уши ослика, стоящего под навесом за 
лестницей: «Отдыхай, дорогой! Только никак 

не могу понять, как ты спишь стоя». Лихбар 
переступил с ноги на ногу, показывая, что он 
еще не спит.

Култум погладила по спине корову Истак, 
лежащую посередине двора, – она жевала 
жвачку и время от времени мощно вздыхала, 
распространяя по всему двору хмельной запах 
настоя от переваренных трав и цветов.

Из курятника раздалось угрожающее «ко-
ко!» петуха Драчуна, который отнесся нео­
добрительно к нарушению покоя его верно­
подданных кур, хотя и знал, что им не грозит 
никакая опасность: он давно привык к некото­
рым странностям Култум.

Анфиса, разинув рот и стараясь не дышать, 
зачарованно смотрела то на Култум, невольно 
дарящую свое благорасположение и тепло жи­
вотным, то на темно-синее небо с множеством 
звезд-бриллиантов, так низко нависшее над 
нею, что казалось: протяни руку, и собирай 
звезды!

«Сон или явь?» – едва не выговорила вслух 
гостья, когда Култум, открыв ворота, шепнула 
Каплану:

– За мной!
Каплан вскинул хвост и гордо заковылял 

к выходу, с трудом сдерживая затаенную ра­
дость, чтобы не рвануть вперед: имеет дело не 
с девчонками-озорницами – надо вести себя 
солидно.

– Это наш телохранитель, – улыбнулась Кул­
тум, потрепав за шерсть Каплана. К своему 
удивлению, в ночной темноте Анфиса увидела, 
как лицо Култум засияло лунным светом. Или 
это показалось ей?

Во избежание встречи с кем-нибудь, они 
шли по темным улочкам аула, прижимаясь к 
стенам саклей.

– Можно один вопрос, Култум?
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– Хоть два.
– Сегодня, когда мы шли к вам, ворота от­

крылись с большим скрипом, а теперь…
– Смазала петли растительным маслом.
– Ну и головастая ты у меня! – споткнув­

шись, гостья обняла подругу и чмокнула в 
щечку.

Непривычна и необычна была для Анфисы 
дремотно-сонная голубая тишина ночи, ког­
да человек остается один на один со своими 
думами в окружении тайной Вселенной. На 
фоне шумного города с раздражительно гудя­
щими машинами, круглые сутки несущимися 
в разные концы, ослепительно сверкающими 
разноцветными рекламными щитами, бегущи­
ми, словно на пожар, бог весть куда людьми, 
пропитанным выхлопными газами и дымом 
заводских труб угарно-удушливым воздухом – 
на фоне всего этого прозрачно-синяя звездная 
ночь в ауле Анфисе казалась райским уголком, 
о котором могла только мечтать.

Ей хотелось выразить свой восторг подруге, 
но она не находила слов, которые могли бы бо­
лее полно и верно выразить ее благостно-вели­
чавое состояние души. Боялась не тем словом, 
не тем звуком нарушить ту душевную гармо­
нию, которая возникла между нею и окружаю­
щим миром.

Некоторое время они шли молча. В этом 
молчании была та проникновенность, то вза­
имопонимание, какого обычно не достигают 
люди и после долгих, казалось бы, логически 
выверенных и убедительных словесных объя­
снений.

Зачем слова, когда душа с душою говорит? 
Будь то души человека и животного? Природы 
и небес?

Уличный пес, стороживший свои владения, 
увидев чужака, выскочил из-за угла и с гром­
ким лаем хотел было наброситься на Каплана, 
но тот так рыкнул на него, что пес, зажав хвост, 
ретировался, и тишина заманчивой ночи вновь 
воцарилась вокруг.

«Неужели Каплан догадывается, как важна 
для нас тишина, и поэтому оберегает нас от из­
лишнего внимания и шума?» – задалась стран­
ным (на ее взгляд) вопросом Анфиса. Прибли­
жающиеся звуки отвлекли ее от раздумий. За 
одним из поворотов многохребтовой горы, к 
которой прилепился аул, в ярко освещенном 

трехэтажном новом доме городского типа шла 
веселая вечеринка. Громкие возгласы, зарази­
тельный смех, одобрительные хлопки наруша­
ли покой сонной ночи.

– Тебе не кажется, что ты попала в свой го­
род?

– В городе на это и внимания не обращаешь, 
а здесь – прикольно…

За другим поворотом, когда шум веселя­
щихся утонул в ночной темноте и до заветной 
Вершины оставалось всего ничего, из откры­
той форточки темного (свет был выключен) 
двухэтажного дома послышался полусонный 
голос молодой матери, качающей люльку.

У стены под окном Култум остановилась и, 
гладя по голове благодарно виляющего хво­
стом за ночную прогулку Каплана, обратилась 
к Анфисе:

– Это молодая мать. Недели три назад ро­
дила первенца. От бабушки она много народ­
ных песен знает. Послушаем, какую она поет. 
Тем более, сейчас мало кто поет колыбель­
ные, да и немногие сегодня растят малышей 
в люльке…

Сонный голос молодой матери, все понижа­
ясь, растаял в ночной тиши.

По пути на Вершину Култум, сама хорошо 
знающая колыбельную, перевела для Анфисы:

Спят на склоне куропатки –
Засни, мой милый, и ты.
Спят в домике ягнята –
Засни, мой милый, и ты,
И я, мама твоя, засну.
Для папы – золото, 
Для мамы – серебро,
Чужим – волосы козы.
Среди родителей – 
Изумрудный камень.
Среди братьев и сестер –
Звонок из золота и серебра.
Среди близкой родни – 
Золотой насечки пистолет…

– Боже мой! Какое чудо! Ты запишешь мне 
слова этой песни? Ой, прости! Я так громко… 
– повинилась Анфиса, невольно нарушившая 
тишину.

– Ничего. Теперь можно говорить спокой­
но – никто нас не услышит, кроме Каплана. – 
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Култум похлопала по спине собаки, располага­
ясь на Вершине горы и оглядываясь вокруг.

Две природные ступеньки, утоптанные но­
гами аульчан и посторонних, вели к площад­
ке три на четыре квадратных метра, откуда 
открывалась вся панорама громады гор, за­
селенных жителями больших и малых аулов. 
Казалось, сама природа позаботилась о такой 
смотровой площадке, чтобы человек воочию 
убедился в прелести неповторимой красоты 
окружающего мира.

Безмятежная звездная ночь с тонким золо­
тистым диском нарождающегося месяца, каза­
лось, блаженно дремлет, еще не успев заснуть.

Вершины далеких гор, упираясь в небо, те­
рялись среди мерцающих звезд.

Голубой, подрагивающий воздух был так 
прозрачно-чист и густ, что Анфиса жадно про­
глатывала его, боясь поперхнуться.

Каплан знал: теперь подругам не до него – 
будут общаться между собой. Нечего ему тор­
чать между ними. Улегшись у их ног, положив 
голову на передние лапы, он терпеливо при­
слушивался к их разговору и слышным только 
ему (но не им – болтливым девчонкам!) молит­
венным звукам загадочной ночи.

– Это что вдали? – Анфиса показала рукой 
на север.

– Под месяцем?
– Угу.
– Наш Главный Кавказский хребет.
Вдали, среди едва различимых темных си­

луэтов горбатых гор седым гигантским при­
зраком, пытавшимся заслонить звездное небо, 

просматривался Главный Кавказ­
ский хребет, над которым сиротли­
во висел бледно-желтый месяц.

– Разве днем не видела его?
– Честно говоря, кажется, виде­

ла, но не придала значения.
– Утром, когда лучи восходящего 

солнца падают на него, он весь розо­
веет. Днем, когда солнце застывает 
над ним, он серебрится и полыхает 
искрами, словно ночь звездами.

– Как клево!
– Видишь звезды Большой Мед­

ведицы? Раз, два, три, четыре, пять, 
шесть, семь – ни больше ни меньше, 
как и во все времена! Это мои звезды.

– Тво-и?
– Их мне Амир подарил, как тогда он сказал 

«вечно-навечно», в день моего рождения, ког­
да мне было десять лет.

– Ошалеть можно!
– Не расстраивайся, я могу подарить тебе 

Геркулеса. Не навеки вечные, как говорят, а 
вечно-навечно, как сказал мой брат.

– Какого Геркулеса?
– Видишь во-он скопление звезд, напомина­

ющее контуры человека-гиганта, стоящего на 
коленях?

– И в самом деле похоже. Но разве подобает 
мужчине стоять на коленях?

– Он стоит так не потому, что унижается 
перед кем-то, а потому, что делает реверанс 
Большой Медведице, – грудным голосом за­
смеялась Култум, ибо самой понравилось при­
шедшее в голову неожиданное объяснение.

– Можно я стану перед тобой на колени? – 
Тут же, неловко задев ногой за хвост Каплана 
и извинившись перед ним, Анфиса опустилась 
на колени и обняла подругу за платье, и благо­
дарно уткнулась носом в ее ноги. – Я хочу быть 
твоим Геркулесом! Твоим!

– Не дури, пожалуйста, – растерялась Кул­
тум, помогая ей подняться.

– Спасибо, милая моя! – сказала Анфиса до 
слез растроганным голосом.

– За что?
– За подарок.
– Какой?
– Ты разве не подарила мне Геркулеса?
– А-а…
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– Теперь у меня есть своя собственность на 
небе!

– Фу, как противно!
– Что противно? – скривилась Анфиса.
– Моя собственность! Мои владения! Мое 

богатство! Ничего другого у вас, городских, 
ни в голове, ни в сердце и нет!

– Прости, пожалуйста! Я об этом и не под­
умала. Невольно получилось.

– Так воспитана – потому и получилось.
– Ну что мне сказать, Култум? – дрожащим 

от обиды и волнения голосом заговорила Ан­
фиса. – Да, я воспитана в другой среде, нежели 
ты. Но, честно говоря, я ненавижу свою среду 
и делаю все, чтобы остаться самой собой. И я 
попытаюсь когда-нибудь убедить тебя в этом.

– Прости, если обидела, но я ничего скры­
вать от тебя не могу.

– За это я тебе больше чем кому бы то ни 
было признательна, милая. Ой, что это?

Над их головами, блеснув большими кру­
глыми глазами, бесшумно пронеслась какая-то 
птица.

Каплан невольно дернулся, подняв голову, 
гавкнул: зачем, мол, тебе, ночному разбойни­
ку, понадобилось мешать благопристойному 
разговору подруг?!

– Это сова, наверное, где-то рядом учуяла 
свою добычу, – пояснила Култум. – В темноте 
у нее глаза сверкают, как лампочки.

Где-то вдали гулким эхом в ночной тиши 
прокатилось три выстрела.

– Боже мой! И здесь убивают! – с горечью 
произнесла Анфиса.

– Нет, Анфиса, – здесь рожают! В том близ­
лежащем ауле только-только родился чей-то 
сын. Отец возвещает об этом аульчан и пригла­
шает на торжество.

– А если б дочь родилась?
– На торжество народ собрался бы, но отец 

стрелять не стал бы.
– Почему?
– Дочь рождается для чужой семьи, а сын – 

для продолжения отцовского рода.
– Значит, у вас сыну больше радуются, чем 

дочери?
– Это и у нас, и у вас, и во всем мире так за­

ведено, Анфиса.
– Пожалуй, ты права. Знаешь, о чем я под­

умала?

– Я не Ванга, чтобы угадывать мысли.
– Хотя и небо одно, и звезды одни и те же, у 

нас в городе и у вас они совершенно по-разно­
му смотрятся.

– Это интересно!
– В городе звезды какие-то тусклые, скуч­

ные.
– А у нас?
– Блестят, сверкают алмазами!
– А небо?
– У нас – серое, бесцветное, дымчатое. 

Низкое.
– А у нас?
– Хрустально-бирюзовое. Высокое-высо­

кое.
– Приятно слышать!
– Даже туманы у нас мутные, сумрачные, а у 

вас – молочно-белые, прозрачно-чистые…
– Я только рада, что тебе у нас нравится.
– Не то слово!
Наступила пауза, какая обычно бывает, 

когда подруги выговорились и не знают, о чем 
дальше вести речь.

В безбрежной упоительной тишине глухой 
шум насторожил уши. Шум шел откуда-то из­
дали, но, отзываясь эхом позади, делался яв­
ственней.

– Шум какой-то в ушах, Култум. Или я начи­
наю глохнуть от очарования?

– Наоборот, становишься более воспри­
имчивой. Повернись назад. Видишь Верблюд-
скалу? Обмелевшая за время затяжных сол­
нечных дней река после проливных дождей в 
горах разлилась и…

– Халахерк? – перебила подругу Анфиса.
– У нас другой реки нет. Ее далекий шум, 

отражаясь эхом в скалах, более отчетливо до­
носится до нас. Знаешь, чем знаменита скала?

– Чем же?
– Если верить легенде, двое влюбленных, 

принадлежащих  враждующим родам, напо­
ровшись на сопротивление родителей, броси­
лись с Верблюд-скалы. С тех пор в ауле никто 
не препятствует счастью влюбленных.

– О Боже! Какое все это чу-у-до! Я не хочу 
домой, Култум! Всю ночь буду здесь! Буду ози­
раться! Всматриваться! Вслушиваться! Жить 
здесь буду! Жить! – напугав задремавшего 
Каплана, Анфиса запрыгала, как взбалмошная 
девчонка.
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Руки матери

К одним горам  
Всегда хочу вернуться. 
К одним рукам – 
Губами прикоснуться.

Зовут те горы  
Отчими горами.
Зовут те руки  
Матери руками.

Ухожу

Редко теперь прихожу к тебе, мать,
Встретишь меня и сияешь, как зорька,
Я ухожу – ты в печали опять,
Как это горько,
Как это горько!..

Всё, чем богата, спешишь принести,
Режешь куски повкусней и побольше,
Смотришь просяще: «Сынок, погости 
Дома подольше,
Дома подольше...»

Ну, мне пора, много дел впереди,
Что тут поделать, так жизнь обернулась.
Вышел, и вдруг опустело в груди:
Сердце вернулось,
Сердце вернулось!

Пепел войны

Не раз война цветущую планету 
Стремилась превратить в холодный прах 
И, горький пепел разнося по свету, 
Повсюду ужас сеяла и страх.

Лежал в долинах пепел и в горах,
В снегу и на цветах в разгаре лета,
На птичьих крыльях в синих небесах, – 
Везде была видна войны примета...

Был пепел в хлебе, что жевал солдат,
На малышах, что мирно в люльках спали, 
На борозде, на поле под луною...

Прошла война, и пепла больше нет.
Лишь матери хранят печальный след – 
Стал пепел материнской сединою.

Терзать себя не надо…

О, матери, терзать себя не надо 
Печальной думой, думою одной,
Что сыновья на поле, поле ратном 
Одни остались в миг последний свой.

Что некому глаза закрыть им было 
И некому в последний скорбный час 
Оплакать их, упавши на могилу,
Как испокон заведено у нас.

О, матери, вы траура не сняли 
По сыновьям, погибшим на войне.

Ахмед Джачаев Почетный караул
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Но не терзайтесь! Возле них стояли 
Российские берёзы по весне.

В последний миг прощания и скорби 
Отчизна-мать стояла возле них,
От тяжести своей утраты горбясь,
Не пряча глаз заплаканных своих.

О, не терзайтесь, матери! Ведь где бы 
Они ни пали, землю обхватив,
Я знаю, их оплакивало небо,
Звезду-слезу на землю уронив.

И головы склонившие солдаты,
И вкруг могилы елей хоровод,
И залпы ружей, и атак раскаты,
И громкое: «За Родину! Вперёд!»

С мамой и без мамы

Жизнь и счастье улыбались, 
И легко мечты мечтались, 
Снег валил, валил, валил, 
Хлопья я рукой ловил, 
Словно лепестки цветные, 
Позабыв, что хлопья злые – 
Сыновья зимы самой 
Пролетают надо мной.

Мама, ты была меж нами – 
Снег казался лепестками.
Майский яблоневый сад, 
Лепестки летят, летят, 
Опадают лепестки,
Хлопья белые тоски;
Моё тело, словно льдина,
Ах, какая холодина,
Дует, словно из подвала,
А зимой так не бывало!

Просто мамы нет меж нами – 
Лепестки летят снегами.

Сосны на городском майдане

На главном нашем городском майдане,
Где негде было яблоку упасть,
Сошлись с утра пораньше горожане,
В славный день погибших вспоминать.

Звучали песни, были смех и слёзы,
На День Победы здесь собрался стар и млад.
Вокруг в почётном карауле сосны,
Смиренно, молча нартами стоят.

Они в своём молчанье величавы,
Напоминают нам, сегодняшним, опять,
Что все погибшие достойны вечной славы, –
Потомки, грех имена их забывать.
Пришли те сосны, будто на парад, –
Пройтись за невернувшихся солдат.

Рабочий стол поэта

Пренебрегая пышными столами,
Где в яствах и вине отказа нет,
Покинув праздник с шумными гостями,
Рабочий стол свой выберет поэт.

За тем столом в минуты вдохновенья,
В расцвете сил и на исходе сил,
В лучах зари и в час ночного бденья,
Всю жизнь поэт бессмертие творил.

И смерть, догнав его в конце дороги,
Из сада жизни уведет в свой срок…
И станет стол, как траурные дроги,
И человек поймет его упрек:
«Всю жизнь мы были неразлучны оба,
Пускай пойду на доски я для гроба!..»
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Зимняя охота
– Сколько можно спать! А ну вставай скорее! 

Ты не видишь, что снег с ночи лежит! На охоту 
давно пора! 

Голос доносился до Абакара будто сквозь ка­
кую-то ватную преграду. Он приоткрыл глаза, 
еще не совсем отойдя ото сна, и не понимая, 
чего от него добивается этот назойливый голос. 
Абакар приподнял голову и выглянул в окно, из-
за которого и раздавались эти крики.

– Встаю я, встаю, Гаджи, – безжизненным го­
лосом ответил он. 

Абакар не спал до четырех ночи – делал 
срочный заказ партийному руководителю из 
Анжи-Калы, и эти крики за окном были совсем 
некстати. Но от Гаджи невозможно было легко 
отделаться. 

– Сейчас умоюсь и выйду.
– Давай скорее! Будет дичь дожидаться, пока 

ты умываешься. – Крики Гаджи молотом били 
по еще затуманенной сном голове Абакара. – 
Нам еще за Магомедом надо зайти. 

В округе аула в те годы было много разной 
живности, водились куропатки, зайцы, лисы, 
дикие кабаны и даже медведи. И заядлые охот­
ники – три друга со школьных лет – Абакар, 

Гаджи и Магомед – особенно любили снежную 
зиму, где по снегу можно читать передвижения 
разных зверей.

Магомед жил в самой верхней части Боль­
шого Аула, и прошло полчаса, пока вся троица 
выбралась из села и бодро гуськом затрусила по 
противоположной, нежилой северной стороне 
Большой горы. Надо было добраться до леса, 
где водятся дикие кабаны.

Было морозно. Ни дуновения ветерка. Шума 
никакого, только шарканье трех пар ног по 
свежему рыхлому снегу, где каждую снежинку 
можно поднять руками и даже успеть рассмо­
треть ее морозный узор до того, как она растает.

Часа через полтора друзья добрались до леса 
и остановились передохнуть. Гаджи предусмо­
трительно захватил с собой в рюкзаке старый 
китайский термос с чаем, который согрел и 
взбодрил всех троих. 

По лесу тройка охотников старалась идти 
тихо, не цепляться за сучья и ветки. Пробрав­
шись таким образом в глубь леса на километр, 
Гаджи остановил движение:

– Тут где-то недалеко спрятались дикие сви­
ньи. Делаем так: я остаюсь тут в засаде, а вы 
расходитесь. Абакар, иди прямо вперед, а ты, 

Саид Ниналалов

Из жизни 
аула мастеров

(Продолжение. Начало в № 2-3 за 2015 г.)

Жители аула Устарчи – мастера, привыкшие к постоянному сидению за верстаком. Есть заказ – 
мастер может по 12 часов не разгибать спины. Пришло вдохновение – мастер вернется домой, где 
бы он ни был, и устремится к верстаку. Приснится орнамент – мастер встанет ночью и попытается 
его зарисовать либо карандашом на бумаге, либо резцом штихеля на серебре.

Жители аула Устарчи – мастера, любящие и отдыхать и выезжать в дальние страны. Отдыхать 
весело, ярко и с приключениями. Легкие на подъем, как и в средние века, когда мастера на пере­
кладных добирались до Гишпании и Китая. Говорят, на одном из кораблей Христофора Колумба 
был устарчинец. Он так и не вернулся обратно, но почему-то и сегодня откуда-то из Перу иногда 
привозят изделия из серебра, удивительно похожие на старинные творения устарчинцев. О путе­
шествиях мастеров по Российской Империи, по Советскому Союзу, по России и по всему миру я 
расскажу как-нибудь в другой раз. Расскажу о наших охотниках.
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Магомед направо. – Гаджи обоим показал на­
правления. – Я чувствую, они где-то тут неда­
леко должны быть. Пройдите оба очень тихо 
еще в глубь леса по километру и возвращайтесь 
назад. Но возвращайтесь уже громко, с криком, 
стуком, шумом. Надо их спугнуть так, чтобы 
они побежали в мою сторону. Вы будете загон­
щиками, а я буду наготове с ружьем.

Абакар и Магомед пошли в разные стороны. 
Магомед, в отличие от стройного поджарого Аба­
кара, был слишком грузным для своих 30 лет, и ему 
немного тяжело давалось это приключение. Охот­
ник из него был не самый лучший, но он очень 
любил чувствовать себя приобщенным к этому 
таинству, носить за спиной новенькое охотничье 
ружье и травить охотничьи байки о якобы убитых 
им огромных медведях и злобных вепрях. 

Гаджи присмотрел уголочек за небольшим 
пригорком, быстро натаскал туда сучьев и сухих 
веток, построил себе своеобразное гнездо, где 
устроился с максимальными для такого случая 
удобствами. Он был одет достаточно тепло, в 
термосе еще оставалось около литра чая, можно 
было спокойно ждать. 

Справа раздался треск ломающихся сучьев, и 
на небольшую полянку выбежал кабан. За ним, 
натужно дыша, пробирался сквозь молодой 
пролесок Магомед. Молодой секач остановил­
ся, повел в сторону рыльце, из-под которого 
торчали небольшие клыки, и начал рыльцем же 
искать что-то под снегом. Магомед вытащил из-
за спины двустволку и медленно начал целиться. 

Громом грянул выстрел. Откуда ни возьмись, 
с громким карканьем с окрестных деревьев, 
взлетело воронье. Магомед проявил неожидан­
ную меткость. Невозможно было понять, куда 
он кабану попал, но кабан совсем по-человечьи, 
как ребенок, взвизгнул, подскочил, но не упал, 
а мгновенно развернулся и рванулся навстречу 
своему врагу, причинившему ему такую страш­
ную боль, – Магомеду. Горе-охотник забыл о 
своей двустволке, хотя Гаджи уже кричал ему:

– Стреляй, стреляй!
Магомед неожиданно для себя проявил не­

вероятную прыткость. Говорят, дикие кабаны 
могут развивать скорость до 100 километров в 
час. Магомед, наверное, бежал быстрее. Как он 
нашел среди всей этой гущи разных деревьев 
высокий стройный тополь, – загадка! А как он 
взлетел на него, не имея никакой сноровки и 

имея вес около 120 килограмм, – это еще боль­
шая загадка.

Секач клыками ударил по дереву, оно немно­
го покачнулось, но, конечно, устояло. Магомед 
сделал усилие и поднялся еще выше, в ту об­
ласть, где ствол дерева уже мог и не выдержать 
такого веса и слегка покачивался. Абакар, при­
бежавший на шум, старался держаться поодаль, 
вдруг кабан увидит в нем еще одну угрозу и бро­
сится за ним!

Магомед перевел дух, обхватив дерево рука­
ми и ногами. Он был в недоумении. Обычно ра­
неные звери ведут себя не так. Лисица, убегая, 
мечется из стороны в сторону. Медведь кру­
тится на месте, пытаясь достать зубами до ме­
ста ранения, причиняющего ему боль. А кабан 
с острыми клыками, которые могут пропороть 
кожу и легко войти в человека, оказывается, бе­
жит навстречу опасности.

Более опытный Абакар добил раненого зверя. 
Долго вместе с Гаджи они снимали Магомеда со 
страшной высоты. Магомед как бы прилип к де­
реву, боясь глянуть далеко вниз, откуда криками 
подбадривали его друзья. Каждое движение за­
ставляло опасно клониться верхушку тополя, что 
еще больше пугало Магомеда, и он снова замирал, 
не понимая, как он сумел так высоко забраться.

Сегодня голова секача украшает гостиную Ма­
гомеда, который очень любит рассказывать охот­
ничьи байки, как он пошел навстречу разъярен­
ному раненому зверю, и сумел голыми руками его 
задушить. Но, как любит говорить Абакар, многоз­
начительно поднимая указательный палец вверх:

– Народ знает!
И народ действительно знает, как в реально­

сти состоялась встреча Магомеда с кабаном.

 Куропатки
У Абакара были гости. Был четверг. Прошел 

шумный базарный день, и в этот законный толь­
ко для Устарчи выходной день многие любят 
ходить в гости и посидеть за чаем, и не только 
за чаем, и потравить всякие хабары, послушать 
разные истории. Охотничьи истории Абакара в 
ауле любили слушать, хотя прекрасно знали его 
умение слегка приврать и преувеличить свои 
успехи. История о том, как он ходил на медведя с 
голыми руками, уже вошла в анналы легенд аула, 
но гости любили снова и снова ее слушать. Дру­
гая легенда о том, как лиса бросилась Абакару 
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прямо в руки, спасаясь от волка, тоже нравилась 
устарчинцам своей наглой невероятностью. 

– И что ты с этой лисой в конце концов сде­
лал? На воротник жене пустил? – спрашивал 
Абакара досужий сельчанин Далгат.

– Как что? – отвечал Абакар. – Отпустил, ко­
нечно. Я сначала спрятал ее за пазухой, вот тут, – 
и Абакар жестом показывал себе куда-то за ворот 
рубашки. – А потом взял ружье и застрелил вол­
ка, который за ней гнался. А лиса, пока я целился 
и стрелял в волка, даже не двигалась, сидела тихо, 
как мышка. После этого что я с ней сделаю? Ко­
нечно, я ее отпустил. Она и сейчас живет в лесу, 
тут недалеко. Когда я один хожу на охоту, она как 
будто чувствует, что со мной никого нет, и никто 
в нее стрелять не будет. Она выходит ко мне, и мы 
подолгу рядом сидим с ней и как будто разгова­
риваем. Она даже дает себя погладить, не убега­
ет. Хотите верьте, хотите нет! – с досадой закан­
чивал свою историю Абакар под громкий хохот 
недоверчивых слушателей.

– Все ты выдумал, Абакар, ты нашел наши 
свободные уши и лапшу спокойно на них ве­
шаешь, – смеялся Далгат. – Скажи еще, что она 
тебе дичь приносила, эта лиса.

– Вот видишь, ты смеешься, а она пару раз мне 
куропаток только пойманных приносила. Я не 
стал брать куропатку в первый раз, так она за мной 
с этой куропаткой до выхода из леса тащилась. 

– Мастер ты выдумывать всякие истории, – 
не унимался Далгат. 

– Никакой я не мастер, я рассказываю все, как 
было. Хотите, сейчас в лес схожу и принесу пару 
куропаток?! – рассердился не на шутку уже под­
выпивший и готовый на любые подвиги Абакар.

– Принеси, если до темноты успеешь, мы по­
дождем. 

И Абакар, схватив ружье, рванулся из дому 
наружу. 

Часа полтора он метался по лесу, уже давно 
протрезвев от холода. Было ощущение, что лес 
окончательно вымер. Никого, ничего. Ни лисы, 
ни зайца, ни кабана, ни волка, ни куропатки, ни 
глухаря. Тишина, только скрип затвердевшего 
настом снега под сапогами Абакара. 

Наконец, ему осточертели поиски и он ре­
шительно направился к выходу из леса, вспом­
нив как однажды, не добыв за целый день ника­
кой дичи, он от злости убил одним выстрелом 
двух чужих гусей, которые спокойно плавали со 

своим стадом в небольшом озерке на окраине 
аула. Пуля пробила одного гуся, затем ударилась 
в камень на дне озерка и рикошетом ударила во 
второго гуся. 

Охотник выбрался из леса. На самой опушке 
Абакар увидел сидящих на ветке орехового де­
рева ворон. Тут его осенило, и он вскинул ру­
жье. Выстрел дробовика вспугнул черных птиц, 
которые с громким возмущенным карканьем 
разлетелись по сторонам. 

Две птицы упали на землю замертво. Абакар 
брезгливо поднял обеих и бросил в свою сумку. 
Тут же в лесу умелый охотник быстро ощипал и 
освежевал птиц.

– Вот вам две куропатки, сейчас я приготов­
лю их с картошкой, объедение просто! Потом 
не говорите, что я плохой охотник! – вскричал 
он с порога, размахивая тушками. 

– Хорошо, подождем, посмотрим, какое объ­
еденье. Если ты еще и повар такой же умелый и 
опытный, как охотник, то цены тебе нет, – отве­
тил Далгат.

Долго на сковородке шкворчали и румяни­
лись проклятые птицы. Абакар брезгливо пере­
ворачивал лопаточкой куски мяса, которое ни­
как не хотело прожариваться до нужного цвета. 
Наконец, он вынес к гостям сковороду с жаре­
ными «перепелками».

Гости накинулись на еду, не забывая произ­
носить тосты за лучшего в ауле охотника, за его 
охотничью удачу и за его охотничьи трофеи.

– Что-то жестковато мясо твоих перепелок. 
И почему не крупные? – удивлялся Далгат, кото­
рый никак не мог прожевать кусок птицы. 

– Теперь и перепелки тебе не те, и мясо не то. 
Ты очень капризный, Далгат. В следующий раз 
вместе на перепелок пойдем, увидишь, какие он 
бывают – большие или маленькие.

Далгат на несколько минут утих. Громко чав­
кая, он не забывал отдать должное водке.

– А ты что сам не ешь? – удивился Далгат, 
протягивая руку за очередным куском мяса. – 
Говорят, что охотники не могут есть мясо тех 
зверей, которых они сами убили. Ты тоже такой 
суеверный? 

– Нет, конечно! Охотники едят любое мясо, 
главное, чтобы оно вкусное было. А не ем я по­
тому, что уже не могу видеть перепелок. Чуть ли 
не каждый день последний месяц я только ими и 
питаюсь. Зайцев сейчас мало, а стоит зайти в лес 



57

поглубже и покопаться в тех местах, где больше 
всего снега, перепелки вылетают из-под него – 
стреляй не хочу!

Гости, полупьяные и сытые, поздно вечером 
разошлись по домам. 

Они увиделись только в субботу на работе. 
Практически все население села Устарчи в те 
годы работало на художественном комбинате.

– Что ты со мной сотворил, Абакар?! – за­
кричал Далгат, издалека увидев подходящего к 
проходной охотника. – Я всю ночь не спал, не 
выходил из туалета!

– Ничего такого я не делал. Все ели, все до­
вольны, – ответил Абакар.

– Как это довольны? Я полночи вырывал все, 
что съел! – со своими жалобами подоспел дру­
гой позавчерашний гость Иса. – Я думал уже, 
что ты специально нас отравил! Еле-еле в себя 
пришел!

Медведь
Трое друзей снова собрались на охоту. Не так 

давно Абакар привез из Анжи-калы лайку, соба­
ку с умным взглядом, умеющую лаять только тог­
да, когда нужно: в моменты опасности, при виде 
чужого человека, при желании привлечь внима­
ние своего хозяина – короче говоря, ее лай раз­
давался постоянно и повсеместно. Собака успе­
вала за минуту обежать двор и нырнуть домой, 
перевернув все, что попадется ей на пути.

Абакар с переменным успехом пытался об­
учить ее охотничьим премудростям. 

– Фас! Сидеть! Лежать! Голос! 
Собака не понимала, чего от нее добивается 

хозяин и лишь дружелюбно махала хвостом. В 
моменты, когда хозяин начинал закипать от бес­
толковости своего пса, лайка Мухтар пряталась 
под скамейку во дворе, жалобно повизгивая.

Охотники в очередной раз углубились в лес. 
Мухтар бегал и прыгал вокруг них, облаивая 
деревья, – живности все равно нигде не попа­
далось, а лаять-то надо! Круги, которые собака 
описывала вокруг охотников, становились все 
шире и шире. В какой-то момент собака где-то 
впереди истошно завизжала. Через несколько 
секунд из леса выскочила собака с плачем и ужа­
сом в глазах. За ней вперевалку на четырех ногах 
бежал крупный бурый медведь. Увидев охотни­
ков, он встал на задние лапы и заревел. Как его 
собака разбудила, что его спугнуло? Загадка.

Мухтар, увидев, что он теперь не один про­
тив медведя, начал прыгать вокруг зверя, пыта­
ясь ухватить его зубами. Охотники почти од­
новременно выстрелили. Медведь заревел, но 
не остановился, продолжая двигаться на друзей. 

– Это в нем моя пуля, – сказал, прицеливаясь 
вновь, Гаджи, – так что трофей – медведь – тоже 
мой. Я из него коврик в кабинете сделаю. 

– Подожди делить, давай убьем медведя сна­
чала, – ответил Абакар. – А потом будем решать, 
кому достанется приз.

Опять раздались выстрелы. Медведь заре­
вел одновременно с громко и жалобно завиз­
жавшей собакой. Медведь в этот раз повел себя 
адекватно, начал кусать место своей раны, вер­
тясь вокруг своей оси.

Дикий зверь наконец упал. А собака начала 
крутиться с громким визгом, затем она рвану­
лась вперед и исчезла в глубине леса.

Полдня ушло на то, чтобы снять шкуру с уби­
того медведя, разделать мясо, выбрать те его 
куски, которые можно и даже нужно есть из-за 
полезности. Наконец, уже вечером, Абакар до­
брался домой. Его встретило жалобное повиз­
гивание Мухтара.

– Мухтар, ты вернулся, ты живой! – обрадо­
вался Абакар.

Собака ткнулась горячим мокрым носом в 
ладонь Абакара. 

– Кажется, у тебя температура, – сказал Аба­
кар. – Покажи, куда тебе попали. 

Кровавая рана была на животе собаки. Аба­
кар начал звонить сельскому врачу Халиму.

– Халим, приходи, пожалуйста, нужна твоя 
помощь!

Халим приходил всегда сразу, его никогда ни­
кому не приходилось долго ждать. Он и в этот 
раз пришел через пять минут после звонка. 

– Что у тебя случилось, Абакар, что болит? И 
почему тут все время кто-то стонет и пищит? – 
удивился Халим.

– У меня ничего не болит, посмотри, что с со­
бакой случилось! Случайной пулей в нее попали.

– Абакар, ты с ума сошел! Я же не ветеринар!
– Ты посмотри, чем эта собака хуже многих 

из людей? Она бросилась навстречу бурому 
медведю, защищая меня.

Абакару удалось уговорить Халима. После этой 
охоты Мухтар прожил долгую и неплохую по со­
бачьим меркам жизнь. Но это уже другая история.
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У меня осталась ее фотография. Почти слу­
чайно наткнулся на нее в кипе старых бумаг на 
отцовской квартире. Старое фото в коричневых 
тонах. Она стоит – в школьном платье, на фоне 
идиотских зеленых елок, держит руки за спи­
ной и смотрит. Дерзко, как она умела смотреть. 
Простая подпись на обороте: «Помни меня. 
Айнет». И я вспомнил все…

В классе Айнет была неформальным лиде­
ром, и Марье Ильиничне приходилось с ней 
считаться. В тот день она пришла к классной ру­
ководительнице с целой делегацией девчонок.

– Марья Ильинична!
– Да, Айнет?
– Успеваемость у нас в классе плохая.
– ?..
– С уроков часто сбегаем.
– ?..
– Дисциплины вообще никакой!
– ?..
– А все почему?
– Почему же, Айнет?
Марья Ильинична уже чувствовала подвох…
– А потому. У нас ведь до сих пор нет пионер­

вожатого! Вот и не на кого равняться, не с кого 
брать пример!

– Ну хорошо, девочки. Я скажу завучу, вам 
подыщут хорошего вожатого. Я рада, что вы хо­
тите улучшить дисциплину в классе.

– Марья Ильинична, а не надо никого искать.
– ???
– Мы уже нашли.
Конечно, я был удивлен, когда завуч-органи­

затор попросила меня взять шефство над отря­
дом 7-го «В» класса. На дворе был конец вось­
мидесятых: пионерская организация захирела, 
кризис системы чувствовался в каждом ее звене. 

К тому же мне была непонятна двусмысленная 
улыбка, сопровождавшая просьбу.

До окончания моего последнего учебного 
года оставались считанные месяцы; я вел себя как 
дембель за неделю до приказа, даже на уроки ред­
ко ходил, а тут – пионервожатым! Но на встречу 
с 7-м «В» пошел. Интересно стало, что ли.

Когда я увидел ее карие глаза, дерзко смотря­
щие в мои, мне все стало ясно.

Так я стал пионервожатым. Шефство оказа­
лось легким и приятным бременем. Из всего от­
ряда шефствовал я только над стайкой из шести 
девчонок, руководимой Айнет. Это была элита 
класса – симпатичные, отличницы. Так получа­
лось, что остальные пионеры отряда в обще­
ственной жизни участия не принимали. Сразу 
после уроков они бежали домой, помогать по 
хозяйству, возиться с животными, заниматься 
сельской работой, к которой здесь приучали с 
малолетства.

Да и Айнет с подругами особого желания 
приобщать одноклассников к нашей компании 
не испытывали. Помню, в их головах созрела 
идея в воскресенье отправиться в поход на пу­
стующую базу отдыха в лесистых холмах у про­
зрачной горной речки. Я предложил: давайте 
скажем вашим мальчикам, им наверняка тоже 
будет интересно.

Девчонки помолчали. Потом кто-то сказал: 
да ну их, они тупые и скучные.

И в поход мы тоже пошли всемером. Добра­
лись на попутном автобусе. Устроили пикник 
на лужайке, жгли костер. Через окно забрались 
в деревянный домик и просидели до самого ве­
чера, разговаривая о всякой всячине.

Когда стемнело, мы расстелили на траве при­
несенный с собою плед и улеглись на него все 

Герман Садулаев

Апокрифы 
Чеченской войны

Пионервожатый
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вместе, лицом вверх, чтобы смотреть на небо. 
Каждая из девчонок жалась поближе ко мне, но 
лучшее место – на моем левом плече – доста­
лось, конечно, Айнет. Мы показывали друг дру­
гу загорающиеся звезды, тыкая пальцами в небо, 
споря, кто увидел их первым, а потом 
вдруг затихали, покоренные кра­
сотой ночи. Стрекотали цика­
ды, шумела на белых камнях 
река, запахи льнущих ко 
мне юных девичьих тел 
мягко кружили голову.

Этот момент вечно­
сти потом не раз будет 
сниться небритому, 
месяцами не разбира­
ющему дорожную сум­
ку, живущему в поездах 
и самолетах, тупеющему 
от ежедневного дешевого 
вина и засыпающему на гости­
ничных проститутках человеку, 
хотя мне трудно понять, от­
чего он помнит и почему 
ему снится то, что никогда 
не могло произойти с ним.

Еще мы гуляли. По выход­
ным и в будни, сбегая с уроков, шатались по 
центру сонного поселка, пили квас и газиров­
ку из автоматов, до онемения в горле наедались 
сливочным мороженым, держались за руки и 
щурились на весеннее солнышко в голых топо­
линых парках.

Закрывались в пустых школьных кабинетах и 
танцевали медленные танцы под «Скорпионз» 
и Стинга из принесенного с собой кассетника, 
который назывался так же, как все остальное, 
что происходило с нами, – «Весна». И цело­
вались, все вместе и по очереди, в пахнущие 
мятной жевательной резинкой губы, в покры­
тые первым загаром шеи и в груди, белые, с 
розовыми сосками. Так, как можно целоваться 
только в марте, когда цветет сирень, и в апреле, 
когда вспыхивают пьяными лепестками вишни, 
и в мае, когда акации сбрасывают свой цвет под 
ноги прохожим, на пыльные тротуары.

Это была настоящая сексуальная революция 
в национальной провинции. Где, взявший девуш­
ку за руку, должен был обязательно на ней же­
ниться, где свадьбы устраиваются родителями, 

где девочки сразу после школы выходят замуж, и 
даже мальчики хранят девственность до первой 
брачной ночи – не потому, что хотят этого, а по­
тому что просто не с кем ее потерять. Где не зна­
ют контрацептивов и увеличивают население 

планеты, один за другим порождая детей 
целомудрия с горящими и неудов­

летворенными глазами, которые 
любят и убивают, потому что 

не видят разницы, а кровь 
для них пахнет цветами – и 
на белой простыне, и под 
зеленой гимнастеркой.

А мы чувствовали себя 
вне правил, вне каст, мы 
были неприкасаемыми, 
– но и неприкосновенны­

ми. Это была наша рево­
люция, наш нежный террор, 

и мы могли спасти эту землю, 
только мы могли ее спасти. Но не 

успели. Потому что был май. Уже 
наступил май, и у нас не хвати­

ло времени. А потом наступи­
ло лето. Неожиданно, как тан­
ковый корпус, прорвавший 

линию обороны. И стало жарко. 
Потом стало очень жарко…

Последний звонок, аттестаты, медали, вы­
пускные вечера. Все было ясно. Я уезжаю по­
ступать в Ленинград и, конечно, поступлю, а 
значит, не вернусь. А они остаются тут еще на 
три года, а может, больше, может, на всю жизнь, 
может, на всю смерть. Наши последние встречи 
были грустны.

Мы собрались в кабинете географии. Не 
шутили, как раньше, не обсуждали учителей и 
школу. Даже не говорили о каникулах, как, на­
верное, должны были. Мы молчали, и каждый 
думал о своем. Я сидел на учительском столе и 
вращал глобус. Наверное, это была Айнет, она 
предложила: давайте сделаем записочки, пусть 
каждый напишет самое сокровенное, то, о чем 
он думает, без утайки, – и спрячем их в глобус. 
Идея понравилась, и все оживились. Тогда я ска­
зал: через 10 лет, в этот день, здесь, на этом же 
месте, мы соберемся, разрежем глобус и доста­
нем из недр голубой планеты свои мечты, что­
бы сверить их с тем, во что превратится наша 
жизнь, чтобы узнать, насколько мы останемся 
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верными себе и превзойдем собственные ожи­
дания. «Ура!» – закричали все, и стало радост­
но. У нас появилось будущее. 

Девочки разбежались по углам и накарябали 
по несколько строк на листочках из разорван­
ной ученической тетрадки. И я написал: «Де­
вочки, я вас всех люблю, пусть у вас все в жиз­
ни получится! Хочу, чтобы рядом всегда были 
такие верные друзья и нежные подруги! Айнет, 
я и ты, это самое главное, что было в нашу ве­
сну. И мы никогда ее не забудем… Всегда ваш 
Пионервожатый!» Потом я снял глобус с оси, 
запихнул листочки в дыру Северного полюса и 
торжественно водрузил Землю на шкаф.

В места своего детства я вернулся лишь много 
лет спустя. Это случилось как раз в промежутке 
между первой и второй войнами. Многие дома 
были разрушены, повсюду виднелись воронки 
от бомб и валялись неразорвавшиеся фугасы. Я 
собрался пойти в центр, и дядя впихнул мне за 
пояс тяжелый «макаров»: мужчине появляться 
на людях без оружия считалось неприличным.

Я отправился на прогулку. По улице флани­
ровали опьяненные временно завоеванными 
свободой и независимостью горцы. У каждого 
был автомат или пистолет, у некоторых даже 
пулемет или гранатомет на плече, хотя человек, 
может, просто шел покурить и поболтать на ска­
мейке с соседями. Некоторые вежливо привет­
ствовали и спрашивали меня о здоровье семьи. 
Я почти никого не помнил и удивлялся, что эти 
люди меня знают. Но останавливался и разго­
варивал. Я тоже спрашивал о том, как пожива­
ют те-то и те-то, и чаще всего узнавал, что они 
больше никак не поживают. Одного одноклас­
сника застрелил снайпер, другого убило при 
разрыве шариковой бомбы, третий пропал без 
вести – наверное, в плену. Соседи, дальние род­
ственники, просто знакомые: убиты, ранены, 
покалечены. Но говорилось об этом спокойно. 
И каждый рассказ заканчивался национальным 
заклинанием, благословением покойным: «Да 
позаботится о них Всевышний». Имя Всевыш­
него в заклинании было не арабским, не мусуль­
манским, а местным, оставшимся от язычества. 
И смысл фразы был близок к пожеланию усоп­
шим быть препровожденными в поля счастли­
вой охоты или в страну вечной весны.

Вечной весны… Про Айнет я тоже спросил. 
Они с братом только сели в машину, спеша вые­

хать из-под обстрела, когда прямо в автомобиль 
попала мина. Хоронить было почти нечего. Ку­
ски плоти перемешались с разорванным и поко­
реженным железом.

На рынке торговали арбузами, картошкой, 
сигаретами, коврами из Сирии, патронами к лю­
бому виду оружия, на лавках были разложены це­
лые арсеналы, а рядом стояли минометы и даже 
маленькая пушка. Постепенно я добрался до 
школы № 8. Школа стояла пустой, уже начались 
каникулы. Впрочем, и до каникул в школе, по всей 
видимости, едва теплилась жизнь. Во время боев 
рамы были выбиты, и только кое-где сохранились 
стекла. Повсюду красный кирпич стен был ис­
пещрен выбоинами от пуль и осколков.

Я зашел в открытую дверь и стал бродить по 
этажам, заходить в классы и лаборатории. Про 
кабинет географии я вспомнил не сразу, но ког­
да вспомнил, мне захотелось найти глобус.

И я нашел его, к своему удивлению, нашел. 
Каким-то чудом он оказался там. Земля была 
сорвана с оси и валялась в углу за покосившим­
ся шкафом. Складной нож впился в Атлантиче­
ский океан, планета была разорвана, и из недр 
ее выпали записочки на пожелтевшей, разлино­
ванной тетрадной бумаге.

Это были они. Я читал их, читал все подряд. 
Девочки писали о том, что мечтают уехать от­
сюда, поступить в Москву или в Ленинград и 
остаться жить там, в большом городе. Выйти 
замуж за любимого человека и родить ему де­
тей. Одна хотела стать актрисой, другая врачом. 
Еще они выдавали свои маленькие секретики. И 
мне тоже писали: «Мы будем скучать, Артур». 
«Спасибо, что научил меня целоваться». «У 
тебя вкусные губы, я хочу, чтобы у моего люби­
мого были такие же губы, как у тебя». Все впе­
ремешку, у каждой на маленьком листочке.

Ее листочек тоже был там. «Артур, я люблю 
тебя, и всегда буду любить. Возвращайся и забе­
ри меня или останься со мной, где бы я ни была, 
когда ты прочтешь это письмо. Я знаю, что ты 
должен вернуться, и мы будем вместе. Мы долж­
ны быть вместе. Навсегда. Твоя Айнет».

Комок, похожий на удушье подступил к мо­
ему горлу, и я застыл, глядя в выбитое окно на 
пустой, испаханный воронками школьный двор. 
В ладонь легла спокойная, холодная сталь пи­
столета.

Я вернулся, Айнет. Я вернулся.
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