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КолонКа редаКтора

Можно было ограничиться этой притчей. К 
сожалению, такова природа человека: все, что 
он выдает, ему кажется самым важным и цен-
ным. Мало кто может видеть и слышать собе-
седника. Иначе столько разных книг, газет, в том 
числе этого журнала, не было бы в ваших руках. 
Как-то мне в руки попал приличной толщины, 
с качественным переплетом сборник стихов да-
гестанского поэта. За всю ночь томительного 
чтения не смог найти и строчки, которая бы за-
цепила или чем-то запомнилась мне.

– Почему они пишут такие плохие стихи? – 
спрашиваю отца.

– Для них они хорошие. Не видел человека, 
который считает неудачным то, что он написал, 
– говорит отец.

– Как же так, это ведь бездарно, примитивно, 
глупо! Как можно за счет государства, наших с 
вами денег это выпускать?! – возмущаюсь я и 
цитирую наихудшие места из книги.

– Стихи для поэтов – их дети, им так не ка-
жется. Если спросить твою мать, кто красивее 
всех на свете, она покажет на тебя. Это ведь 
смешнее, чем то, что ты несешь о стихах этого 
поэта, – сказал отец. 

Однообразие, серость, скука губительны 
для творчества. Всякое творчество без Божьей 
искры есть обычное ремесло, отражающее мо-
нотонность и однообразие серых будней. Мы 
постараемся избежать этого с помощью умных, 
острых, оригинальных, талантливых дагестан-
цев, и не только дагестанцев. Важно показать 
Дагестан во всем его многообразии и контрас-
тах, иначе читатель не узнает Родину. Постара-
емся поговорить на этом годекане без заумных 
теорий и академических речей на понятном 
всем, правильном, народном языке. Задача не из 
легких! Очень часто произведения дагестанских 
писателей, статьи журналистов похожи друг на 
друга. Надо изменить это. Иначе выйдет, как у 
того каменщика: что бы тот ни строил, получа-
лась собачья будка. Если и наши статьи окажут-
ся такими, как стишки того поэта или будка ка-
менщика, великодушно простите нас, читатель! 

Задача журнала «Дагестан» – обратить ваше 
внимание «не на глаза, а на руки» в тех про-
цессах, которые происходят в республике. На-
сколько они будут чистыми – судить вам.

Магомед Бисавалиев

Человек резал курицу. На улице было очень холодно.
Мимо проходил старик с маленьким мальчиком. Указав на 
того, кто резал курицу, мальчик сказал:
– Дедушка, посмотри на его глаза, он плачет!
На что старик ответил:
– Не на глаза, а на руки посмотри… 
Они были окровавлены...

Народная притча

Посмотри на руки…
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У входа в дом Правительства, что на центральной площади Махачкалы, меня встре-
тил начальник отдела Управления внутренней политики Алибек Алиев. «Он со 

мной!» – сказал Алибек, кивнув в мою сторону, и стал подниматься по лестнице, даже 
не оглянувшись, чтобы убедиться, иду я за ним или нет. 

В это здание Алибек перешел год назад. Следуя за ним, думаю, кого только ни ви-
дели эти стены: секретарей обкома, работников Совмина, депутатов Верховного Со-
вета, партийную номенклатуру времен Советов, персонажей лихих 90-х, лидеров на-
циональных движений, лиц с криминальным прошлым, порой и настоящим. В начале 
прошлого года в это здание вошел известный российский политик, доктор философии 
Рамазан Абдулатипов. Вместе с ним пришла команда – люди, о которых ранее в Дагес-
тане мало кто слышал. Один из них и будет собеседником нашего журнала.

Мы оказались в приемной руководителя Администрации Главы и Правительства 
Республики Дагестан Рамазана Магомедовича Алиева. 

Кабинет у главы Администрации, для чиновника такого ранга, небольшой. Стол за-
вален бумагами. Навстречу выходит человек средних лет с живым лицом и с легкой 
улыбкой. Строгий стиль одежды, все по протоколу, хотя его трудно представить без 
костюма – о нем можно сказать: «родился в костюме». Деликатно повел к столу и сел на-
против. Не было характерного нашим некоторым чиновникам сильного рукопожатия, 
дежурных «ва гIалайкум салам», «щиб хIал буго» и т.д. Чувствуется, он держит дистан-
цию с собеседником. Про себя думаю: «С ним будет сложно беседовать». 

Магомед Бисавалиев Рамазан алиев: 
«Глава пРедложил – 

я соГласился»
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– Я из журнала «дагестан»… Как вы от-
носитесь к прессе – газетам, разного рода 
журналам? они вас интересуют вообще? 

– Мое отношение к роли прессы можно оп-
ределить тем, что мы пресс-службу Главы рес-
публики и Правительства превратили в целое 
управление. Естественно, это происходило по 
инициативе главы республики, и я считаю это 
правильным решением. Пресс-служба не успе-
вала освещать работу Главы и Правительства, а 
ведь за минувшее время сделано немало. Раньше 
пресс-служба состояла из 3-4 работников, кото-
рые якобы работали. Многие инициативы Гла-
вы республики и реальные дела не доходили до 
общественности. Поэтому мы увеличили штат и 
усилили работу, создав Управление пресс-служ-
бы и информации. 

– Удается следить за информационными 
потоками? там много разного пишут о вас…

– Раньше, когда работал руководителем КФУ 
(контрольно-финансовое управление), брал 
стопку газет и читал – на работу я прихожу рано. 
Сейчас (указывает на стол с документацией), как 
видите, сумасшедший ритм и очень много ра-
боты – я физически не успеваю просматривать 
прессу. Если в течение дня мне удается зайти в 
соседний кабинет, – это уже не плохо, но и там 
меня ловят: то кто-то хочет встретиться со мной, 
то надо просмотреть какие-то документы, то ну-
жен мой совет… – в общем, работы много. 

Я понимаю, что текучка не должна мешать 
нашим перспективным задачам республикан-
ского масштаба. Руководитель должен быть в 
курсе всего, поэтому я все-таки просматриваю 
необходимую информацию, а читать и анализи-
ровать все публикации времени не хватает. Что 
касается того, что о нас «разное пишут», – это 
неудивительно, судя по тому, что произошло за 
этот год. Как известно, очень часто информаци-
онный фон создают разного рода слухи и сплет-
ни по заказу определенных лиц, и это вполне 
ожидаемо. Мы продолжаем работать в рамках 
закона и в интересах дагестанского народа.

– Вы тут сказали, что вас ловят, когда иде-
те в соседний кабинет. Получается, к вам 
трудно попасть?

– Мне тут говорили, чтобы определил дни 
приема, но это не мой принцип. Стараюсь при-
нимать людей при любой возможности. Ко мне 
на прием записываются и в 19 и в 20 часов, по-
рой – и в 22 часа. У всех проблемы: и местного 

значения, и служебные, и личные. Не могу не 
принимать людей – иначе не получить желаемо-
го результата твоей работы.

– Вы пришли на эту должность «извне», 
из Саратова, соответственно людей знакомых 
мало. Это хорошо для работы или плохо? 

– Понимаете, тут дело в принципах человека. 
Я, например, в Екатеринбург тоже пришел, как 
вы говорите, «извне» и проработал там четыре 
года. Там тоже пытались меня напугать разного 
рода группировки, что я чье-то место занял. У 
них ничего не вышло.

– Что значит «там тоже пугали», здесь вас 
пугали, что ли?

– «Там тоже» означает то, что я приехал туда 
из другого региона, а не насчет «пугать». Здесь 
кто меня напугает? Это моя родина!

– Какую должность вы занимали в екате-
ринбурге?

– Я был заместителем начальника Главного 
управления налоговой полиции округа. У меня 
там была федеральная должность, в округ вхо-
дили шесть областей. 33 процента бюджета 
России давал наш округ с шестью областями. 
Третью часть бюджета страны давали мы, тре-
тью часть – Москва, треть давала вся остальная 
Россия. А насчет вашего вопроса «свой, чужой, 
знакомые и т.д.», я ведь тоже не с Луны свалил-
ся, понимаю людей, и как строятся отношения 
между ними, хотя и провел большую часть жиз-
ни за пределами Дагестана.

– И что вас толкнуло туда, почему вы ока-
зались в центральной россии?

– Уехать за пределы республики я хотел, еще 
учась в школе. Окончил школу на золотую ме-
даль. Меня принимали в ДГУ на любой факуль-
тет без всякого конкурса, но я отказался. Мне не 
нравилась ситуация, когда независимо от твоих 
знаний и способностей надо кому-то угождать, 
быть чьим-то, иметь связи и своих людей. Было 
неприятие всего этого, хотел уйти от этого и 
ушел.

– И как вас там приняли? оправдались ли 
ваши надежды и представления о россии?

– Не во всем, конечно. Я, например, не знал, 
что моя фамилия и то, что я дагестанец, могут 
быть помехой в трудоустройстве. Я работал 
следователем, позже предложили перейти на 
руководящую должность в БЭП. Там сидел на-
чальник, который не пропускал меня дальше. У 
меня безупречная биография, золотая медаль, 
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вуз с отличием, а он дело и не открывает. Увидел 
фамилию «Алиев» – сразу в сторону отложил. 
Там я понял одну истину – человеку с фамилией 
«Алиев» или «Магомедов» надо быть на две 
головы выше, чтобы работать наравне с Ива-
новым или Петровым. Когда в Екатеринбурге 
мою кандидатуру на генеральскую должность 
предложили, меня полгода изучали, с особым 
пристрастием утверждали. 

– дагестан, который вы представляли, 
когда шли сюда, и дагестан, который заста-
ли, отличаются друг от друга? Каким вам по-
казался дагестан?

– Мое представление о Дагестане было, как и 
у многих россиян: что тут 90 процентов инвали-
дов и 10 процентов спортсменов. В реальности 
я понял, что это все далеко не так. Потому что 
многие представления о Дагестане для челове-
ка со стороны, не живущего здесь, обманчивы. 
Приехав сюда, я открыл для себя совершенно 
другой Дагестан. Оказывается, я и не знал его 
толком, рано уехал отсюда, не поняв и не пос-
лужив малой Родине. Сейчас я увидел красоту 
природы и людей Дагестана, и жалею, что слу-
чилось это так поздно. 

– а что мешало вам узнать и полюбить да-
гестан? Вы взрослым, совершеннолетним 
человеком уехали отсюда…

– Наверное, тогда некогда было созерцать эту 
красоту – я был увлечен учебой. У меня была одна 
задача в школе – быть всегда и во всем первым. 
Это привилось с малых лет, и продолжилось, ког-
да учился в школе-интернате в Бавтугае. Тогда у 
меня и выработался комплекс отличника, да так 
и остался. Помню, приезжали в интернат роди-
тели навестить своих детей, и многие своих сы-
новей наставляли: «вот с Алиевым дружи, с ним 
ходи…» и т.д. От этого больше ответственности 
на себе чувствовал: когда тебя ставят в пример, 
ты должен превосходить во всем.

– Пример во всем? В учебе понятно, в ос-
тальном тоже превосходили? обычно от-
личники бывают слабые физически, их еще 
«ботаниками» называют, – вы не страдали 
этим?

– Нет, наоборот, я активно занимался спор-
том. Если подъем был в 7 утра, мы с другом 
вставали в 5 утра, бегали в Бавтугае по каналу 
к виноградникам и оттуда в школу. Я не был 
«ботаником», хотя ботанику всегда отлично 
знал (смеется). Суровую школу жизни, подоб-

ную дедовщине в армии, – когда старослужащие 
обирают молодых, – я еще в интернате прошел. 
Прекрасно понимал: чтобы выжить, надо бо-
роться – никто тебя не пожалеет. При малейшей 
оплошности старшие могли забрать или хлеб, 
или кусок масла, или что-то другое. Сама жизнь 
заставляла быть подготовленным во всем.

– один дагестанский поэт сказал насчет 
этого в интервью в газете «Миллат»: «Каз-
нокрадство, взяточничество и прочие поро-
ки к нам пришли по железной дороге, т.е. из 
Москвы и Петербурга. Почему сегодня по 
центральным телеканалам и в прессе гово-
рят о коррупции, как явлении, характерном 
исключительно для Кавказа?» У вас есть от-
вет на это, подтверждаете или опровергаете 
это мнение?

– Не могу сказать, что имеет в виду поэт во 
фразе «пришли по железной дороге», о каком 
периоде речь идет. По своей жизни я знаю, если 
в советское время у нас была коррупция больше 
относительно остальной части России, сегодня 
наравне везде. Я всю жизнь отдал правоохра-
нительной работе, обидно сегодня смотреть на 
тех, кто пришел нам на смену. Не успев надеть 
форму, он уже определяет объекты вымогатель-
ства, источники «дохода» и нарушает закон. 
Это и в полиции, и в прокуратуре, и в других 
контролирующих службах. Понимаете, корруп-
ция, взяточничество и другие пороки характер-
ны для всей России. Я не скажу, что там чисто, 
но у нас здесь это все приобретает более урод-
ливую форму. Мы, как люди темпераментные, с 
крайностями, делаем все это в более изощрен-
ной форме. У нас это стало чуть ли не нормой, 
образом жизни, если хотите. Никто не стыдит-
ся этого позорного явления, которого не было у 
наших предков, – они выше ставили другие цен-
ности. Как там было у поэта: «И выше всех вер-
шин Востока считают собственную честь…». 
И это были не пустые слова. 

Когда в народе правит культ богатства и денег 
– независимо от того, каким путем это нажито, 
– все рушится или держится исключительно на 
коррупционных схемах. Мы работаем, чтобы 
изменить это все, подбираем честных и трудос-
пособных людей. Но это очень долгая и тяжелая 
процедура, одним днем не решишь.

– Вернемся к вашей сегодняшней работе. 
Вы довольны командой, которую подобрали 
в администрацию?
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– Часть сотрудников – люди грамотные, но 
не хватает ответственности, привыкли разбол-
тано, безответственно работать, делать вид, что 
работают. Когда требую с них выполнения обя-
занностей, находят разного рода оправдания 
своим упущениям. Но многие уже подтянулись 
и неплохо справляются.

– Как бы вы себя охарактеризовали по 
стилю работы, вы жесткий руководитель?

– Скорее демократичный: я стараюсь людей 
понять, там, где возможно, и простить. Надо че-
ловеку дать шанс исправить ошибку. 

– если не исправляет?..
– Тут у многих работников в голове засела 

прежняя форма управления, они не понима-
ют, что пришли новые люди и есть другие тре-
бования к работе. Я стараюсь максимально их 
адаптировать к новой форме, прежде чем уволь-
нять.

– Глава республики рамазан абдулатипов 
легко избавляется от неэффективных работ-
ников. За год трижды отправил правитель-

ство и отдельных министров в отставку. Вы 
его примеру не следуете?

– Вы знаете, это вам со стороны кажется, что 
он легко избавляется от людей, он несколько 
раз через себя пропускает это и с большим тру-
дом принимает решение об отставке. Он чело-
век добрый и порядочный, ему нелегко кого-то 
обидеть. У меня даже есть пару подписанных, 
но не реализованных указов об освобождении 
людей с должности. Ночь прошла и ему жалко 
человека отстранить, дает еще шанс исправить-
ся. Я удивлен его человеколюбию, мне кажется, 
я бы быстрее избавился от этих людей, чем он. 
Поэтому, мнение, что он легко отправляет в от-
ставку людей, ошибочно.

– Скажите, вы человек с опытом, чего не 
хватает сегодня в дагестане для эффектив-
ного управления, в чем основная проблема?

– Когда я работал в Саратове или в Екатерин-
бурге, я искал хороших специалистов. Если гово-
рят о женщине, какая она, например, склочница 
или о других ее недостатках, я всегда говорил, 

Фото  Х.-М.  Зургалова
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что это поправимо, – мне нужен специалист, а я 
как руководитель направлю его на правильный 
путь. А в Дагестане я начал делать полностью 
наоборот, тут я говорю, что мне нужен человек 
честный, а работе можно научить. Принимаю 
на должность человека, очень хороший специ-
алист, дело знает, но не успел сесть в кресло, у 
него вопрос: «Где моя доля?». Кроме как о сво-
их личных доходах он ни о чем не думает. Это и 
заставляет искать честных, не испорченных, не 
знакомых с коррупционными механизмами лю-
дей. Их работе учить легче, чем отучить от взя-
ток того «специалиста». Такого там, в России, 
не было, по крайней мере, так открыто и бесце-
ремонно. Проверяем один муниципалитет (ког-
да я возглавлял КФУ), глава небольшого района, 
где бюджет около 90 процентов составляют 
дотации, и нет собственных доходов, покупает 
себе кресло, инкрустированное золотом и еще 
чем-то, за 200 тысяч рублей. Более 2 миллионов 
потратили на ремонт кабинета. Я был в шоке 
после проверок, насколько игнорируют закон и 
народ, не знают меры ни в чем. Исходя из это-
го, я пришел к выводу, что при подборе кадров 
в первую очередь надо отдавать предпочтение 

морально-нравственным качествам, а работе 
человека можно научить. 

– Ваш конкурс по подбору кадров сильно 
критиковали в СМИ и в социальных сетях 
в интернете. Говорили, что провалили гра-
мотных людей и взяли своих близких, знако-
мых…

– Об этом же речь! С людьми, которые пре-
тендовали на должности в КФУ, я лично бесе-
довал, был такой первичный отбор. Пришел 
довольно-таки грамотный финансист, человек с 
опытом. Я говорю ему, что тут хорошие зарпла-
ты, условия будут, но ни в коей мере нельзя брать 
деньги и совершать прочие недостойные дела в 
работе. Спрашиваю у него, согласен ли на этих 
условиях работать. Он отвечает: «В принципе 
согласен, но вы понимаете, у меня трое детей, 
если вдруг не будет хватать денег…» и т.д. 

– И вы приняли на его место молодого пар-
ня, сына какого-нибудь чиновника…

– Да нет там сыновей чиновников! На то 
место приняли парня из горного района: мать 
– уборщица, отец – чабан вроде, простые гор-
цы. И никто не верил этому! Потом начали этот 
прием связывать с каким-то депутатом, которого 
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мы толком и не знали. Настолько все запущено: 
люди не верят просто, что кого-то могут взять 
без денег и знакомств. На 22 места претендовали 
226 человек, а мы взяли 17. Я говорил им: «Ре-
бята, для принятия на работу должны быть соб-
людены вот такие критерии, а просто заполнять 
вакансии, за уши кого-то тянуть мы не будем». 

– оправдали ли себя принятые работники?
– И работники, и вновь образованная струк-

тура себя оправдали. По некоторым парамет-
рам мы в 20 раз превзошли прежние результаты 
бывшей структуры по эффективности одного 
работника на одну проверку. Пошли возбуж-
денные уголовные дела, о которых вы наверняка 
слышали.

– Какой, по-вашему, основной недостаток 
дагестанцев и в чем их достоинство?

– Это очень большой и сложный вопрос, не 
хочется ведь оскорбить людей, это мой народ 
все-таки…

– Говорите, как о своем народе, но нельзя 
ведь любить родину с закрытыми глазами…

– Я тут вижу алчность, фантастическое 
стремление к власти. Там, где я раньше рабо-
тал, не было такого, например, чтобы человек 
пришел и сказал: «Вот эту работу я знаю или я 
могу тут работать». Тут все наоборот – 50 про-
центов из тех, кто пришел в этот кабинет, гово-
рят, что могут тут работать начальником отдела 
или управления, что знают это дело и готовы. 
Когда говорю им: «Ну ребята, у вас нет соот-
ветствующего образования, знаний, навыков 
управления», они возмущаются: «Вы думаете, 
я не справлюсь с этой работой? Я вот такой, вот 
я и т.д…» (смеется). Я в шоке от этого. Кто им 
сказал, что одного их желания достаточно, что-
бы занять какую-либо должность? На этот воп-
рос не могу найти ответа. Ужасно отстало наше 
образование, все беды и пробелы в управлении 
из-за отсутствия качественного образования. 
Дагестан – родина неординарных, талантливых 
людей. У нас такие уникумы, личности, таланты, 
которые известны во всей стране. У нас силь-
но отстало здравоохранение, не смотря на это, 
столько сильных врачей – выходцев из Дагестана 
в российских городах. Да, образование отстало, 
но я был поражен, когда узнал о нашем заводе 
«Дагдизель» и ученых, которые там работают. 
Республика контрастов и крайностей, свет или 
тьма, нет середины. Дагестан – республика с 
большим потенциалом, с талантливым народом, 

но с упущенными возможностями, надо наверс-
тать это все. 

– Какое ваше главное достижение?
– Я ни одного решения не принял против 

своей совести.
– Вы занимаете один из руководящих 

постов республики. Как известно, власти 
и денег никогда много не бывает. У вас есть 
президентские амбиции, видите ли вы себя в 
перспективе главой республики?

– Находясь в кресле руководителя Адми-
нистрации Главы Республики и Правительства, 
отвечать на этот вопрос, мягко говоря, не сов-
сем корректно. У меня никогда не было такого 
фанатичного рвения к власти и деньгам, работа 
меня сама находила, денег на жизнь мне хватало. 
Я готов работать там, где я буду востребован. И 
никогда в жизни не думал, что займу и этот пост, 
где работаю сейчас. Наверное, сюда меня при-
гласили, зная мои склонности, возможности, 
способности, Глава предложил, я согласился. Я 
благодарен Рамазану Гаджимурадовичу за воз-
можность вернуться на малую Родину и реали-
зовать свой потенциал.

– а когда он имел возможность узнать о 
ваших способностях?

– Он был сенатором от Саратовской облас-
ти, а я работал в Саратове. И еще он не мог обо 
мне не знать, когда я был первым медалистом в 
районе, этого, наверное, он не забыл.

– тут в дагестане ведь у каждой нации свое 
кресло, они давно распределены – действует 
национальное, порой и районное квотиро-
вание. Вы чье место тут заняли?

– (Улыбается) Когда я приезжаю в Тлярату, я 
друзьям говорю: «Вы должны быть мне благо-
дарны, что я тут вам место освободил и уехал в 
Россию, если я тут остался бы, один из вас ходил 
бы безработным». Когда мы какое-то место зани-
маем, соответственно, где-то освобождаем. На-
верное, занял я чье-то место, наслышан, что очень 
много людей себя видят в этом кресле, что делать, 
желающих много – место одно, тут должен опре-
делить Глава Республики, что он и сделал.

– У вас есть увлечения?
– Автомобили. Обожаю ездить долго и на 

большой скорости, не устаю даже через 1000 
километров.

– Какая марка вашего автомобиля?
– Был мерседес 221-й, но я продал машину, – 

сейчас время не позволяет ездить. 
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УроКИ 
ПолИтИЧеСКой 
ГраМотноСтИ

Незаметно для всех главным политическим 
событием марта в Дагестане стало открытие в 
Махачкале «Школы гражданских лидеров». 
Данный образовательный проект реализует-
ся по всей территории России при поддержке 
общественной организации «Комитет граж-
данских инициатив» и российского олигарха 
Михаила Прохорова. Координатором проекта 
в республике выступила региональная обще-
ственная организация «Ассамблея развития 
гражданского общества».

Важность этого, непримечательного на пер-
вый взгляд, события кроется в именах. Одно 
из них уже названо выше – Михаил Прохоров. 
Известный своими либеральными взглядами 

олигарх некоторое время руководил партией 
«Правое дело», а позднее создал собственную 
«Гражданскую платформу».

Одним из самых ярких членов прохоровской 
«платформы» являлся арестованный в про-
шлом году за взятку мэр Ярославля евгений 
Урлашов. Примечательно, что американская 
газета The Washington Post называла Урлашова 
«уникальным примером известного на наци-
ональном уровне независимого политика, ко-
торый попытался работать изнутри системы и 
сумел победить на выборах Единую Россию – 
правящую партию президента Владимира Пу-
тина».

Еще один яркий соратник Прохорова на 
муниципальном уровне – мэр Екатеринбурга, 
скандально известный евгений ройзман. В 
очередной раз он прославился своим присутс-
твием на антироссийском митинге в поддержку 
Украины, который прошел в Екатеринбурге.

Однако ключевой фигурой можно назвать 
экс-министра финансов России алексея Куд-
рина, который в 2012 году и создал обществен-
ную организацию «Комитет гражданских 
инициатив». В декабре прошлого года вице-
спикер Госдумы от «Единой России» Сергей 
неверов обвинил Кудрина в том, что он явля-
ется инициатором расследования, связанного с 
декларациями о доходах некоторых депутатов-
единороссов, а также в том, что Кудрин якобы 
имел отношение к финансированию телеканала 
«Дождь».

тимур Магомедов весеннее обновление
«Великой эпохе нужны великие люди. Но на свете существуют и непризнанные, 
скромные герои, не завоевавшие себе славы Наполеона. История ничего не 
говорит о них. Но при внимательном анализе их слава затмила бы даже славу 
Александра Македонского». Такое предисловие написал к своему незабвенно-
му роману «Похождения бравого солдата Швейка» чешский писатель Ярослав 
Гашек. Великие люди сегодня нужны и Дагестану.

Хроника месяца
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Стоит отметить, что Алексей Кудрин счи-
тается другом ректора Даггосуниверситета 
Муртазали рабаданова, который и выступил 
в роли модератора первого семинара «Школы 
гражданских лидеров», 
прошедшего, кстати, 
также в стенах ДГУ. В 
этом же зале ректората 
вуза ранее проходили и 
семинары в рамках ана-
логичного проекта «Да-
гестанский гражданский 
университет», иници-
атором которого также 
являлась «Ассамблея 
развития гражданского 
общества».

На этом фоне активи-
зация российских либе-
ралов по формированию 
в Дагестане «гражданс-
ких лидеров» заставляет 

задуматься о том, не окажутся ли эти лидеры в 
последующем столь же «активны» как немцов, 
Прохоров и навальный?

Мы За ценой не ПоСтоИМ
Два митинга в марте прошло и в Махачкале. 

Однако оба были в поддержку воссоединения 
Крыма с Россией. В ходе них дагестанская об-
щественность и молодежь заявили о своей под-
держке политики Владимира Путина, а тема 
событий на Украине стала главной не только в 
России, но и в Дагестане, который первым от-
кликнулся на боль братского народа.

Так, 7 марта из Махачкалы стартовала ко-
лонна из четырех грузовиков, которые спустя 
двое суток доставили в Симферополь 80 тонн 
гуманитарного груза. Продовольствие в Крым 
сопровождал начальник отдела Администрации 
Главы и Правительства РД алибег алиев, кото-
рого принял председатель Верховного Совета 
Крыма Владимир Константинов. В знак ува-
жения Алибег Алиев надел на него дагестанскую 
бурку, папаху и вручил кубачинский кинжал.

На фоне обострения отношений с США, да-
гестанцы устроили своеобразный флешмоб от-
ветных санкций против Барака обамы и аме-
риканского конгресса. Шутливые объявления о 
том, что американских политиков не будут об-
служивать в махачкалинском пенсионном фон-
де и не примут в ряды общественного движения 
«Я помощник президента» были подхвачены 
федеральными СМИ, став очередным ново-
стным поводом.

Фото  Р.  Алибекова

Фото  Р.  Алибекова
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ПоБеда ИлИ ПораженИе?

Активно противодействовать внешнему и 
внутреннему врагу, видимо, будет и новый руко-
водитель республиканского УФСБ александр 
Миронов, который 4 марта прибыл в Дагестан. 
«В ФСБ случайных людей не бывает, это патри-
оты, которые работают во благо государства. 
Александр Миронов – человек опытный, состо-
явшийся в этой службе. Мы бы хотели совмест-
ными усилиями продолжить ту работу, которую 
проводил Андрей Конин», – заявил на встрече 
с новым руководителем УФСБ Глава Дагестана 
рамазан абдулатипов.

Произошедшая практически сразу после 
окончания Олимпийских игр в Сочи смена че-
ловека, отвечающего в республике за государс-
твенную безопасность, может иметь различные 
подоплеки и последствия. Надо отметить, что 
андрей Конин уехал из Дагестана с высшей на-
градой – орденом «За заслуги перед Республикой 
Дагестан», однако версии о причинах его заме-
ны разнятся. Одной из них называют упущения 
в работе республиканского УФСБ, из-за которых 
оказались возможными взрывы, совершенные в 
декабре 2013 года в Волгограде членами буйнак-
ской диверсионно-террористической группы.

Спустя две недели после прибытия Миронова 
в Дагестане сменился и главный северокавказский 
террорист. Согласно сообщению на экстремист-
ском сайте «Кавказ-Центр», террористическая 
организация Имарат Кавказ подтвердила смерть 
своего лидера доку Умарова. В сообщении от 18 
марта была озвучена информация о том, что избран 
новый амир Имарата – им стал его бывший кадий, 

именуемый шейхом али абу-Мухаммадом (уро-
женец Дагестана Кебеков алиасхаб алибулато-
вич находится в федеральном розыске).

Назначения новых руководителей террорис-
тов и борющихся с ними сотрудников УФСБ 
особо интересны на фоне наблюдавшегося в 
феврале–марте террористического затишья на 
Северном Кавказе. Прежний лидер экстремис-
тов Доку Умаров еще в июле прошлого года 
призвал единомышленников любыми способа-
ми сорвать Олимпийские игры в Сочи. Сигна-
лом о приближающейся катастрофе, по мнению 
экспертов, являлись вышеупомянутые теракты 
в Волгограде. Однако ничего страшного так и 
не случилось, а сами Олимпийские игры про-
шли на высшем уровне.

Сменится ли «олимпийское затишье» серией 
громких терактов и контртеррористических опе-
раций – пока неизвестно, но сам факт назначения 
вместо чеченца Доку Умарова руководителем се-
верокавказских экстремистов дагестанца Алиасха-
ба Кебекова может говорить о том, что в Дагестан 
может окончательно сместиться и «борьба с тер-
роризмом», а сам Дагестан может стать «главным 
логовом экстремистов». С учетом того, что по 
версии Следственного комитета РФ террористом 
оказался даже секретарь махачкалинского отделе-
ния «Единой России», мэр города Саид амиров, 
– эта версия выглядит вполне правдоподобно.

МИнУС дВа?
В конце февраля Верховный суд РФ удовлет-

ворил ходатайство генеральной прокуратуры и 
принял решение направить уголовное дело Са-
ида Амирова о подготовке теракта с использова-
нием переносного зенитно-ракетного комплекса 
«Стрела 2М» в Северо-Кавказский окружной 
военный суд в Ростове-на-Дону. Рассмотрение 
дела начнется не ранее апреля, а уже 14 марта 
сторонники Амирова организовали в честь его 
60-летия бесплатный концерт. В своих доводах 
они делают упор на то, что именно Амиров стал в 
1999 году оплотом государственности в Дагеста-
не и тем самым спас республику от сепаратизма, 
который пытались навязать дагестанцам вторг-
шиеся из Чечни боевики Басаева.

Тема чеченских боевиков также прозвучала в 
новостях в начале марта, когда в Хасавюрте были 
задержаны двое жителей соседней республики, 
которых подозревают в подготовке покушения 
на мэра города Сайгидпашу Умаханова.

Александр Миронов
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«Я объясню, кто такие заказы делает. В 
98–99 годах Чечня была отдельным государс-
твом, были там полевые командиры, генералы 
какие-то непонятые. Мы с ними воевали. Все те 
люди, которые возглавляли лесные лагеря в Чеч-
не и Дагестане, они ведь все живые остались, и 
сейчас они разными путями стали олигархами, 
руководителями силовых структур, федераль-
ных структур. Потихоньку, изнутри, исполь-
зуя государство, они мстят, заказывают тех, кто 
воевал, защищая республику, делая все, чтобы 
сохранить Дагестан в составе России. Таким об-
разом, мы потеряли много заслуженных людей 
и продолжаем терять», – сказал Сайгидпаша 
Умаханов, комментируя новость о покушении 
на свою жизнь.

Подводя некий итог событий за март можно 
сделать определенные выводы. Один из проти-
востоявших сепаратистам в 1999 году дагестан-
ских градоначальников ожидает военного суда 
в Ростове, второй недавно мог стать жертвой 
покушения. А тем временем местные ли-
бералы, пытаются подготовить для 
республики новых «гражданских 
лидеров». Все это особен-
но интересно на фоне 
возможного начала 
поставок через Дагес-
тан иранской нефти в 
Россию.

Я тВой доМ трУБа шатал
Иранская нефть стала главным инструмен-

том шантажа российского руководства со сто-
роны Госдепа США. Американским руководс-
твом было принято решение о снятии эмбарго 
на иранскую нефть для Японии и десяти стран 
Евросоюза. Эксперты расценили эти действия 
как попытку обвалить цены на нефть и умень-
шить долю ее экспорта из России. Исходя из 
того, что половина доходной части российского 
бюджета запланирована с расчетом доходов от 
экспорта нефти и газа, эта мера может серьезно 
ударить по экономике России. Однако Тегеран 
неожиданно сам заявил о введении эмбарго на 
поставку нефти и газа всем 27 странам-членам 
Евросоюза, продолжив переговоры об условиях 
поставки своей нефти в Россию.

Неожиданный ход иранского руководства 
лишает США весомого козыря. В связи с этим 
не исключены попытки раскачать ситуацию в 
регионах, через которые будет следовать иран-
ская нефть, в том числе и Дагестан. История со-
бытий на Украине показала, что добиваться ус-
пеха в эпоху интернет-революций можно лишь, 
делая ставку на харизматичных, волевых обще-
ственных лидеров, таких как Сергей аксенов, 
благодаря которому во многом удалось отстоять 
интересы русских в Крыму. В Дагестане подоб-
ных лидеров становится все мень-
ше, однако возможно их удастся 
за пару месяцев воспитать во 
вновь созданной школе. Ос-
тается только надеяться – 
ведь великой эпохе нуж-
ны великие люди!

Сайгидпаша  Умаханов
Фото  К.  Хункерова
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  январе этого года начал выдавать 
первую продукцию Каспийский завод 
листового стекла (КЗЛС), построен-
ный командой Сулеймана Керимова в 

Кумторкалинском районе республики. 
Событие это для республики эпохальное 
(опыта строительства таких масштабных 
объектов в постперестроечный период в 

Дагестане не было), но для 
многих осталось незамечен-
ным. Это связано с тем, что 
официально завод пока не 
открыли – высокие гости не 
перерезали алых ленточек, 
не звучало поздравлений и 
напутствий.

Дело в протокольных 
тонкостях – перерезать лен-
ту на таком масштабном 
предприятии должен один 
из руководителей страны – 
президент или премьер. Но 
поскольку пуск завода со-
стоялся незадолго до Олим-
пиады, посещение стеколь-
ного завода в график работы 
первых лиц пока не вписа-
лось. Представители крем-
левской администрации при 

андрей Меламедов

восемь уРоков 
В

Стеклоархитектура
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этом связались с руководством завода 
и сказали примерно следующее: «Вы 
пока работайте, выпускайте продукцию. 
Как только появится малейшая возмож-
ность, к вам приедут. Кто именно – со-
общим дополнительно».

Это обычная практика – судьбы круп-
ных предприятий в России, как правило, 
напрямую связаны с решениями первых 
лиц регионов, страны. Первые дают «от-
машку» на начало строительства, выде-
ляют земли, согласовывают различные 
процедурные моменты, вторые опреде-
ляют уровень поддержки федеральных 
структур, привлеченных к реализации 
проекта. К примеру, решение о выделе-
нии Внешэкономбанком кредитов на ре-
ализацию проекта строительства КЗЛС 
согласовывалось лично с Путиным, ко-
торый на тот момент руководил наблю-
дательным советом этого банка. Путин 
также распорядился о выделении допол-
нительных финансовых ресурсов Дагес-
тану для строительства инфраструктуры 
Кумторкалинской инвестиционной пло-
щадки, на которой планируется реализо-
вать более десяти крупных инвестици-
онных проектов.

Некоторые моменты позволяют пред-
положить, что президент страны инте-
ресуется судьбой этого предприятия и 
после завершения строительства. Так, 
министр регионального развития Рос-
сии Игорь Слюняев, посетивший Дагес-
тан в конце февраля, в первый же день 
своего визита побывал на КЗЛС.

Чуть позже, во время совещания в 
правительстве Дагестана, Слюняев еще 
раз высоко оценил усилия строителей 
КЗЛС: «Производство архитектурного 
стекла – это первый успешный проект, 
который удалось реализовать в Дагеста-
не. А поскольку речь идет о кластерной 
работе, речь идет о первом, но далеко 
не последнем предприятии. Проведе-
на колоссальная работа инвесторами и 
руководством республики. Этот проект 
является эталонным для всех остальных 
субъектов Российской Федерации. Мы 
будем тиражировать ваш опыт и показы-
вать, что в Дагестане есть практики, ко-

торые достойны внимания», – подчерк-
нул министр.

Наш разговор сегодня тоже об опыте, а 
конкретнее – о том, какие уроки почерп-
нула республика в ходе реализации своего 
главного инвестиционного проекта.

Урок первый. Любой серьезный про-
ект в Дагестане может быть реализован 
лишь при прямой поддержке руководи-
теля республики. Естественно, гордить-
ся тут нечем – в развитых странах подоб-
ные вопросы (если они не противоречат 
действующему законодательству) реша-
ются на уровне муниципалитетов. Но, 
увы, таковы дагестанские реалии – пока 
первое лицо не одобрит, ни один масш-
табный проект не сможет стартовать. 
Так, первоначально стекольный завод 
предполагалось построить при Муху 
Алиеве, пообещавшем выделить землю 
под проект. Но потом Алиев передумал, 
сосредоточив все усилия на строитель-
стве Немецкой деревни. В итоге вмес-
то 2008 года строительство началось 
в 2011. Республика на этом потеряла 
около 5 миллиардов рублей налогов (по 
самым пессимистичным оценкам КЗЛС 
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будет платить в бюджет Дагестана более 
миллиарда рублей).

Урок второй – любой масштабный 
проект руководитель региона обязан 
курировать лично, только при этом ус-
ловии он может быть реализован в уста-
новленные сроки.

С приходом же Абдулатипова, кото-
рый первоначально сосредоточил уси-
лия на выстраивании вертикали власти 
в республике и выработке программы 
развития Дагестана, контроль над стро-
ительством инфраструктуры ослаб, и в 
результате наши чиновники эту работу 
практически провалили, задержав пуск 
завода месяца на два. Отставание мог-
ло быть еще более масштабным, если 
бы Абдулатипов вовремя не приехал на 
завод и не дал задание вице-премьеру 
Абусупьяну Хархарову максимально 
ускорить ход работ. Можно предполо-
жить, что отныне руководитель респуб-
лики все важные проекты будет куриро-
вать лично, убедившись в том, что наши 
чиновники нормально работают лишь 
тогда, когда чувствуют контроль и заин-

тересованность первого лица в резуль-
татах работы.

Урок третий – увы, сегодня админис-
тративные и банковские барьеры в Да-
гестане способны преодолеть лишь мас-
штабные проекты, за которыми стоят 
знаковые фигуры.

Каждый проект должна сопровождать 
команда менеджеров, в которой в пер-
вую очередь должны быть представлены 
юристы и специалисты по банковскому 
делу. Если же речь идет о масштабном, 
дорогом проекте, то он не сдвинется с 
мертвой точки, если не включить в коман-
ду человека, имеющего навыки работы с 
федеральными структурами. Иными сло-
вами, проблема требует системного, про-
фессионального подхода, в противном 
случае успеха добиться невозможно.

Может ли подобный подход быть рас-
тиражирован (по большому счету, именно 
это обстоятельство должно нас интересо-
вать в первую очередь)? Как показывает 
практика, вполне. Так, команда менедже-
ров предприятия «ДагестанСтеклоТара» 
сумела подготовить настолько грамотный 
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бизнес-план технического перевооруже-
ния предприятия, что под него был полу-
чен кредит в банке Чехии. Причем кредит 
этот (впервые в российской практике) 
выделили без всяких банковских гаран-
тий. Все дело в команде профессионалов, 
задействованной в этой работе, – при 
подготовке бизнес-плана учитывались не 
только технические моменты, но и особен-
ности экономической и банковской поли-
тики Чехии, возможности использования 
альтернативных вариантов страхования 
кредита. Так что опыт КЗЛС в этой сфере 
можно считать бесценным.

Четвертый урок, тесно связанный с 
предыдущим, на наш взгляд, заключается 
в том, что на стадии реализации проек-
та к работе обязательно надо привлекать 
специалистов мирового уровня. Вместе 
с ними в республику придут не только 
новые технологии, но и опыт грамот-
ной организации производственного 
процесса. Так, для строительства КЗЛС 

была сформирована команда менедже-
ров мирового уровня. Радиус поиска 
персонала при этом не ограничивался 
– специалистов искали по всему миру. 
В итоге здесь подобрался поистине уни-
кальный коллектив. Генеральный ди-
ректор компании англичанин Джереми 
Тиндалл – профессиональный «стеколь-
ный» менеджер. На его счету заводы, 
построенные в Германии, Франции, Рос-
сии, Бразилии, Китае. Техническим ди-
ректором здесь работает немец Аксель 
Трестер, также проявивший себя во мно-
гих международных проектах. Под стать 
им и остальная команда, в которой нет 
ни одного случайного человека.

Может ли подобный подход стать в 
Дагестане системным? Вполне. Боль-
ше того, на наш взгляд уже стал. Так, 
руководитель «Дагагрокомплекса» 
Исак Умалатов, реализующий сегодня 
самый масштабный проект в сфере рес-
публиканского агропрома, пригласил 
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в Дагестан ведущих американских спе-
циалистов, помогающих ему освоить 
самые передовые мировые технологии. 
Директор Дербентского завода игрис-
тых вин Магомед Садулаев также актив-
но использует лучший мировой опыт: на 
его виноградниках систему капельного 
орошения монтируют ведущие специа-
листы из Израиля – мирового лидера в 
этой сфере.

Пятый урок, вероятно, следует на-
звать уроком «точек роста». КЗЛС еще 
только строился, а сюда практически 
еженедельно уже возили на экскурсии 
зарубежных бизнесменов, желающих 
открыть свой бизнес в Дагестане – смот-
рите, мол, что мы можем. В этом плане 
завод начал работать на республику еще 
задолго до того, как с его конвейера со-
шла первая продукция, став брендом но-
вого Дагестана.

Вот, к примеру, что сказал после по-
сещения КЗЛС руководитель делегации 
бизнесменов из Гамбурга Томас Мюнцель 
(в настоящее время участники этой делега-
ции готовят предложения по строительс-
тву в Дагестане современных предприятий 

по немецким технологиям): «Мы озна-
комились с проектом, и у нас сложились 
очень хорошие впечатления. Германия 
видит большие возможности в Дагестане, 
и Каспийский завод листового стекла пос-
лужит нам наглядным примером. По воз-
вращении домой я буду говорить всем, что 
в Дагестане можно реализовывать боль-
шие проекты», – подчеркнул он. Мюнцель 
также отметил, что основная задача деле-
гации – привести немецких инвесторов, а 
также немецкую технологию в Дагестан. 
«Лично для меня вопрос о том, приходить 
в Дагестан или нет, снялся с повестки дня 
после того, как я увидел поле для гольфа, на 
котором играют иностранные специалис-
ты, строящие стекольный завод».

Всякое крупное предприятие в ито-
ге неизбежно превращается в кластер 
– вокруг него начинают строиться пред-
приятия спутники, а в республику при-
ходят новые инвестиции. В этом, как мы 
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считаем, заключается шес-
той урок. Так, на площадке 
КЗЛС команда Керимо-
ва вскоре начнет строить 
горно - обогат и тел ьный 
комбинат, который будет 
доводить до необходимых 
кондиций местный песок. 
Как только завод выйдет на 
запланированный уровень 
продаж, начнется стро-
ительство второй очере-
ди предприятия, которая 
позволит довести объемы 
производства до 1200 тонн 
(20 железнодорожных ва-
гонов) листового стекла 
в сутки. О своем желании 
построить на территории 
завода предприятие по вы-
пуску автомобильных сте-
кол заявил бизнесмен из Китая – в настоящее 
время его команда ведет подготовку необходи-
мой документации. На завод также поступили 
предложения по организации выпуска стеклян-
ной мебели, зеркальной продукции. Председа-
тель совета директоров КЗЛС Джабраил Ши-
халиев предполагает, что в недалеком будущем 
вокруг завода таких предприятий возникнет 
достаточно много.

Седьмой урок напрямую связан с решением 
на заводе кадровых проблем. Впервые в Дагес-
тане для этого специально была приглашена 
консалтинговая группа «Кворум», которая за 
несколько месяцев до пуска завода занималась 
подбором будущих работников. В итоге дагес-
танцы стали свидетелями опыта масштабного 
трудоустройства без взяток и протекций, лишь 
на основании образования, опыта работы и лич-
ностных качеств претендентов.

Нельзя не сказать и об опыте решения зе-
мельных вопросов при организации Кумтор-
калинской инвестиционной площадки (как из-
вестно, неграмотный подход к этому вопросу 
похоронил в Дагестане немало перспективных 
проектов). Так вот, здесь сначала сформирова-
ли земельный участок (выкупив землю у собс-
твенников или предоставив им равноценные 
участки), и лишь после этого начали оформлять 
документы на землю. В итоге удалось избежать 
ажиотажного спроса на землю, неизбежного в 

подобных ситуациях, и застраховать себя от 
протестных акций.

За примерами далеко идти не приходится. 
Когда прокладывалась высоковольтная линия 
Моздок–Артем (от нее, кстати, запитана под-
станция «Стекольная»), жители селения Уцми-
юрт Бабаюртовского района несколько месяцев 
протестовали против ее прокладки и успокои-
лись лишь после того, как энергетики заплатили 
за землю под трассой сумму, многократно пре-
вышающую рыночную стоимость подобных зе-
мель. Это, пожалуй, можно отметить в качестве 
восьмого урока.

Поскольку история этого завода только на-
чинается, можно предположить, что число по-
добных уроков вырастет многократно. Самое 
же главное, на наш взгляд, заключается в сле-
дующем: сделан первый, самый трудный шаг 
на пути создания нового Дагестана. Первым, 
как известно, всегда труднее. Их опыт особен-
но ценен, поскольку помогает идущим следом 
избежать возможных ошибок. Кроме того, 
благодаря КЗЛС неподалеку от поселка Тюбе 
появилась готовая инвестиционная площадка 
со всеми необходимыми коммуникациями и 
инфраструктурой, которая безусловно станет 
новой точкой роста для всей республиканской 
промышленности на ближайшие годы.

Фото Р. Алибекова
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 ервая в Южном Дагестане птице-
фабрика строится сейчас около селения 
Оружба Магарамкентского района. Юж-
даг всегда славился своими фруктами и 
овощами, многотысячными стадами ко-
ров и овец. Теперь здесь строится новая 
современная птицефабрика мощностью 
4500 тонн в год мяса бройлеров в живом 
весе. Выбор проекта объясняется прос-
то – наша республика производит менее 
25% мяса птицы от потребляемого. Всё 
остальное привозят из других регионов. 
Это при том, что Россия последние 6–7 

лет с помощью приоритетного проекта 
по развитию сельского хозяйства, при-
нятого в 2006 году, почти удвоила про-
изводство мяса птицы, и сейчас обеспе-
чивает себя на 95% и близка к позиции, 
когда она станет вывозить птицу за пре-
делы страны.

В Дагестане инвестиции в эту от-
расль, впрочем, как и во многие другие, 
по разным причинам вкладывать никто 
не хотел. Прорыв наметился только в 
прошлом году. Сразу несколько крупных 
компаний объявили о строительстве 

птицекомплексов в Дагестане 
– ООО АПК «ЭкоПродукт», 
«Сумма», «Агро-инвест» 
«Дагагрокомплекс». Но 
если те проекты ещё на ста-
дии идеи, то птицекомплекс в 
Оружбе реализуется полным 
ходом. На строительной пло-
щадке бурлит работа. Активно 
ведутся строительно-монтаж-
ные работы, на данный мо-
мент завершен монтаж метал-
локонструкций 12 птичников, 
ведется монтаж сэндвич-пане-
лей и кровли. Местные жители 
на автобусах, на маршрутках 
специально приезжают пос-
мотреть на эту стройку.

По словам генерального ди-
ректора ООО АПК «ЭкоПро-
дукт» Светланы Шестаченко, 
это будет крупный комплекс. 12 
птичников для выращивания 

наида Хаспулатова пеРвые птицы 
на  ЮждаГе

П

Халяль и качество
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бройлеров, инкубатор, комбикормовый 
завод, убойный цех с отделением перера-
ботки отходов и холодильно-складскими 
мощностями будут объединены техно-
логической и производственной про-
граммой и составят единую замкнутую 
систему. Ключевая цель проекта – обес-
печение жителей Республики Дагестан 
качественной мясной продукцией. Про-
дукция будет соответствовать всем тре-
бованиям халяль и европейских норм 
качества. Кроме того, важная цель про-
екта – создание более 100 новых рабочих 
мест для местных жителей.

Птицекомплекс был задуман давно, 
но инвесторы не начинали строитель-
ство, пока в мае 2013 ему не присвоили 
статус «приоритетного проекта Респуб-
лики Дагестан». Подобный статус оп-
ределяет государственную поддержку. 
На бюджетные деньги уже строится вся 
инфраструктура – подводятся электри-
чество, газ, вода, прокладывают дорогу. 
Помимо этого, статус приоритетного 
проекта дает право на возмещение части 
затрат на погашение процентной ставки 
по кредитам, льготы по налогу на иму-
щество, на землю и на прибыль, возме-

щается часть затрат 
на разработку проект-
но-сметной докумен-
тации и бизнес-плана. 
Всё это сделано для 
привлечения бизнес-
менов. Причем всё это 
обязательно понадо-
бится. «ЭкоПродукт» 
собирается брать в 
банке кредиты – такие 
крупные проекты поч-
ти никогда не обходят-
ся без помощи банков.

Руководство Дагес-
тана с самого начала 
поддерживало этот 
проект. Заместитель 
председателя прави-
тельства Дагестана 
шарип шарИПоВ уверен, что это 
производство особенно важно с соци-
альной точки зрения.

«Для оружбинцев этот проект очень 
ценный. Сегодня политика главы рес-
публики Рамазана Абдулатипова заклю-
чается в том, что всё должно идти вкупе 
– размещение бизнеса, создание условий 
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для инвестора. Но при этом важно, что-
бы при выборе места инвестиционной 
площадки учитывали его встроенность в 
формирование объектов социальной ин-
фраструктуры. Строили там, где есть ак-
тивная сельская жизнь. Сегодня бизнес 
получает прописку, когда вписывается в 
соответствующую институциональную 
среду и учитываются менталитет, тра-
диции местного населения и чтобы они 
его восприняли. Даже самый крупный и 
эффективный проект, если не будет по-
нят и принят местным населением, вряд 
ли состоится. А когда люди поймут, что 
это дополнительные рабочие места, на-
логи в местный бюджет, он станет час-
тичкой сельского ландшафта. Тем более, 
в «ЭкоПродукте» применяются самые 
экологически щадящие технологии, 
которые не разрушают природу. Стро-
ительство птицекомплекса поддержи-
вается и местным населением, и на рес-
публиканском уровне. Сельчане видят, 
что их дети и родственники работают и 
получают неплохую зарплату, строит-
ся дорога и инфраструктура и говорят: 
«Это то, что мы ждали, что нам сегодня 
нужно», – рассказывает Шарипов.

Генеральный директор «ЭкоПродук-
та» большое внимание уделяет кадровой 
политике. «Ещё до начала производства 
мы должны подготовить людей. Сейчас 

подбираем персонал. Да-
лее начнем обучение на 
ведущих предприятиях 
в Израиле и России, по-
тому что производство 
требует определенных 
знаний и навыков. Наша 
цель – максимально за-
действовать местное 
население, очень хотим 
привлечь молодежь, ко-
торая уехала из Дагеста-
на на учебу. Мы плани-
руем сотрудничество с 
Белгородской государс-
твенной сельскохозяйс-
твенной академией, ака-
демией потребительской 
кооперации в Санкт-Пе-

тербурге, дагестанскими вузами и пред-
лагаем работу дагестанским выпускни-
кам. Но мы ориентированы не только на 
молодежь. Мы рассмотрим всех местных 
жителей, кто хочет у нас работать, и го-
товы обучить их и предоставить рабочие 
места с достойной заработной платой», 
– заверяет Шестаченко.

«ЭкоПродукт» стал важным зве-
ном президентского проекта «Эффек-
тивный АПК». «Эффективный АПК» 
предполагает поиск точек роста, то есть 
проектов, которые вписываются в наш 
ландшафт в силу быстрой окупаемос-
ти, востребованности и свободности 
рыночной ниши для данного продукта. 
Птицеводство высокорентабельно в на-
шей республике за счет теплого клима-
та, близости к потребителям и избыт-
ка рабочей силы, и поэтому является 
сегодня одной из главных точек роста. 
Поэтому оружбинская птицефабрика 
стала началом формирования одного 
из высокотехнологичных современных 
конкурентоспособных производств, ма-
яком, на который можно будет ориен-
тироваться,  перенимать опыт; и самое 
главное, на фабрике будут производить 
конкурентноспособную продукцию. 
Принципиальное значение её и в том, 
чтобы, увидев эффективность проекта 
«ЭкоПродукт», в дагестанское сельское 
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хозяйство пришли и другие инвес-
торы. Потому что в Дагестане один-
два таких проекта проблемы не 
решают. Аграрный сектор сегодня 
нуждается в коренной модерниза-
ции и таких проектов нужно много.

Шарип Шарипов считает, что 
именно такие проекты позволят 
полностью изменить агропромыш-
ленный комплекс Дагестана.

«Нам по итогам 2013 года есть 
что заявить, что показать. Год для 
агропромышленного комплекса был 
неплохой в части формирования 
фундамента для серьезного рывка и 
для реализации серьезных интерес-
ных проектов, в том числе и мелких 
и средних.

Сегодня 75% аграрного бюджета 
Дагестана – федеральная составля-
ющая. О тех цифрах, которые зало-
жили в бюджет 2014 года, 2–3 года 
назад мы могли только мечтать. У 
нас в целом бюджет социально ори-
ентирован. Тем не менее руковод-
ство республики, понимая, что без 
создания экономической базы для 
долгосрочного устойчивого развития 
невозможно говорить об устойчивости 

нашего движения, выискивают средства. 
Надо расшевелить огромный неисполь-

зуемый потенциал АПК 
и для этого втянуть сюда 
инвесторов. Для этого 
требуется формирова-
ние правовой базы, эко-
номических условий, ве-
дение просветительской 
информационной рабо-
ты среди населения – как 
среди потенциальных 
инвесторов, так и среди 
сельского местного на-
селения. В этом году мы 
занимались системой, 
чтобы к нам пришли ин-
весторы. В 2014-м почва 
для наращивания зало-
жена и уже будет много 
подобных проектов», – 
уверен вице-премьер.

Фото  автора
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МИлоСердИе не МИлоСтынЯ

В прошлые времена у российских народов 
был замечательный обычай: если кого-то пос-
тигнет нужда, выручали соседи. Помогали и 
хлебом, и солью, а то и просто – советом. Но 
при этом часто приходилось «развязывать узел-
ки». Ведь нередко соседи имели между собой 
кое-какие разногласия и житейские обиды. Как 
же без этого? Случалось, что один из спорщи-
ков преувеличивал свою обиду и отказывался 
от дара. Тут вмешивались соседи и мирили их 
так, чтобы безо всяких условий один брал дар, 
а другой – дарил. Так убивали одним выстрелом 
двух зайцев: дарующий заодно получал проще-

ние, берущий же – возможность залатать нужду. 
Таким образом, хлеб не только кормил, но и ми-
рил. Мир ценился дороже хлеба.

Украину сегодня настигла беда. И Россия 
вспомнила этот замечательный обычай и ста-
ла помогать соседям. Но вот соседи с Запада 
ополчились против этого. Вместо того, чтобы 
развязывать узелок обид, наоборот, велят за-
тянуть его покрепче. Тут вмешалась не только 
Европа, но и «дядя Сэм» из далекой Америки. 
И вот вспоминаются обиды – голодомор да ок-
купация. Голодомор, ясно, не мог быть привне-
сен Россией в Украину, ибо Россия в то время 
и сама не меньше голодала. Не секрет, что Ук-
раина при Богдане Хмельницком сама добро-
вольно воссоединилась с Россией. Разве можно 
считать оккупацией то, что немцы убегали, а 
Красная Армия, преследуя их, прошла по Ук-
раине? Скорее, это было радостью и всеобщей 
эйфорией, в том числе и для самого Запада. Ра-
дует то, что Россия в любом случае намерена 
оказывать поддержку и помощь братскому на-
роду Украины. Так и должно быть у настоящих 
братьев. Что ни говори, Запад есть Запад: более 
высокий уровень жизни, порядок, исполнение 
принятых законов, чище города и села, лучше 
дороги, собирают больше урожая с глинозе-
мов, чем Россия с черноземов, молока от коров 
надаивают гораздо больше…

Одним словом, есть чему поучиться! Но стал-
киваемся мы и с недружелюбием, что мешает 

даГеСтанСКИе ЗарИСоВКИ

долГая доРоГа к хРаму

 а первый взгляд может показаться, что эти четыре зари-
совки нашего нештатного автора Шигабудина алихмаева 
не связаны между собой – как говорится, не имеют логической канвы. 
ан-нет!

на самом деле это не так. все миниатюры отвечают жанру публицис-
тики и написаны человеком неравнодушным ко всему, что происходит 
не только на его малой родине, в дагестане, но и в россии, и в мире. и 
самое главное, автор как бы приближает нас к пониманию истины. имен-
но поэтому эти статьи объединены общим заголовком «долгая дорога к 
храму».

н

Слово читателя
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жить и любить друг друга. Россия сегодня не 
просто большая страна, а уже держава, и не 
считаться с этим в убыток самой Европе. Да, 
пока Западу мы уступаем, но надолго ли? Пос-
ле того как наша страна освободилась от ком-
мунизма и вышла из утопического социализма, 
мы ясно видим – Россия развивается быстрее 
Запада, и не далек тот день, когда наш ВВП ста-
нет превышать западный. Для этого у нас есть 
и все условия и потенциал. Мне плохо слышно, 
что Запад нашептывает Украине на ухо, но не 
дай Бог, если говорит: «Не бери чурек у Рос-
сии, плюнь». И я, кавказец, говорю Украине: 
«Сегодня Россия – колодец и для Украины, и 
для Кавказа, и для многих других. Одним сло-
вом, не плюй в колодец…»

рУССКИй ЯЗыК КаК арГУМент

Рыба, наверное, только по необходимос-
ти плывет против течения. Да и плыть, и идти 
против течения – дело неблагодарное. В среде 
интеллигенции дагестанских народов время от 
времени слышатся призывы о недопущении за-
сорения коренных языков народов республики 
русскими словами и их сочетаниями. Иначе, го-
ворят они, произойдет их поглощение русским. 
Согласен, нельзя терять наше духовное насле-
дие. Но следует ли бояться русского языка? Тут 
возможны два варианта воздействия русского 
языка на национальные. Первый – когда русский 
действительно поглощает нормальные слова из 
национальных языков. Кому это надо? Но если 
русские слова на равных входят в национальные 
языки и они там ничего не портят, что тут плохо-
го? Да, сколько бы мы не противились, это про-
изойдет: русский язык будет обогащать наши 
национальные языки. Понятны чувства Расула 
Гамзатова, который был вынужден писать свои 
произведения на языке очень маленького наро-
да. Он ужасно боялся его потерять. Но в то же 
время он понимал, что и без великого русского 
языка не было бы и самого Расула.

Противиться обогащению наших языков не-
интеллигентно и неумно. И нынешней стадии 
развития национальных языков мы в немалой 
степени обязаны русскому языку. Ведь не на 
самих же чистых национальных языках выучи-
лись наши кандидаты и доктора по националь-
ным языкам. Без помощи русского их не было 

бы. Будучи в России, мы очень тесно связаны с 
русским народом, его языком, культурой, обра-
зом жизни и мышления. Мы сами должны быть 
заинтересованы в том, чтобы наши языки обо-
гащались русским. Он ведь в действительности 
велик и могуч.

Потому я тут осмеливаюсь сказать, что он ва-
жен и нужен для развития нашего Ислама. Се-
годня наши мечети работают в городах благода-
ря русскому языку. Без него непонятно, что бы 
там было. Наша центральная Джума-мечеть в 
Махачкале делает огромную организаторскую 
работу в деле сплочения наций республики. И 
это в немалой степени благодаря русскому язы-
ку. Проповеди нашего замечательного алима 
Садуева одновременно слушают и аварцы, и 
лезгины, и кумыки, и даргинцы, и лакцы… да 
и сами русские. Благодаря русскому языку гу-
манизм Ислама стал доходить и до русских, ук-
раинцев, иудеев и др., что живут у нас. По-мо-
ему, русский язык не будет ущемлять местных, 
наоборот, является локомотивом их развития. 
Благодарение ему, и пусть он обогащает наши 
языки и разум.

Фото  Г.  Расулова



26

«ЗеМлЯ – Мать, 
нельЗЯ ПродаВать»

Джамаат Дагестана допустил чудовищную 
ошибку при реформировании и дележе земли, 
а парламент республики закрепил это в своем 
законе о земле. Эта ошибка на каждом шагу 
чудовищно нам мешает. Она связывает руки и 
минсельхозу, и фермерскому движению, и райад-
министрациям, в итоге и нашему Главе РД. Пока 
не исправлена эта ошибка, говорить о развитии 
агропромышленного комплекса немыслимо. 
Земля вокруг сел будет пустовать, сельчане же 
будут, как собаки на сене. Раньше, при наших 
дедах существовала миграция между селами, 
она же продолжалась и во времена колхозов. 
Перебирались, переселялись, заключались бра-
ки между молодыми из разных сел. Они устра-
ивались в любом селе, которое им приглянет-
ся. Везде они получали участки под жилье, где 
можно было бы растить сад и огород. Получали 
они еще и участки-делянки на сельхозугодиях 

для выращивания хлебов, картошки и кормовых 
культур. Конечно, у того, кто оставлял участок 
на запустение, его отбирали – таков был закон. 
Из сельхозугодий, что примыкали к селам, в лю-
бое время можно было выделять землю и под 
жилье молодоженам. Хозяину же давали взамен 
участок в другом месте. Такое было возможно 
при советах: земля давалась крестьянам только 
на временное пользование.

Теперь же земля и вокруг сел поделена навеч-
но с правом наследования. Если бы наследованию 
сопутствовало право и на куплю-продажу земли, 
все пошло бы нормально. Во всем мире земля и 
наследуется, и продается. На нее везде и всю-
ду частная собственность. Но Дагестан решил: 
«Земля – мать, нельзя продавать». Ясно, что так 
она в оборот не пойдет, значит, и работать не бу-
дет. Я сам из тех, кто переселился из одного села 
в другое. В бывшем селе я сдал участок-делянку, а 
в новом селе мне его заменили. Сегодня такое не-
возможно. Многие из моей родни живут и рабо-
тают на Севере, и в планах у всех – строить дома 

Фото  Х.-М.  Зургалова
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в родном селе. Но получится ли? Ведь земля здесь 
не продается. Допустим, прослужили люди или в 
армии, или в МВД, заработали сертификат на жи-
лье. Хочется им в село, манит их земля – благо еще 
не так стары. Дома-то с небольшими участками, 
возможно, они там смогут купить. Но им хочет-
ся иметь землю, хотя бы полгектара. Но ее в се-
лах сегодня можно только арендовать. Ясно, что 
на арендной земле никто не будет хозяйничать с 
расчетом на наследников.

Росли в моем селе два парня. Джигиты были 
умны, способны, и я изо всех сил рассказами 
убеждал их в преимуществах сельской жизни. 
Выросли парни, пора жениться. Накопили денег 
и пошли в администрацию села за участками под 
жилье. Пустой поход. Пошли в райадминистра-
цию – дело гиблое. Как же так: вокруг пустуют 
земли, а им не достаются клочки под жилье. Не 
раз обращались они и ко мне, спрашивали, когда 
же изменится положение. Я их утешал, просил 
еще чуточку подождать, уверял, что справедли-
вость восторжествует. Но воз и поныне там. И 
мои молодые сельчане – не исключение. Сколь-
ко их, молодых парней, в больших селах и посел-
ках, тех, кому негде по строить жилье? А сколько  
их наберется во всем Дагестане? Им остается 
одно: бросить родные села, стариков и уехать 
навсегда в другие края. На 
родине же им сегодня не то 
что работу, но даже учас-
тки-делянки получить не-
возможно. И это – одна из 
главных причин опустоше-
ния сел и гибели сельской 
цивилизации.

оВацИИ 
длЯ ноВацИИ

Хурма «Королек» в 
дагестанских садах – ред-
кий гость. Выращивать из 
косточки ее невозможно – 
погибает: в теплых местах 
всходит, но потом, когда 
температура понижается 
до 5-6 градусов, росток не 
выдерживает. Ночами же 
такое в горах не редкость. 
Но садоводы-любители 

нашли выход – стали прививать ее к саженцам 
дикой мелкой черной хурмы. Тут дело пошло 
отлично – будто природа ждала такого явления. 
Мелкая черная хурма у нас растет и плодоносит 
даже на 1300 м над уровнем моря. Село мое рас-
положено примерно на такой высоте. И вот я 
попробовал привить черенки королька к сажен-
цу черной, мелкой. Удалось. Думал, что погиб-
нут зимой – не погибли. На пятый год они дали 
урожай. С тех пор прошло три года и королек 
регулярно плодоносит. А в этом году потребо-
вались подпорки, иначе поломались бы ветки. И 
само дерево получилось красивое: со светлым 
чистым стволом, симметричными ветками, чуть 
ниже среднегабаритного размера. И плоды чуть 
меньше яблок среднего размера.

В привозимой из Закавказья хурме много 
жидкости, а у моей хурмы больше сухих ве-
ществ, но в то же время она имеет превосход-
ную сладость и аромат. Значит, ей на пользу 
наша дагестанская летняя сухость. Мякоть на-
полняет сгустившийся мед. Еще вкуснее и аро-
матнее мой королек в вяленом виде. Что еще 
очень интересно – в плодах не бывает косточек 
– семян. Примечательно еще и то, что после зим 
на дереве не нахожу сухих веточек или болячек 
– признак холодостойкости древесины. 
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Известное дело, тля и другие вредители очень 
мешают садоводам Дагестана: портят кору, лис-
тву и сами плоды. Приходится обрабатывать хи-
микатами буквально все – вплоть до винограда. 
Такая обработка негативно влияет не только на 
урожайность садов, – загрязняются плоды, лис-
тва, поедаемые скотиной, и через молоко и мясо 
химикаты попадают в организм человека. Кро-
ме того, химикаты портят и почву. Другое дело, 
хурма «Королек» – никто и ничто его не тро-
гает и мало что оседает на его стволе. И листья 
у этой хурмы твердые, гладкие, очень крупные 
и совсем не сочные. Возможно, потому они не 
привлекают насекомых. Какая, думаю, находка 
садоводам, и все эти свойства королька на руку 
им. Ученые-агрономы и садоводы, обратите 
внимание и на этот чудо-фрукт.

Все дагестанские низины получают довольно 
солнца и тепла, потому они более пригодны под 
сады. Хлеба же там мало где удаются – не хватает 
влаги. По этой же причине там и зелени мало. 
Если так, то почему же мы и там по-настоящему 
не садовничаем? 

Этому есть причина: влажная весна, вместе с 
тем и довольно прохладная, не позволяет по-на-
стоящему развернуться. Там нам удаются толь-
ко вишня, черешня да виноград. Косточковые 
же, особенно абрикосы, пробуждаются и цветут 
рано, но в это время у них на равнине опыление 
происходит очень слабо, мешает влажность и не-
достаток тепла в воздухе. Да и семечковые на ни-
зине приживаются лишь частично – плоды их еще 
до зрелости срывают с деревьев тамошние ветры. 

А хурме там ничто не будет мешать, 
цветет она поздно, когда и там становит-
ся довольно сухо и тепло. Значит, цвет-
ки ее и там не погибнут от заморозков 
и будут опыляться интенсивнее.

Еще в юношеские годы побывал 
я в с. Гимры Унцукульского района. 
В марте там был сезон сбора урожая 
хурмы – мелкой черной. Королька же 
тогда и там, кажется, не было ни у кого. 
Но и то, что я увидел в садах в конце 
зимы, для меня было чудом: высочен-
ные деревья полные плодами-ягодами, 
что созревали всю зиму. Удивительно, 
что эти ягоды-фрукты приспособи-
лись использовать там и зимние свет, и 
тепло. Теперь же в этих садах у многих 
высажена крупная хурма – научились 

прививать ее к черной. Деревья при этом полу-
чаются и малогабаритные, и многоурожайные. 
Местные садоводы по достоинтсву оценили 
неприхотливый фрукт и уже выращивают круп-
ную хурму не только для себя, но и на рынок. 
Хоть понемногу прижилась она уже и в Унцу-
куле, Балахани, Ирганае, Аракани, Гергебиле и 
добралась-таки до Голотля и Хебда Шамильско-
го района, что граничит с Тляратинским райо-
ном. Если так, то почему же мы не  выращиваем 
ее с размахом? Земляки, давайте же будем более 
расторопны!

Верю, что в недалеком будущем Дагестан 
станет экспортировать крупную хурму. Несом-
ненно, что наряду с виноградом, и она будет 
приносить доход республике. Следует обра-
тить внимание на закладку питомников черной 
хурмы, которая очень вкусна и полезна. Врачи 
утверждают, что она и очень целебна. Она, как 
и жердела, может размножаться и в дикой при-
роде, надо только помочь ее косточкам попасть 
туда, где есть возможность прорасти. Она так 
же, как и жердела, способна расти и без полива. 
Потом там от нескольких плодоносных деревь-
ев пойдет и размножение. 

Сегодня, когда нам необходимо выращивать 
сады с малогабаритными деревьями, хурма 
«Королек» будет иметь успех не только как 
очень ценный плод. Не менее доходны будут 
и питомники, где начнут выращивать сажен-
цы. Королек может составить конкуренцию и 
самому винограду. Очень уж он подходит для 
наших садов и в горах, и на равнине!
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 современном мире насчитывается свыше 
250 пород и породных групп лошадей. Лошадь 
древнего Востока представлена ахалтекинца-
ми. Создавалась эта порода неустанным трудом 
туркменских племен ахал и теке. О красоте и 
выносливости среднеазиатских лошадей путе-
шественник Вамбери писал, что эти красивые 
животные стоят всех потраченных трудов. На 
самом деле, это существа удивительные, це-
нимые сынами пустыни дороже жен, дороже 
детей, дороже собственной жизни… Извест-
но, что ахалтекинская порода – древнейшая из 
культурных пород мира. 

Нессийские лошади Пар-
фянского царства получили 
в сравнительно недавнем 
прошлом новое название 
– ахалтекинцы. Столица 
древнего Парфянского 
царства – Несса – нахо-
дилась на территории 
Туркмении, в районе 
Ашхабада. Продвиже-
ние ахалтекинцев на юг 
в Аравию и создало зна-
менитую арабскую по-
роду лошадей. Обе они 
развивались как легкие 
кавалерийские лошади. 
Ахалтекинцы по наряд-
ности, величавой красоте, 
изящности и легкости дви-
жений не имеют 
себе равных в 
мире. На про-
тяжении 5000 
лет эта порода 
не скрещива-
лась с други-
ми. Будучи 

потомками диких и одомашненных лошадей, 
которые выращивались в условиях суровой 
пустыни и жили в песках Каракумов, ахалте-
кинцы унаследовали от своих предков неверо-
ятную выносливость. 

Разведение ахалтекинцев на Северном Кав-
казе должно было способствовать более ши-
рокому распространению этой уникальной 
породы лошадей. В 1971 году к нам из Терс-
кого конного завода прибыли (куда они в свое 
время были перевезены из Турмении) более 
250 прекрасных, чистокровных ахалтекинцев 
выдающихся линий и достоинств. В их числе 
известные производители, элитные кобылы, 
отделение отличных скаковых лошадей и мо-
лодняк. Учитывая важность развития культур-
ного коневодства – одной из ведущих отраслей 

народного хозяйства, в нашей республике 
необходимо принять срочные меры для 

улучшения существующего положения 
дел – восстановить конный завод 

и ипподром, которые находи-
лись при выдающемся зоо-

технике В.П. Шамборанте 
в относительном порядке. 
Также необходимо создать 
условия для развития джи-
гитовки – вида искусства, 

уходящего своими корнями 
в глубокую древность. В конеч-

ном счете, необходимо возродить 
былую славу дагестанских конников. 

Магомед цаХаеВ, 
мастер спорта 

международного класса, 
судья республиканской 

категории 
по конному спорту.

На снимке: 
В.П. Шамборант 

с жеребцом Юлдуз 
в Дагестане

возРодим былуЮ славу
В 

Я не верю в гибель лошадиную...
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Панорама села  Гуниб
Фото  Г.  Изудинова
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 тот сверхсекретный город на берегу 
Каспия начинался с первой пятилеткой. 
5 мая 1932 года по радио и в централь-
ной печати на весь Советский Союз 
прогремело сообщение о начале стро-
ительства в Дагестане завода и поселка 
городского типа. «Даешь Двигатель!» – 
блеснула призывная надпись на щите, ко-
торый взметнулся в этот день над строй-
площадкой. Об истории Каспийска и 
Дагестана, о времени великих строек, о 
людях, обгонявших время, возводивших 
заводы, плотины и города рассказывает 

книга Германа Васильевича Кириленко, 
генерал-майора, профессора Академии 
Генерального штаба.

Здесь, на голом месте в 20 километрах 
от Махачкалы, посреди непролазных бо-
лот, душного зноя и полчищ малярийных 
комаров заложили оборонный завод. Уз-
коколейка к месту строительства вдоль 
берега была проложена еще в 1914 году 
– тогда тоже умели заглядывать вперед. 
Начинали с палаток, затем ставили дере-
вянные и камышитовые бараки, пишет 
автор. Школа, больница на пять коек, 

Василий Михайловский

РассекРеченный ГоРод
Э

тайное становится явным

Фото  М.  Муртузалиева



33

электростанция, общежитие, 
первый заводской цех, первый 
номер газеты с тиражом в 500 
экземпляров – каждый малень-
кий шаг в истории будущего 
завода отмечали как общую 
победу. Стройку опекали высо-
кие кураторы – наркомтяжма-
ша С. Орджоникидзе, нарком 
пищепрома А. Микоян. При-
ветствие заводчанам по случаю 
пуска завода прислал Иосиф 
Сталин.

Первые годы никто и не до-
гадывался, что за «двигатель» 
здесь строят. Завод № 182, и 
точка, закрытый режим сняли 
только после Великой Отечес-
твенной войны. Но уже в 1937 
году из заводских цехов вышли 
первые морские торпеды для 
военно-морского флота стра-
ны, что стало весомым вкладом 
в нашу общую Победу. А сам завод по-
началу назвали «Двигатель», что было 
недалеко от истины, поскольку каждая 
торпеда действительно имеет свой дви-
гатель. Ну а поселок, выросший вокруг 
завода, не мудрствуя, окрестили Двига-
тельстроем и только многие десятилетия 
спустя переименовали в Каспийск.

Это было время, как говорил поэт, 
«надежды и веры большой», небывало-
го энтузиазма, окрыленности, трудового 
подъема, время, когда все дороги были от-
крыты и любая высота казалась по плечу. 
На строительстве завода работали по 12–
14 часов в сутки, ударники перевыполня-
ли норму в два с лишним раза. А потом 
гурьбой ходили на танцы, вместе смотре-
ли «Чапаева», поступали в институты. А 
когда настал черный день 22 июня 1941 
года, то вместе пришли в военкоматы…

В стране не вернулись с войны 33 про-
цента надевших военную форму, из Да-
гестана – 49 процентов, отмечает автор. 
Статистика поселка Двигательстрой была 
еще горше: на фронт ушли 1642 человека, 
вернулись только 349. Почти четверо из 
каждых пяти остались на бескрайних по-
лях самой жестокой войны.

В годы войны в поселке устроили гос-
питаль, куда в 1942 году попал после ра-
нения в Сталинграде отец автора Василий 
Николаевич Кириленко. В сентябре отец, 
простившись с семьей, снова отбыл на 
фронт. «На этот раз – навсегда», – корот-
ко, немногословно замечает автор.

Любопытно, что Г. Кириленко через 
много лет побывал в Германии. «Собирая 
материал для этой книги, – пишет он, – я 
поинтересовался у немецких коллег, как 
обстояло дело с производством торпед 
у них накануне Второй мировой войны. 
Каково же было мое удивление, когда в 
Берлине мне показали книгу о немецком 
торпедном заводе в г. Нейбранденбург, 
аналогичном нашему заводу №182, в ко-
тором пристрелочная станция была поч-
ти точной копией нашего 8-го цеха… Но 
поскольку немцы построили свой объект 
почти на 5 лет позже нас, то можно по-
лагать, что такая схожесть – это либо ре-
зультат работы немецкой разведки, либо 
идентичности инженерной мысли».

Так задним числом довелось задумать-
ся: а так ли уж беспочвенными были реп-
рессии конца 30-х годов? На «Двигателе» 
было то же, что и повсюду в стране, – 
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неподдельный энтузиазм тысяч рядовых 
тружеников, а рядом вредители, явные 
или вымышленные, вполне реальные горы 
доносов. В итоге чехарда в руководстве, 
когда директоры завода исчезали один за 
другим в темной пасти ГУЛАГа.

В 1942 году, когда немцы, прорвав 
фронт под Воронежем и Харьковом, по-
дошли на расстояние в 120 километров 
от Махачкалы, завод спешно эвакуиро-
вали в Алма-Ату. В кратчайшие сроки 
грозные морские торпеды начали выпус-
кать и там.

Каспийск для автора – родной город, 
почетным гражданином которого он стал 
десятилетия спустя. Генерал повествует о 
людях и руководителях завода и города, 
об одноклассниках и строителях, земле-
копах и инженерах с огромным уважени-
ем, просто и без прикрас, точным языком 
военных донесений. И отсутствие пафоса 
подкупает. Подтверждением этому – вто-
рое издание книги, которое он дополнил 
рассказами своих земляков.

Город Каспийск был элитным городом 
в советском Дагестане. Он снабжался по 
особой разнарядке еще с послевоенных 
времен, когда его курировал Л. Берия. 
Через два поколения здесь выросла своя 
интеллигенция с независимым образом 
мыслей, чувством собственного досто-
инства. Любопытен эпизод, который 

приводит в своих воспо-
минаниях Камиль Гасанов, 
директор завода «Точная 
механика» г. Каспийска с 
1959 по 1991 год. В июне-
июле 1957 года в первич-
ных партийных организа-
циях проходили собрания 
по обсуждению решений 
Пленума ЦК КПСС «Об 
однопартийной группе 
Маленкова, Булганина, 
Молотова и Кагановича». 
Некоторые коммунисты 
завода высказались против 
этого решения и потребо-
вали выступления по радио 
по этому вопросу В. Мо-
лотова, видимо, памятуя, 

что именно он выступал с речью о начале 
войны 22 июня 1941 года. Собрание, на 
которое прибыли секретарь Дагестанс-
кого обкома А. Даниялов, а из Москвы 
председатель Центральной ревизионной 
комиссии П. Москатов, пошло совсем не 
так, как планировали устроители. Страс-
ти разбушевались не на шутку: начальни-
кам, московскому и местному, пришлось 
спешно ретироваться из клуба, иначе дело 
могло бы закончиться серьезной потасов-
кой, а то и физической расправой.

На тот раз недовольных удалось обуз-
дать, но еще один удар по престижу 
КПСС и по доверию к ней рядовых ком-
мунистов был нанесен. Пусть куда мень-
ший, по сравнению с хрущевским до-
кладом 1956 года, но тоже ощутимый. А 
через год Хрущев с треском снял маршала 
Жукова, который спас его в конфликте с 
«антипартийной группой». А потом был 
Новочеркасск… И еще много чего было. 
Каждый обман и каждое вероломство, 
каждая подлая интрига в борьбе за власть 
были подобны кровотечению, мелкому 
или крупному, которые в конце концов 
обескровили КПСС настолько, что она 
рухнула в 1991-м, не издав и стона…

Вот на какие мысли, в частности, натал-
кивает умная и интересная книга Германа 
Васильевича Кириленко. И в этом несом-
ненный успех автора и составителя.
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 агестанский коньяк, ансамбль «Лезгинка» 
и поэт Расул Гамзатов… К сожалению, в связи 
с не самыми приятными событиями, которые 
портили имидж республики на протяжении дол-
гого времени, эти визитные карточки Дагестана 
отошли на второй план. Поэтому сегодня на по-

вестке дня – сохранение и возрожде-
ние самобытной культуры и традиций 
Дагестана. На это направлена и ини-
циатива главы республики о популя-
ризации традиционной одежды, норм 
поведения, уклада жизни.

Начнем с внешнего вида. «Несколь-
ко лет назад кавказский свадебный кос-
тюм занял первое место в Лондоне как 
самый лучший. Если бы мы наших доче-
рей с детства приучали носить нацио-
нальный костюм, то у нас не вошла бы в 
моду арабская одежда. Заставить никто 
не может, но мы должны пропагандиро-
вать свою традиционную одежду», – го-
ворит Рамазан Абдулатипов. Вспомним 
прошлое лето, когда республика ждала с 
нетерпением День Конституции. Когда 
еще население могло получить возмож-
ность лицезреть все руководство рес-
публики в черкесках? О том, что хотя 
бы один день в году дагестанцы должны 
носить традиционную горскую одежду 
Рамазан Абдулатипов заявляет с само-
го первого дня своего пребывания на 
посту Президента. Заявление вызвало 
интерес у людей, особенно у местных 
модельеров, которые тут же начинают 
активно шить национальные костюмы. 
И вот в день икс члены правительства 
под руководством Рамазана Абдулати-
пова пришли одетые в одежду предков. 
Такое перевоплощение действительно 
порадовало глаз зрителей и участников 

торжества – это еще один шаг навстречу тради-
циям и обычаям. 

«Я долго думал, как же я выйду в черкеске 
на улицу, чувствовал себя странно, но когда я 
ее надел и встал у зеркала, то все мои сомнения 
улетучились. Меня даже переполнило чувство 

Саидат лугуева
коньяк, «лезГинка» 

и Расул Гамзатов

д

Бренд
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гордости за мой край, 
я понял, что мы поте-
ряли, перестав носить 
национальную одеж-
ду», – признался в час-
тной беседе один из 
тех чиновников.

А вот журналистка 
Камила Маматова всю 
прелесть националь-
ного наряда ощутила 
несколько лет назад, 
когда решила выйти 
замуж в свадебном 
платье с национальны-
ми мотивами: «Я ни-
чего не имею против 
европейских платьев, 
но, принадлежа к на-
роду, у кого в культуре 
есть такие орнаменты, 
такой красивый си-
луэт и неповторимые 
свадебные украшения, 
не хочу пренебрегать 

этим. В погоне за глян-
цевыми ценностями, мы 
перестали замечать кра-
соту, которая была у нас 
испокон веков. Правда, 
кажется, мы уже просну-
лись и стали возвращать-
ся к истокам».

Что же еще такое 
бренд нового Дагеста-
на? Проект «Бренд но-
вого Дагестана» также 
включает развитие ин-
дустрии туризма. Осо-
бое место занимает эт-
нокультурный туризм, 
пропагандирующий и 
п о п ул я р и з и р у ю щ и й 
культуру и традиции 
дагестанского народа. 
Бренд – это культура. 
Расул Гамзатов – это 
бренд. Благодаря Ра-
мазану Абдулатипову 
пропаганда личности и Фото  К.  Маматова
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творчества поэта идет не только в республи-
ке, но и по всей России. Проводятся творчес-
кие вечера, фестивали и конкурсы, связанные 
с именем Расула Гамзатова. Самое значимое 
событие, которое, пожалуй, войдет в исто-
рию Дагестана, – это 
открытие памятника 
поэту в Москве, на 
Яузовском бульваре, в 
котором принял учас-
тие президент России 
Владимир Путин. 

На смену огром-
ным баннерам с фут-
болистами «Анжи», 
в Махачкале, на самых 
посещаемых улицах и 
объектах появляются 
фотографии с добро-
душным лицом Расула 
Гамзатова и строчками 
из его стихов. Большое 
значение в создании 
положительного об-
раза дагестанца глава 
Дагестана придает по-
ведению молодежи за 
пределами республики. 
В связи с этим прези-
дент республики офи-
циально обратился к 
дагестанцам: «В осно-
ве нашего культурного 
кода – патриотизм, солидарность, ответствен-
ность, честность, чувство собственного досто-
инства и стремления к справедливости, меж-
национальное братство и диалог религий. Мы 
– народ богатейшей культуры и высоконравс-
твенных традиций. Это духовный фундамент, 
который не позволяет равнодушно взирать на 
порой откровенно дикие средневековые выход-
ки и поведение отдельных дагестанцев в респуб-
лике и за её пределами. Их хамство и невежес-
тво, бескультурье и агрессия позорят Дагестан, 
каждого из нас, не позволяют нам раскрыть 
истинный духовный потенциал народа. Родс-
твенники, сельчане, все дагестанцы, дорожащие 
своим именем и памятью предков, мусульмане, 
почитающие свою религию, не могут прохо-
дить мимо фактов подобного поведения в горо-
дах и селах, на дорогах и в армии, в транспорте и 

развлекательных учреждениях. Здесь не должно 
быть никакого снисходительного отношения – 
со своих надо спрашивать строже. Возможно, 
не все дагестанцы, проживающие за предела-
ми республики, чувствуют себя уютно. Иногда 

встречаются случаи 
предвзятого отноше-
ния, элементы ксено-
фобии. Но очевидно, 
что частные сложности 
не могут быть оправ-
данием для непригляд-
ных поступков наших 
земляков. Избавляясь 
от пережитков про-
шлого, исцеляя заста-
релые социальные 
язвы, преодолевая про-
тиворечия и обретая в 
труде свое настоящее 
лицо, Дагестан может и 
должен вновь открыть 
себя миру, чтобы об-
рести свою исконную 
славу земли тружени-
ков, ученых и масте-
ров. Дагестан на пути 
созидания и развития. 
Большинство дагес-
танцев поддерживают 
процесс очищения и 
обновления. И это дело 
каждого дагестанца, 

который любит свой Дагестан, любит свою Ро-
дину и готов сделать все для ее возрождения». 
Как отмечает начальник управления админис-
трации главы и правительства РД по вопросам 
экспертизы и проектного управления Гаджи 
Султанов: «Бренд Дагестана – основа респуб-
лики. Ее лицо – это, прежде всего дагестанцы. 
Традиционные нормы поведения дагестанца, 
его отношение к таким категориям, как честь 
и достоинство, уважение к старшему поколе-
нию – это бренд Дагестана. Брендом является 
человек, осознающий, что будущее республики 
в сохранении мира и согласия между людьми 
разных конфессий и национальностей, человек, 
участвующий в формировании нового, чистого, 
процветающего Дагестана».

Фото Х.-М. Зургалова
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 Надыра Хачилаева во дворе была клетка с 
тигрицей, и кормили ее живыми курами. Гово-
рили, что она так зубы точит.

Надыр Хачилаев в какой-то момент был прос-
то король Дагестана.

Человек он был удивительно сильный и не-
обычный.

Рассказывать о нем нужно много и отдельно.
А в 1992 году он купил у меня с выставки в 

ЦДХ три картины.
Это была крутая история.
Была большая выставка на третьем этаже в 

ЦДХ. Она называлась АртМиссия. Сняли поч-
ти весь третий этаж, поделили на отсеки и вы-
ставились я, Тимур Сулейманов, Юля Иванова-
Лихтман-Сулейманова, Жанна Колесникова, 
Юра Августович, и в отдельном зале повесили 
много офортов Аксинина. А еще получилось 
так, что в это же время во второй половине тре-
тьего этажа ЦДХ шла выставка Адиля Астеми-
рова «Возможный ответ». И вообще, все было 
очень круто и было много гостей. 

В те времена всякие банки и банкиры актив-
но покупали живопись. И вот на этой выставке 
ко мне подходит Ибрагим – такой деловой чело-
век, и говорит: 

– Кароче, Надыр хочет купить три твои кар-
тины.

– Какие? – спрашиваю я.
– Вот эти, – говорит он, показывая на картины.
А одну из них уже хочет купить какой-то банк 

(друзья спонсора выставки). Спорная картина 
изображала такую божественную светящуюся 
колбаску из говна с глазами. 

Я уже тогда заметил, что в современном ис-
кусстве становится доброй традицией «отда-
вать должное» говну, и тоже сделал шедевр на 
эту священную тему. И, конечно же, именно 
картина с говном оказалась всем нужна и стала 
предметом спора. 

Мне объяснили, что картины уже отобраны 
и это не обсуждается, и что мне нужно лететь к 

Надыру в гости – поговорить, ну и за деньгами. 
И дали билеты. 

Ну что делать? Надо лететь.
Я прилетел в Махачкалу внезапно на пару 

дней. Меня встретили. Серебристый шестид-
верный мерседес ручной сборки – как у короля 
Саудовской Аравии.

Мне объяснили, что Надыр сегодня занят и 
за мной приедут завтра. 

Завезли меня к Юле с Рамазаном. Собрались 
друзья, выпили, и я сказал, что мне страшно, 
потому что из-за торговли с банкирами цена на 
работу выросла, и я приехал к Надыру получать 
миллион рублей.

– Ничего не бойся, – сказала бесстрашная 
Юля. – Он у меня тоже покупал и сюда приез-
жал. Он, конечно, страшный – Шерхан. Купил 
несколько картин сразу и сказал, что завтра при-
шлет деньги. И спросил меня: «Веришь? Или ты 
думаешь, что я их могу просто все забрать?»

– На любую силу найдется другая сила! – ска-
зала я ему.

– А ты философ…
Он долго смеялся над моим ответом. И слово 

сдержал – прислал деньги и цветы.
– Он закончил литинститут, – сказал я.
– Э! Ты че? Че, ты думаешь, он тебе Бодлера 

будет читать? Зачем ему платить, если он может 
просто у тебя все забрать? – сказал Юлад, про-
тягивая мне лимонку.

Я волновался и пил коньяк. Все курили, смея-
лись… Махачкала…

На следующий день за мной приехала маши-
на, и меня повезли к Надыру в какой-то из до-
мов, штабов, офисов и т.д. – между кафе «Кос-
мос» и телевиденьем какой-то большой двор.

Одноэтажные дома буквой «П» по перимет-
ру. Во дворе автоматчики. Все спокойно.

Меня провели по длинному коридору-лаби-
ринту из смежных комнат, в которых стояло мно-
го черной кожаной мебели, и завели в большую 
приемную со шкурами, коврами и оружием. 

Борис Бергер

истоРия одной каРтины
У

лихие девяностые
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В центре комнаты стоял огромный термос с 
кучей краников, он играл какую-то мелодию и 
наливал чай. Все пили чай. Несколько человек. 
Одно свободное место – кресло-качалка. Я сел. 
За спиной у меня встал огромный бритый наго-
ло человек с автоматом и начал слегка покачи-
вать мое кресло.

В тишине китайский термос играл Полонез 
Огинского.

Внезапно быстрой походкой вошел Надыр 
Хачилаев.

Он посмотрел на всех и пригласил меня в 
одну из комнат – кабинет, где на дорогих коврах 
небрежно валялись пистолет и какая-то очень 
навороченная дорогая видеокамера. Старый 
шкаф с хорошими старыми книгами. Дорогое 
старинное оружие на стенах. Коран и карты Да-
гестана. Жилище одинокого тигра.

– Ибрагим сказал, что с картинами все нор-
мально, – начал разговор Хачилаев. – Что свя-
зывает тебя с Дагестаном и с дагестанскими ху-
дожниками? – спросил Надыр.

– Сам я из Львова, но жил в Махачкале и в го-
рах, в Уркарахе. 

– Из Львова… – задумался Надыр, – там бра-
тишка мой служил, – сказал он с грустью. – А 
сейчас что рисуешь? – спросил он, меняя тему.

Я сказал, что сейчас читаю книжки о Каббале 
и делаю серию акварелей с символами. Надыр 
удивился и сказал, что есть такое лакское селе-
ние Кабала.

В этот момент нас прервали. 
К дому подъехали какие-то машины.
В комнату вошел лысый с автоматом и кивнул 

Надыру. Они быстро вышли.
На кого-то из надыровских людей «наехали» 

какие-то бандиты, и этот человек, пообещав им 
откупиться деньгами, бабами и водкой, со сло-
вами «поехали ко мне, и сейчас вам все будет» 
привез этих бандитов к дому Надыра. Это был 
какой-то дальний родственник, дурачок с не-
счастливой судьбой.

Он подарил Надыру на день рождения чер-
ного барашка, а к концу веселья барашек исчез – 
наверное, убежал куда-то. Но все говорили, что 
это очень плохой знак.

И вот этот человек привез на хвосте каких-то 
бандитов из Каспийска.

Я наблюдал эту сцену из окна.
Надыр и несколько человек быстро прибли-

жались к машинам.

Возле машин стояли они и курили.
У одного в руках была сабля. Она играла на 

солнце арабской вязью. Он улыбался.
Когда Надыр приблизился, он неожиданно 

взмахнул саблей и хотел ударить Надыра.
Надыр сделал резкий шаг вперед, выхватил 

пистолет и, понимая, что не успевает выстрелить, 
выбил дулом пистолета этому человеку глаз.

Налетели люди Надыра и всех завалили. Двое 
успели прыгнуть в машину, за ними послали по-
гоню. Остальных участников спектакля увезли 
в горы, и больше их никто не видел…

Надыр зашел в комнату с целлофановым бло-
ком, в котором были запаяны деньги. Разорвал 
его. Выдал мне миллион. Сказал, что ему надо 
сейчас разобраться с этим делом, и извинился 
за прерванный визит. Я молча пожал его руку 
и ушел. 

Засунув свой первый в жизни миллион за 
пазуху, я шел пешком по Махачкале – от кафе 
«Космос» в район «трех поросят» (три од-
ноподъездные 12-этажки на углу проспектов 
Кирова–Калинина). Я шел через город солнеч-
ным утром, и летний ветер шептал мне: нужно 
выпить.

Потом мы встретимся с Надыром еще не-
сколько раз в Москве, а в Кремлевском дворце на 
каком-то вечере, посвященном Дагестану, Надыр 
познакомит меня с Кобзоном и Веденеевой, и за-
кажет Тимуру картину про своего отца: старого 
чабана сидит на берегу моря и смотрит на камни-
валуны и морские барашки, и камни отражаются 
и превращаются в барашков настоящих.

Фото  Х.-М.  Зургалова
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Эта история произошла в селении 
Самашки с неким Салманом. Это муж-
чина лет пятидесяти, добропорядочный, 
честный, непьющий, некурящий, а также 
обладающий хорошим чувством юмо-
ра, как и его жизнь, решившая над ним 
«подшутить».

Жил Салман один. Семью он отвез с 
началом боевых действий девяносто де-
вятого года в Ингушетию. По соседству 
жили его родственники.

Салман уже много лет работал еге-
рем. Вся его жизнь была связана с лесом. 
Он каждый день отправлялся верхом в 
лес, несмотря на опасности и уговоры не 
ходить туда. Лес очень часто становился 
жертвой бомбежки. От бомб и снарядов 
в нем гибли звери и птицы, а нередко и 
домашний скот. Салман резал раненый 
скот по мусульманским обычаям, обес-
кровливал, снимал шкуру, разделывал 
мясо и отдавал хозяевам, а скотину, кото-
рую можно было спасти, привозил на те-
леге в село, за что все в селе его уважали. 
Все удивлялись, что каждый раз он выхо-
дил из леса без единой царапины.

Как-то к Салману пришел Юнус, со-
сед. Он постучал в дверь, но Салман не 
отозвался. Юнус видел, как чуть раньше 
тот заходил, значит, должен быть дома. 
Может, спит?

Юнус открыл дверь и вошел. Пройдя 
коридор, он вошел в комнату и опешил: 
на полу лицом вниз лежал мужчина в 
луже крови.

– Салман! – окликнул он в надежде, 
что ему ответят.

Никакого движения. Юнус присел и 
осторожно перевернул его.

Лицо Салмана было разбито, налитые 
кровью глаза безжизненны. Сомнений 
нет – он мертв.

Юнус тут же выскочил на улицу и 
объявил о смерти Салмана всем его 
родственникам. Все как один собра-
лись у его дома. О причине его смерти 
все были единого мнения: он попал под 
бомбежку в лесу и раненый добрался 
до дома. К вечеру приготовились к по-
хоронам. Дом Салмана заполнялся все 
прибывавшими с соболезнованиями 
родственниками и соседями. Женщины 
с громким рыданием скрывались в доме, 
а мужчины стояли во дворе – читали мо-
литвы или молчали.

Тело перенесли в другую комнату и 
приготовили к омовению.

– Он был хорошим человеком, – ска-
зал один из стариков, – истинно верую-
щим. Аллах до последнего оберегал его 
от опасности. И погиб он, делая добро.

То, что было дальше, все запомнили 
надолго. Вдруг раздался женский визг. 
Одна из женщин упала в обморок. Все 
вскочили со своих мест и побежали вы-
яснять, в чем дело.

На улице стоял удивленный, и ниче-
го не понимающий… Салман. Живой 
и невредимый! Он вопросительно вгля-
дывался в лица людей. Присутствующие 
же, в свою очередь, глядели на него, не 
веря глазам своим.

Не дождавшись ни от кого ответа, он 
спросил:

аслан шатаев

Трижды воскресший
раССКаЗ-Быль

литература
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– В чем дело? Кто умер?
Не растерялась только 

Марта, двоюродная сестра 
Салмана. Она побежала в 
дом осмотреть труп. Как 
она и предполагала, тело 
лежало на месте, но умер-
ший был совсем другим че-
ловеком, и, как выяснилось 
в дальнейшем, даже не из 
их села. Видимо, этот чело-
век был каким-то образом 
ранен, решил скрыться в 
пустующем доме, и умер 
там от потери крови. Сал-
ман же в это время нахо-
дился в лесу.

Салман никак не мог 
понять, почему они приня-
ли этого человека за него.

– Как-то не приходило 
в голову, что в твоем доме 
может умереть кто-то дру-
гой, – говорила потом Сал-
ману Марта, его двоюродная сестра. – 
Но, несмотря на то что он был похож на 
тебя, я заметила какое-то несоответствие, 
но решила, что так бывает после смерти. 
И вообще, на умершего мало кто решал-
ся посмотреть, поскольку его лицо было 
изуродовано. Никто не сомневался, что 
это ты.

Вскоре из этого случая сделали анек-
дот.

А между тем боевые действия, пос-
ле небольшого затишья, продолжились, 
на этот раз более интенсивно. Салман 
упорно продолжал пропадать в лесу, 
несмотря на реальную опасность. Дело 
в том, что овцы сельчан разбежались во 
время бомбежки, и некоторые пропали. 
Салман хотел их найти.

Салман оседлал лошадь и ускакал в 
лес. Через какое-то время там раздались 
взрывы. Взрывы были как раз в том на-
правлении, куда он отправился.

Двое мужчин вызвались пойти за ним, 
но женщины их отговорили, утверждая, 
что там опасно, что они тоже могут по-
гибнуть, а Салман, в случае чего, может 
сам приехать.

Прошло какое-то время. Салман не 
возвращался. А бомбардировка не пре-
кращалась. Из лесу прискакала только 
испуганная лошадь егеря. Опасения 
сельчан подтвердились: с Салманом что-
то случилось. Они все равно решили чуть 
подождать.

День сменила ночь. Салмана все не было. 
Уже никто не сомневался, что он погиб.

Утром в лес отправились двое разыс-
кивать труп. Пришли часа через четыре 
ни с чем.

– Мы не смогли его найти, – сказали 
они. – Там сплошные воронки от бомб и 
снарядов, деревья, вырванные с корня-
ми, а земля словно вывернута наизнанку. 
Чтобы найти его, надо будет перекопать 
весь лес.

Этого делать, естественно, никто не 
стал. В тот же вечер родственники Сал-
мана устроили похороны у себя дома. 
Опять соболезнования, мужское молча-
ние, женский плач.

Так прошел день.
На следующий день Сацита – тетя 

Салмана, заплаканная, вместе с двумя 
своими дочерьми шла с похорон домой.
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Проходя мимо дома Салмана, они 
услышали скрип открываемой двери и 
оглянулись. У всех троих глаза полезли 
на лоб.

Из своего дома выходил Салман, це-
лый и невредимый.

Увидев Сациту, Салман направился к 
ней. Он не выглядел растерянным. Был 
совершенно спокоен, а лицо сонное.

Сацита повернулась и, как сумас-
шедшая, побежала назад, громко визжа. 
Марта в доме услышала этот крик и до-
гадалась, в чем дело. Когда она выбежала 
вместе с остальными на улицу, то увиде-
ла не только удивленного, но и возму-
щенного таким оборотом дела Салмана, 
который уже понял, в чем дело.

Пришлось ему объясняться.
В лесу он быстро нашел пропавших 

овец. Их было двенадцать. И тут нача-
лась бомбежка. Овцы все куда-то разбе-
жались. Оставаться там было опасно, но 
и оставлять овец он не хотел.

Салман привязал испуганную лошадь 
к дереву с самой густой кроной и стал 
ждать, когда самолеты улетят. Если его 
заметят в лесу, экипаж самолета примет 
его за боевика, и тогда ему – конец.

Где-то через минут 
двадцать бомбежка 
переместилась даль-
ше от них. Салман 
сел на лошадь и пое-
хал искать овец.

Долго искать не 
пришлось. Он на-
шел их, пораженных 
осколками ракеты. 
Осколки не поща-
дили почти ни од-
ной овцы. Две были 
мертвы, а остальные 
ранены. Трех еще 
можно было спасти. 
Других надо было 
резать. Пришлось 
задержаться до утра. 
Он не мог их оста-
вить. Пропадало 
столько мяса. А есть 
мертвечину нельзя – 

это грех для мусульман.
Невзирая на взрывы, он делал свое 

дело: резал овец, разделывал их, а трех 
лечил, вытаскивая осколки и перевязы-
вая.

Салман совсем не спал. Лишь иногда 
садился передохнуть.

Рано утром Салман оставил все мясо 
в лесу, укрыв и хорошо спрятав, чтобы 
вечером забрать его на повозке, и, взяв с 
собой лишь двух выживших овец, пошел 
домой. Овец загнал к себе в сарай, чтобы 
потом хозяева их забрали. А сам, очень ус-
тавший, хотел выспаться до вечера. Одна-
ко проспал до следующего утра.

– Нет, это же надо, – никак не могла 
прийти в себя его двоюродная сестра, 
– два раза мы его хороним, а он каждый 
раз возвращается целым и невредимым.

Салман разразился хохотом.
– Нет, все, – сказала Марта, – на твои 

похороны я больше не приду.
– Еще как придешь, – уверил ее Сал-

ман.
– Почему это?
– А чтобы убедиться – умер я или нет.
После этого случая прошло много вре-

мени. Боевые действия поутихли. Судьба 
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решила подшутить над ним в последний 
раз. На этот раз все было иначе.

Однажды к Салману зашли его родс-
твенники. Салман в этот день должен 
был быть дома.

Зять Салмана позвал его. Тот не отве-
чал.

Они зашли в гостиную и застали Сал-
мана лежащим на кровати. Зять окликнул 
его. Тот – ноль внимания.

Тогда зять подошел и потряс его за 
плечо:

– Проснись, соня!
Тот не подавал никаких признаков 

жизни. Это всех насторожило.
– Что с ним? – взволнованно спроси-

ла Сацита.
Как ни пытались его разбудить – бес-

полезно. И вид у Салмана был какой-то 
мертвецки-бледный. Мужчина прикос-
нулся к его лицу. Оно было холодным.

– Он… мертв… – выдавил из себя 
зять.

Тетя с двумя дочками стали рыдать. 
Они уже были на двух его псевдопохоро-
нах, но тут совсем иная ситуация: Сал-
ман лежит перед ними, и, без сомнений, 
это Салман и никто иной.

Вечером устроили похороны. Близ-
кие умершего все прибывали. Их было 
больше, чем на предыдущих похоронах. 
Многие спешили посмотреть на мерт-
веца – так все сомневались в его смерти. 
Причина смерти точно определена не 
была, но большинство считало, что он 
умер своей смертью.

Тело омыли, и оно было готово к пог-
ребению.

Прошел день.
По улице шествовал Иса, знакомый 

Салмана.
У дома Салмана сегодня на улице ни-

кого не было видно.
«Интересно, – подумал Иса, – где все? 

Может, в доме? Обедают?»
Увидев кого-то за забором, он пригля-

делся. Это был Салман – из крови и пло-
ти. Он озирался по сторонам, видно, не 
желая ни с кем встречаться.

Уже привыкший к двум его смертям, 
Иса улыбнулся и крикнул:

– Ну что, встретил там кого-нибудь из 
наших?

Заметив его, Салман смущенно улыб-
нулся.

Иса зашел к нему, чтобы послушать 
его «оправдание».

– Рассказывай, – сказал он, – как ты 
умудрился похоронить себя на этот раз?

Салман с неохотой начал свой рас-
сказ:

– Вчера я простудился, у меня подня-
лась температура, в общем, мне стало 
очень плохо. С больницами у нас, сам 
знаешь, – проблемы. Сайпуддин посове-
товал мне выпить спирт, мол, простуду 
как рукой снимет, вот я и воспользовал-
ся его советом – выпил стакан спирту. А 
до этого я никогда в рот спиртного не 
брал. Ну вот, сегодня утром выпил, опь-
янел, уснул в кровати и спал как убитый. 
Просто спал, как спят пьяницы. Тогда 
и решили, что я умер. Ладно, я не про-
сыпался. Как можно не отличить живо-
го человека от мертвого? Никто не мог 
заметить сердцебиения или дыхания? 
Разве это не идиотизм? Мало того, что 
посчитали меня мертвецом, так еще 
похороны устроили, омыли меня, опо-
зорили перед всеми. А теперь мне оп-
равдываться, что я выпил спирту, и по-
этому уснул мертвецким сном? Слава 
богу, больше никогда не буду пить, если 
даже от этого будет зависеть моя жизнь. 
Хорошо, что кто-то догадался привес-
ти врача, прежде чем меня похоронили. 
Врач и сказала: «Вы что, никогда пьяно-
го человека не видели?»

Иса с трудом справлялся с душившим 
его смехом.

– Погоди. Слушай дальше. Будят 
меня, просыпаюсь, а вокруг женщины 
заплаканные сидят. Представляешь мое 
удивление? Через какое-то время все да-
вай меня проклинать и плевать в меня. 
Всего оплевали. Как я умер, они плачут, 
а как узнают, что я живой, оплевывают 
меня. После этого уже боюсь на людях 
показываться.

На этом история трех похорон Салма-
на закончилась. Сейчас он живет вместе 
с семьей, живой и здоровый.
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ПеСенКа дорожнаЯ 

Дорога что шире, что уже – 
всё к чёрту ведёт на рога. 
Притих мегаполис досужий, 
молчит городская тайга.

Лишь ветер пропел бирюзово, 
во тьме просвистел невзначай 
и, словно гулёна-корова, 
бубенчиком звякнул трамвай.

Заахал, заухал, заохал, 
лишь только зелёный мигнул, 
а дальше – отчаянный грохот, 
а дальше – обыденный гул.

За мной, джентльмены и леди – 
в корзинки укладывай снедь. 
Уедем, уедем, уедем 
туда, где медовее медь,

туда, где река многоводней, 
туда, где огонь горячей. 
Покуда не убраны сходни – 
на берег слоновых харчей.

Внимайте улыбчивым птицам, 
словам растаможенных кур: 
«Ваш родина-мать – не жилица – 
ваш батьюшка царь – балагур»

В пожарищах плавятся стёкла, 
пылает костровая жердь, 
мечом сибарита Дамокла 
играет процентщица-смерть.

Вздыхают гранитные плиты 
под скрежет зубовный рубак: 
«И продано всё, и забыто. 
Эх, Родина, мать твою так...» 

тимур раджабов
Грешней греха, 

светлей метели
Я - СоВетСКИй Солдат...

Одиночество… Сон… 
Беспокойная, мутная дрема…

Дни шумят в унисон – обговорено все и знакомо.
Я грустить не хочу и смеяться причин не осталось.
Световому лучу для разбега 

нужна-то лишь малость,

но в осколке Луны – отраженье, уныло и серо –
тень великой страны – расчлененного СССРа…
Одиночество… Сон… 

беспокойная, мутная дрема:
в новомодный притон забрели Салават и Ерема –

здесь, в кривых зеркалах, 
государство синьора Дохода,

здесь великий размах 
и раздолье для мелкого сброда...

Моё тело во сне беспокойный пронизывал ветер, 
и послышалось мне: – 

«Что ж вы сделали, сукины дети!

Я – Советский Солдат – 
Прохоренко, Матросов, Гаджиев

Я – Москва, Ленинград, 
Ашхабад, Севастополь и Киев!

Через пепел и ад я прошел не от спеси и скуки:
я – Советский Солдат, я выкручивал дьяволу руки!

Я не плакал навзрыд в тяжелейшем бою за Отчизну,
без молебна зарыт –  отслужила Победа мне тризну,
но сквозь множество лет Одиночества – 

голос мой звонок:
навидавшийся бед, я рыдаю как малый ребенок!

По Советской земле, нашей Родине-матери – сами
как SS в полумгле вы прошлись, грохоча сапогами!
Я – Советский Солдат – 

Прохоренко, Матросов, Гаджиев…
Я – Москва, Ленинград, 

Ашхабад, Севастополь и Киев. 
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однажды 
     А. Б. 

Метель и мокрый снег который час, 
и горизонт холодный скомкан.
Гляди, опять туман пустился в пляс
с позёмкой.

Слова, обрывки фраз и тишина...
Вот так молчать о чем-то важном
однажды посчастливится и нам, 
однажды...

Тогда мы будем знания умней, 
грешней греха, светлей метели
и встречи – как мечтали мы о ней,
хотели, 

не разбирая городов и стран, 
пройти весь мир – глухой и громкий, 
и танцевать, как утренний туман
с позёмкой.

Слова, обрывки фраз и тишина...
Не промолчать о самом важном 
однажды посчастливится и нам, 
однажды... 

МаГнИт
     А. Б.

Тянет. Ничем эту тягу не сбить –
температурю тобой! 
Пульсом проходит из прошлого нить, 
вторит валторне гобой –

тихая музыка громкого «мы»,
медленный вальс в никуда:
я зарекался от этой тюрьмы – 
я же и рвался сюда, 

не представляя, что на душу Бог
с новым аккордом пошлёт:
может, ладью намолчит между строк, 
может – растраченный флот... 

В логике циника – свой цианид:
тысячей кошек скребя, 
и на железо найдётся магнит –
и не смогу без тебя. 

неБо – оКо С ПоВолоКой... 
     А. Б.

Небо – око с поволокой,
а моргнет – так сразу на ночь.
Хочешь песню о высоком –
кушай сказки, несмеяна.

Как всему земному люду,
без ловушек бы и мин нам,
но гляди, какой повсюду
без огня стоит дымина.

Помнят взрослые и дети –
парадизу ад – не ровня,
кто ж уже на этом свете
развернул свои жаровни?

В трехшутовой оркестровке
догорает вера в веру –
кто тот наглый, кто тот ловкий,
смерть зовущий «высшей мерой»?

Это в сказках люди – люди.
Наяву – кругом пираньи.
Дай мне руку, и забудем
о романтике прощаний.

Не нужна мне кровь драконья,
воевать тебя из плена –
не отдам троянским конным
ненаглядную Елену.

Это в песнях счастье лепо,
наяву – замес жестокий
под прищурившимся слепо
небом – оком с поволокой.

*   *   *
А. Б.

Сквозь прозрачные стёкла, 
что словно простор просты, 

на развалинах слов твёрже стали, 
красней кармина, 

я как старый дикарь, 
что сто лет не слыхал про стыд, 
император себя, а не славной эпохи Мин, а 

не тот, кто, напившись кагора, пошёл мочить
за святыни, руины и прочие пни раздора, 
о которых молчат электронные толмачи, 
о которые всякий зацепится очень скоро, 

там, где бар или МКАД в ожидании баррикад, 
каждый миг, каждый шаг состоят 

из привычного чуда, 
я тебе, как небесному знаку отшельник, рад
и пою про себя: «Я тебя никогда не забуду». 

Никому не отдам, где и солнце порою лжёт:
яркий луч февраля только слепит 

и мчится мимо.
Все заботы твои лишь на свой принимая счёт, 
я тебя обниму и при всех назову любимой. 



46

В пятом «б» шел урок литературы. 
Располагался класс в помещении бывшей 
столовой, метрах в ста от школы – старо-
го, еще тридцатых годов постройки, бе-
лого двухэтажного здания.

После начала второй войны из Гроз-
ного и районов в Ассиновскую хлынул 
поток беженцев, в школе увеличилось 
число учащихся, и некоторые классы 
пришлось разместить в пристройках: в 
кабинете труда, мастерских и столовой. 
Война шла уже четвертый год, до «кон-
ституционного порядка» было еще да-
леко, и, размещенные в школьных при-
стройках, как думали, временно, дети 
продолжали учиться в таких, не очень 
благоприятных условиях. Помещение 
столовой, в отличие от подсобок, было 
большим. Еле теплившиеся батареи пло-
хо грели, дети сидели за партами в верх-
ней одежде и перчатках.

По правую сторону от входной две-
ри тянулся прилавок, который делил 
помещение на две части. За ним стояли 
шкафы, несколько парт, какие-то ящики, 
чудом уцелевший общепитовский котел, 
инвентарь технического персонала: ло-
паты, швабры, веники. В шкафах (неко-
торые были без дверей) лежали стопки 
старых учебников.

Вел урок Ризван Махмудович, муж-
чина средних лет, всегда аккуратно оде-
тый и тщательно выбритый. У доски 
Курбанов Аслан, не по годам рослый и 
розовощекий крепыш, читал доклад о 
жизни и творчестве Льва Толстого. В его 
рассказ временами врывался шум улицы: 
рев бронетехники, редкие автоматные 
очереди. В станице шла «зачистка». О 

том, что она предстоит, было известно 
заранее – накануне ее проводили в со-
седнем селе, Серноводске. Кроме того, 
все въезды-выезды из Ассиновской еще 
со вчерашнего дня были перекрыты, а 
это для наученных горьким опытом ста-
ничников было верным признаком того, 
что следующими будут они. Накануне, 
после уроков, педагогический коллектив 
провел краткое совещание, на котором 
решался всего лишь один вопрос: прово-
дить занятия в школе на следующий день 
или нет. Учителя сошлись во мнении, что 
нужно проводить, они надеялись таким 
образом защитить от бесчинств хотя бы 
старшеклассников. Сам Ризван Махму-
дович, несмотря на возражения обеспо-
коенной жены, настоял на том, чтобы его 
сын, десятиклассник, в этот день обяза-
тельно пошел в школу. «Завтрашний день 
пусть проведет среди людей, – заявил он. 
– Ничего, даст бог, все обойдется».

Ризван Махмудович ходил по классу, 
заложив руки за спину, слушал доклад и 
время от времени утвердительно кивал, 
– на уроках он всегда ходил вдоль рядов, 
поддерживая рабочую атмосферу, и са-
дился лишь для того, чтобы сделать пере-
кличку.

Курбанов закончил доклад и вопроси-
тельно посмотрел на учителя.

– Молодец, Аслан! Садись, я ставлю 
тебе «пять». – Ризван Махмудович про-
шел к доске: – А теперь…

Кто-то постучал, дверь приоткры-
лась, заглянул Руслан из девятого класса, 
брат Малики:

– Извините, Ризван Махмудович, 
Мадаеву можно? Я забыл паспорт дома, 

Сулиман Мусаев

Урок литературы
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хочу, чтобы она сходила 
за ним… на всякий слу-
чай, – виновато объяс-
нил он.

– Конечно, конечно. 
Иди, Малика.

Ученица быстро вы-
шла из класса.

По программе на 
этом уроке намечалось 
чтение и обсуждение от-
рывка из романа «Война 
и мир» Л.Н. Толстого – 
«Петя Ростов». С ули-
цы неожиданно донесся 
женский плач. Ризван 
Махмудович стреми-
тельно вышел. Раскиды-
вая полы плаща, прямо 
по лужам, в сторону 
дома бежала Сацита Ус-
мановна, молодая учи-
тельница математики. Во дворе школы, 
тихо переговариваясь, стояли несколько 
женщин, в том числе и директор Мадина 
Абуевна.

Ризван Махмудович подошел к ним:
– Что случилось?
– У нее брата забрали. Отца, который 

пытался воспротивиться этому, избили. 
Девочка прибежала, рассказала, – хмуро 
объяснила Мадина Абуевна. Она сама 
очень беспокоилась об оставшемся дома 
муже, но не могла покинуть школу.

Ризван Махмудович вернулся в класс. 
Стояла мертвая тишина. Прошло не-
сколько минут. Под окнами послыша-
лись громкие голоса, дверь широко рас-
пахнулась, в класс ввалилось несколько 
военных с автоматами навскидку. Дети 
встали. Капитан, подошел к учителю.

– Добрый день, предъявите докумен-
ты! – хриплым голосом потребовал он.

Ризван Махмудович достал из кар-
мана темно-серого пиджака паспорт и 
трудовую книжку, которые в это смут-
ное время всегда носил с собой, и про-
тянул капитану. Четверо других тем 
временем производили обыск, рылись 
в ящиках, заглядывали за шкафы, выва-
ливали учебники. Ученики продолжали 

стоять. Ризван Махмудович, стараясь 
держать себя в руках, обратился к капи-
тану:

– Товарищ капитан, ничего противо-
законного здесь нет. Покиньте, пожалуй-
ста, кабинет – у нас идет урок. – Голос 
его был спокоен.

– Урок! – передразнил его «товарищ 
капитан». – Чего их учить? Все равно 
бандюгами вырастут. Моя бы воля… – 
Тут он обратился к своим подчиненным: 
– Ну что там?

– Чисто, товарищ капитан!
– Значит, плохо ищете, – ухмыльнулся 

он, небрежно кидая паспорт учителя на 
стол.

– Садитесь, ребята, – обратился к 
ученикам Ризван Махмудович, видя, что 
никто, кроме него, не обращает внима-
ния на стоящих детей.

Капитан внимательно оглядел их и за-
кончил начатую фразу, отчетливо выго-
варивая слова: 

–… Моя бы воля, я все это змеиное 
отродье поставил бы к стенке... – и не-
ожиданно грязно выругался.

Ризван Махмудович вспыхнул:
– Товарищ капитан, держите себя в 

руках. Это же дети!
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Вошел еще один офицер. Он поздоро-
вался и спросил у капитана:

– Нашли что-нибудь?
– Ничего не нашли, товарищ подпол-

ковник!
Подполковник повернулся в сторону 

детей:
– Как делишки, детишки? Учитель у 

вас хороший?
После небольшой паузы несколько 

голосов ответили:
– Хороший!
– Двоек много ставит? Может, нам за-

брать его?
– Не надо! – дружно ответили те.
Военные засмеялись. Ризван Махму-

дович опустил голову.
Недалеко раздался взрыв. Послышал-

ся звон разбитого стекла. Офицеры и 
солдаты бросились наружу. Оказалось, 
один из военных поднялся для проверки 
мастерской на чердак, чего-то испугал-

ся (может, шарахнувшейся от скрипа 
открываемой дверцы чердака кошки) и 
швырнул лимонку.

Петимат, сидевшая за первой партой, 
заплакала. Она была беженкой из Котар-
Юрта. Во время штурма села получила 
ранение, до сих пор несколько осколков 
оставалось в ее теле. Ризван Махмудо-
вич подошел, стал гладить девочку по 
голове, успокаивать:

– Не плачь, не плачь, Петимат! Ви-
дишь, они уже ушли. Все будет хорошо, 
не плачь.

Скоро рыдания перешли в тихие 
всхлипывания.

Ризван Махмудович вернулся на свое 
место и тяжело опустился на стул. Перед 
ним лежала открытая тетрадь с поуроч-
ными планами. Несмотря на свою поч-
ти двадцатилетнюю преподавательскую 
практику, он всегда приходил на уроки 
тщательно подготовленным. Война и 
мир…

Сегодня он собирался поговорить с 
пятиклассниками о патриотизме русских 
солдат в Отечественной войне 1812 года, 
о героях этой войны: Денисе Давыдове, 
генерале Николае Раевском и его сыно-
вьях. Намеревался поведать ученикам об 
их знаменитом земляке (правда, Лев Тол-
стой в своем романе его не упоминает), 
командовавшем в войне с французами ка-
зачьим полком – полковнике Александре 
Чеченском, впоследствии тот дослужил-
ся до звания генерал-майора. Но ничего 
не стал говорить. Ему было мучительно 
стыдно перед этими мальчиками и девоч-
ками, словно они его, именно его уличи-
ли в чем-то позорном, недостойном. Он 
боялся, что дети почувствуют фальшь в 
его словах, недоверие к его рассказу. Ведь 
они очень чутко все воспринимают.

В окно влетела ласточка. Она сделала 
несколько кругов и села на приоткрытую 
створку форточки.

– Ласточки прилетели! – радостно 
воскликнул кто-то.

– Что? – Ризван Махмудович оторвал 
взгляд от стола. – Ласточки?

Глядя на светлеющие лица учеников, и 
сам не смог удержаться от улыбки.
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Дотарахтев до укрепленного тяжелы-
ми мешками дорожного поста, где толпи-
лись шашлычники и лоточники с надув-
ными морскими матрацами, «газель» 
свернула с трассы и резво двинулась в 
горы. Минут через тридцать никчемные 
пейзажи сменились белыми сланцевыми 
громадами, а за окнами разлилось без-
донное небо. Где-то внизу, в метрах ста 
пятидесяти под петляющей дорогой, се-
ребрилась мелкая речка и копали гравий 
крошечные экскаваторы.

Подле серьезного, загорелого до чер-
ноты водителя сидел немного упитанный, 
средних лет человек в белой рубашке и с 
черным кожаным портфелем в руках, со-
средоточенно смотревший в отсвечиваю-
щий сентябрьским солнцем экран комму-
никатора. В салоне ехали интеллигентного 
вида пожилой мужчина с беззащитной 
улыбкой, краснощекая полная женщина с 
дочерью, скромно скрестившей на коле-
нях натруженные руки, молодой человек 
в странных шароварах, сопровождавший 
молчаливую старуху, видимо, приходящу-
юся ему бабушкой, угрюмый и небритый 
бородач, две женщины – одна в очках и 
сереньком пиджаке, вторая в роскошном 
платье для церемоний, – а также бровас-
тый пассажир в тюбетейке, молодая де-
вушка с искусственными ресницами и 
крепкий рыжеволосый юноша в красной, 
нахально вздернутой кепке.

Они миновали вьющийся над живо-
писной пропастью серпантин, раздоль-
ную, засеянную сизой капустой долину, 
крупное селение с опрятными, частично 
недостроенными домами, пестрыми про-
дуктовыми лавочками, связками горской 
колбасы в витринах и стоящими вдоль 

трассы полицейскими в толстых броне-
жилетах. Потом снова пошли подъемы 
и спуски, дрожащие изгибы каменистых 
склонов и заправочные станции с мо-
лельными домиками и большими надпи-
сями «Алхамдуллилях».

Женщина в платье для церемоний 
рассказывала соседке, как начальник ее 
супруга перед повышением публично 
отрекся от собственного сына, извест-
ного в лесу под кличкой Фантомас. Со-
седка поправляла очки и вздыхала, глядя 
на красные блики, игравшие в верхушках 
проносящихся мимо скал.

Минуя кладбище, водитель приглу-
шил медоточивый шансон, и некоторые 
зашептали молитвы, омыли задранными 
ладонями лица. Через мгновенье музыка 
заиграла снова, и они въехали в попут-
ное село.

– Чё ты, дай-да, э-э-э, – тянул рыжий, 
склоняясь к отворачивавшейся от него 
девушке с наращенными ресницами, – 
ниче же не станет…

– Зачем? Нету у меня номера.
– Дай-да, чё ты меня кружишь? Я же с 

тобой нормально разговариваю!
– Отстань от меня! – грубо отрезала 

девушка, оправляя модный, с низким вы-
резом топ.

Рыжий налился краской:
– Ё, ты чё щас сказала? Ты чё обост-

ряешь?
– Я не обостряю.
– Батрачишься ты! Вообще пробитая!
Краснощекая женщина обернулась к 

рыжему и выругалась на своем.
– Сиди в углу, не приставай к девочке! 

– добавила она, возмущенно оглядывая па-
рочку. – Я щас с ней местами поменяюсь.

алиса Ганиева Тринадцать
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– Вы сюда не влезете, тетя, – беззлоб-
но засмеялся рыжий, допивая «Рычал-
су» и швыряя пустую бутылку в окно 
«газели».

Они подъезжали к базару Хаджал-ма-
хи, откуда уже слышались музыка, хохот 
торговок и сигналы автомобильных гуд-
ков. Мужчина, отличавшийся беззащит-
ной улыбкой, высунул голову из окна и 
с сердечным любопытством рассматри-
вал хлопочущих вдоль трассы сельчан и 
украшенные лентами машины какого-то 
свадебного кортежа.

Село было сравнительно молодым и 
насчитывало не более пяти веков сущес-
твования. Когда края эти были разорены 
Тамерланом, овдовевшие и лишившиеся 
крова горянки были вынуждены ютить-
ся с детьми в окрестных пещерах, до тех 
пор пока цудахарец по имени Хужа не 
выстроил отселок, который и дал нача-
ло Хаджал-махи. Во время Кавказской 
войны здесь появилось русское укреп-
ление, и хаджалмахинцам пришлось все 
время метаться меж восставшими гор-
цами и императорскими наместниками. 
Их жгли, истребляли и обирали попе-
ременно царские войска и непокорные 
мюриды. А после того, как плененный 

уже Шамиль остановился 
здесь на пути из Гуниба и 
совершил обеденный на-
маз в сохранившейся до сих 
пор мечети, война закон-
чилась и хаджалмахинцы 
лишились многих личных и 
общественных земель, об-
росли податями и возроп-
тали. Вспыхнуло восстание, 
длившееся четыре месяца, а 
после его подавления глав-
ные участники были пове-
шены, а остальные сосланы 
на каторгу.

После 1917-го село раз-
делилось на четыре группы. 
Одни поддерживали крас-
ных, другие – деникинцев, 
третьи – мусульманское 
движение Гоцинского, чет-
вертые – подобравшихся 

сюда турок. Из-за этой неразберихи и 
пяти-шести провокаторов несколько 
красноармейцев из тех, кому разреше-
но было беспрепятственно пройти че-
рез село в сторону Гунибской крепости, 
были застрелены. Это побудило красных 
тут же устроить карательную акцию и 
перебить почти всех мужчин-хаджалма-
хинцев, так что многие после этих собы-
тий эмигрировали за границу и больше 
не возвращались.

Восторжествовавшие советы были 
щедры на посулы, поддерживали на пер-
вых порах шариатский суд и, страшась 
волнений, даже отстроили в Хад жал-
махи новую мечеть. Но позже гайки были 
закручены, а муталимы и богословы реп-
рессированы. На этом злоключения жи-
телей бывшего вольного Дарго не закон-
чились. В годы застоя хаджалмахинские 
старшеклас сники шутя выкрасили голо-
ву гипсовому Ленину масляной краской. 
Приехали проверяющие с требованием 
выдать преступников. Хаджалмахинцы 
ушли в отказ. Но когда прозвучала угро-
за всех без исключения сельчан выслать в 
Сибирь, сход посовещался на годекане и 
уступил. Напроказивших юношей увели 
под конвоем.
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«Газель» остановилась посреди села, 
прямо у лотков с осенними фруктами. 
Пассажиры высыпали наружу. На обо-
чине томилось несколько таких же мар-
шруток, выкрашенных в палево-желтый 
цвет. Водители их, стоявшие полукругом, 
немедленно поприветствовали новопри-
бывшего загорелого коллегу. Красноще-
кая с дочерью уже ходили меж пестрых 
рядов, а серенькая в очках рассказывала 
молодому человеку в шароварах о стро-
ительстве здешней старой соборной ме-
чети:

– Вы представляете, камни привози-
ли из Акуша на ослах. Чтобы выложить 
один ряд камней по периметру, у них 
уходил целый год!

Шароваристый кивал, глядя то в би-
рюзовое небо, то на свою старуху, щупав-
шую округлые медные дыни. Остальные 
сгинули в толчее и шуме Хаджал-махи. 
Бровастый в тюбетейке схватил пустую 
пластиковую бутыль и побежал к родни-
ку, мужчина с кожаной папкой скрылся 
за строящимся домом, припадая ухом к 
коммуникатору и что-то быстро воскли-
цая, а небритый бородач просто раство-
рился в теплом воздухе. На крыше стро-
ящегося дома человек в рабочей рубахе 
и с железным забралом на лице склонил-
ся над брызжущим искрами, шипящим 
сварочным аппаратом. Где-то в доме 
громыхали металлические листы, а за 
базаром, в спускающихся к реке дворах, 
куда только что проследовал свадебный 
поезд, громко звучала лезгинка. Только 
рыжеволосый не выходил из «газели», 
выглядывая из окна и склабясь на общую 
суету.

Спустя минут десять пассажиры на-
чали возвращаться на свои сиденья и, 
забив под кресла пакеты со свежими 
фруктами, тронулись дальше. Водитель, 
освежившийся дешевой сигаретой, во-
дой и шутками с коллегами, ковырялся в 
магнитофоне.

– До часу доедем? – спросил его муж-
чина с папкой.

– Конечно.
Он хмыкнул, вспомнив, как много 

пришлось отстегнуть постовому.

«Газель» двигалась в сторону порос-
шего хвоей Хуппинского перевала, за 
которым кончались даргинские села и 
начиналась высокогорная Авария. Пах-
ло боярышником, зверобоем, чабрецом 
и полынью. Женщина в праздничном 
платье тихо пересчитывала деньги в сво-
ем кошельке, девушка, пересевшая на 
другое место, дремала, опустив прикле-
енные ресницы, старуха шептала что-то 
юноше в шароварах, а тот улыбался.

«Может, надо было самому отдать 
бумаги Халилбеку? – думал тот, что с 
папкой, прокручивая список контактов в 
своем коммуникаторе. – Нет, меня бы он 
с прошением не принял. Все правильно. 
Отдал через Хизриева, а Хизриев пускай 
сам разбирается, они родственники…»

Пожилой спрятал беззащитную улыб-
ку, глядя задумчиво на наступа ющие с 
обочин сосны. Он представлял, как ос-
тановится в райцентре у своего кунака, 
разопьет с ним сухого вина, а на следую-
щий день поедет в свое маленькое сель-
цо, к затаившемуся во влажной зелени 
дому на теневой стороне горы, откроет 
калитку из старой кроватной спинки, 
спустится в сад и там, под грецким оре-
хом, сыграет с соседом в нарды.

Бородач прижимался лбом к пропы-
ленному стеклу, пытаясь вырваться из 
мыслей-ловушек. «Отвезти лекарства, а 
потом вернуться и никому не говорить. 
Все равно узнают… Участковый начнет 
докапываться. Они Алишку инвалидом 
сделали и меня сделают… Нет, нужно 
передать лекарства, а потом самому тоже 
из дома убежать… Нет, нельзя. Сейчас к 
дяде Осману схожу, может, он знает, куда 
меня устроить… Или не идти? Дядя 
Осман просто так ничего не делает. И 
если пойду, тогда Абдулла скажет, это 
куфр…»

«На сватовство Айшаткиного сына 
подарок я взяла, Пате подарок взяла… 
Вая-я-я-я, нужно еще Заире соболезно-
вание выразить, я же ее с тех пор не виде-
ла…» – крутилось в голове у женщины
в платье для церемоний. А соседка ее ду-
мала: «Попрошу Русика сына отвести 
меня на башню. Сколько лет приезжаю, а 
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на башне не была. Надо будет сфотогра-
фировать, показать Мураду Мурадовичу. 
Вдруг она и вправду из церковных кам-
ней сложена…»

Сузившаяся дорога пронзительно 
пахла озоном, шишками и растревожен-
ным бабьим летом. Наперерез «газели» 
метнулся маленький заяц, где-то невнят-
но залопотала невидимая птица. Дочка 
краснощекой застенчиво улыбалась в 
кулак.

Вот-вот с преодоленной ими верши-
ны должна была открыться изрезан-
ная трещинами и пещерами, покрытая 
вздутиями, холмами и речушками гер-
гебельская котловина. «Газель» повер-
нула по серпантину, и ехавшие внезап-
но увидели, как прямо навстречу из-за 
скалистого гребня на них летит боль-
шой грузовик. Раздался женский визг, 
водитель вцепился в руль, уворачиваясь 
от столкновения, истошно загудели гуд-
ки. Девушка с ресницами упала лицом 
в колени, пассажир в тюбетейке громко 
воззвал к Аллаху, а «газель», оторвав-

шись шинами от земли, как будто уже 
летела в бездну.

– Вахи, вахи, – зашептала старуха, ощу-
щая, как тело ее лишается тяжести.

– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а! – заныли не-
строй ные голоса.

– Ты молодец! Валлах, молодец! – 
вдруг начал вскрикивать человек с пап-
кой, хлопая побелевшего, несмотря на 
загар, водителя по плечу.

Девушка подняла раскрасневшее-
ся лицо, переполняясь ужасом. Дорога 
была пуста. Грузовик пронесся мимо и 
счастливо исчез из виду.

– Мы разминулись! А я думала, уже 
в пропасть летим, – шептала серенькая, 
поправляя очки крупно дрожащими ру-
ками.

– Саул! Саул! Красавчик, – повторял 
рыжий в красной кепке.

Они теперь ехали неторопливо, как 
будто нащупывая путь в образовавшейся 
тусклости. Небо из бирюзового медлен-
но превращалось в стальное, а котловину 
заволакивало туманом. Водитель, еще не 

оправившийся от случившегося, ос-
торожно следил за змеящейся раз-
меткой, готовился к спуску.

– Куда он смотрел? Этот абдал в 
грузовике?! И хоть бы остановил-
ся! Ваба бай-вададай! – возмуща-
лась краснощекая. – Проехал мимо, 
всех перепугал и за поворотом про-
пал…

– Я даже чувствовал, как мы в 
воздухе. Мы подпрыгнули, что ли? – 
недо уме вал пожилой, вытирая плат-
ком холодную испарину.

Молодой человек в шароварах 
стыдил себя за испуг. «Учитель не 
одобрил бы это, – думал он про себя, 
– он меня наставлял покорять свой 
страх упражнением. Упражнени-
ем… Как же там начиналось? Какие 
там были слова?»

Женщина в платье рылась в сум-
ке в поисках валидола:

– Вот хайваны! Ездят как сумас-
шедшие. Сейчас найду эту, как ее, эти 
капли, в воду себе накапаю. Чуть сер-
дце мне не разорвали! Клянусь!
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Ехали долго в молчании. Спуск никак 
не начинался и даже наоборот. Дорога 
нескончаемо шла кверху.

– Когда конец перевала? – спросил 
встревоженно тот, что с папкой.

– Вот, мы уже должны были прой-
ти его. Что-то дорога по-другому идет. 
Выше идет. Я здесь каждый день езжу, 
такого еще не бывало. Мы должны были 
уже в сторону этого ехать… – водитель 
неожиданно понял, что не может вспом-
нить, куда он едет, – ну, этого… уже к во-
дохранилищу…

Он замялся и смолк. Человек в тюбе-
тейке на всякий случай шептал про себя 
молитвы. Рыжий затих, снял красную 
кепку и печально глядел в окно.

– Погода портится, что ли?
– Там внизу дождь идет, а мы над ту-

чей сейчас, – со знанием дела ответил 
ему пожилой. В голове у него шумело, 
мысли путались. Он почему-то никак не 
мог понять, зачем он сидит в этой марш-
рутке. В глазах подпрыгивали кубики от 
нардов, пульсировали точки.

– Мама, а мы участок посмотрели? – не-
ожиданно спросила дочка краснощекой.

– Какой участок?
– Мы, кажется, участок ездили смот-

реть около Махачкалы.
Мать смолчала, потирая лоб кос тяш-

ка ми пальцев. «Газели» больше никто 
не попадался, дорога была сера и пуста и 
вела их широкими петлями выше и выше. 
Бородач уронил голову на грудь и, вид-
но, заснул.

– Сколько можно уже, – буркнул во-
дитель, – когда этот подъем закончится? 
Что-то не то…

– Может, развилка была, не туда свер-
нул? – поинтересовался пожилой.

– Да не было развилки, – чуть ли не 
заныл водитель. – Тот поворот же есть, 
где грузовик был, вот оттуда уже спуск 
начинался. Что за халам-балам! И радио 
не ловит…

Они продолжали подниматься. Съе-
денная туманом круча оказывалась то 
справа, то слева. В салоне маршрутки 
потемнело. Старуха глядела, как лица си-
дящих теряются в окутывающей дорогу 

зыби. Носы сливаются с щеками, глаза 
западают, губы растягиваются.

Человек в белой рубашке что-то с 
сопением искал в своей кожаной папке. 
«Здесь же была, справка, что я ходил… 
Ходил я к кому-то там, в городе. Ее не-
льзя терять!» Он закрыл папку, беспо-
койно озираясь кругом. Туман, сосны, 
мутная дорога, плава ющий горизонт и 
более ничего.

– Давайте остановимся, – предложила 
женщина в очках, – надо узнать, почему 
подъем не заканчивается…

Водитель не слушал и продолжал жать 
на педали. Ему стало абсолютно все рав-
но, куда он едет и далеко ли. Вершина все 
никак не приближалась, перевал не пре-
кращался, а черты его пассажиров рас-
ползались до неузнаваемости…

В это время на оставшемся позади по-
вороте – там, где взвизгнул тормозами 
злополучный большегруз, – собиралось 
все больше народу. Проезжа ющие оста-
навливались и предлагали помощь. Спа-
сатели из добровольцев уже копошились 
внизу, на тяжелой скалистой выемке, 
за которую заце пи лась падающая «га-
зель». Ждали полицию.

– Сколько погибших? – спрашивал не-
кто, озабоченно вглядываясь в пропасть.

– Все, – отозвались снизу. – Тринад-
цать человек, как обычно в маршрутках.
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ПоэтГазимагомед Галбацов

(окончание. начало в №2-3)

7

Давно я не видела Булача. Наступила пора на-
девать плащи. За это время он ни разу не позво-
нил. А я хотела, чтобы он позвонил: у меня были 
подготовлены для него несколько слов… Кто та-
кой Булач, чтобы издеваться надо мной? Попро-
шайка! Я бесконечно презирала его. Невозможно 
передать, как я его презирала! Несколько раз со-
биралась сходить туда, где собирались эти дура-
ки – «писатели», и как-нибудь напакостить ему. 
Если бы в те дни в поле моего зрения попал Ар-
слан, попросила бы его завести Булача в темный 
угол и набить ему морду. Потом подумала и реши-
ла: лучше забыть. Однако злость не позволяла за-
быть. Вдобавок в газете «Молодежь Дагестана» 
напечатали «Эльмиру» с той же фотографией на 
русском языке. На этот раз я порвала газету с еще 
большей ненавистью.

В моей жизни ничего не изменилось. Ходила 
на работу, где около меня постоянно увивался 
Мухтар. Дома после готовки и стирки садилась 
к телевизору. Дни, один унылее другого, тяну-
лись своим чередом.

Позвонила Асият, напомнила о своем дне 
рождения и предупредила, что без меня невоз-
можно, «не по кайфу» будет. Какая разница, 
чем разнообразить череду скучных дней?

Собрались знакомые и незнакомые лица, ре-
бята и девушки, все молодые. Как обычно, сна-
чала чувствовали себя стесненно, оглядывались 
друг на друга. Вдруг появился… Булач. У меня 
внутри что-то оборвалось. Не знаю, обрадова-
лась я или… Асият, наверное, специально не 
говорила, что пригласила Булача. Если бы сказа-
ла, я бы не пришла, и страдала бы из-за этого. 
Пожалуй, она поступила правильно и вполне 
заслужила мой подарок – духи.

Булач изменился: подтянут и при галстуке, но 
в какой-то ужасной куртке. Все же невозможно 
скрыть бедность.

– Ассалам алейкум, добрый вечер! – поздо-
ровался он, оглядываясь, как дурак. И вдруг вы-
бежал.

Асият кинулась следом и стала звать его, ре-
бята тоже, но он никого не послушался.

– Он убежал, потому что увидел меня, – ска-
зала я, опять разозлившись и словно оправды-
вая его.

– Не знаю, – ответила Асият.
Водка помогала. За столом постепенно ста-

новилось шумно, пошли шутки, незнакомые 
начали знакомиться. Однако мне было не до 
веселья: после ухода Булача дом как будто опус-
тел. Захотелось встать и уйти. Но пока я приду-
мывала, что сказать, чтобы Асият не обиделась, 
ворвался Булач, и опять внутри у меня что-то 
оборвалось. В руках он держал небольшой гор-
шок с цветами.

– Вот держи, – он протянул цветы Асият. – 
Пришел, совсем позабыв про эту траву, будь она 
неладна!

Хорошее поздравление с днем рождения…
– Спасибо! – засмеялась Асият. Она его зна-

ла и потому прощала…
Однако я до сих пор не понимаю, почему Булачу 

прощали все не только Асият, но и другие тоже?
– Булач Алиев, поэт, – представила его Асият.
Затем она, проявив большое усердие, побес-

покоив нескольких человек и опрокинув не-
сколько рюмок, усадила поэта рядом со мной.

– Положи мне еду, – Булач пододвинул ко мне 
пустую тарелку. – Положи побольше, третий 
день как ничего не ел…

Я засмеялась. В этот вечер я тоже выпила.
– Булач, пойдем отсюда, – предложила я, по-

дождав, пока он поест. Он не участвовал в общем 
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разговоре парней о том, сколько и 
где выпили, и с кем пришлось под-
раться. Что ему тут делать, да и мне 
тоже…

– Пойдем, – согласился он.
Но не сразу встал: одну за дру-

гой опрокинул две рюмки и для 
приличия отпустил несколько шу-
ток.

Я смотрела на него, не переста-
вая удивляться. Что это за чело-
век? Я знаю многих парней, высо-
ких и красивых, сыновей богатых 
родителей, но все они проигры-
вали в сравнении с Булачом. Когда 
я смотрела на него, мне хотелось 
погладить его по голове… Нет, 
мне хотелось провести рукой по 
его лицу, почувствовать, колючая 
ли щетина на подбородке. Отчего 
так? Оттого, что я пьяная? Нет… 
Так почему же? Ответ на вопрос 
не находился. Впрочем, ответ не 
требовался.

– Куда мы идем? – спросил Бу-
лач, когда мы вышли и зашагали по 
улице Седова.

– Не знаю… Об этом должен 
думать мужчина.

– Ты права, – согласился он.
Мы немного помолчали. Может 

быть, он думал над тем, куда бы 
нам пойти. Было уже поздно, на-
верное, около десяти.

– Булач, почему ты на мне не 
женишься? – спросила я. 

Он не ответил.
– Не проживешь же ты всю жизнь одиноким. 

И мне тоже надо когда-нибудь выйти замуж. Ко-
нечно, бедному человеку нелегко жениться. Но 
я помогу тебе, буду о тебе заботиться. Или тебе 
не нравится, что я разведенная?

– Пошли ко мне, – сказал Булач.
Он никогда не приглашал меня к себе домой, 

как я догадывалась, стеснялся. Посмотреть бы, 
как он живет. У него все не так, как у людей, и, 
наверное, дома тоже.

По дороге он сказал:
– У нас не получится… Мне нельзя на тебе 

жениться.
– Почему?

– Во-первых, я же не дурак, чтобы женить-
ся на той, которая богаче меня. Во-вторых, ты 
не любишь то, чем я занимаюсь, даже не пред-
ставляешь себе, что такое поэзия. В-третьих, 
я ниже тебя ростом… Как мы вместе в кино 
пойдем?

– Я думаю, главное, чтобы между мужем и же-
ной были взаимопонимание и уважение. Боль-
ше почти ничего не нужно, остальное – мелочи. 
Особенно рост…

Булач молчал. Я испугалась, что упомина-
ние о росте обидело его. Коснешься этой темы 
с низкорослым человеком – он с тобой неделю 
разговаривать не будет.

– У Сократа один молодой человек попросил 
совета: жениться ему или нет? Он ответил: если 
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женишься – пожалеешь, а если женишься, все 
равно пожалеешь…

– И ты слушаешься какого-то Сократа?
– Нет… Но это и мое мнение. Только Сократ 

родился несколько раньше и опередил меня.
– По-твоему, лучше пожалеть, что не женил-

ся, чем пожалеть, что женился?
– Лучше пожалеть о несделанном, чем пожа-

леть о сделанном. Меньше будет грехов.
– Грехи… – промолвила я. – Ты религиозен? 
– Нет… До сих пор не могу понять, что такое 

намаз.
Когда мы зашли к нему, я чуть было не упала 

в обморок: в нос ударил тяжелый запах. Даже 
не представляла себе, что в Махачкале сущес-
твуют такие вот дыры. При включенном свете 
дыра выглядела еще ужаснее. И как Булач спал? 
Здесь человеку невозможно было поместиться 
ни вдоль, ни поперек. К стене была приставле-
на маленькая железная кровать. На полке, со-
оруженной из двух досок, обнаружились засо-
хший кусок хлеба и стакан. На гвозде висела… 
кажется, одежда. На кровати и на полу валялись 
книги. От вида покрывала на кровати меня едва 
не вырвало: так невозможно испачкать, даже 
специально. Вот она, бедность… Я не находила, 
что сказать.

– Где ты хоть пишешь? 
Булач рассмеялся.
– На улице. В автобусе, троллейбусе… По-

том прихожу домой, сажусь на эти книги (ука-
зал на стопку книг посредине комнаты), беру на 
колени вот тот чемодан (за дверью, оказывается, 
стоял чемодан, который я сначала не заметила), 
кладу на чемодан тетрадь и переписываю все то, 
что родилось в толкотне автобусов.

Он имел довольный вид, даже не чувствовал, 
как он беден и несчастен. Странно было увидеть 
его смеющееся лицо… Я не понимала: или он 
полный идиот, или я сошла с ума. Как бы то ни 
было, я возненавидела Булача. Если человек мо-
жет свыкнуться с такой жизнью…

– Садись, – пригласил он и потянул меня на 
кровать.

Я не захотела сесть.
– Перестань, иди ко мне. – Булач попытался 

меня обнять. 
Я ему не позволила. Но он проявил настой-

чивость, и я поддалась. Тогда он отпустил меня.
Я схватила его за руку:
– Булач, не могу… Здесь не могу… 

– Эльмира, – сказал он, – давай выйдем от-
сюда. 

Стояла ясная ночь. Булач провожал меня. Мы 
молчали.

– Булач, стихи, которые ты пишешь, кому-ни-
будь нужны? – спросила я.

– Ты хочешь сказать, что я занимаюсь беспо-
лезным делом? И хочешь знать, до каких пор я 
буду жить в такой нищете?

– Ну да… Займешься полезным делом, и 
тебе будет хорошо. Люди заняты делом, и им 
хорошо…

– Ты знаешь, в чем отличие между мной и вла-
дельцем магазина? Тот приносит пользу, скажем, 
сотне людей: продает обувь, молоко… Эти сто 
человек и ему полезны, поэтому у него хорошее 
упитанное тело и хорошая, дорогая одежда… А 
я даю людям духовную пищу и напоминаю им, 
что у них, кроме тела, есть еще и душа.

– Зачем тебе люди, которые оставляют тебя 
голодным?

– Они оставляют голодным не меня, а мое 
тело…

– Может быть, ты сумасшедший, Булач?
Он молчал. Когда дошли до моего подъезда 

он засмеялся.
– Что с тобой?
– Впервые в жизни мне помогла моя бед-

ность… 
Я не поняла:
– Как это?
– Не дала совершить грех!
Разозленная, не попрощавшись, я побежала 

вверх по лестнице.

8

Мне было жалко Булача. Как может молодой 
человек вести такую жизнь? Как он терпит? У 
него нет ни одного друга, который смог бы ему 
помочь… У таких, как Булач, и не может быть 
друзей. Кто его вытерпит, когда он пьет каждый 
день и всех критикует?

Булачу требовалась помощь. По моему убеж-
дению, лучше женщины мужчине никто не по-
может. Я обязана была оказать ему помощь.

– Папа, – начала я, усаживаясь рядом с от-
цом. – У меня к тебе просьба.

– В чем дело? – он снял очки и отложил газе-
ту. Понял, что речь пойдет о важном, иначе не 
отложил бы газету.



57

– Надо, чтобы ты сходил к Магомеду Гаджи-
евичу… 

Отец изменился в лице.
– Что случилось?
– Надо попросить, чтобы он принял на рабо-

ту одного человека.
– Потащат в цепях, и то не пойду к нему!
Иного ответа я и не ожидала… Но у Маго-

меда Гаджиевича была работа, подходящая для 
Булача. Кроме того, я знала, что если мой отец 
попросит, Магомед Гаджиевич не сумеет ему 
отказать.

– Кто этот человек?
– Булач.
Какой еще Булач?
– Помнишь, приходил к нам и подрался с Ма-

гомедом. Он самый…
Представляю, какая буря пронеслась в мыс-

лях отца; нижняя губа у него отвисла, глаза 
уперлись в меня. Не дожидаясь, пока он что-ни-
будь скажет, я продолжала:

– Надо ему помочь… Вывести в люди… А то 
у него ни жилья, ни работы. Есть нечего, надеть 
тоже. Больной отец не встает с постели, а старая 
мать ничем не может поддержать его.

– Почему он не возвращается к себе в село? 
– Поэт же.
– Поэту и место в селе. Писать стихи нужно 

на лоне природы. Почему они приезжают в го-
род голодать?

– Все газеты и журналы выходят в городе.
– Вот газеты и журналы тоже надо издавать 

там, где есть языковая среда. Здесь, у моря, им 
делать нечего…

Я знала, что теперь отец начнет читать беско-
нечную лекцию об аварской культуре и традициях. 
Но я не хотела слушать лекцию и прервала его:

– Папа, помоги… Сходи к Магомеду Гаджи-
евичу. Что ему стоит принять на работу коррес-
пондентом одного человека?

– Эльмира, на моем месте ты бы тоже не пош-
ла. Я от него ушел, плюнув ему в лицо и хлопнув 
дверью. Как теперь к нему идти с просьбой?

Отец был прав. Но я целую неделю не отста-
вала от него. Заговаривала о Булаче, напомина-
ла, что не ошибается тот, кто помогает людям, 
утверждала, что Булач достойный парень, но 
все безрезультатно.

Наконец, решила сама сходить к Магомеду 
Гаджиевичу. Я знала, где его искать, и он знал, 
чья я дочь.

Магомед Гаджиевич сначала долго разгляды-
вал меня: не мог поверить, что к нему пришла 
дочь Зелимхана. Он желал примирения с моим 
отцом, иначе я не пришла бы к нему. Но про 
отца не упомянула, пусть сам поймет.

– Попробую что-нибудь сделать, Эльмира… 
Приходи через три-четыре дня, – он полистал 
настольный календарь.

– Приведу и этого парня, – сказала я. 
– Хорошо, приведи… И передай привет 

отцу.
Он вышел из-за стола и проводил меня. Ни-

когда не встречала, наверное, и не встречу че-
ловека с более хитрыми глазами и такого про-
тивного. «Передай привет отцу» означало: «Я 
выполнил просьбу твоей дочери, Залимхан».

В тот же день мне позвонил Булач. Я сообщи-
ла ему, что нашла ему работу. Я боялась, что он 
расшумится и заявит, что никого не просил ис-
кать ему работу. Но он только сказал:

– Если ты хочешь, и это сделаю, – как будто 
он для меня много чего сделал.

Вечером, когда я пришла с работы, мать не 
дала мне зайти в комнату. Схватив за руку, по-
тащила в кухню.

– Не заходи, взрывоопасен…
Это означало, что отец сильно рассержен.
– Что случилось?
– Не знаю… Ты куда-то ходила?
Понятно. Магомед Гаджиевич, наверное, 

позвонил отцу и сказал, что выполнил просьбу 
его дочери. Получается, что, сняв с отца шапку, 
я надела ее на другого человека.

Я все рассказала матери. Я боялась выйти из 
кухни и попасть в глаза отцу. Но тут он сам за-
шел к нам.

– Спасибо, дочь моя! – сказал отец.
Я заплакала. Поняла, что рана, нанесенная 

отцу, глубока. Но не ради себя же, ради Булача. 
Он тоже существует на свете…

Мы с Булачом пошли к Магомеду Гаджиеви-
чу. Когда мы вошли в кабинет, он встал, растянул 
было рот в улыбке… Но вдруг Булач накинулся 
на него и, схватив за рубашку на груди, стал его 
трясти.

– Это ты, что ли, деловой человек?! Это ты 
горцев обманываешь?! Вот я тебя!

Они начали драться. Неизвестно, кому боль-
ше досталось, но на сорочке Магомеда Гаджие-
вича не осталось ни одной пуговицы. Сначала, 
когда они сцепились, я остолбенела и пришла в 
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себя только тогда, когда Магомед Гаджиевич за 
шиворот выкинул Булача из кабинета. Следом 
выбежала и я. Магомед Гаджиевич что-то кри-
чал вслед, но я ничего не разобрала.

– Что между вами было? – спросила я уже на 
улице.

– Ничего не было.
– Почему же вы подрались?
– Он подлец… Видела бы ты, какие скучные 

стихи он печатает в газете.
– Из-за этого ты и подрался? И никакой дру-

гой причины нет?
Теперь удивился Булач:

– Была бы причина, я бы не избил, 
а убил его.

Как тут было не разозлиться?! И 
какие неприятные переживания я до-
ставила отцу из-за этого дворняжки! 
Я ничего не сказала, просто не могла 
говорить; убежала домой, а он стоял и 
смотрел мне вслед. Опять поклялась: 
больше к нему и близко не подойду. 
Оказывать услугу дураку – все равно, 
что плевать против ветра.

9

Зима в Махачкале, как обычно, вы-
далась влажная: ночью обувь сушили 
на батарее отопления, чтобы на следу-
ющий день опять окунуть ее в слякоть. 
Уже четвертый месяц не видела Булача. 
Он ни разу не позвонил. По телевизору 
его не показывали, в газетах имя поэта 
Булача Алиева не встречалось. Исчез, 
не оставив следа. Слышала, что поэты 
и художники склонны к самоубийству. 
Не совершил ли Булач непоправимое? 
С него станется…

Моя жизнь становится разнооб-
разнее: пришли меня сватать. Парень 
из нашего села, дальний родственник, 
хороший, говорят, парень, хозяйс-
твенный и везучий. Окончил институт 
в Воронеже, но вот незадача – в годы 
учебы женился на русской девушке, о 
чем сейчас очень жалеет. Детей нет, что 
облегчает ситуацию. Имеет квартиру 
в Махачкале и – представить только! 
– поклялся, что приобретет машину… 
Все это сваты довели до сведения моих 

родителей.
Но меня не оставляли мысли о Булаче. Время 

проходит, и я вспоминаю его все чаще. Иногда 
даже жду, не отходя от телефона… Но Булач ис-
чез.

В конце февраля я решила навестить его дома. 
На восьмое марта к нам должны были прийти 
люди от жениха с подарками, поздравлять меня. 
До этого события я и хотела повидать Булача. 
Ведь неспроста принесут подарки: любой пода-
рок связывает человека… В воскресенье утром 
вышла, надев дорогое платье и бриллиантовое 
кольцо. Сама светилась, наверное, как солнце, а 
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день стоял пасмурный, и я промочила ноги. Все 
время думала, зачем я к нему иду? Но меня тяну-
ла какая-то непонятная сила.

Пришла к дыре, где жил Булач, и постучалась. 
В ответ ни звука. Постучалась еще раз. Дверь 
открылась, и высунулась старая женщина. Я ис-
пугалась, хотя там, где обитает Булач, даже по-
явление шайтана не следовало бы воспринимать 
как неожиданность. Но я быстро догадалась, 
что передо мной мать Булача: сходство в их чер-
тах было явное. Женщина удивленно уставилась 
на меня.

– Здравствуйте! – поздоровалась я. 
Женщина обрадовалась:
– Здравствуй, дочка, заходи. – Она посторо-

нилась, впуская меня.
– Булач дома?
– Нет его. Но скоро придет. Да ты проходи.
Не хотелось, но пришлось зайти. Мать Була-

ча могла подумать обо мне как о девушке легко-
го поведения, которая постоянно приходит к ее 
сыну. Но как переубедить ее, что придумать?

– Входи, входи! Как тебя зовут?
– Эльмира.
В комнате ничего не изменилось: был вклю-

чен электрообогреватель, но запах сырости со-
хранялся. «Надо бы уйти, – блуждала мысль в 
голове, – глупость совершила…».

– Не стой в дверях, дочка. Входи.
– Нет, спасибо… В прошлый раз, когда я при-

ходила проверять счетчик, Булач был дома… 
Он, наверное, вам сын?

– Да, дочка, сын… Проверяй себе…
Теперь надо уйти как можно быстрее, а то 

вернется Булач, и моя ложь откроется. Он надо-
лго не оставит мать одну… Я заглянула за дверь, 
счетчика вообще не было. «Как же поступить?»

– Откуда идет этот провод? – спросила я, 
указывая на потолок.

– Валлах, не знаю дочка… Здесь, наверное, 
нет этой штуки, которая крутится и измеряет 
ток. Она, наверное, там, у хозяев…

– Знаю, знаю, – быстро проговорила я. «Разве 
можно этого не знать? Я же проверяющая…». 
– Я уже смотрела.

– Много набежало?
– Нет-нет, сказала я, – не представляя, сколь-

ко для нее – много. – Где-то около восьми руб-
лей…

– Подожди, я сейчас, – она вынула из чулка 
потемневший платок, завязанный большим уз-

лом, и начала развязывать его зубами, одновре-
менно продолжая говорить: – Мой сын, дочка, 
поэт. Пишет стихи, очень образованный. По-
тому у него нет денег. Ничего особенного, если 
я заплачу за него. Мне повысили пенсию… В 
прошлом году в газете напечатали его длинное 
стихотворение. Все село гордилось им. Вот, 
бери, – она протянула мне две трехрублевые и 
две рублевые бумажки…

Погода не прояснилась, было влажно. Я по-
няла, что не смогу уйти с этими деньгами: рука, 
в которой я их держала, вспотела. Я начала ис-
кать, где бы их оставить. Снаружи над окошком 
был небольшой козырек. Место сухое и удоб-
ное, если оставить там, то Булач или его мать 
обязательно их заметят. Как только бросила де-
ньги на козырек, дышать стало легче…

Не отошла я от окна и двух шагов, как уви-
дела Булача. Я остановилась. Он – тоже. Затем, 
пошатываясь, подошел ко мне. С утра пьяный, 
похудел…

– Как дела? – глупо спросила я.
Булач молчал, стоял передо мной и пошаты-

вался.
– Булач, тебе деньги нужны?
– Деньги, в которых я не нуждался до сих 

пор, зачем мне сегодня? – Он продолжал по-
шатываться, явно собираясь уйти, оставив 
меня.

Я чуть было не рассмеялась, но смех перешел 
бы в слезы. А я не желала, чтобы Булач видел, 
как я плачу.

– Там, над окном лежат, – указала я.
Булач посмотрел и остановился у окна. Не 

спеша вынул из кармана курточки коробку 
спичек, зажег одну и поднес к деньгам. Смот-
рел, пока они не сгорели, потом вошел в свой 
дом…

… Такой вот был человек. Назвать его ду-
раком невозможно, а на нормального тоже не 
похож. Не знаю, кто виноват, что у Булача такая 
жизнь? Но никогда не соглашусь с тем, что она 
такая по его вине.

Больше я Булача не видела. 
Через два года, когда у меня родился ребенок, 

услышала, что он поехал на заработки в Казахс-
тан. Наверное, пьет. И не работает…

В библиотеке я стащила газету с той поэмой. 
Иногда ее перечитываю.

… Пришел бы он сейчас занимать пятнад-
цать рублей…
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