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Колонка редактора

«Простить можно ошибку, а не умысел», 
– говорит в эфире махачкалинского радио из-
вестный общественник Сулайман Уладиев. Если 
человек случайно зацепил машину и сломал тебе 
ногу, то это можно понять, ибо совершил он это 
случайно и не хотел тебе сделать больно. Но ког-
да чиновник умышленно ворует наши деньги и 
знает, что это отразится на качестве дорог, здра-
воохранения, образования, социальных выплат 
и прочих льгот для малоимущих граждан, то его 
надо судить. И тут не может быть пощады!» – 
добавил Сулайман Баширович. 

В передаче затронули тему арестов и вер-
толетов, которые в последние годы зачастили 
в Страну гор. Тут вряд ли станет спорить или 
не соглашаться с Уладиевым любой здравомы-
слящий и свободный дагестанец, ибо ущерб 
пассажиров вертолета неоценим. Они не толь-
ко своровали наши деньги и убили безвинных 
дагестанцев, они поломали психологию целых 
поколений, они разрушили ценности, которые 
передавали нам веками наши предки. Они уби-
ли не только наше настоящее, но и будущее – как 
минимум на одно поколение. 

Но вместо благодарности за «авиарейсы» 
я бы хотел спросить у федеральных властей, 
что им мешало отправить сюда вертолет не в 
2013-м, а хотя бы в 1993-м или, на худой конец, 
в 2003-м году? Почему они некогда процветаю-
щую республику-донор отдали на десятилетия 
на откуп бандитам и казнокрадам? Что им ме-
шало пресечь многомиллиардные хищения го-
сударственной собственности и спасти жизни 
сотен невинных дагестанцев? Почему общест-
венность, интеллигенция, граждане трусливо 
молчали все эти годы, когда бесчинствовали раз-
ного рода преступники над дагестанцами? По-
чему нас оскорбляют слова Главы республики 
«Я вас освободил из рабства» тогда, когда эти 
слова являются действительно правдой? 

Разве не в рабстве мы были, когда по социоло-
гическим опросам первое место занимал убийца, 
второе – взяточник, третье – казнокрад? Разве 
не в рабстве мы были, когда они десятилетиями 
разделяли власть, деньги и ресурсы между свои-
ми тухумами? Разве не в рабстве мы были, когда 
они убивали наших лучших сыновей за правду и 
не раскрывали ни одно из убийств? Я не настоль-
ко глуп, чтобы не принять ваши претензии по 

отношению к главе, когда вы спрашиваете: «по-
чему же Глава Республики этих же людей пе-
реназначил на должности?» У меня нет ответа 
на этот вопрос, и я как гражданин осуждаю эти 
назначения. Но я очень надеюсь, что он назна-
чил их не без «умысла». Наверное, у Главы есть 
программа по выводу Дагестана из рабства, но в 
республике, где подавляющее большинство на-
селения – это все еще подданные, а не граждане, 
нельзя разом быть со всеми и против всех. Дайте 
человеку оценку по окончательному результату, 
а не по настроению и слухам. Включите разум, 
анализируйте, пусть оценит это ваша голова, а 
не желудок, – тогда, возможно, поймете все.

В вышеупомянутой передаче было много за-
бавного, на что я должен был ответить как объ-
ект критики «двух товарищей». Я не хочу от-
вечать на эти выпады, поскольку это тот редкий 
случай, когда ты окажешься в поражении при 
любом исходе. Когда слушал этот бред по радио, 
было такое ощущение, что, разыскивая ключи в 
темноте, я вляпался во что-то вязкое, мерзкое и 
отвратительное. Там некий Эдик, в прошлом ру-
ководитель пресс-службы главы Госсовета Да-
гестана, ныне эксперт широкого диапазона – от 
экономики до эротики, и его дружок обсуждают 
мою колонку на аварском языке. Что странно, 
оба не являются аварцами по национальности. 

Эдик вопрошает: «Как можно иметь собст-
венное мнение, будучи главредом республикан-
ского журнала и имея служебное авто?» Одна 
из моих статей в газете «Миллат» показалась 
Эдику слишком свободной для человека, наде-
ленного государственной должностью. Решил 
перевести ее вместе со своим полоумным друж-
ком и заняться публично радио-доносом. Они не 
в курсе, что Абдулатипов читает каждый номер 
этой газеты и еще присылает с замечаниями и 
резолюциями. Они не в курсе, что я сам ради сво-
боды слова и правды готов легко уступить кресло 
и авто Эдику, который «умеет молчать». Разница 
тут только в том, что властям нынешним, как мне 
кажется, не нужны идиоты, ради авто и кресла се-
ющие и распространяющие сплетни. Не мешало 
бы призвать к порядку и этих господ, авиация им 
не понадобится – слишком мелки и ничтожны, 
можно розгами…Но это уже другая история.

Магомед Бисавалиев

Запоздалый вертолет, 
или Эдик в эфире
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Шалбуздаг
Уже из Касумкента – за 80 км до Докузпарин-

ского района – видно, как над цветущей долиной 
возвышается величественный заснеженный Шал-
буздаг. Это одна из самых высоких кавказских 
вершин – 4142 метра, но знаменита она не этим. 
С незапамятных, еще доисламских времен она 
служила местом паломничества. По преданию, 
на месте древних святилищ горных духов – эре-
нов – возникло святилище  – пир «Сулейман». 
Шейх Сулейман был очень богобоязненным че-
ловеком, после смерти его тело забрала стая бе-
лых голубей и скрылась в направлении вершины 
Шалбуздага, а люди, отправившиеся на его пои-
ски, нашли свежую могилу. Так людям открылась 
святость этого места. Говорят, что восхождение 
на Шалбуздаг приравнивается к восхождению на 
гору Арафат и является малым хаджем.

Вокруг пира «Сулейман» сейчас роскошный 
мавзолей и мечеть «Золотой Эренлер», окружен-
ные забором из камня, на котором люди оставля-

ют кусочки ткани. Сейчас, в июле-августе, здесь 
идет нескончаемый поток паломников, приехав-
ших со всей России и даже из зарубежья. В основ-
ном, конечно, паломничество на священную гору 
совершают мусульмане, но бывают и люди других 
конфессий. Кого-то привлекает нереальная кра-
сота гор, которую по-настоящему можно увидеть 

только с такой вершины. Многие 
искренне верят, что если они побыва-
ют здесь хоть раз и смогут подняться 
на вершину горы, где снег до конца не 
тает даже в августовскую жару, их же-
лание обязательно сбудется. Причем 
загадывать его можно только после 
того, как все «земные» способы не 
помогли. Молят о здоровье своем и 
близких, о детях. Никто не вел и не ве-
дет статистику, насколько эти прось-
бы исполняются, но с каждым годом 
паломников становится все больше.

Когда поднимаешься на Шал-
буздаг, не нужно думать, где спать и 
что есть. Издавна желающие совер-
шить жертвоприношение снабжают 

Докузпаринский район

Священная гора, 
альпинисты 

и капуста
Наида Хаспулатова

Гостиничный комплекс 
с бесплатным обслуживанием

Шалбуздаг
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паломников всем необходимым бесплатно. Здесь 
всегда в избытке желающих зарезать барашка 
и накормить тех, кто спу-
стился с горы, или просто 
раздать сладости. Раньше 
здесь стояли бараки, уст-
ланные коврами, матраса-
ми, подушками, где можно 
было переночевать. В этом 
году паломники ночь перед 
восхождением проводят в 
комфортных условиях. Бла-
готворительным фондом 
«Наследие края», финан-
сируемым самым богатым 
дагестанцем, выходцем из 
Докузпаринского района 
Сулейманом Керимовым, 
здесь построен гостинич-
ный комплекс с бесплат-
ным обслуживанием.

Куруш 
19 километров из рай-

центра Докузпаринско-
го района – Усухчая – до Куруша заняли почти 
два часа. Крутая дорога по нереально прекрас
ным горам приводит нас к самому высокогор-
ному селу Европы, где причудливо сочетаются 
старинные сакли и современные 
дома. Считается, что основали это 
село курейшиты – арабское племя, 
из которого вышел Пророк Маго-
мед. В Дагестан они прибыли в VII 
веке для распространения ислама. 
Поэтому и называется село Куруш. 

Жизнь в этом селе была хоть 
и тяжелая, но свободная – из-за 
отдаленности за много веков его 
ни разу никто не захватил, только 
Российская империя добралась со 
временем. Село было скотоводчес
ким, большим, богатым – по пере-
писи 1886 года, в нем жило 4761 
человек, было 72 тысячи овец и 
почти 2 тысячи лошадей. Были 
образованные люди, царские офи-
церы. Курушцем был государст-
венный и общественный деятель, 
основатель и первый глава Даге-

станской АССР Нажмудин Самурский, чей дед, 
между прочим, был ученым арабистом, поль-

зовался в округе большим 
уважением и влиянием.

В 1951 году было при-
нято решение о пересе-
лении села в Хасавюртов-
ский район. Именно в эти 
годы в горном Дагестане 
появились сотни брошен-
ных древних сел. Но Ку-
руш смог избежать такой 
участи. Родители Саидали 
Сулейманова не покинули 
родину предков. «Мы не 
захотели переселяться на 
равнину; тогда здесь всего 
15 хозяйств осталось, со-
здали маленький колхоз. 
В Новом Куруше только с 
транспортом легче и народ 
более образованный стал. 
В остальном же лучше 
здесь: горы, чистый воз-
дух, свои луга, поля – это 

же наша земля. Постепенно сюда стали возвра-
щаться семьи, которым не понравилась жизнь 
на равнине. Сейчас в селе 110 семей. Мы всегда 
занимались разведением овец и неплохо на этом 

Чемпионат 
по альпинизму в Куруше

Куруш
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жили. Огороды и сады держим только для себя 
– здесь слишком холодно для хороших урожаев. 
А молодежь пасти баранов не хочет, слишком 
сытая стала», – сетует потомственный чабан. 

Глава администрация села Куруш Тагир Баши-
ров рассказывает, что молодые здесь жить не хо-
тят. Если 5 лет назад в курушской школе училось 
190 детей, то сейчас всего 120. И объяснение это-
му есть – возможностей для современного разви-
тия ребенка в селе нет – ни садика, ни спортзала, 
только саманная школа, построенная в 1928 году, 
которую недавно отремонтировали.

Но главное – невозможно нормально зарабо-
тать на единственно доступном занятии – жи-
вотноводстве. Былого размаха нет и в помине 
– на 920 жителей приходится 6 тысяч МРС и 
1500 КРС. Без изменения аграрной политики 
государства, уверен Баширов, Курушу не вы-
жить. «В Европе государство компенсирует 
затраты жителям высокогорных сел. Особенно 
тем, кто ведет сельское хозяйство. Мы никакой 
помощи не получаем. И главная проблема в том, 
что шерсть никому не нужна. Проблематично 
даже мясо продать – сельчан на городские рын-
ки не пускают».

Альтернатива древнему занятию появилась 
в последние годы. Рядом с Курушем возвыша-
ется скалистой стеной гора Ярыдаг. И каждое 
лето ее покоряют целые экспедиции альпини-
стов. Начиная с 2010 года, здесь проходят ме-
ждународные фестивали экстремальных видов 

туризма; последний раз фести-
валь проходил в 2014 году. Так как 
желающих покорить Ярыдаг ста-
новится все больше, скоро около 
Куруша начнут строить турист-
ско-альпинистскую базу.

Есть и более блестящая, во всех 
смыслах этого слова, перспекти-
ва. В районе Куруша разведаны 
запасы золота порядка 300 тонн. 
Для уточнения границ месторож
дения и находящихся в нем объе-
мов драгоценного металла из фе-
дерального бюджета в 2014 году 
было выделено 150 млн рублей. 
Так что, вполне вероятно, что это 
высокогорное село скоро станет 
дагестанским Клондайком. 

Микрах
Подъезжая к древнему Микраху, всюду, на 

сколько хватает взгляда, видим плантации ка-
пусты. Именно на выращивании этого овоща в 
основном живет село. Микрахец Алмаз Вурдаха-
нов рассказывает, что в год они вдвоем с женой 
выращивают 30-35 тонн капусты. «Очень тяже-
лый труд. Нужно вырастить рассаду, вручную 
сделать грядки, четыре раза окучить каждый 
росток. В прошлом году заработали 300 тысяч. 
В этом году рассчитываем больше, так как из-за 

Школа в Куруше
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санкций цена на овощи выросла. 
В какие-то годы приходилось их 
по рублю продавать. Помощи от 
государства ни разу не видели. 
Но мы и без помощи сможем – 
лишь бы вода была. С ней бывают 
перебои, хотя каналы функцио-
нируют нормально, наверное, за-
сушливый год сказывается».

Раньше это село было знаме-
нито своими коврами, плести их 
могла любая микрахская женщи-
на. При советской власти здесь 
была большая ковровая фабри-
ка. Микрахские ковры когда-то 
завоевывали призы и награды 
на международных выставках. 
Сейчас древнее искусство по-
степенно уходит в небытие. В 
доме у Дюрнесе Бабаевой, быв-
шей работницы этой фабрики, 
уже нет станка. Да и на полу в 
половине комнат постелены не прекрасные 
шерстяные ковры, а синтетические ковровые 
дорожки. Но она с гордостью показывает свои 
произведения: «Это я ткала, это – свекровь. 
Это все наши древние узоры – кицир (кошка), 
кабурла. Можем на заказ соткать любой узор 
или портрет; недавно соседка выткала портрет 
одного министра – говорят, был очень рад тако-
му оригинальному подарку. Фабрику закрыли 
в 1994 году, дома еще продолжила ткать ковры, 
но когда появились ковровые дорожки, их пере-
стали покупать или покупают за копейки. Вот 
предлагают сейчас за ковер 5 тысяч рублей(!) – 
какой смысл сидеть над ним несколько месяцев? 
Молодые, в том числе и мои дочки, ткать уже не 
умеют. Вот уйдет наше поколение, и микрахское 
древнее ремесло полностью умрет». 

Бабаев Тимур, глава селения Микрах, считает, 
что если государство захочет сохранить народ-
ное искусство, то с легкостью сможет. «Говорят о 
борьбе с безработицей, почему бы не дать людям 
зарабатывать, чем они привыкли? Заводы ведь 
здесь точно никто строить не будет. Только надо 
дотировать производство ковров, как это делали 
в советские времена, и покупатели обязательно 
появятся… – уверен Бабаев. – Да и в аграрном 
секторе никто не помогает. Мы в основном за-
нимаемся капустой и картошкой, только сейчас 

пошли нормальные цены на них. А так в страну с 
огромным количеством земли завозили капусту 
и картошку из Голландии и Польши, а мы капусту 
выбрасывали. В зарубежных странах есть напря-
мую цепочка – производитель–продавец, и зако-
ном запрещены торговые надбавки выше 15%. А 
у нас такой закон никак не примут. В итоге мы, 
производители, толком ничего не зарабатываем, 
горожане тратят кучу денег на дорогие продук-
ты, а сотни посредников наживают на этом ог-
ромные деньги». 

Каракюре – 
древнее и новое

Главный редактор районной газеты «Го-
лос Эренлара» Эдуард Гаджибеков показывает 
останки мечети Х века в своем селе. Самое обид-
ное, что мечеть смогла пережить 11 веков, ремон-
тировалась, достраивалась, реставрировалась, а 
потеряли мы ее совсем недавно – она сгорела в 
2009 году. Удалось спасти только опорные столбы 
и входные двери. На камне надписи на арабском 
языке, знаки. 

Гаджибеков недоумевает, почему до сих пор 
на эту древнюю землю ни разу не приезжали 
археологи. «История Кара-Кюре насчитывает 
не одно тысячелетие. Кара-Кюре тогда играло 
важную роль: открывало проход в Самурскую 
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долину. О нем упоминается еще в древних араб-
ских источниках, есть остатки старинных зданий, 
много древних захоронений. Но единственный, 
кто исследовал мечеть, 
– это выдающийся даге-
станский историк Амри 
Шихсаидов. Мечеть и в 
архитектуре, и в надпи-
сях и украшениях несет 
явные следы арабской 
цивилизации и сасанид-
ского Ирана. Много об-
щего с Джума мечетью в 
Дербенте. Но нужны ар-
хеологи, антропологи и 
т.д., чтобы изучить много-
тысячелетнюю историю 
этого края», – убежден 
Гаджибеков. 

Ново-Каракюре обра-
зовалось недавно, в 90-х 
годах, в низине недалеко 
от райцентра на полях, 
издавна принадлежавших 
древнему селу. Здесь по-
степенно стали строить дома молодые семьи кара-
кюринцев, которым уже не хватало места в древ-
нем селе. Сейчас здесь 180 домов. В 2008 году по 
федеральной целевой программе здесь построено 
типовое здание школы на 320 ученических мест со 

спортзалом и пищеблоком. Кроме того на средст-
ва частного инвестора построен детский садик. 
Вся окрестная земля возделана и ухожена. Подъ-

езжая к селу, видим новые 
большие здания. Самый 
знаменитый выходец из 
Каракюре, тратящий ог-
ромные деньги на бла-
готворительность, – Су-
лейман Керимов. На его 
средства здесь построили 
современный спортком-
плекс для нескольких ви-
дов спорта, где можно 
проводить соревнования 
даже республиканского 
уровня; и новую линию 
питьевой воды, и водона-
порную башню. 

Глава администрации 
Ново-Каракюре Ржави-
дин Алисултанов с гордо-
стью показывает новые 
террасные сады. «Село 
живет в основном ово-

щеводством – выращиваем капусту и картош-
ку. В последние годы всё больше сажают сады, 
обычно маленькие, на приусадебных участках. 
Единственный промышленный сад у нас – КФХ 
«Сад» посадило 33,5 га разных деревьев – чер-

нослив, грецкие орехи, фундук, кра-
снощекие абрикосы, яблони, груши. 
Сад совсем молодой, ему всего пять 
лет, но мы очень на него рассчиты-
ваем. В нашем муниципалитете есть 
экспериментальный участок НИИ 
сельского хозяйства. Вот они собира-
ются сажать у нас интенсивный сад, 
но поливной. Обычные технологии 
нам не подходят, земля будет смы-
ваться со склонов… Селяне никакую 
помощь от государства сейчас не по-
лучают, только фермерские хозяйства, 
но справляются и сами. Но мы и без 
помощи обойдемся, лишь бы решить 
проблемы со сбытом. В то время, 
когда горожане покупают фрукты по 
100-200 рублей за килограмм, произ-
водители с трудом продают их за 10-
30 рублей», – жалуется Алисултанов. 

Опорный столб 
каракюринской мечети

Ново-Каракюре
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Лишь бы была вода
Докузпаринский район сразу по не-

скольким категориям «самый, самый» 
в Дагестане – самый молодой, самый 
маленький, самый южный. Молодой, ко-
нечно, только с бюрократической точки 
зрения – люди на этой земле живут уже 
5 тысяч лет, но юридически его восста-
новили в 1993 году. В 10 селах живет 17 
тысяч человек. Здесь всего два источника 
заработка – аграрный и бюджетная рабо-
та, никакой промышленности. Глава МО 
«Докузпаринский район» Керимхан 
Абасов считает своим главным долгом 
обеспечить села поливной и питьевой 
водой. В районе сейчас функционируют 
два канала – самый высокогорный в Ев-
ропе Куруш-Мискинджинский и Микрах-Кара-
кюринский. Они дают воду всем селам, кроме 
Куруша и Авадана. «Только благодаря ороси-
тельным каналам жители Докузпары могут за-
ниматься овощеводством и садоводством. Ос-
новной доход сейчас приносит капуста, которая 
хорошо прижилась в нашем прохладном клима-
те – ее выращивают 25 тысяч тонн в год. Благо-
даря санкциям капусту в этом году можно про-
дать по 15-20 рублей, раньше иногда продавали 
всего за 1 рубль и почти перестали сажать», – 
рассказывает Керимхан Абасов.

Раньше главным занятием местных жителей 
было животноводство. Большое место занимает 
оно и сейчас. Но прежних огромных стад нет и 
в помине. Сейчас в районе 15 тысяч голов МРС, 
только в одном Куруше их было в десять раз боль-
ше. Без адресной помощи государства эту отрасль 
развивать невозможно, уверен глава района. 

«Держать овец сейчас невыгодно из-за очень 
дешевой шерсти – она стоит 30-40 рублей за ки-
лограмм, стричь же овцу обходится в 45 рублей, 
поэтому поголовье уменьшилось. Даже с мя-
сом проблема: осенью не понятно, куда девать 
скот, – никто заготовкой не занимается, а дер-
жать его всю зиму на сене дорого, тем более что 
невозможно, как раньше наши предки, гонять 
свой скот зимой в Азербайджан. Необходимы 
заготконторы, которые бы принимали мясо и 
замораживали его, перерабатывали. Вроде бы 
в Ногайском и Тарумовском районе появились 
такие частные структуры, мы приложим все 
усилия, чтобы и у нас в районе заработали за-

готконторы. Это будет большой стимул выра-
щивать скот», – считает Керимхан Абасов. 

В России в прошлом году истрачены огром-
ные средства на поддержку агропромышленно-
го комплекса. Но удивительно, когда говоришь с 
теми, кто обрабатывает землю своими руками, 
выясняется, что почти никто не видел ни копей-
ки этих денег. «Проблема в том, что у нас все 
земли раздали под личные подсобные хозяйст-
ва, а им субсидии не положены. У нас всего два 
КФХ в Кочубейской зоне площадью 5200 и 500 
га. КФХ «Сад» посадило молодые террасные 
сады в нашем районе. Только они и получили 
субсидии на посадку садов и по сто рублей за ов-
цематку. Другие фермерские хозяйства создать 
невозможно – вся земля уже распределена. 

Я работал директором колхоза 11 лет, мы 
содержали колхозы за счет дотаций на шерсть, 
молоко и мясо. Если их вернут, и кредиты нам 
не нужны. Человек вырастил быка – не важно, у 
себя во дворе или в огромном комплексе, сдал, 
ему дали дотацию. Во всем мире дотируют мясо 
и молоко, у нас – только молоко. Сейчас цена на 
шерсть повысилась до 140 рублей, но только на 
мериноса, а они в горах не выживают. Россия 
сейчас покупает мясо за границей, но вы помо-
гите – и все наши луга заполнятся животными. А 
сейчас альпийские поля полупустые. 

На яблоки цена поднялась в последние два 
года. А так приходилось сдавать на сок в Дер-
бенте за 3 рубля, только КамАЗ нанять туда 10 
тысяч рублей стоит, всю прибыль и отдаешь шо-
феру», – рассказывает Керимхан Абасов. 

Глава МО «Докузпаринский 
район» Керимхан Абасов
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Не дожидаясь помощи из центра, район ока-
зывает посильную помощь  своим крестьянам. 
Скоро начнется строительство завода по про-
изводству квашеной капусты производительно-
стью 2 тонны в час по современным технологи-
ям, в вакуумных упаковках – и будут вывозить ее 
потом в центральные регионы страны. Второй 
инвестпроект – небольшой цех по переработке 
молока, чтобы местные школы, садики и боль-
ницы обеспечить собственными молочными 
продуктами. Сейчас по этим двум проектам раз-
рабатывается проектно-сметная документация, 
главное – на оба проекта уже есть инвесторы.

«Есть и другие проекты, направленные на ин-
тенсификацию инвестиционной деятельности и 
создание новых рабочих. В Авадане введен в эк-
сплуатацию тепличный комплекс на территории 
площадью 2 га. Для развития садоводства в 2014 
году в районе заложено 10 га садов, реконстру-
ирован цех по розливу ледниковой талой воды в 
Куруше. В этом году планируется строительство 
межрайонного мусороперерабатывающего за-
вода на границе Докузпаринского и Ахтынского 
районов с производительностью обработки до 
30 тыс. тонн мусора в год. РусГидро планирует 
строительство ГЭС мощностью 15 и 25 МВт на 
реке Самур, они уже заказали ПСД специали-
стам во Франции», – сообщает Абасов. 

В районе с 2003 года строится еще один канал 
«Текипиркент–Каладжух», который позволит 
увеличить обрабатываемые пашни района в два 

раза. Но последние два года на его строительст-
во деньги почти не выделяются.

С социальными объектами в районе сложно 
– на весь район всего 3 типовые школы, причем 
Усухчайская нуждается в срочном ремонте – 
там стены расходятся, опасно пускать детей, но 
приходится. За последние 8 лет построены две 
школы по республиканской инвестиционной 
программе: в селах Мискинджа на 504 уч. места 
и Новокаракюре на 320 ученических места. В 
прошлом году по федеральной программе стро-
ительства дошкольных учреждений в Усухчае 
открыли новый детский садик на 110 мест. 

«Районная больница работает в ветхом при-
способленном здании. В 2008 году начато стро-
ительство нового здания ЦРБ на 50 койко-мест. 
И при этом за последние два года строительство 
приостановлено из-за отсутствия средств в инве-
стиционной программе», – говорит глава района. 

За счет местного бюджета построен  рай-
онный дом культуры, к 70-летию Победы в 
Великой Отечественной войне реконструиро-
ван районный парк культуры и отдыха, открыт 
центр традиционной культуры народов России, 
построено два ФАПа. Водопровод за счет рай-
онного бюджета протянули во все села, даже 
в Куруш. С газом хуже – он проводится по ре-
спубликанской программе, и пока есть толь-
ко в низменных селах, начали газифицировать 
Мискинджа. Но с учетом того, что программу 
газификации Дагестана в этом году урезали в 

несколько раз, вряд ли голубое топливо 
поднимется в докузпаринские горы в бли-
жайшее время. 

Жизнь в горах всегда была тяжелой, и 
понятно, почему пустеют древние аулы – 
на равнине, в городах жизнь легче и ком-
фортней. Конечно, многие докузпаринцы 
живут далеко от родных мест, и дости-
гли там успеха и уважения. Но это один 
из немногих горных районов, где людей 
меньше не становится. Нет ни одного 
брошенного за последние 20 лет села, пу-
стых домов, запустевшей земли. Местные 
жители, как издавна их предки, возделыва-
ют свой надел, пасут скот и живут на сво-
ей родине своим нелегким трудом.

Фото автора
и Эдуарда Гаджибекова
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Хотя прошло уже несколько лет, хорошо пом-
ню свою первую реакцию на сообщение о том, 
что в Кизлярском районе собираются организо-
вать производство виски. «Идея, конечно, 
интересная, – подумал я тогда, – но вряд 
ли что-нибудь из этого получится». 
Пессимизм мой объяснялся просто. 
Я понимал, что технические аспекты 
проблемы решить можно достаточ-
но легко, особенно в республике с 
богатыми традициями производства 
коньяка: в конце концов, и там и тут 
имеет место перегонка сырья в медных ку-
бах и выдержка полученного продукта в дубовых 
бочках. Но если при 
производстве коньяка 
перегоняются винома-
териалы (а попросту 
говоря, сухое вино), 
то для получения ви-
ски необходимо пере-
гнать солодовое «мо-
лочко» или зерновую 
бражку. А вот тут как 
раз и кроется засада, 
связанная с особен-
ностями российского 
законодательства. Ведь 
в отличие от большин-
ства стран, в которых 
разрешено все, что не 
запрещено, в нашей стране запрещено все, что 
не разрешено. 

Чувствуете нюанс, обеспечивающий безбед-
ную жизнь нашим многочисленным чиновни-
кам? Так вот в российской «разрешительной 
базе» на тот момент напрочь отсутствовало 
понятие зерновой дистиллят – то есть спирт, 
полученный путем перегонки продуктов из 
зернового сырья. Законным образом спирт из 

зерна в России можно было получать лишь в 
ректификационных колоннах, поскольку суще-
ствующие ГОСТы и ТУ (технические условия) 

были разработаны только под спирт-
ректификат. Я знал об этом потому, 

что незадолго до появления первой 
информации о кизлярском виски 
прочитал большое интервью рос-
сийского предпринимателя Бориса 

Родионова, поставившего перед со-
бой задачу возрождения традицион-

ной русской водки. Которая, как оказа-
лось, с современной водкой не имеет ничего 

общего, поскольку, как и виски, является про-
дуктом перегонки, а 
не ректификации.

Так вот, Родионов с 
поставленной задачей 
в конце концов спра-
вился, организовав 
выпуск «Полугара» 
– водки, произведен-
ной по традиционным 
русским технологиям. 
Правда, производст-
во своей продукции 
он был вынужден раз-
местить в... Польше, 
поскольку в России 
отсутствовала норма-
тивная база для этой 

категории продукта. А это автоматически оз-
начало, что получить в нашей стране лицензию 
на его производство абсолютно невозможно.  А 
поскольку «Полугар» и виски при всем своем 
отличии – это продукты перегонки зернового 
сырья, я, помнится, сразу же подумал, что идея 
с кизлярским виски в скором времени развеется 
как дым, несмотря на то, что, на первый взгляд, 
выглядит достаточно перспективной.

Кизляр – родина 
российского вискиАндрей Меламедов

IBEX
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Я сознательно уделил такое большое внима-
ние юридическому аспекту проблемы органи-
зации производства виски, поскольку без этого 
невозможно оценить 
изящество, продемон-
стрированное нашими 
земляками при ее реше-
нии (любой производ-
ственник, работающий 
в России, подтвердит, 
что организовать любое 
производство намного 
проще, чем получить 
«добро» от чиновни-
ков, контролирующих 
отрасль). Создатели 
ООО «Научно-произ-
водственное предпри-
ятие «Виски России» 
(а именно так называ-
ется кизлярское пред-
приятие, поставившее 
перед собой задачу 
стать первым произво-
дителем виски в Рос-
сии) не просто смогли 
получить лицензию на 
производство самого 
популярного крепко-
го алкогольного напитка в мире. Они сделали 
большее – изменили российскую нормативную 

базу, легализовав производство виски и открыв 
тем самым дорогу остальным. 

Во многом это стало возможным благодаря 
тому, что «Виски Рос-
сии» сумело объеди-
нить не только лучших 
виноделов республи-
ки, но и самых извест-
ных дагестанских уче-
ных, занимающихся 
изучением проблем ви-
ноделия. Ну а возглавил 
предприятие Алибек 
Иразиханов, который к 
тому времени не толь-
ко двадцать лет прора-
ботал на Дербентском 
коньячном комбинате, 
причем, последние де-
сять из них – главным 
инженером, но и успел 
защитить кандидат-
скую диссертацию по 
коньячным спиртам, 
которая получила очень 
высокую оценку специ-
алистов-виноделов. В 
настоящее время, кста-
ти, он завершает рабо-

ту над докторской. Именно ему в свое время 
пришла идея «плясать» не от практики, а от 

науки – производство виски реше-
но было начать с разработки ТУ 
для этого процесса. А поскольку 
своими силами сделать это было 
практически невозможно, реше-
но было обратиться за помощью 
в профильный НИИ – ГУ ВНИИ 
пивоваренной, безалкогольной и 
винодельческой промышленности 
Российской академии сельскохо-
зяйственных наук. Его директор, 
академик РАСХН Лев Оганесянц 
охотно пошел навстречу дагестан-
скому предприятию и подключил 
к работе ведущих специалистов 
института. И вскоре долгождан-
ный совместный документ, даю-
щий право российским виноделам 
заниматься перегонкой зернового 

Академик РАСХН Лев Оганесянц (слева) 
вручает диплом главному инженеру-виноделу 

«Виски России» Арслану Ганиеву 
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сырья, был подготовлен и зареги-
стрирован во всех необходимых 
инстанциях. Сразу после этого (в 
2008 году) на предприятии были 
заложены первые партии вискового 
дистиллята.

Не останавливаясь на достигну-
том, руководство НПО Виски Рос-
сии», обратилось к академику РАН 
Виктору Полякову, возглавляюще-
му Государственное научное учре-
ждение Всероссийский научно-ис-
следовательский институт пищевой 
биотехнологии Российской акаде-
мии сельскохозяйственных наук с 
предложением разработать ГОСТ 
для производства виски. В 2012 
году «висковый» ГОСТ был готов 
и с января 2013 года введен в дейст-
вие на всей территории России, сделав произ-
водство виски в стране абсолютно легальным. 
На основании этого ГОСТа специалисты НПО 
совместно с представителями ГНУ ВНИИПБТ 
РАСН разработали технический регламент для 
производства виски, который является основ-
ным документом, разрешающим предприятию 
законно производить виски.

Кстати, изящество решения проблемы, про-
демонстрированное коллективом НПО «Виски 
России», оценили не только коллеги-виноделы, 
но и высокие чиновники, контролирующие от-
расль. И руководитель Росалкогольрегуриро-
вания Игорь Чуян, и глава Северокавказского 
управления Валентин Яковлев по существу ор-
ганизовали для кизлярского предприятия «зе-
леную улицу», максимально ускорив процесс 
получения лицензии.

Таким образом, ставка на науку, сделанная с 
самого начала работы, оказалась единственно 
верной. Без этого идея изначально была бы об-
речена на провал, а ее инициаторы до сих пор 
стучали бы в закрытые ворота.

Шесть лет назад, когда я писал первый мате-
риал о кизлярском виски, я поинтересовался у 
руководителя предприятия: как, собственно, 
возникла идея организовать его выпуск в Да-
гестане. И выяснил, что изначально организа-
ция производства виски рассматривалась как 
вспомогательная задача, призванная помочь 
возродить одно из самых известных дагестан-

ских предприятий алкогольной отрасли – зна-
менитый винсовхоз «Кизлярский», в подвалах 
которого были рождены самые элитные креп-
кие вина, производимые в Советском Союзе, 
– «Кизлярское десертное», «Терское десер-
тное» и портвейн «Кизляр». Подобная про-
дукция и сегодня украшает винные коллекции 
лучших ресторанов мира, именно такие вина 
попивают английские аристократы, устроив-
шись поудобнее у своих каминов.

Так вот создатели НПО «Виски России» 
решили возродить разваленное за годы пере-
стройки производство элитных вин. А посколь-
ку собственных средств для этого не хватало, 
решили заработать их за счет производства 
самого востребованного в мире напитка. Рас-
суждали они при этом так: западные товары 
все активнее проникают на российский рынок, 
и в стране появляется все больше любителей 
этого напитка. Если удастся выйти на рынок с 
качественным и при этом недорогим товаром, 
то на этом можно очень неплохо заработать. К 
тому же у виски, в отличие от того же коньяка, 
нет национальности, он выпускается не только 
на «исторической родине» – в Шотландии и 
Ирландии, – но и практически во всех странах 
мира и на всех континентах. Помимо всего про-
чего, это означает, что за пользование товарным 
знаком никому платить не надо. 

Очень важный момент: горбачевская ан-
тиалкогольная реформа убила виноградники 



14

северного Дагестана, и для возрождения их 
требовались годы и большие финансовые вли-
вания. Производство же виски можно было за-
пускать хоть завтра, поскольку зерно в России 
дефицитом не является.

Не пугали команду единомышленников и 
технические трудности. Виноделы и «коньяч-
ники», входившие в нее, не видели проблем с 
организацией процесса перегонки, созданием 
узнаваемого «букета» дагестанского виски, 
тиражированием его типичности при серий-
ном производстве. Именно поэтому они были 
уверены, что уже через три, максимум через 
четыре года смогут выйти со своим продуктом 
на рынок и заработать деньги для возрождения 
легендарного винзавода.

Увы, как это часто случается, жизнь вне-
сла в эти планы свои коррективы. Во-первых, 
процесс «легализации» виски, включающий 
подготовку и утверждение необходимых раз-
решительных документов, сильно затянулся. 
Во-вторых, оказалось, что новое производство 
достаточно затратно. Только один перегонный 
аппарат стоит порядка 250 тысяч фунтов стер-
лингов. Кроме того, виски традиционно вы-
держивается в бочках из белого американского 
дуба, внутренность которых обжигается по спе-
циальной технологии. А это тоже весьма серьез-
ные траты, которые при нехватке собственных 
средств оказались абсолютно неподъемными. 
В общем, в итоге идея была реализована с точ-
ностью до наоборот – оказалось, что намного 

дешевле начать с восстановления производства 
собственных элитных вин, о которых рынок за 
12 лет отсутствия их в ассортименте практиче-
ски забыл, а также организовывать с нуля вы-
пуск собственного коньяка.

Начали с восстановления разрушенного вин-
пункта, затем построили новый аппаратный 
цех, современный цех розлива, для которого 
закупили новейшую немецкую линию, возвели 
дом для специалистов. И потихоньку не только 
восстановили выпуск вин, которые в свое время 
принесли Кизляру мировую славу («Кизляр-
ское десертное», «Терское десертное» и пор-
твейн «Кизляр»), каждое из которых имело по 
три десятка медалей престижных выставок, но 
и добавили к ним множество новых сухих, кол-
лекционных и выдержанных вин. Чуть позже 
появилась линия полусладких вин, востребо-
ванных рынком.

Кроме того, в свое время предприятие смо-
гло закупить достаточное количество высокока-
чественных коньячных спиртов в Грузии, Мол-
давии, Франции, что позволило организовать 
выпуск четырех видов коньяка, с выдержкой от 
3 до 10 лет. При достаточно высоком качестве 
его начали реализовывать по ценам значительно 
ниже, чем у главных конкурентов, что обеспечи-
ло успех продаж и позволило создать собствен-
ную нишу в условиях серьезной конкуренции. 
Сегодня на предприятии имеются и солидные 
собственные закладки коньячных спиртов, по-
зволяющие уверенно смотреть в будущее.

В общем, к тому времени, когда 
производство виски в России усили-
ями кизлярского предприятия было, 
наконец, легализовано, у него нако-
нец появилась возможность решить 
технические проблемы, которые ра-
нее считались неразрешимыми. Но и 
при этом специалисты НПО нашли 
возможность сэкономить на самых 
затратных позициях. Так, кизлярские 
«Кулибины» отказались от первона-
чальных планов по закупке дорогого 
импортного перегонного оборудова-
ния и изготовили его сами, переделав 
медные кубы по перегонке коньяка. 
Кроме того, было принято решение 
заметить белый американский дуб ду-
бом кавказским. По этому пути в свое 
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время пошел знаменитый Давид Сараджишвили 
(Сараджев), которого по праву считают созда-
телем российских коньяков. Сегодня в подва-
лах предприятия имеются 700 висковых бочек 
«кавказской национальности». В ближайшем 
будущем к ним добавятся бочки из Америки 
(специалисты предприятия хотят сравнить ка-
чество напитков, выдержанных в разной таре). 
Кроме того, элитные сорта виски в мире выдер-
живаются в бочках из-под мадеры и хереса. Счи-
тается, что данная технология выдержки благот-
ворно влияет на качество конечного продукта. 
Так вот в НПО «Виски России» такая элитная 
тара имеется в избытке. Не зря же здесь произ-
водят элитные крепленые вина, соревноваться с 
которыми может только продукция знаменитой 
Массандры. К слову, кизлярские вина, сегодня 
получившие «вторую жизнь», по-прежнему 
лидируют на выставках самого разного уровня. 
За последние семь лет каждое из них получило 
по 7 (!) Гран-при, вернувшись в реестр элит-
ных вин, производимых по регламентам МОВ 
(Международной организации виноградарства 
и виноделия, под эгидой которой выпускается 
80% всех спиртных напитков в мире).

Кстати, главную награду МОВ в начале этого 
года получило и кизлярское виски, успешно вы-
державшее конкуренцию с продукцией стран, 
где его производство считается традиционным. 
Сразу после этого, в мае, первая партия напитка 
была отправлена в Москву. Успех продаж (а на 

предприятие уже обратились оптовики, желаю-
щие принять участие в реализации продукции 
кизлярских виноделов) говорит о том, что НПО 
«Виски России» вполне может рассчитывать на 
коммерческий успех своего начинания, успешно 
вписавшегося в программу импортозамещения. 
К тому же на сегодняшний день оно является 
единственным предприятием России с полным 
производственным циклом изготовления виски.

Эмблемой нового напитка стал тур, до пере-
стройки украшавший продукцию предприятий 
«Дагвино». Это определило и название нового 
напитка, который будет выпускаться под брен-
дом «IBEX». Всего будет производиться 3 вида 
напитка: зерновой, купажированный и соло-
довый. Выдержка первой партии виски – три 
года, в дальнейшем возраст его будет расти, что 
обеспечено закладками промышленных партий 
вискового дистиллята. 

По большому счету, мы с вами сегодня на-
блюдаем за событием, которое рано или поздно 
войдет в историю российского виноделия. И 
очень может быть, что имена членов команды 
НПО «Виски России» наши далекие потомки 
будут вспоминать наравне с именем знаменито-
го Давида Сараджева. В конце концов, родите-
ли российского виски вполне достойны стоять 
рядом с отцом российского коньяка.

Чрезмерное употребление алкоголя 
вредит вашему здоровью

Награды XVIII Международного 
профессионального конкурса вин 

и спиртных напитков



16

Уллубий Даниялович Буйнакский – один из 
самых ярких общественно-политических дея-
телей и идеологов марксист-
ского направления. О нем 
написано немало – как о его 
теоретической, так и о пра-
ктической революционной 
деятельности, в том числе ав-
тором данной статьи. 

У. Буйнакский – наиболее 
талантливый представитель 
творческого марксизма в Да-
гестане. Вряд ли целесообраз-
но говорить об его идеалах и 
воззрениях без учета совре-
менного отношения к мар-
ксизму среди немарксистов. 

Современное 
господствующее представление 
о марксизме 

Не только за рубежом, но и в нашей стране 
многие пытаются доказать, что марксизм с его 
учением о социализме умер или умирает, если 
о нем где-то и говорят, то лишь на уровне вос-
поминания. Но сама жизнь показывает несо-
стоятельность этих утверждений. Существует 
группа стран, где социальная жизнь и политика 
строятся на основе марксистского учения. Во 
многих странах Европы марксистская экономи-
ческая теория возрождается и изучается в вузах. 
В нашей стране марксистская партия занимает 
второе место по своей популярности. Иные, не 
питающие симпатию к марксизму, ссылаются 
на определенные изменения, имеющие место в 
теории и политике марксистских партий, пыта-
ясь доказать, что они сами чуть ли не отходят от 
марксистских позиций. Но известно, что любая 
идеология должна развиваться, и развивается 
она в соответствии с изменяющейся социаль-
ной действительностью. Нет необходимости 

доказывать, что если жизнь требует внесения 
корректив, то марксистская идеология, как и 

всякая другая разумная иде-
ология, должна это сделать. 
Свидетельством тому дея-
тельность китайской и ряда 
других компартий. Сущест-
вуя и действуя в иных усло-
виях, и партия российских 
коммунистов не могла не пе-
ресмотреть в нужной мере 
свои программные установ-
ки. Но ни те, ни другие ком-
партии от принципиальных 
основ своей идеологии не 
отошли. Если даже отойдут, 
то марксистская идеология 
не перестанет существовать. 

Основоположники этого 
учения подчеркивали, что марксизм не догма, 
его нужно развивать в соответствии с реальны-
ми процессами жизни. И большинство старше-
го поколения, жившее при Советской власти, не 
может сегодня отрицать, что в СССР, строящем 
свою политику на основе марксистского уче-
ния, были достигнуты огромные успехи во всех 
сферах жизни общества. Конечно, имели место 
и крайне негативные процессы, как репрес-
сии, депортации целых народов и т.д. Говоря о 
СССР и его достижениях, мы не забываем и это. 
Забыть их нам не дадут и наши так называемые 
либеральные демократы, и находящиеся под их 
влиянием многочисленные средства массовой 
информации.  

С разрушением единого Союза республик 
на идеи марксизма было наложено табу. На-
глая агрессивно наступательная пропаганда 
Ельцинской команды и ее первых последовате-
лей запугивала людей, вынуждала их скрывать 
даже симпатию к социалистическому строю. К 
счастью, теперь уже нет того охаивания всего и 

Магомед Абдуллаев

Преданный 
идеалам марксизма

Личность
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вся, стало возможным осмысливать результаты 
Советского социалистического строя и иметь 
взвешенное мнение. 

Либералы и органы их печати выступают, в 
лучшем случае, как однобокие демократы. Как 
известно, демократия предполагает свободу 
мнений, а они не терпят противоположного 
мнения, считают, что только их позиция демо-
кратична, что только они правильно понимают 
демократию. Их главный тезис – социализм не-
совместим с человеческой природой, и это, мол, 
было подтверждено в СССР. 

Как известно, основными принципами соци-
ализма являются социальное равенство и спра-
ведливость, что предполагает обобществление 
средств производства и распределение доходов 
по количеству и качеству труда в пользу обще-
ства. Не прихватизированное за бесценок, не 
похищенное у народа, не накопленное путем 
коррупции богатство, а заработанные честным 
путем средства должны составить основу мате-
риальной жизни человека. Разве это не справед-
ливо? У нас люди становятся миллиардерами, не 
делая ничего существенного для общества. И 
богатство, накопленное нечестным путем, обес-
печивает особое привилегированное положение 
для его собственника: в политической, право-
вой, нравственной жизни, не говоря о бытовой. 

Как известно, религиозные круги в свое 
время распространяли слухи о том, что социа-
лизм исключает всякое личное, устанавливает 
общность жен, дает верховенство в семье жен-
щине, воспитывает молодежь в духе моральной 
распущенности и т.д. Однако старшее поколе-
ние знает, что при социализме в СССР не было 
ничего подобного. Наоборот, Советская власть 
в соответствии с марксистским учением вне-
дряла законы и моральные нормы, призванные 
укрепить семейные узы и нравственность гра-
ждан. Не случайно многие религиозные деятели 
говорили и говорят, что моральный кодекс стро-
ителя коммунизма создан путем заимствования 
многих религиозных нравственных принципов. 

Трудовое человечество на протяжении всей 
истории мечтало и боролось за установление 
социального равенства и справедливости. Я не 
буду ссылаться на представителей европейских 
стран, в том числе на социалистов-утопистов, 
выступавших за эти принципы, но и в мусуль-
манском мире известно немало народных во-

оруженных выступлений за установление со-
циальной справедливости. Об идее равенства 
мусульман говорили Пророк Мухаммад и Ха-
лиф Али, Асхаб Ал-Гифари, Хамдун Кармат, Ри-
фаи Тахтави, Мухаммад Али, (объявивший себя 
Бабом – воротами к истине) и многие другие. 
За социальную справедливость выступали в Да-
гестане Али Каяев, Гасан Гузунов, Али-Хаджи 
Акушинский и другие. 

В 60-70 годах широкое распространение в 
мусульманском мире получили концепции му-
сульманского марксизма и исламского соци-
ализма. Среди определенных просвещенных 
групп населения ряда мусульманских стран все 
еще имеют хождения идеи исламского социа-
лизма. Глава Ливии Муамар Каддафи, считал, 
что в Ливии построено социалистическое об-
щество, ссылаясь на то, что там якобы господ-
ствуют равенство и справедливость. Конечно, 
социализма там не было, но Каддафи отстаивал 
свое понимание этого течения. Идеи равенства 
и справедливости издавна пользовались и поль-
зуются в мусульманском мире привлекатель-
ностью –  Коран осуждает роскошь, и мусуль-
манам рекомендуется средний уровень жизни. 
Во многих источниках Ислама подчеркивается, 
что земля принадлежит тем, кто ее обрабаты-
вает. Поэтому можно смело утверждать, что 
идеи социальной справедливости и равенства 
марксистского социализма близки к социаль-
ным идеям Ислама. Не случайно в период граж
данской войны в Дагестане большинство бо-
гословов и религиозных трудовых масс шли за 
марксистами и социалистами. К сожалению, у 
нас и теперь есть люди, которые не различают 
нравственные установки социализма от нынеш-
него положения нравственности в нашем обще-
стве и сваливают их в одну кучу, относясь к ним 
негативно. Социализм – враг олигархов и полу-
олигархов, он не только лишает возможности 
обогатиться за счет народа, но и ставит нрав-
ственные заслоны против разгульного образа 
жизни. Сегодня уже мы констатируем падение 
нравственности не только олигархов, но и про-
стого взрослого населения.

Уллубий Буйнакский был высокообразован-
ным человеком и убежденным человеком в пре-
имуществе социализма, он подчеркивал, что 
«В этом обществе красота и любовь приобре-
тают особую силу… Смысл жизни здесь – это 
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счастье человечества». Конечно, мировоззрен-
ческие принципы марксизма несовместимы с 
Исламом. Но это другой вопрос. Во многих ев-
ропейских компартиях не требовали атеистич-
ности при вступлении в их ряды – главным было 
признание социально-политических программ. 
Теперь почти все компартии пересмотрели свое 
отношение к религии.

Нравственные воззрения 
У. Буйнакского

В идейном наследии Буйнакского важное 
место занимают проблемы нравственности. Он 
был цельной, высокоидейной личностью. Этим 
обусловлены его возвышенные нравственные 
взгляды и идеалы. Приговоренный к смерти, на-
ходясь в одиночной камере, Уллубий не падает 
духом, следит за происходящими событиями в 
стране и за ее рубежом и подчеркивает: «Как 
при этом не радоваться». Но это не означало, 
что ему было чуждо все личное. В отличие от 
многих революционеров тех лет, он не отвер-
гал любовь, не считал ее несовместимой с ре-
волюционной деятельностью. Дагестанский 
марксист в условиях острой революционной 
борьбы по-настоящему любил свою невесту и 
получал огромное удовлетворение от того, что 
она есть. Любовь для него – чистое, возвышен-
ное и благородное чувство, но, считает он, она 
должна считаться с разумом. Как бы сильна она 
ни была, пишет Буйнакский, любовь должна со-
ответствовать моему мировоззрению. 

Интересны и его мысли о семье. Из двух 
любящих существ, – писал он, – один должен 
подпасть под влияние другого, затем это мо-
жет быть и обратно, но полное равенство почти 
нельзя сохранить. Буйнакский умел проникать 
в сущность процессов жизни и понимал, что в 
жизни все намного сложнее, чем в теории. Се-
мейное счастье, пишет Уллубий, во многом за-
висит от мужа, от того, как понимает он свой 
долг, – в первую очередь, от его сознательного и 
нравственного уровня. 

Возможно, не все согласятся с этой мыслью, 
но наша жизнь и наши исследования показыва-
ют, что в семье, за редким исключением один из 
супругов пользуется более сильным влиянием, 
чем другой. В Дагестане это преимущественно 
мужчина. И в этом нет ничего плохого, как от-
мечает Буйнакский: «А разве так уж плохо по-

пасть под влияние любимого человека? Как буд-
то нет! Все же нет, тогда, когда мировоззрение 
этого существа близко, понятно, дорого!» 

Представляется, что, когда супруги по-насто-
ящему любят друг друга, взаимно близки и до-
роги, даже не возникает вопрос о том, кто дол-
жен из них иметь или имеет большое влияние в 
семье. К сожалению, в Дагестане часто и легко 
распадаются семьи, так как к вопросу создания 
семьи, как правило, подходят легкомысленно, не 
изучают характер и мировоззрение друг друга. 

Мы далеко ушли от времени, когда жил и 
творил У. Буйнакский, поменялся образ жизни, 
появились иные ценности. Общность в миро-
воззрении вступающих в брак перестала играть 
роль главного связующего звена семьи. Теперь 
на первый план выдвинулись и приносимый до-
ход, и общественное влияние сторон, и богатст-
во родителей. Сейчас при создании семьи смо-
трят на состоятельность родителей.

Высокоидейными представляются нам так-
же представления Буйнакского  о соотношении 
семейно-брачных отношений и общества. Он 
пишет: что любовь и брак – явления личного 
порядка, но неотделимы от общественного и 
должны согласоваться с ним. Конечно, семей-
но-брачные отношения в обществе не могут не 
иметь связи с теми законами и нормами мора-
ли, которые функционируют в нем. Но пред-
ставляется, что Буйнакский здесь имеет в виду, 
скорее, свое понимание связи любви и брака с 
обществом. 

У. Буйнакский – личность, 
сочетающая в себе высокую идей­
ность с неподкупным мужеством

Буйнакский принадлежал к редчайшим лич-
ностям, которые высокоидейны и высокон-
равственны, отличаются особым мужеством и 
волей и готовы пожертвовать собой ради овла-
девших ими великих идей. В процессе револю-
ционной борьбы он имел возможность видеть 
и объективно оценить человеческие качества. 
В письмах из тюрьмы он возмущается тем, что 
кругом царит продажность и подлость. Он счи-
тает для себя неприятным и горестным думать 
о том, что нужно подкупить стражу, чтобы убе-
жать из тюрьмы. «Мерзка сама идея «ублагот-
ворить» кого-то. Разве не мерзко и не больно, 
что все держится на презренном металле?» 
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«Опасность, – подчеркивает он, – по-разно-
му влияет на людей – кого подзадоривает, кого 
ослабляет, кого бросает в лужу». И считал не-
возможным полностью довериться даже тем, 
кого знал с давних пор. Это Уллубий объясняет, 
главным образом, существующей социальной 
действительностью и считал возможным изме-
нить психологию и нравственные убеждения 
путем коренного ее изменения. 

Что бы сказал Уллубий, если бы жил в наши 
дни и видел, что творится сегодня в нашем об-
ществе? Ведь деньги стали божеством и средст-
вом решения чуть ли не всех вопросов жизни, 
в том числе экономических, политических, пра-
вовых и нравственных. Вряд ли нынешним выс-
шим слоям общества приемлемы те качества, о 
которых говорил Буйнакский.

О высокой нравственной чистоте и чувстве 
ответственности свидетельствует его поведе-
ние в тюрьме. Он отказывался от возможности 
убежать одному: «Я один не желаю бежать, 
быть освобожденным. Оставить товарищей 
как-то и не по мне, в крайнем случае, нужно ос-
вободить 7-5-3 человека». Он отказался и от 
предложения подать прошение после пригово-
ра. «Адвокат говорил, что я могу подать проше-
ние, – писал он. – Милая Татуша, я подам про-
шение? Да никогда! Ты бы тогда не признала во 
мне Уллубия. Жаль остальных товарищей, их на-
прасно со мной связали...» Во время следствия 
и на суде он пытался взять всю ответственность 
на себя, выгородить своих боевых соратников. 
Даже заклятые враги социализма изумлялись 
его поведению на суде. Главный обвинитель 
полковник Басин вынужден был заявить: «Са-
мая крупная личность на процессе – Уллубий 
Буйнакский. Это незаурядная личность. Не слу-
чайно своей выдержкой и полным сознанием 
принадлежности к большевизму, правдивыми 
ответами на задаваемые вопросы, как судом, так 
и прокурорским надзором, он производил сим-
патичное впечатление». 

Действительно, поведение Уллубия на суде 
показало, что в его лице Дагестан теряет круп-
ного партийного руководителя, одного из наи-
более ярких вождей трудовых масс. На суде Уллу-
бий превратился из обвиняемого в обвинителя. 
«Я с раннего детства, – говорил он, – посвятил 
всю свою жизнь всем обиженным массам, в част-
ности дагестанскому народу. Для них я учился, 

чтобы быть сильнее в борьбе с вами». В ответ 
на требование обвинителя приговорить Буйнак-
ского и его соратников к расстрелу он заявил: 
«Вы расстреляете меня и еще тысячу подобных 
мне, но ту идею, которая живет уже в нашем на-
роде, ее не сумеете расстрелять... Я смело иду 
навстречу палачам и твердо уверен, что возме-
здие близко и лучи освобождения проникнут в 
веками порабощенные ущелья гор Дагестана. Я 
не прошу снисхождения ко мне. Освобожден-
ный народ сам отомстит за всех погибших в этой 
пока неравной борьбе. Я твердо убежден в побе-
де Советской власти и Коммунистической пар-
тии и готов умереть за их торжество».

Советская власть победила, но пала. Тем не 
менее, идеи социализма существуют, и будут 
существовать, пока сохранится социальная не-
справедливость.

В момент расстрела Уллубий отказался завя-
зать глаза, заявив, что он на своем посту и дол-
жен умереть с открытыми глазами. Умер он со 
словами: «Да здравствует Советская власть!»

В те дни орган Бакинского комитета РКП(б) 
газета «Пролетарий» писала об этой яркой фи-
гуре в плеяде революционеров: «Его знали как 
высоко честного, серьезного, с большой силой 
воли и умного товарища... видели в нем созна-
тельного и стойкого борца за идеал свободы». 
Таким он останется в памяти всех людей, знав-
ших его в жизни и по материалам печати.

В заключение хочу подчеркнуть, что объек-
тивности ради нужно признать, что идейное 
наследие и мужественная революционная дея-
тельность У. Буйнакского оказывали в советский 
период большое идейно-политическое влияние 
на советских людей, в первую очередь на мо-
лодежь. Это влияние продолжается и сегодня 
– улицы и школы его имени, музей его имени в 
родном селении, книги и газетно-журнальные 
публикации о нем постоянно напоминают нам 
имя и деятельность этой личности.

Такие личности могут положительно влиять 
на людей любых идейных и политических взгля-
дов и убеждений. К сожалению, нам не хватает 
их; мы легко меняем идеи – даже без всякой опа-
сности для жизни – ради презренного металла, 
как говорил Уллубий. Отсутствие определенных 
идейно-политических и нравственных убежде-
ний становится нормой жизни, и поведения все 
большой части населения.  
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Светлана Анохина

Написанному 
верить

Был такой Город

(Наш журнал продолжает публикацию фрагментов из разных интервью, 
в которых речь идет о Стране, Эпохе и Судьбе. Начало в № 1-7 за 2015 г.)

*   *   *
Когда началась война, к нам во двор во флигель по-

селили одного молодого инженера из Москвы – Кет-
лер фамилия, – у которого родители были немцы. Он 
с матерью жил. Один раз утром мы проснулись, а их 
нет. В тот день у нас во дворе свадьба была, и я креп-
ко уснул, а мама видела, как их забрали. Видимо, из-за 
происхождения.

Соседку нашу, Лиду Кручинину, вообще ни за что 
на год посадили. Перед Новым годом пошли они с под-
ружками на танцы в кино «Родина». В кинозале нача-
лась перепалка между Бабаевым, одним из «тройки», 
выносившей приговоры, и «ранбольными» из госпи-
таля. Один из них запустил в Бабаева стулом и разбил 
ему переносицу (на всю жизнь у него шрам остался, 
кстати). А Лида в этот момент захихикала. Тут кто-то 
крикнул: «Наших бьют!» Свет потух, а когда загорел-
ся, ни одного ранбольного в зале не было. А девчонок 
потащили в милицию. Женю, она рядом с Лидой сиде-
ла, отпустили, а Лиду еще до рассвета осудили и дали 
год. За то, что смеялась. Она сидела в лагере в совхозе 
Карла Маркса. А когда вышла, ее стали таскать в мили-
цию всякий раз, как в Дербенте что-то происходило. 
Ну мать ее и увезла в Сталинабад.

*   *   *
Во время войны меня отправили в Молда-

вию бороться с эпидемией тифа. Там, в Мол-
давии было очень страшно, все состоятельные 
молдаване уехали в Румынию, остались только 
бедные. Окна, двери домов – всё разбито. Меня 
тогда поселили в один такой дом. Девочка, 21 
год, ни разу не ездила на поезде, а меня приве-
ли в дом, повесили занавески, говорят, будешь 
жить здесь. Мама присылала деньги, но абсо-
лютно нигде ничего нельзя было купить. Пред-

ставьте, я осталась в Молдавии, у меня есть 
немножко питания, но я питаюсь сама, вам его 
не отдам, потому что другого нигде не куплю. 
Так я чуть не умерла с голоду. Как-то пришла в 
военкомат, говорю, возьмите меня на фронт – 
на фронте, если умирать, так с людьми, а здесь 
я умираю с голоду. И военком – как сейчас 
помню, фамилия его была Кузнецов – говорит: 
я живу здесь неподалеку с женой, приходите 
к нам обедать. Потом я набралась нахальства, 
приходила к ним каждый обед.
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*   *   *
Лично я видела Махно. Фаэтон 

приехал, встал вот так через двор. 
И жена его вышла. Ой, красивая. 
Нет в мире такой женщины. То ли 
одета она красиво была, то ли еще 
что… но красивая. Что фигуроч-
ка, что лицо, вся в золоте. Платье 
такого темно-рыжего цвета, с чер-
ным, чуть в маленькую клеточку. 
А на голове нацеплены деньги 
(мониста). Махно, когда уезжал, 
стал монеты бросать, и дети стали 
собирать. Задрали платья, полный 
подол денег, а задница голая. Но 
это нас не касалось, главное, мо-
неты, деньги. Махно кричал: «Дети, собирайте деньги!» Махно был маленького роста, конопатый, 
такой нехороший, сейчас бы сказала: «Ко мне даже не подходи ни в коем случае». Шапка вот такая, 
каракулевая, большая такая, а сам рыжий, страшный. 

И лошади в три ряда, красивые лошади, хорошие. Как змеи, вычищенные. Наши говорили, что 
он грабил богатых, церкви грабил.

*   *   *
Мы прожили с мужем 20 лет, а потом слу-

чилось несчастье. Или, может быть, радость. 
Нам уже было по 45 лет, и он ушел к молодой 
20-летней продавщице. Ушел, не сказав ни сло-
ва. Пришла с работы, а его нет. И записка: «Ты 
меня не ищи». Больше я его не видела. Когда 
от меня ушел муж, мне все говорили: ну что ты 
плачешь, неужели из-за любви? А я говорила: 
не из-за любви, а оттого плачу, что мне жалко 
мою молодость. Проходила ведь так, что у меня 
было одно платье. Работаю в нем, приду с рабо-
ты, простирну, и идём с мужем на танцы…

*   *   *
И наконец, с фронта пришли люди. Воя-

ки, победители. Многие раненные, конту-
женные. На фронте, в госпиталях их кололи 
болеутоляющими наркотиками, а я в своем 
отделе их теперь распределяла. Аптека дает 
только по моему рецепту. И был страшный 
случай. Выписываю рецепт, а он опять при-
ходит. Я выписываю – он опять. А я ведь 
уже знаю его и говорю: «Послушай, нуж-
но лечиться, нельзя же так!» А он говорит: 
«Нельзя? А вот я сейчас вытащу шприц и 
тебе глаза выколю».
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*   *   *
Как-то утром раненько бригадир к нам 

стучит: «Анна, готовь девку свою, дороги 
ремонтировать будет». Мать мне дала хле-
ба, яиц, молока бутылку. Я надела новое 
платьице, мне его только купили, в зеле-
ненький, беленький, красный, синенький 
горошек, а еще юбку и платок взяла. Зна-
ешь, как мы работали? Когда я через 5 дней 
пошла на речку стирать это свое платье, 
то у него вся спина от пота расползлась. А 
ведь новое было! И я подвязывала платок 
так, чтобы дыру эту на спине скрыть.

*   *   *
В колхоз отец мой вступил первым, в 

1930-м. К тому времени, правда, у него уже 
корова появилась, и появилась лошадь. И 
все это он побежал отдавать в колхоз. А вот 
брата его, дядьку моего, в кулаки записали, 
потому что у дядьки была больная жена, и 
он, чтобы обработать свое поле, всегда на-
нимал работника. А жили они, между тем, 
еще беднее, чем мы. У нас сундук и тот, я 
помню, был набит разным добром, а у них 
в сундуке стояла одна только швейная ма-
шинка Зингер. Ее и забрали. Дядька не лю-
бил власть Советскую. Но началась война. 
И он вместе с сыном ушел воевать.
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(Продолжение следует)

*   *   *
Приехала я назад к маме. Но у мамы хле-

ба нет, ничего нету. Пошла работать в МТС 
– хлеб раздавала, резала, каждый подходил, 
платил и брал хлеб на обед. Потом думаю, что 
делать. Это же не работа. Если что осталось, 

никуда не девай, а прячь и отдай начальни-
ку. Осталось две буханки, он говорит: «От-
дай!». А я говорю: «Зачем здесь стою? Я ж 
из-за хлеба здесь стою! Я взяла эту буханку и 
под шубу спрятала, подмышкой придавила и 
пошла…»

*   *   *
Отец мой кассиром работал. Оказалась у 

него растрата, и его посадили. Это в 1932-м 
было. Они с мамой не очень хорошо жили. Так 
что она не стала его 
дожидаться, а спи-
салась с теткой, та 
в Городище жила, и 
поехала к ней. Мама 
устроилась на ра-
боту в школу. Годы 
были очень тяжелые, 
голодные, я помню 
маме жаловалась: 
«Тетя Шура Любоч-
ке дала кусочек хле-
ба, а мне нет». Мама 
купила себе козу, и 
у нас появилось мо-
локо. Но я его почти 
не видела, тогда была 
п р од р а з в е р с т к а , 
даже учителям нуж-
но было отдавать 
яйца, молоко, и мама 
часть молока отдава-
ла, а на другую часть 
покупала яйца, что-
бы погасить эту про-
дразверстку.

И вот там, в Горо-
дище мама увлеклась 
театром. Ей первые 
роли давали, она 
артистичная была и текст хорошо заучивала. 
Клубная администрация сказала, что надо ей 
ехать в Москву учиться на актрису, и она даже 
хотела поехать, но меня не с кем было оста-
вить. А городищенские женщины ее невзлю-

били, потому что их мужья стали таскать маме 
цветы, внимание оказывать. 

А рядом с теткиным домом жил инженер 
Леонид, интеллигент, образованный, красивый 

очень. Он часто посе-
щал театр, влюбился 
в маму и позвал ее за-
муж. Он жил со сво-
ей матерью, и они нас 
очень хорошо при-
няли, мне там очень 
нравилось: меня ба-
ловали, самый вку-
сный кусок оставля-
ли. Леонида этого 
как раз собирались 
по работе отправить 
в Москву. Он и нас с 
мамой хотел забрать, 
мама уже мечтала, 
как пойдет учиться 
на актрису. Но тут 
из тюрьмы вернулся 
мой папа и нашел нас. 
Чуть не плакал, на 
коленях стоял, умо-
лял маму вернуться 
с ним в Махачкалу, 
говорил: у нас семья, 
ребенок. И мама со-
гласилась. Всю жизнь 
они вместе прожили 
и похоронены рядом. 
А за несколько лет до 

смерти у нас с мамой вдруг разговор состоял-
ся, женский такой разговор. И она сказала, что 
за всю жизнь счастлива была по-настоящему 
только полтора года. Те полтора года, когда они 
с Леонидом вместе жили.
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В издательском центре «Мастер» вышел в 
свет исторический фотоальбом «Дербентъ Да-
гестанской области. Стереографiческия виды 
старого Дербента». 
Издание без преуве-
личения уникальное, 
аналогов ему в России 
на сегодняшний день 
нет, хотя идея, лежа-
щая в его основе, сов-
сем не новая, точнее 
будет сказать, хорошо 
забытая старая. И при-
шла она в голову Ста-
ниславу Дидковскому. 
Издатель, книголюб и 
коллекционер, до сих 
пор он верстал и гото-
вил к выпуску чужие 
книги (в частности, 
«Был такой город. Махачкала» – его рук дело), 
«Стереографические виды старого Дербента» 
– его первый собственный проект. 

Основную часть альбома составили стере-
ографические (или, как сейчас говорят, «3Д») 
виды Дербента конца XIX – начала XX вв., ко-
торые стало возможно увидеть благодаря но-
вым компьютерным технологиям. «Стереофо-
тография получила широкое распространение 
практически по всей Европе в 1850-х годах. К 
1890-м стереопары появились практически во 
всех фотоателье России. Стоили они недешево 
и воспринимались больше как некий аттракци-
он», – поясняет автор-составитель в аннотации. 
В издании также приводятся фотографии сов-
ременного Дербента и артефактов, связанных с 
историей города, которые снабжены коротким 
пояснительным текстом. 

– Много лет назад я видел книгу для детей с 
объемными картинками, которые нужно было 
рассматривать с помощью 3Д-очков. Очки при-

лагались. Мне захотелось издать что-то подоб-
ное. Пытался делать Махачкалу, потом Гуниб, 
даже планировал организовать выставку стереог-

рафических видов, но 
как-то не сложилось. 
А потом мне попались 
дербентские снимки. 
Лет 10 назад я зани-
мался книгой Касу-
ма Касумова «Город, 
переживший века», в 
процессе было найде-
но много интересного 
материала, который 
хотелось издать, но 
форма – альбом не-
большого формата – 
была найдена не сразу. 

– Как велась ра-
бота над альбомом, 

насколько тяжело было переводить старые 
фотографии в стереоформат? И что это за фо-
тографии, как они к вам попали?

– Сами по себе снимки не уникальны: это до-
революционные открытки, они хорошо извест-
ны и коллекционерам, и самим дербентцам, во 
многих семьях сохранились их оригиналы. То 
есть, мне не пришлось копаться в архивах, музе-
ях, «доставать» фотографии, я использовал то, 
что было в свободном доступе.

– Соответственно, ничьи авторские права 
нарушены не были?

– Разумеется, в этом отношении все сделано 
в соответствии с законом. Что касается техниче-
ских моментов, то, по большому счету, перевести 
любую картинку в 3Д-формат несложно, есть 
специальные программы, освоить которые мо-
жет и любитель. Но программа все делает на ав-
томате, без учета нюансов и, если для домашнего 
развлечения результат вполне удовлетворитель-
ный, то для качественного издания – нет: тени 

Старый Дербент 
и «новые» технологииВлада Бесараб
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уходят в провал и т.п. Поэтому все 
снимки я обрабатывал вручную. 
Это было интересно. Далеко не все 
картинки подходят для стереофор-
мата. Ну, допустим, морской пей-
заж – сплошная плоскость, из чего 
здесь возьмется «объемная кар-
тинка». Другое дело – архитекту-
ра, но и здесь объект должен быть 
снят с такого ракурса, чтобы была 
не только стена, но какой-нибудь 
угол или другой выступающий над 
плоскостью элемент. Многие инте-
ресные снимки в итоге не попали в 
альбом, потому что просто не по-
дошли по формату.

– Почему вы выбрали именно 
такой формат?

– Внешне – переплет, шрифт, 
расположение заголовка – книга стилизована под 
старые Владикавказские издания. Такие альбомы 
с видами Кавказа, в частности, Военно-Грузин-
ской дороги, в начале ХХ в. были популярны. Их 
много издавали и они хорошо сохранились. Мне 
они всегда очень нравились, их приятно держать 
в руках, от них исходит особая атмосфера. Хоте-
лось воссоздать нечто подобное.

– Это вполне удалось, ваша книга такая же 
«уютная». Вы сказали, что такие альбомы 
издавали во Владикавказе и о Владикавказе, 
в том числе. А с видами Дагестана они были? 
И нет ли планов издать альбом с видами со-
ветского или современного Дербента, других 
уголков Дагестана?

– Если и были, то мне не попадались. Но были 
стереопары с видами Дербента. Вообще, до 

1917 года Дербент был обласкан вниманием фо-
тографов, а вот в советский период – увы. Есть 
наборы открыток, но там типичные виды улиц 
и площадей, какие можно найти в любом про-
винциальном городе. Что касается современ-
ных стереографических видов, то у меня таких 
планов нет, может, кто другой заинтересуется 
и издаст. Технически это несложно. Вот 10 лет 
назад заказать 3Д-очки было непросто, а сейчас 
– никаких проблем. Современные Москва и Пе-
тербург, кстати, в 3Д изданы, но аналогов наше-
му изданию, где были бы представлены именно 
виды 100-летней давности, в России нет. В 2014 
году во Владикавказе вышел первый том цвет-
ного иллюстрированного альбома Алины Ако-
ефф «Фотографы и фотографические ателье 
Владикавказа». Это издание большого формата, 



26

рассказывающее об истории фотографии в 
Осетии и судьбах фотографов. Автор проделала 
огромную исследовательскую работу, собрала 
и систематизировала уникальные снимки, вос-
становила их историю по штампам, виньеткам, 
паспарту, которые сами по себе – материал для 
отдельного исследования. В этой книге также 
приводятся оригинальные стереопары начала 
ХХ в., которыми можно любоваться, благо очки 
прилагаются. Я участвовал в работе над этим 
проектом, Алина Акоефф подсказала мне мно-
го полезного уже для моей книги про Дербент. 
При этом я не ставил целью выпустить серьез-
ное, исторически значимое издание. Ведь когда 
стереография только появилась, она была мод-
ным развлечением, забавой, вот и я выпустил 
книжку-игрушку.

– Коллекционную игруш-
ку! Вы верстали, готовили 
к изданию много печатной 
продукции, есть ли принци-
пиальная разница в работе 
над заказами и над собствен-
ной книгой?

– Конечно! Ты абсолютно 
свободен, можешь реализо-
вывать любые свои задумки, 
и при этом нет ограничения 
по срокам. Например, ткань 
для переплета нужного мне 
оттенка пришлось ждать из 
Голландии два месяца. Какой 
заказчик бы такое допустил?! 

– Кстати, где печаталась книга? Для 
типографии такой опыт тоже, наверное, 
был впервые.

– Печатали в Ростове-на-Дону. Дейст-
вительно, до сих пор они подобных вещей 
не печатали, поэтому им, как профессио-
налам, это было интересно. Мы сотруд-
ничаем недавно, у нас в процессе работы 
сложилось хорошее взаимопонимание, 
какие-то вопросы мы решали уже по ходу. 
Например, ждали, когда придут очки, что-
бы скорректировать цвета полиграфии с 
их учетом. Тут вообще много тонкостей, 
например, офсетная бумага, а не мелован-
ная, была выбрана не случайно.

– Потому что мелованная давала бы 
блики?

– И это тоже, но и для стилизации под стари-
ну, как я уже говорил. 

– Вы упомянули об идее сделать выставку 
стереографических видов, она будет реализо-
вана?

– Не знаю, не уверен. Хотя такие выставки 
сейчас проходят. В Москве вот прямо на Гого-
левском бульваре можно было увидеть объем-
ные виды столицы начала ХХ века. Но в Москве 
или Петербурге, во-первых, больше материала 
для демонстрации, а во-вторых, такую выстав-
ку там может увидеть огромное количество 
людей, а у нас – ограниченный круг. Поэтому 
мне больше нравится книга, она материальна, 
ее можно рассматривать когда угодно и сколь-
ко угодно. 

Станислав Дидковский на презентации книги
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Я не настолько сведущ в медицине, чтобы 
дать определенно точную научную форму-
лировку физической боли человеческого 
организма. Но, основываясь на 
полувековом опыте прожитой 
жизни, могу смело утверждать, 
что боль, как защитная реакция 
организма на изменения или на-
рушения его функций, есть толь-
ко одна сторона этого выражения. 
В тысячу раз сильнее другая сторона 
боли – душевная. В бешеном ритме готово 
разорваться сердце, вся нервная система сжи-
мается в пружину, неизвестно когда готовая 
взорваться, волна обиды и досады подни-
мается к горлу от самого сердца  – нет не 
комом, а клокочущим валом, схватывает 
дух и …слезы, скупые, мужские, неу-
держимо льются из глаз, принося на 
короткое время какое-то успокое-
ние израненной болью душе. Не 
высказаться, не открыть душу, 
не выплеснуть эту боль наружу 
в такие вот моменты невозмож-
но, да и нельзя. Иначе клонит голову 
эта боль к земле, чахнет не по дням, а по 
часам человек, и порой покидает этот бренный 
мир завядшей травинкой, так и не 
совладав с собою.

Происшествие, кото-
рое потрясло меня (да и 
не только меня), по сути 
происхождения банально и 
старо как мир. По форме со-
держания (убийство) и глубин-
ных причин возникновения в созна-
нии такие случаи пагубны для людей 
и неприемлемы в любых проявлениях. 

Мотивация таких преступлений исходит от 
человеческого бессилия и пассивности перед 
пагубными привычками, что приводит в конеч-

ном счете к полной деградации личности. 
Отсюда до преступления – один шаг.

Моего зятя убили. Убил цинично, 
глупо, хладнокровно его родной 

брат. Каин, библейский герой, 
убивший брата Авеля из-за за-

висти, изгнанный за это из чело-
веческого общества, скитающийся 

по миру более двух тысячи лет, – воскрес. 
Вернулся, доказывая всем нам, что так и не сле-

дуем мы заповедям Моисея (Мусы) (с.а.в), 
Иисуса (Исы) (с.а.в) и последнего 

пророка Мухаммеда (с.а.в), и за 
это жестоко платим огромной 
ценой – человеческой жизнью. 

Священные писания Тора (Тал-
муд), Евангелие (Инджиль) и 

Коран не стали для человечества 
настольными книгами – к очень боль-

шому нашему сожалению.
Вот и пожинаем плоды своей религи-

озной безграмотности, бессердечности, 
двуличности, бестолковой спеси, высоко-

мерной гордыни, звериной жестокости, ци-
ничного хамства и холодного равнодушия.

Зятю Алику было 39 лет. Родом из Новола-
ка, он жил в Хасавюрте долгое время один. 

Старший брат давно живет в Чечне, у 
него свое дело, семья, дети и внуки. 

Средний же брат, убийца, рано 
пристрастился к спиртному и 

вследствие его пагубного воздей-
ствия постепенно скатывался на 

дно и, в конце концов, окончательно 
деградировал. Социальные институты 

Светлой памяти Н.Г.

Воскрешение 
и смерть КаинаАбдусалам ШАХБАНОВ

Не убий!
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государства столь несовершенны, что огром-
ная часть населения (алкоголики, наркоманы, 
бомжи и т. д.) остается всегда за бортом здоро-
вого общества.

Ни службы наркологии и милиции, ни ста-
рания братьев и сестер, ни какие-либо иные 
воздействия на среднего брата не принесли по-
зитивных результатов. Он не мог исправиться, 
и все короче и короче по времени становились 
промежутки между его припадками  – белыми 
горячками.

Алик был его антиподом. Добрый и спокой-
ный по натуре, он был полон огромного чело-
веколюбия, таскал брата буквально на плечах – 
и зимой и летом – из всех злачных мест города, 
где тот постоянно ошивался и пил.

– Я хочу жениться на твоей дочери, Абдуса-
лам! Я был женат раз, но неудачно. Поверь мне, 
пожалуйста! Если я женюсь, то только на твоей 
дочери!..

Боже мой, какими пророческими оказались 
его слова! Тридцативосьмилетний мужчина, 
сухопарый и крепкий на вид, сказал мне эти 
слова прошлым годом в одном из кафе, где по 

его просьбе мы и встретились. Я ему пове-
рил! Скажу откровенно, я склонен думать, 
что обладаю поразительной визуальной 
интуицией, которая столько лет меня не 
подводит, – я могу читать человека по его 
глазам. В глазах зятя я увидел доброту и 
милосердие, огромную любовь к жизни и 
запоздалому отцовству. Время просила у 
меня дочь, уже разведенная много месяцев 
с первым мужем по причине отсутствия де-
тей, но я его ей не дал. В августе прошлого 
года они поженились по закону и шариату.

Очень трудно порой, живя вместе, при-
выкнуть двоим друг к другу. Но жизнь 
идет своим чередом, все наладилось в но-
вой семье, и Алик был на седьмом небе от 
счастья, что вскоре станет отцом. В один 
из вечеров на свадьбе моего сына, выпив 
всего чуть-чуть (а он больше и не мог себе 
позволить), он так разоткровенничался со 
мной, что у меня от его слов душа парила – 
так я рад был за них!

За долгие годы одиночества истоско-
вавшаяся по живому общению в семье его 
душа сияла ореолом святости и доброты. 
Жена, которую он полюбил от всего сер-

дца, ее беременность настолько пробудили в 
нем самые яркие человеческие чувства, что от 
их избытка Алик не находил себе места. В ка-
ждой женщине он видел прежде всего мать и 
лелеял, уважал и был глубоко почтителен к ним. 
Много шутил и смеялся добродушно, был ве-
сел и общителен. И вопрос  – для кого и чего 
я живу – для него обрел один единственный и 
всепоглощающий ответ – семья!

И работал он для нее как вол. После мебель-
ного цеха, подрабатывал на стороне. Легкий и 
спорый в работе, он был превосходным мебель-
щиком, грамотным электриком и умелым стро-
ителем. Каждый день приносил Алик своему 
брату, жившему во дворе в отдельном домике, 
свежие хлеб и продукты; его жена, моя дочь, 
готовила ему еду, стирала одежду. Словом, они 
делали все, чтобы средний брат не чувствовал 
одиночества и ни в чем не нуждался.

А этот нелюдь (человеком я его назвать никак 
не могу!), вместо благодарности за опеку, в бес-
пробудном пьяном разгуле, в очередном при-
ступе белой горячки 18 марта около 22 часов 
вечера с размаху всадил сверкающую холодную 
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сталь кухонного ножа в самое сердце младшего 
брата, как только тот открыл дверь его комнаты. 
Но, смертельно раненный, Алик все же сумел 
запереть дверь снаружи, молниеносно сообра-
зив в последние минуты своей жизни, что этот 
пьяный придурок может кинуться с ножом и на 
жену. Прошагав всего несколько шагов до две-
рей своего дома, он упал, 
истекая кровью, на глазах 
ничего не понявшей жены.

Вот и все! Вся жизнь 
человека умещается в 
трех словах: родился, жил, 
умер. Но в слове «жил» 
заключен основной смысл 
человеческого бытия, глу-
боко философский и, од-
новременно очень про-
стой в логике жизни. Мы, 
люди, в сумасшедшей гон-
ке выживания не задаемся 
вопросами: как живем? во 
имя чего? для кого? И по-
трясенный до самых фибр 
души, я терзаюсь и муча-
юсь вопросами к самому 
Всевышнему, Всесильно-
му, Всепрощающему и 
Всемилостивому:

– Чем заслужил моло-
дой человек такую смерть? За какие такие гре-
хи заплатил он до капельки своей кровью? Как 
должна жить его беременная жена, видя каж-
дый день убийцу своего мужа? Каково близким 
и родным его? Но Всевышний молчит, и я знаю 
почему. Потому что на заре человечества Каин 
убил брата Авеля, и это должно было стать на-
зиданием и уроком для всех.

Но мы глухи и слепы к божьим заповедям и 
за это платим страшной карой – смертью близ-
ких, родных и дорогих нам людей: родителей, 
братьев, сестер, детей.

 «Обратитесь к вашему Господу и покори-
тесь Ему до того, как мучения явятся к вам, ведь 
тогда вам уже не будет оказана помощь». Сура 
«Зумар» (Толпы), аят 54.

Вся моя семья любила этого простого сер-
дечного и душевного человека. Своей корот-
кой жизнью он остался в наших сердцах навсег-
да. Пусть Аллах выделит ему в раю укромный 

уголок! Пусть ценой этому будут его величай-
шее братолюбие, милосердие и добродетель! Я 
молю, прошу на коленях: 

«О мой Аллах! Будь милостив к его благо-
честивой душе, его ребенку, который, с твоего 
позволения, должен родиться! До конца сво-
их дней верил и верю в твое всемогущество! 

Продолжи жизнь! Забирая 
одну, дай жить маленькому 
существу, которого так хо-
тел видеть его отец!

Он хоть и не соблюдал 
всех канонов ислама, до 
конца своей жизни сле-
довал важнейшей твоей 
заповеди: любил ближних 
своих братьев и никому 
не желал зла. И за это по-
платился жизнью. В карете 
скорой помощи, истека-
ющий кровью, пожимая 
крепко руку своей жены, 
Алик сказал свои послед-
ние в жизни слова: «Са-
кинат! Что бы со мной не 
случилось  – не трогайте 
брата!..»

Каин воскрес в день 
убийства и …умер после 
этих слов! За это, правда, 

мой зять отдал до капельки всю свою кровь. 
Слишком велика и дорога эта цена!

P.S. Спустя полгода, 22 октября этого же 
года родильную палату оглушил звонкий крик 
появившегося на свет младенца. Родился маль-
чик, здоровый и крепкий. И назвала его моя 
дочь в честь своего дорогого мужа Аликом – на 
радость всем нам и его близким. Воистину Ал-
лах Всемогущ и Милосерден! И в маленьком 
человечке, лежащем и посапывающем рядом с 
бесконечно счастливой матерью, бьется кровь 
от крови, плоть от плоти Алика-отца маленькое 
сердечко. Стучит и пульсирует, и через эти мои 
строки звенит клокочущим и ревущим набатом 
на весь мир: «Люди! Будьте милосердны! Уве-
руйте в Господа своего! Только он один вправе 
даровать и отнимать самый величайший и дра-
гоценный дар на этой Земле  – человеческую 
жизнь! Вечные Ему за это хвала и поклонение! 
Аминь!»
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Литература

Парчовое платье
Магомед-Расул (Отрывок из повести «Аллах все видит»)

(Продолжение. Начало в № 12 за 2014 г. и № 1–7 за 2015 г.)

Повесть о трагической любви юных подруг Култум и Анфисы, 
выросших в разных услових жизни. Лейтмотив произведения – 
оскудение личности, выражающееся в разладе человека с окружа-
ющей средой и в частности – животным и растительным миром.

Особенность повести в том, что ее можно читать выборочно: 
с начала, середины или с конца: повесть состоит из самостоя-
тельных глав-рассказов, объединенных общей идеей возрождения 
в человеке его исконно природных качеств. 

Максуд в белом шерстяном свитере и корич-
невых брюках, стараясь не прихрамывать, толь-
ко успел выйти на лестничную площадку, как во 
двор вошли Култум и Анфиса.

Неожиданно увидев его наверху, девочки 
растерянно приостановились у ворот.

Максуд, вскинув руку, не в меру громко, 
словно беспечно-визгливый мальчишка, вос-
кликнул:

– Приветствую вас!
Култум почувствовала на себе его затаенно-

пронзительный взгляд и, пряча глаза, стала на-
рочно поправлять каз, догадываясь, как нравит-
ся она ему в этом национальном наряде.

– Привет, Макс-…суд!.. Максуд! Максуд! – 
переложив пакет в левую руку, правую в при-
вычном приветственном жесте Анфиса подня-
ла вверх.

– Заходите, пожалуйста! Заходите! – стара-
ясь быть сдержанным, понизил голос Максуд и 
невольно потер руками. Потирать руки с удо-
вольствием вошло в привычку, когда он удач-
но заканчивал упражнения, которыми истязал 
себя.

– Вот здорово! – радостно воскликнула Ан-
фиса, помнившая, что еще совсем недавно Мак-
суд не мог ходить и двигать рукой.

– Он чудеса творит! – прошептала Култум, 
не замечая, что Максуда уже не было на лест-
ничной площадке.

Максуд тихо удалился, не желая обращать 
внимание на свою хромоту: он все еще припа-
дал на левую ногу.

– Что сделал? – Анфиса заинтригованно при-
остановилась на ступеньке посредине лестницы.

– Ты тетю Халабу нашу помнишь?
– Высокую такую? С большим морщини-

стым лицом и маленькими зоркими глазами?
– Ее внучке Максуд сделал серебряные се-

режки «Пархикан», что значит «Ромашка». 
Лепестки в виде головок орнамента, покрытые 
белоснежной эмалью, а середина – блюдечко 
из желто-оранжевой эмали. Притом блюдечко 
– не сплошное гладкое пятно, а какое-то остро 
игольчатое, как у настоящей ромашки.

– Ни фига себе!
– Вот и мастера аула удивляются, как ему 

это удалось. В ответ он улыбается, но не выдает 
тайны.

– И папа твой не догадывается? – спросила 
Анфиса, наслышавшаяся об отце Култум как об 
одном из лучших мастеров.

– Этот парень, – сказал папа, – уже обогнал 
всех нас.

Анфиса почувствовала в словах Култум не 
зависть к чужому человеку, превзошедшему в 
мастерстве ее отца, а скорее гордость за Максу-
да. Но гостья не успела осмыслить, что бы это 
значило, ибо Култум продолжала щебетать ан-
гельским голосом:
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– Но не в этом дело, а в том, 
что как внучке, так и другим, 
живущим в Сочи, сережки так 
понравились, что дочь тети Ха-
лабы заказала Максуду для себя 
какую-то вещь и выслала сто 
долларов аванса, сказав, что не 
постоит за ценой, если даже это 
обойдется в тысячу долларов! 
Понимаешь?!

– Приличные бабки!
– Видно, дочь тети Халабы, 

хотя и живет в лучшем курор-
тном городе и купается в долла-
рах, скучает по аулу и аульским 
ценностям… Ну ладно, пойдем, 
а то подумает, что обратно вер-
нулись…

– И что он собирается для до-
чери тети Халабы сделать?

– Не говорит никому.
– И мне не скажет?
– Вряд ли. Не знаю. А может, и скажет. Спро-

си у него. Только обязательно спроси, – как-то 
неуверенно заговорила Култум, которой тоже 
не терпелось разгадать секрет.

За разговором они не заметили, как вошли 
в прихожую. У двери лежали две пары тапо-
чек: одна пара – отечественный ширпотреб, 
который еще не так давно носил Максуд, дру-
гая – такая же, как и ныне на ногах его, яркая 
по окраске, с цветами васильков, подснежников 
и анютиных глазок, парочка корейских тапочек 
фирмы «Оригинал». Они отличались не толь-
ко по изяществу исполнения, но и тем, что вну-
тренняя светло-желтая сторона подошвы была 
не гладкая, а пупырчато-ежистая, что помогало 
массажировать ноги при ходьбе. Дочь тети Ха-
лабы, узнав о болезни Максуда, прислала ему из 
Сочи две пары разных размеров тапочек-масса-
жеров. Вторую пару он до сих пор еще никому 
из гостей не предлагал.

– Просто чудо! Век не видала таких тапок! – 
завизжала Анфиса, толкая Култум локтем в бок. 
Привычка толкать локтем выработалась во вре-
мя занятий по дзюдо.

– Дай попробую, – не удержалась подруга.
– Только не уколись!
Култум надела тапочки и засеменила туда-

сюда, косясь исподлобья на Максуда, весело 

взирающего на них из комнаты, скрестив руки 
на груди, что делал он, когда уставал от работы 
и был доволен собой.

– Вай-вай-вай! То больно, то щекотно, – сме-
ялась Култум, возвращая тапочки Анфисе.

– Носи сама. Я вот эти надену.
– Нет-нет! Все лучшее – для гостей. Максуд 

их нам даже не показывал!
– Это правда, Анфиса, – виновато улыбнулся 

хозяин.
В это самое время с прогулки вернулся кот 

Рыжик и, ласково мурлыча, заюлил вокруг ног 
Култум и скоро очутился на ее руках.

– Надо ж, все живое тебя любит! – позави-
довала Анфиса коту, видя, как нежно гладит его 
подруга.

Пол был устлан цветным табасаранским су-
магом, занимавшим половину комнаты. Можно 
было ходить и в носках, но девочки, воздавая 
должное вниманию хозяина, надели тапочки.

– Я рада, что вы так хорошо выглядите, Мак-
суд, – положив пакет с красками рядом, Анфиса 
присела на диван.

Указательный палец правой руки и мизи-
нец левой у гостьи были перевязаны бинтом. 
Максуд подумал: «Наверное, девочка ходит 
на дзюдо». Он не понимал и не принимал, ког-
да женщины занимаются борьбой и боксом, 
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поднимают штангу и играют в футбол, поэтому 
решил не обращать внимания на пальцы Анфисы.

Почувствовав неодобрение в его взгляде, 
Анфиса спешно спрятала руки за спину.

Култум, не зная, куда себя деть, смотрела на 
Анфису, говорила с ней, хотя видела и слышала 
только Максуда.

Он придвинул к ней табурет. Продолжая по-
глаживать обомлевшего от удовольствия кота, 
Култум присела на край, как обычно делают не-
уверенные в себе люди.

В шагах двух от них сел на стул и Максуд – с 
таким расчетом, чтобы видеть девочек в лицо.

– А выгляжу так благодаря вам, Анфиса, – за-
гадочно улыбнулся он, уставившись на нее за-
думчивыми агатовыми глазами.

– Вы всегда так шутите?
– Клянусь Аллахом, нет.
– Я бы хотела быть в чем-нибудь полезной 

вам, но от меня мало что зависит.
– Не говорите так, пожалуйста. Но прежде 

чем объясниться, хотел бы ознакомить вас с не-
большой информацией, если не возражаете.

– Ради Бога!
Култум, стараясь не глядеть на него, одобри-

тельно кивнула и надвинула каз на лоб: ей каза-
лось, что глаза слишком явно выдают ее чувства 
к нему.

– Вы, наверно, слышали о нашем футболь-
ном клубе «Анжи»? – Максуд обращался к го-
стье, но боковым зрением видел и сердцем чув-
ствовал, что происходит с Култум.

– Бренд Дагестана!
– Так вот есть и газета «Анжи-спорт», кото-

рую выписываю.
– Слышала, но не читала.
– В детстве я, понимаете, любил гонять мяч, 

а теперь люблю читать, как пинают его другие. 
Перед самым вашим приходом, от безделья, 
просматривал газету и наткнулся на интере-
сное сообщение. Одну минутку, пожалуйста.

Когда Максуд пошел в другую комнату, Ры-
жик спрыгнул с колен Култум и двинулся за ним: 
не думай, мол, что я охладел к тебе – просто при-
ветствовал добрую гостью, а так – я всегда с то-
бой. Рыжику показалось, что хозяин заревновал 
его к Култум, и он, с присущей котам дальновид-
ностью, решил успокоить друга своего.

Култум с Анфисой не успели пошептаться, 
как появился Максуд с газетой в руке в сопро-

вождении Рыжика, шагающего рядом. Гордо 
виляя разношерстным пушистым хвостом, он 
как бы говорил: никто не помеха нашей муж-
ской дружбе!

Встав перед девочками, словно ученик перед 
экзаменаторами, Максуд, сбиваясь, торопливо 
прочитал:

«Гол Роналду «вывел» болельщика из комы!
Гол нападающего «Реала» и сборной Пор-

тугалии Криштиану Роналду помог юному бо-
лельщику Давиду Павлашику из Польши выйти 
из комы.

14-летний фанат Роналду впал в состояние 
комы после падения с велосипеда еще летом 
2013 года.

Врачи посоветовали родителям ребенка со-
здать домашнюю атмосферу, и те включали ему 
встречи с участием любимого футболиста.

8 ноября 2013 года, после трех месяцев 
комы, Давид открыл глаза сразу после гола пор-
тугальца в ворота команды Швеции в стыковом 
матче за право попадания на чемпионат мира в 
Бразилию.

Роналду узнал об этом случае не сразу, но 
тут же принял решение разыскать юного по-
клонника. Давид и его семья были приглаше-
ны на матч ¼ финала Лиги чемпионов против 
«Боруссии», после которого юноше достались 
футболка и несколько других сувениров от 
именитого футболиста».

Максуд видел, как девушки слушали его, за-
таив дыхание и, успокаиваясь, сел на стул и на-
чал:

– Понимаете, в чем дело? Да, больному вра-
чи и лекарства нужны. Но в жизни нередко и 
не меньше, чем врачи и лекарства, чем сопере-
живания и сочувствие родным их знакомых, 
больному помогают люди, казалось бы, посто-
ронние, но сумевшие как бы между прочим, не-
навязчиво разбудить в нем земную надежду на 
жизнь, в то время как он разуверился во всем. 
Короче: такую роль в моей жизни сыграли тетя 
Халаба и вы вдвоем.

– Мы здесь ни при чем, – пробормотала Кул-
тум, краснея от приятных слов.

– Тем более я, – хохотнула Анфиса, не прида-
вая серьезного значения ни газетной информа-
ции, ни словам Максуда.

– Ошибаетесь, Анфиса.
– Разве?
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– В том-то и дело, что да. Вы сыграли 
не меньшую роль, чем подруга ваша. – 
Максуд покосился на Култум в надежде, 
что она поймет его без обиды.

– В чем же эта странная роль моя?
– Помните, как вы с Култум пришли 

ко мне, когда я сидел в коляске и не мог 
встать?

– Как забыть такое?!
– А почему смог встать и сделать пер-

вые шаги, догадываетесь?
– И так понятно!
– Что понятно?
– Что проявил характер.
– Я мог бы и не проявить его, если бы 

рядом с Култум не было вас.
– Честно говоря, ничего не понимаю, 

Макс-суд! Что ж такого волшебного я 
сказала?

– Дело не в словах.
– А в чем? Ты что молчишь, Култум, как на-

казанная?
– Дело в том, Анфиса, что, будь рядом со 

мной одна Култум, я мог бы и не встать, по-
нимая душой, что она свой человек и может 
простить мою слабость. Но в вашем присутст-
вии, понимаете, в присутствии постороннего, 
простите за это чужеродное слово, человека 
проявить слабость для меня было бы смерти 
подобно. Наверное, это и решило все, хотя и 
не все, что происходит со мною, могу объя-
снить сам…

– Вы какие-то странные вещи говорите, 
Максуд!

– Разве не так, Култум?
– Хотя рассчитывала на это, но думала, что 

ни ты, то есть ни вы, ни Анфиса не поймете 
меня.

– За это я бесконечно благодарен вам обеим 
и всю жизнь останусь вашим должником! К 
слову сказать, хотите – верьте, хотите – нет, но 
еще до звонка Култум мне почудилось, что вы 
вдвоем появитесь у меня…

«Есть же на свете еще такие люди!» – вос-
торгалась в душе Анфиса. Ей нравились в Мак-
суде открытая простота и правдивость, переме-
жающаяся с детской непосредственностью.

– Ку-ку!
В комнату ворвалась Кизтаман в парчовом 

платье выше колен (что нехарактерно для наци-

онального наряда!) и с черной челкой над озор-
ными васильковыми глазами.

– Вот и сестренка моя! – спрятав газету за 
спину, Максуд как бы незаметно уронил ее на 
стол, перед которым стоял.

Култум и Анфиса поняли, что он не намерен 
продолжать этот доверительный разговор при 
сестре.

Кизтаман нарочно приняла надменный вид 
и, картинно приняв позу руки в боки, лукаво 
заговорила:

– Кто дал вам право без меня беспокоить мо-
его брата?!

– Я краски ему привезла. Вот они, – поспе-
шила оправдаться Анфиса, приняв ее слова все-
рьез.

– А-а, и ты здесь? С приездом, забияка! – 
Кизтаман прикинулась дурочкой и с присущим 
ей дребезжащим хохотом обняла гостью.

Култум с Максудом переглянулись и, подав-
ляя влечение друг к другу, повернулись в раз-
ные стороны, будто и не виделись.

«Как к лицу тебе щетина!» – промелькнуло 
в голове Култум. Сама не заметила, как провела 
ладонью по лицу, будто гладила щетину Максу-
да. Она не могла и не имела морального права 
выразить ему того, что чувствует.

«Как прекрасна ты в этом наряде!», – под-
умал Максуд, томно вздохнув и поправляя ше-
велюру, – она нравилась ему в своей природной 
простоте.
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Они, как расположенные друг к другу люди, 
хорошо чувствовали то, чего не могли сказать 
словами.

Кизтаман, держа Анфису обеими руками за 
плечи и подстрекательски глядя в упор в глаза, 
продолжала хохмить:

– А где наша Маша?
– Какая Маша?
– Ну Манарша?
– А-а, мы ее как 

Марго знали.
– Манарша, Маша, 

Марго – один черт! 
Почему не приехала?

– Честно говоря, я 
так неожиданно вы-
ехала, что позвонить 
даже не успела, – про-
лепетала гостья, кра-
снея за свое «честно 
говоря», ставшее 
прот ивополож ным 
истинному смыслу 
слов: она нарочно не 
звонила Манарше, не 
желая видеть ее рядом 
с Култум.

– Люблю тебя за 
честность! – Кизта-
ман, невольно усугу-
бив вину гостьи, пере-
хватила пакет.

Максуд извиняюще улыбался гостье: что, 
мол, поделаешь – такая уж проказница моя се-
стра. 

Култум надулась, теребя бахрому платка: 
этой Кизтаман все до лампочки, лишь бы забав-
ляться!

– О-о, молодчина, Анфисина! Коробка кра-
сок и рулон холста! С удовольствием возьму 
себе!

– Как так? – не поняла Анфиса.
– Очень просто. Брат мой давно бросил ри-

совать. Поменял урус-кисточку на наш резец. 
Художник из него не вышел. Я сама решила 
стать художницей. По рисованию у меня всегда 
было «пять». Я и брату подсказывала, как луч-
ше рисовать, – расхохоталась она.

– Без выкрутасов жить не может! – враждеб-
но глянула на нее Култум. – Ей надо в театре ко-

медии работать – в Доме-два! В голове – сплош-
ной ералаш!

– Кто тебе сказал, что я бросил рисовать? 
Разве резец кисточке помеха? – насмешливо 
спросил Максуд.

– А кто лучше меня знает, чем ты занимаешь-
ся? – кинув пакет на ди-
ван (поняла, что про-
валилась!), она опять 
стала руки в боки, 
привлекая внимание 
к новому парчовому 
платью, ради которого 
собиралась навестить 
брата вместе с Култум, 
если б даже не приеха-
ла Анфиса.

– Лучше всего ты в 
платьях разбираешься, 
и больше ни в чем! – не 
выдержал Максуд.

– А вы из зависти 
даже не поздравили 
меня! – капризно над-
ула губы Кизтаман.

– Лишь потому, что 
как вошла, так стреко-
тала сорокой – слово 
вставить некогда было, 
– ответила ей Култум.

– Ты сама лучше, 
чем все твои платья, вместе взятые.

Не поняв тайной насмешки, приняв иронию 
за любезность, Кизтаман бросилась в объятья к 
брату:

– Ты – лучший, настоящий брат мой!
– Оч-чень клево! Такого платья я и в городе 

не встречала, – подала голос Анфиса, видя, как 
Максуд отталкивает разгоряченную сестру.

– Ну что, рузикар, хватит паясничать и кор-
мить гостей баснями. Похозяйничай, пожалуй-
ста. В холодильнике чуду крапивное и с кар-
тошкой и мясом. Подогрей в духовке, – приняв 
степенный вид, Максуд поскреб щетину и, за-
брав со стола газету, удалился в другую комнату.

– Давай помогу, – с облегчением вздохнула 
Култум.

– И я, – встала гостья…

(Продолжение следует)
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Дед Сергей про себя говорил, что он старо-
вер. Но вера его была такая старая, что насто-
ящие староверы, раз зашедши в Герасимовку, 
после толкования с дедом Сергеем вышли на 
тракт, истово крестясь двумя перстами, бормо-
ча про Ваала и про геенну огненную, и удали-
лись, поспешая. Многими годами ранее сорок 
семей из Белой Руси, предводительствуемые 
старцем Герасимом, отправились в Тоболь-
скую губернию за лучшей долей. О ту пору 
Столыпин проводил свои реформы. И гераси-
мовцы увидели в Столыпине знак. В скотских 
вагонах, присобаченных к хилому паровозу, с 
животиной и скарбом, с дитями и стариками, 
покатились табором на восток, как новый Из-
раиль в землю обетованную. В Туринском уе-
зде дали им урядника, сопровождать к местам 
поселения. Но старец Герасим место выбирал 
сам. После трех дней пути в сибирской глуши, 
когда урядник готов был уже плюнуть на пере-
селенцев и вертать до дому, Герасим взошел на 
лысый пригорок близ чахлого леска с давеш-
ними заросшими просеками и возгласил: И 
нарече Авраам имя месту тому: Господь виде: 
да рекут днесь: на горе Господь явися! Имя 
сельцу дали: Герасимовка. Полицейский чин 
достал бумаги, главы семейств, числом сорок, 
поставили свои росписи в виде разновеликих 
косых крестов, и с легкой душой, сопровожда-
емый двумя проводниками из местных креще-
ных зулусов, на коротконогих кониках поехал 
в уезд, наказав селянам через месячишко-дру-
гой присылать курьера за выправленными па-
шпортами.

Дальше срубили избы, поставили вокруг 
сельца частокол, от дикого зверя и незва-
ных гостей, посадили наперво картошку, по-

том пшеницу и рожь. Ходили в лес за ягодой 
и грибами. Иногда, особым порядком, били 
медведя и другую божью тварь. Все, которые 
были, фамилии: Морозовы, Кулукановы, Си-
лины – между собой вступили в родство. Таков 
был наказ старца Герасима: одно семя, одна 
кровь. Герасим дозволял одному мужу иметь 
двух жен, а одной жене двух мужей, если дом 
и хозяйство они не делили. О детях спорить 
Герасим запрещал, говоря, что все, какие ни 
есть в Герасимовке младенцы, – чада его. До-
зволял и кузине сожительствовать с кузеном, и 
дядькам с племянницами: все равно, в два-три 
колена все сельцо должно стать родней, а же-
ниться человеку нужно. Заезжих герасимовцы 
привечали, кормили горячей картошкой, пе-
ченым грибом, торговали с ними на предмет 
полезных вещей да спроваживали за частокол, 
напутствуя добрым словом и злым темным гла-
зом. Когда старец умер, это неизвестно, записи 
о том в церковной книге Туринского прихода 
не обнаружено, но поступили с ним по его за-
вету. Христианской могилы Герасима на по-
госте близ сельца нет; говорят, что кости его, 
вымытые добела в ручье, сложили в кожаный 
мешок и закопали на лысом пригорке.

Заместителем старца Герасима стал дед Мо-
розов Сергей. Он послужил в уезде жандармом 
и был прислан в родное село вроде как участ-
ковым, наблюдать закон и порядок. Закон Мо-
розов наблюдал так, что никакого возмущения 
не происходило и сомнений не возникало ни 
в уезде, ни в губернии. Каждый год в той ли, 
в другой ли семье численность убавлялась на 
отрока либо младенца мужеского пола. Но 
документ всякий раз наличествовал: справка 
врача о смерти по внутренней болезни либо 

Морозовы
И простре Авраам руку свою, взяти нож, 

заклати сына своего.
Бытие, 22:10.

Герман Садулаев
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свидетельство о нахождении в лесу останков, 
растерзанных и обглоданных диким зверьем.

После не стало царя, за ним явилось и сги-
нуло Временное правительство, и власть в да-
леком Петрограде взяли большевики. Когда 
Сибирью владел Колчак, вешатель, Верховный 
правитель России, Герасимовку пробовали 
прижать к ногтю: объявили мобилизацию му-
жиков и годной для армейской службы скоти-
ны. По совету деда Сергея сын его, Трофим, с 
другими охотниками ушел в лес, партизанить. 
Красные мужики грабили обозы колчаков-
цев, стреляли солдат, а укрывались в лесных 
землянках. В отряде Трофим вступил в боль-
шевицкую партию. После полной победы Со-
ветов Трофим вернулся в село, да не один, а с 
невестой Татьяной, урожденной Бараутиной, 
которую присмотрел себе в соседней дерев-
не. Старший Морозов клял сына за то, что тот 
отложился от святого обычая и взял в дом чу-
жую, когда столько единокровных девок яло-
выми остались в селе после урона, нанесенно-
го войной. Невестку дед Сергей невзлюбил и 
шпынял по-всякому: та решила двор разделить 
и жить отдельно. Морозов Трофим, большевик 
и красный партизан, натурально стал предсе-
дателем сельсовета, в который, кроме Гераси-
мовки, вошло четыре поселения окрест, и вы-
нес постановление. Дед Сергей, поминая всуе 
Бога и евойную мать, размежевал землицу и 
выделил молодым одного коня да самую худую 
корову. Татьяна принесла Трофиму пятерых 
детей: Глафиру, Алексея, Ивана, Павла и Фе-
дора. Глафира малолетней то ли умерла, то ли 
иным образом перестала существовать.

Трофим мотался по всему своему сельсове-
ту, ночуя день дома, два невесть где. У одних 
реквизировал, других от реквизиции спасал, 
одних сдавал в НКВД, другим писал хорошие 
бумаги, чтобы жили, ничего не боясь, – дел 
было много. Голова пухла от дел, от инструк-
ций, указов, резолюций и бесконечных про-
верок. И еще герасимовцы, как раньше, так и 
сейчас, год за годом справляли свой сокровен-
ный обычай, а Трофим должен был их покры-
вать: на то и приняли его коммунизм и под-
держали его председателем. От усталости ли, 
от разлада между умом и сердцем, но Трофим 
пил. Пил сначала стаканами, для поддержания 
бодрости, потом стал пить горько, бутылями, 

до мертвецкой немоты. Белым днем заявился 
в Туринский исполком и написал бумагу, что 
складывает с себя полномочия председателя 
сельсовета. В исполкоме бумагу не приняли, 
сказали Трофиму проспаться и хорошенько 
попариться в бане, чтобы выгнать вместе с со-
леным потом из усталого крестьянского тела 
всю ахинею и дурь. Но Морозов, вернувшись, 
запил горше прежнего. А еще ушел от Татьяны 
снова во двор к деду Сергею, закружил роман с 
молодухой Аксиньей из местных, которая была 
ему внучатой племянницей, и, не разводясь с 
законной женой ни по церкви, ни по советской 
власти, устроил с Аксиньей вторую потешную 
свадьбу. Неделю герасимовцы играли на гармо-
ни и пили, гуляя женитьбу Трофима. Ели также 
много хорошего мяса. А в фамилии Силиных 
подросток Михаил двенадцати лет исчез: ушел 
в лес и был подран волками.

В селе появилось много чужих: прислали 
нового председателя сельсовета, заезжали ко-
миссары внутренних дел, не доверяя местным 
заботу о порядке, а еще и учительница прико-
чевала. Учительницу звали Ларисой Павловной 
Исаковой: в ея фамилии дед Сергей усмотрел 
знак. Своих малолетних деток Трофим Моро-
зов не шибко доглядывал, что раньше, когда жил 
с Татьяной, то и теперь, обретаясь с Аксиньей. 
Отроки росли как сорная трава. Зато жену Тро-
фим не забывал: приходил поколотить, помять 
на лежанке, да заносил на стирку свое тряпье. 
Татьяне, которая честила его блудником, тур-
ком, цитировал по Писанию: и наложница его, 
ейже имя ревма, роди и сия тавека, и таама, и то-
хоса, и моха.

Пашка каждый вечер ходил до деда. Звали 
деда Сергея в Герасимовке дедом Морозом, 
потому что фамилия у них была Морозовы. А 
еще потому, что дед Сергей был старикан кло-
кастый и злющий. В доме Мороза детей Татья-
ны не любили, честили сучьими выродками. И 
кормили не всегда. Но иногда кормили. Поэто-
му Пашка ходил к деду Морозу. В доме матери, 
как она стала жить одна, в чугунках только пау-
ки водились. Пашка приходил, когда по време-
ни был ужин. И ему, бывало, клали отваренной 
мерзлой картошки в отдельную деревянную 
плошку. А кроме еды в избе деда Мороза было 
обязательное просвещение. Культурная про-
грамма состояла в чтении стариком Ветхого 
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Завета и комментировании 
применительно к реалиям се-
годняшнего дня. Дед говорил, 
что Библия – дурная книга. 
Так это он, о Святом писа-
нии! Дурная книга. Но если ее 
правильно читать, то можно 
понять многое о том, какая в 
старые времена у людей была 
настоящая вера. В очень ста-
рые времена, когда еще и Би-
блию не написали. Дед Мороз 
грамоте знал, но внуков не 
учил. Он говорил, что читать 
– это полдела, можно и собаку 
научить читать. А главное по-
нимать, что написано. И пони-
мал он вслед за старцем Гера-
симом, по его уроку.

Обычно дед Мороз читал 
одну и ту же главу из Книги 
Бытия, про приношение Ав-
раамом сына своего Исаака в 
жертву Богу на горе Иерусалимской. Пашка 
помнил почти все стихи наизусть: И бысть по 
глаголех сих, Бог искушаше Авраама и рече ему: 
Аврааме, Аврааме. И рече: се аз. И рече: поими 
сына твоего возлюбленнаго, его же возлюбил 
еси, Исаака, и иди на землю высоку и вознеси его 
тамо во всесожжение, на едину от гор, ихже ти 
реку. Из-за частого слушания церковнославян-
ской Библии речь Пашки совсем испортилась: 
не все и понимали, что он хочет сказать, когда 
Пашка выражался, по своему обыкновению, на 
смеси трех языков: русского, белорусского и 
канонического. Смеху было, когда в школе учи-
тельница назвала его по имени и фамилии: Па-
вел Морозов! – а он вскочил и говорит: се аз!

Школа в Герасимовке существовала нере-
гулярно. Ее то открывали, то закрывали, когда 
учительница, Лариса Павловна, заболеет или 
уедет в город. Школьной формы не было, гера-
симовская детвора щеголяла кто в чем горазд. 
У Пашки была отцовская изношенная шинель. 
Шинель была не только протертая и прожжен-
ная у костров, но и пробитая пулею в двух ме-
стах, что было почетно, но в дырки задувал 
немилосердно холодный ветер. Под шинелью 
у Пашки было надето что-то несусветное, по-
этому верхней одежды он никогда не снимал. 

В школе не было учебников, не было глобуса, 
почитай, ничего не было. У Ларисы Павловны 
были какие-то две старорежимные книжки, 
по ним и учились. Но посещаемость была хо-
рошая. Отличная посещаемость. Когда школа 
работала, председатель сельсовета подвозил те-
легу дров, которые жгли без экономии. Ребятня 
приходила, чтобы отогреться задарма: в своих 
избах печи топили скудно. За год-третий Лариса 
Павловна научила детей чтению и счету. Пашка 
был худшим из учеников, часто пропускал уро-
ки, не приходил даже погреться: на Пашке были 
дом и хозяйство, они с матерью пытались что-то 
сажать на делянке и растить мелкий скот. От па-
паши помощи не было никакой. Дед Мороз едва 
только и нехотя кормил иногда внуков. Были 
дни, когда младшие Алексей, Иван и Федор хо-
дили по дворам с сумою: собирали кто что даст 
поесть. Не хлебом единым! — говаривал дед 
Мороз и садился читать голодным оборванцам: 
Востав же Авраам утро, оседла осля свое: поят 
же с собою два отрочища и Исаака сына свое-
го: и растнив дрова во всесожжение, востав иде, 
и прииде на место, еже рече ему Бог, в третий 
день.

Однажды Лариса Павловна рассказывала 
классу про пионерскую организацию. Пионеры 
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– это юные большевики, будущие коммунисты, 
говорила Исакова. Они борются с пережитка-
ми старого, чтобы насадить новую жизнь. Они 
сами ростки той новой прекрасной жизни. Пи-
онеры отрекаются от дремучего прошлого, от 
своих темных религиозных дедов и бабок, от 
усталых отцов и возжигают пламя за светлое 
будущее. Пашке пионеры сразу понравились. 
Он взял у Ларисы Павловны пионерскую га-
зету и пробовал разобрать по слогам, что там 
написано. Пашке было особенно интересно 
про пламя. Оказалось, что это не просто так 
для красивого словца говорится, но что есть у 
пионеров обряд, когда они зажигают костер и 
поют вкруг него революционные песни. Паш-
ка очень просил Ларису Павловну, чтобы она 
провела с учениками этот обряд, но та, похоже, 
не шибко поняла: про растнив и всесожжение. 
Зато Исакова привезла из уезда красный треу-
гольный лоскут и сказала, что это есть пионер-
ский галстук. Он частица красного знамени. И 
он же образ пламени, костра революции, кото-
рый разжигает юный пионер. Пашка был в тот 
день в школе. Его глаза горели, умоляли. И учи-
тельница не устояла: повязала галстук Пашке 
прямо поверх шинели. Пашка так и пришел к 
деду Морозу. Подумал: побьет, а и ладно! Но 
дед Мороз бить не стал, поглядел внимательно 
на красный лоскут вокруг шеи отрока и рек: 
Бог узрит себе овча во всесожжение, чадо. Дал 
Пашке и картошки, и хлеба, а сам снова читал: 
приидоста на место, еже рече ему Бог: и созда 
тамо Авраам жертвенник и возложи дрова: 
и связав Исаака сына своего, возложи его на 
жертвенник верху дров.

Покушав чуть ли не досыта, Пашка окле-
мался. И, наполненный веселой злобой, пошел 
домой. Он думал: почему Бог велел Аврааму 
принести в жертву сына? Авраам старый, скоро 
умрет. А сын молодой, здоровый. Так зачем Бог 
хотел, чтобы новое, живое, молодое, здоровое 
было убито, а старое и прелое осталось? Лучше 
бы наоборот. Это Исаак должен был заколоть 
Авраама и принести во всесожжение! Авраам 
пожил, и хватит ему. А у Исаака вся жизнь впе-
реди! Но Бог не потребовал сделать так. Поче-
му? Потому что этот Бог сам старый. Он сам – 
старик!

Когда Пашка думал о Боге, то Бог представ-
лялся ему в образе старца Герасима. Старца Ге-

расима он видел на дагерротипе, который сто-
ял на полке у деда Мороза, вровень с иконами 
Илии и Богоматери. Вид Герасима запечатлен 
был фотографом в Тобольске при пересылке: 
худой старик с крючковатым носом, с длинны-
ми седыми волосами, ниспадающими на плечи, 
глаза черные, большие, одет в рубище до пят, в 
руке палка.

Значит, Бог – старик. Вот он и потакает та-
ким же, как Он, старикам, а молодежь зажима-
ет, молодых – на смерть. Так оно и было всег-
да. И в Герасимовке такой обычай. Но теперь 
новое время! Новый бог молодой. И пионеры 
– его послушники. Пионеры не как раньше, пи-
онеры старое все принесут во всесожжение! 
Вот оно как!

И началась для Пашки новая жизнь. Такая ве-
селая, что скоро вся Герасимовка стала называть 
его Пашка-куманист. Это они так коверкали 
слово «коммунист». И вроде получалось, что 
от слова «кум». А кумами Пашке стали теперь 
комиссары. Пашка ведь сначала пришел к Лари-
се Павловне и ее спросил, как ему быть настоя-
щим пионером? А Лариса Павловна задумалась 
и послала Пашку к комиссарам, к настоящим 
комиссарам, которые приезжали из районно-
го центра по внутренним делам. Комиссары 
Пашку приняли серьезно. Разобрали его речь, 
несмотря на ветхозаветные «або» и «се». И 
сказали: понимаешь, брат Павел, не можем мы в 
Герасимовке организовать колхоз. Вроде никто 
против советской власти не выступает, а как 
про колхоз – так сплошной саботаж. А совет-
ская власть должна быть с колхозом, это обяза-
тельно. Они же, как при старом режиме, живут 
единоличным хозяйством. И добро свое скры-
вают. От заготовок скрывают и от обобществ-
ления. А мы люди пришлые, нам не понять, что 
тут у кого и как. Опять же, в Герасимовке – кру-
говая порука. Учительница Исакова помогла бы, 
да она сама чужачка и ничего не знает. Вот если 
бы ты, как парень умный, сознательный, к тому 
же местный…

И Пашка стал помогать, за новую жизнь 
против ветхой старости. Кто воз картош-
ки упрячет, кто беглых ссыльных приютит – 
Пашка все подметит и комиссарам доклады-
вает. Мальчишки не раз грозились устроить 
ему темную. Грозились, да кишка тонка. Боя-
лись. Пашка и сам был не тюря какая-нибудь, 
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драчливый. Какая тебе темная в Герасимовке? 
Все на виду. Поколоти Пашку гуртом, так он 
потом отловит каждого и накостыляет. Взро-
слые мужики ничего не говорили, только хму-
рились и кусали губу да чесали руки. Мамка 
Татьяна, поняв новое положение своего стар-
шего сына, решила попользоваться, чтобы 
вернуть в семью мужа. Хотела попугать, при-
грозить, чтобы комиссары прижали к ногтю 
да научили уму-разуму. Для того Пашка дол-
жен был представить по форме донос. Пашка 
писал невразумительно, но помогла учитель-
ница, Лариса Павловна. Исакова перевела сте-
нания Татьяны на официальный язык и соста-
вила письмо про злоупотребления бывшего 
председателя сельсовета Трофима Морозова: 
он-де фальшивые бумаги изготовлял, брал сне-
дью, покрывал антисоветский элемент, прятал 
с кулаками народное имущество. Пашка отнес 
бумагу комиссарам. Пашка знал, что несет на 
отца родного, и чувствовал священный мо-
мент: всесожжение! Пашка шел по Герасимов-
ке мимо темных изб, ежась в худом пальто, за 
подкладкой письмо, и бормотал по памяти: 
взя же Авраам дрова всесожжения и возложи 
на Исаака сына своего: взя же в руки и огнь, и 
ножь, и идоста оба вкупе; рече же Исаак ко Ав-
рааму отцу своему: отче! он же рече: что есть, 
чадо? рече же: се, огнь и дрова, где есть овча 
еже во всесожение?

После Пашки пришла мамка Татьяна и про-
сила комиссаров Трофима примерно наста-
вить и воротить в дом к жене и отпрыскам. 
Комиссары сказали: разберемся. Трофима аре-
стовали. Потом был суд в Герасимовке. В сель-
советскую избу под красным флагом, где рань-
ше сам Трофим председательствовал, привели 
его связанным под конвоем. Трофим в злодей-
стве не признавался: говорил, что у него и пе-
чати нет, печать сдал вместе с должностью, а 
ему вменяют подделку государственных бумаг. 
Свидетелями были жена Татьяна и сын Павел. 
Татьяна говорила немного, теребила платок, 
назвала Трофима турком, султаном языческим 
и заплакала: видно было, что она жалеет мужа 
и начала уже сомневаться в своем предприя-
тии. Зато Пашка был бодр: прочитал свое заяв-
ление и без бумажки закончил тем, что просит 
наказать своего отца по полной строгости, за 
контрреволюцию, за старый режим, к высшей 

мере: возложи его на жертвенник верху дров. 
Татьяна от ужаса лишилась чувств. Советский 
суд иск Пашки-куманиста удовлетворил ча-
стично: отца, Трофима, на жертвенник не воз-
ложил, но и в семью не вернул – приговорил к 
десяти годам.

После суда Татьяна сникла, а Пашка ходил 
гоголем. Но жизнь лучше не стала. Помогать 
советской власти и молодости против прелых 
времен Пашка больше не мог: от него все пря-
тались, как от чужака. Мужики глядели испод-
лобья и бормотали что-то: то ли «се, Юда», то 
ли «будя те, будя».

Пришла весна. Оттаяли прогалинки, зазе-
ленела на косогорах трава. В один день, когда 
солнышко пригревало квелую после зимнего 
сна большую Сибирь, Пашка взял плетеный 
короб и братца Федора и пошел в лес за первой 
ягодой. Шел он мимо дома деда Мороза, где 
после суда не бывал. Мороз приметил внука в 
окошко и позвал другого внука – Данила! Да-
нила явился и получил инструмент, хранимый 
за образами, и указание. По дороге в лес Да-
нила зашел к крестному отцу Пашки, Арсению 
Кулуканову, и позвал с собой. Арсений спро-
сил: надысь? Данила ответил: ото. Арсений 
кивнул молча, взял с собой веревку, сказался 
жене, что идет искать стельную корову, кото-
рая уже две недели как потерялась в лесу. Жена 
сказала: ох, боженьки, дак ее, родимую, давно 
волки задрали! Арсений сказал: дура! откуда в 
наших краях волки, окромя нас?

Нагнали мальчиков далеко в лесу, на извест-
ной ягодной полянке. Пашка ползал на карач-
ках, выискивая корм. Когда увидел над собою 
крестного и кузена, пробовал обороняться 
коробом, не дал себя связать. Данила всунул 
под ребра широкий мясницкий нож, древний, 
тусклый, нож старца Герасима. Вынул с силою 
и еще несколько раз ударил в шею и по мяко-
ти. На другом конце поляны прищемленным 
зайчонком заверещал Федор. Данила кинулся 
к нему. Маленький мальчик бросился бежать 
в чащобу. Данила мчался сквозь полянку боль-
шими прыжками, потом продирался в кусты. 
Голова Данилы была мутная, нож в крови, зем-
ля и небо поменялись местами, и все какое-то 
мельтешение, корябание и мычание в небе и со 
всех сторон. Федька убежал далеко; едва, запы-
хавшись, Данила нагнал, повалил и стал колоть 
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в спину, поднимая и опуская нож. Данила бил, 
бил, а Федька все дергался, верещал и крово-
точил. Насилу стих. Подняв голову от истер-
занного братишки, Данила увидел застрявше-
го в можжевельнике малого теленка на тонких 
и ломких ногах. Данила, в дурмане, кинулся к 
кусту, пал перед теленком на колени и, взявши 
его нежно за смешную голову с большими гла-
зами, вскрыл глотку.

Дошел Арсений, 
увидел и пал на колени. 
Потом связал тушу для 
удобства веревкой. Они 
с Данилой понесли те-
ленка на двор к деду Мо-
розу. Дед Мороз, увидев, 
был очень взволнован. 
Пошел на пригорок 
старца Герасима, велел 
собирать народ. Жена 
Мороза, бабка Ксения, 
забрала у Данилы нож, 
спрятала за образа, веле-
ла скинуть одежду, замо-
чила. Данила причитал: 
теля! теля зарезал! И 
танцевал голый. Корен-
ные стали стягиваться 
на пригорок. Пришлые 
забеспокоились такому 
движению. Дальше пош-
ла неразбериха. Вроде 
Алешка, другой братик Пашки-куманиста, при-
бежал к председателю сельсовета и сказал, что 
видел, как в лес за Пашкой и Федькой шли Да-
нила с Арсением: у Данилы был нож. Председа-
тель взял комиссаров и активистов, присланных 
устроить колхоз: бросились в лес.

В первый день ничего не нашли, стемнело. 
Дед Мороз и старые мужики сидели на пригор-
ке, жгли костер. На второй день активисты на-
шли на ягодной лужайке Пашку. А потом и Фе-
дора. Мужики на горке не дождались, чего они 
ждали, и разошлись, но никто никуда не бежал. 
Комиссары пришли к деду Морозу и нашли за 
образами окровавленный нож. Нашли замо-
ченное тряпье. Взяли Данилу. Данила говорил: 
теля, теля зарезал! Бабка Ксения объясняла, 
что кровь это теленочья, как Данила вчера те-
ленка резал. Взяли бабку Ксению. Взяли Ар-

сения Кулуканова. Взяли Сергея Морозова. 
И Силина Ивана, по подозрению в соучастии. 
Допрашивали всех с большим пристрастием. 
Первые дни арестанты харкали кровью, но ни-
чего путного не сказывали. Иван Силин сдал 
первым. Потом Арсений сознался. Бабка Ксе-
ния лепетала. Данила тронулся умом и причи-
тал свое: теля, теля зарезал! Один дед Мороз 
выл нечленораздельно и ворочал головой, ища 

знамения.
Показания были та-

ковы, что видавшие 
виды энкавэдэшники, 
душегубы, замучившие 
десятки сибирских кре-
стьян, ошалели, и воло-
сы на их коротко остри-
женных головах встали 
дыбом. Отправили в об-
ласть. В области посове-
щались и дело изъяли, 
наложив гриф «особо 
секретно». Составили 
преступникам новые 
показания, кои подпи-
сали их переломлен-
ными руками. По суду 
вынесли Данилу и Ар-
сения расстрелять, что 
исполнили немедленно 
в овраге за Герасимов-
кой. Старые Мороз и 

Ксения скончались в тюрьме. А Ивана Силина 
отпустили, как непричастного к убийству и за 
помощь следствию.

Алексея, брата Пашки, позже посадили в 
тюрьму, но за другое дело: сочувствие контр-
революции. Иван, другой брат, неприметно 
помер. Татьяна уехала сначала в Москву, потом 
в Крым, где получила от Надежды Константи-
новны Крупской свой домик; раз приехала в То-
больск, встретиться с отсидевшим Трофимом, 
но в Герасимовку больше ногой не ступала. 
Ездила по городам, рассказывала в школах про 
юного борца за советскую власть Павлика Мо-
розова: читала на память статьи, сочиненные в 
«Пионерской правде».

А в Герасимовке открыли колхоз и поставили 
на площади перед сельсоветом Пашку в полный 
рост из гранитного камня.
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