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…Нас часто упрекают, что мы
слишком много экспериментируем,
увлекаемся нововведениями. В час-
тности, речь идет о едином государ-
ственном экзамене (ЕГЭ) и  переходе
на 12-летнее обучение.  Но давайте
посмотрим на наших ближайших со-
седей. Например, на Украине две-три
недели обсуждали в парламенте этот
вопрос и через две-три недели при-
няли решение о 12-летнем образо-
вании. Может, и нам надо было пой-
ти таким путем, но мы выбрали дру-
гой. Тем более что введение 12-лет-
ки – это вопрос не только о сроках
обучения, но и о содержании образо-
вания. Отношение к школе и к обра-
зованию вообще – это дело каждой
семьи. Все еще сложнее, чем кажет-
ся на первый взгляд, потому что наша
работа охватывает все уровни обра-
зования: от дошкольного до высше-
го.

Помимо модернизации или ре-
формирования образования, ведет-
ся текущая, обычная, будничная ра-
бота, которая является основной.  А
для обсуждения концепции модерни-
зации было подготовлено примерно
40 разных тем. Но когда я был на днях
у президента, то мы обсуждали с ним
только вопросы экономики и зарпла-
ты учителей. Президент, в частности,
поддержал льготы для учителей по
коммунальным услугам, сохранение
выплаты за выслугу лет и ряда дру-
гих позиций.

А по телефону я только что уз-
нал, что 15 декабря президент Рос-
сии подписал проект закона, который

будет внесен от его имени на рассмот-
рение в Государственную думу.  Это
закон о том, что жизнь школы воз-
вращается с местного, муниципально-
го, уровня на уровень субъектов Фе-
дерации. Будут приняты поправки в
бюджетный и гражданский кодексы,
в законы о местном самоуправлении,
образовании. Согласно им средняя
зарплата учителей возвратится на
федеральный уровень. Все расходы
на школу будут финансироваться из
центра. Местным органам власти ос-
тается совершать коммунальные пла-
тежи, вести текущий ремонт школы,
подготовку к новому учебному году.

Таким образом, на содержание
материальной базы школ денег будет

выделяться больше. Сейчас еще мож-
но услышать, что, мол, все деньги ушли
на выплату заработной платы. Теперь
такого нельзя будет сказать, город не
будет отвечать за зарплату.  За нее
будет отвечать субъект Федерации.

Теперь о самой модернизации.
Начнем с дошкольного образования.

Надо принять его стандарты. Ко-
нечно, они будут примерные. Мы сей-
час с родителей требуем деньги за
то, чему их детей должны обучать бес-
платно. Обучение иностранному язы-
ку по желанию родителей, или, ска-
жем, плаванию, конечно, должно оп-
лачиваться, но учить ребенка решать
простые арифметические зада чи
обязаны бесплатно.

Что касается оплаты пребывания
ребенка в дошкольных учреждениях,
то по постановлению Верховного Со-
вета от 1992 года – это 20% от сто-
имости содержания ребенка.  И для
бедных, и для богатых. Это, конечно,
не очень справедливо, и сейчас в
рамках эксперимента в ряде регио-
нов РФ прорабатываются разные ва-
рианты, которые заключаются, при-
мерно, в следующем. Та часть дош-
кольного образования, которая каса-
ется воспитания, образования, раз-
вития ребенка, гарантируется бес-
платно.  Но та, которая включает в
себя содержание, питание, оплачива-
ется и может быть разной для разных
семей.  Кто богатый –  пусть платит
100%, кто не работает –  ничего не
должен платить. Муниципалитет, ко-
торый не дал родителям работу, дол-
жен известить, что их ребенок содер-
жится в садике бесплатно.

Надо найти также механизмы, ко-
торые стимулировали бы предприя-
тия содержать детсады, ясли. Пока
денег для достойного содержания
этих учреждений нет, поскольку они
относятся к муниципалитетам, а те на
должном уровне обеспечить дош-
кольные учреждения не могут. Миро-
вой опыт показывает, любое пред-
приятие что-то делает для удовлет-

Какой будет школа —
такой будет страна

В декабре  прошлого года для руководителей российских региональ-
ных СМИ была организована в Москве  встре ча с министром образова-
ния России В.М.Филипповым и е го заместителями,  в которой принял
участие  и редактор журнала « Даге стан» .  Разговор шел о модерниза-
ции системы дошкольного,  сре дне го и высшего образования и оказал-
ся очень поле зным. Приводим с некоторыми сокращениями выступле -
ние  министра и его отве ты на вопросы журналистов.  Знакомство с их
содержанием будет,  надеемся,  интересно нашим читателям.

Владимир ФИЛИППОВ,
министр образования РФ
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ворения социальных нужд семей сво-
их работников. У нас пока нет нало-
говых льгот, которые позволяли бы
стимулировать интерес предприятий
поддерживать дошкольные учрежде-
ния. Такая опека возможна лишь при
наличии прибыли.  А налог на при-
быль, который у нас сейчас существу-
ет, непомерно высок. Вот руководи-
тель сам себя и «наказывает». Надо
искать компромисс.

Перейдем к школьному образова-
нию. Здесь намечены следующие на-
правления: его содержание, его эко-
номика, управление школой, воспи-
тание школьников.  Цели преследуют-
ся такие: разгрузка детей, улучшение
их здоровья, повышение качества об-
разования.

Говоря более конкретно, началь-
ная школа будет 4-летней. Надо пря-
мо сказать, что эксперимент с введе-
нием 3-летки оказался неудачным.
Конечно, в зависимости от местных
условий, где-то он может ока-
заться и оправданным, но в
массовом порядке начальное
образование будет 4-летним.
Предполагается, что элемен-
там владения компьютером
будут обучаться дети с млад-
шего возраста, потому что че-
рез 5-10 лет компьютер появится в
каждой семье обязательно.  И школа
должна научить ребенка на нем ра-
ботать.

Со 2-го класса вводится обучение
иностранным языкам. Раньше на зна-
ние иностранного языка в школе упор
не делался, на уровне разговорного
он не преподавался. Сейчас мы бу-
дем стремиться к изучению иност-
ранного языка на таком уровне, что-
бы выпускники школы свободно на
нем говорили. Будет введен и второй
иностранный язык, а первым остает-
ся английский.  Знание английского
языка будет равнозначно владению
водительскими правами. Ни в Герма-
нии, ни в Бельгии, ни во Франции ан-
глийский язык не считается иност-
ранным, им в этих странах владеет
большинство. В основной школе бо-
лее расширенно будут преподавать-
ся гуманитарные дисциплины. Надо
готовить детей к жизни. Им необхо-
димо знать основы права, вопросы
психологии, углубленно изучать лите-
ратуру, историю. Что касается исто-
рии, которая неоднократно у нас пе-
реписывалась, надо найти ту середи-
ну, которая действительно отражает
развитие российского общества.

Что касается разгрузки в содер-
жании школьного образования, то
кому-то достаточен минимум по гу-

манитарным дисциплинам, кому-то
хочется знать больше.  В этой связи
школам было предложено  разрабо-
тать объем содержания по всем пред-
метам.  Почти две тысячи школ от-
кликнулись на эксперимент. Кто-то
разрабатывает объем преподавания
по физкультуре, кто-то по основам
права, кто-то по литературе и т.д.

Итак, начало обучения в школе
предполагается с 5-6 лет. Замечу, что
призыв в армию никак не отразится
на учащихся: по окончании школы им
будет предоставлено право поступать
в высшие и средние учебные заведе-
ния. И обратите внимание: уже тре-
тий год у нас в стране впервые за
последние 100 лет расходы на обра-
зование больше, чем расходы на обо-
рону. Отсрочка от призыва предос-
тавляется до 20 лет.  Учащиеся ПТУ,
техникумов, вузов в армию призы-
ваться не будут.

Во всем мире 12-летнее школь-

ное образование не является обяза-
тельным для всех. У нас оно тоже не
будет обязательным. Обязательной
является 9-летка.  А содержание 12-
летней школы будет определять уро-
вень образованности нации. После 9-
летки примерно половина учащихся
пойдет в ПТУ, техникумы и примерно
половина после школы – в вузы. Это
и есть основная идея нового содер-
жания школьного образования. И во
всех странах Европы полное школь-
ное образование – это 12-летка, ее
вве ли уже и бывшие республики
СССР: страны Балтии, Молдова, Бело-
руссия, Украина. Мы уже начали по-
лучать письма о расторжении согла-
шения о признании нашего школьно-
го аттестата из Венгрии, Чехии, Юго-
славии. Чехи ввели у себя 13-летку,
а нам ставят в вину, что у нас 10-11-
летка, и что нашим выпускникам явно
недостает знаний.

В основе останется советская
база образования.  Ни одна формула
по физике, химии, математике из
школьной программы выброшена не
будет.  Но мы хотим изучать основы
информатики, больше выделять ча-
сов на физкультуру, основы экономи-
ки, права и одновременно хотим раз-
грузить школьников. Однако во всем
мире пришли к выводу, что сделать
это в рамках 11-летки нельзя. А мы

попытались втиснуть все это в объем
11-летки, отсюда и наши проблемы:
одним не хватает часов на матема-
тику, другим – на историю и т.д.

Теперь о едином государственном
экзамене.  Многие считают, что он
вводится для борьбы с коррупцией.
Коррупцию в отдельно взятой стране
нельзя победить разом ни милицией,
ни налоговой полицией, ни тем более
– единым экзаменом. А он преследу-
ет три таких цели.

Первая –  повысить доступность
высшего образования. Далеко не все
выпускники, вернее –  большинство
школьников  из регионов лишено воз-
можности из-за отсутствия должной
материальной обеспеченности по-
ехать в Москву, чтобы только попро-
бовать поступить в престижные вузы
страны –  Бауманский технический
университет, МГУ, МГИМО, МАИ. Ведь
раньше в Москве учились в среднем
75% иногородних и 25% москвичей.

Сейчас наоборот:  24% –
иногородних и 76% –моск-
вичей. И речь не только о
Москве.  Даже  у себя, на
местах, дети из малообес-
печенных семей имеют ми-
нимум шансов для поступ-
ления в вуз. Сегодня в выс-

шие учебные заведения принимают
по деньгам, а не по знаниям. Единый
экзамен позволит сделать процедуру
приема абитуриентов в вузы объек-
тивной. Сибиряк, сдав успешно еди-
ный экзамен, не выезжая в столицу,
может по электронной почте выслать
документы в избранный им вуз. Ему
не надо делать огромные траты на
дорогу, думать о том, что есть и где
жить в те дни, пока идут приемные
экзамены и станет известен их ре-
зультат.

Сейчас во всем мире образова-
ние идет к человеку. Любыми путя-
ми: дистанционно, созданием филиа-
лов, негосударственных вузов. Уже и
в райцентрах они есть.  В какой-то
деревне можно получить и высшее
образование по юриспруденции.  Но
абитуриент, поступивший в такое
учебное заведение, вряд ли сможет
работать в престижных предприяти-
ях, фирмах своей страны и за рубе-
жом.

Вторая цель – повысить качество
образования.  Если мы справимся с
этой задачей, отпадет нужда в репе-
титорах, которые постепенно стали
на самом-то деле лазейкой для по-
ступления в вуз за деньги. Не случай-
но ведь полно объявлений препода-
вателей вузов о репетиторстве с га-
рантией поступления в эти вузы или

«Образование стоит денег.
Невежество — тоже»

К. Мозер
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объявлений родителей типа – возьму
репетитора с мехмата и т.д. Не гово-
рю уже о других механизмах такого
поступления.

И третья цель – повысить эффек-
тивность образования.  Проблема в
том: чему учить и как учить. Школь-
ное образование должно обеспечи-
вать приемлемую базу знаний для
всех вузов. Несмотря на то, что у нас
в стране, как нигде, развита научная
школа по образованию (академии,
НИИ и т.д.), ни одна развитая страна
мира не имеет соглашения с Россией
о признании нашего российского
школьного аттестата.   По сути дела,
наш аттестат –  это оценка школой
своего труда, а не объективная оцен-
ка знаний выпускника. Поэтому «чет-
верка» по физике в одной школе и
«четверка» по физике в другой шко-
ле –  это разные оценки.  И оценки
необъективные, поскольку в каждой
школе учитель ставит оценку самому
себе. Нужен серьезный контроль за
качеством школьного образования.
Если до сих пор утверждали, что при
приеме в вуз поборами занимается
ректор, то теперь, с введением еди-
ного экзамена, этот меч нависает над
учителями и директором шко-
лы. Введение единого экзаме-
на очень серьезно давит на
учителя, оно поднимает его
авторитет и выявляет лучших
учителей по каждому предме-
ту. Заинтересованность в зна-
ниях учеников должны будут
проявлять не только учителя,
но и директор школы, ведь теперь их
объективно определит единый госэк-
замен, а не сами учителя с директо-
ром.

О ПТУ и техникумах. Я считаю, что
мы ведем не очень правильную поли-
тику в области подготовки кадров в
целом по стране.  В 2003 году этот
вопрос будет рассмотрен специально
на уровне правительства.  Сейчас
около 80% выпускников у нас посту-
пает в вузы, а оставшиеся 20% устра-
иваются в ПТУ и техникумы. А нужно,
чтобы пропорция была наоборот.  И
что у нас будет твориться через 5-10
лет? Если все останется как есть, это
приведет к безработице людей с выс-
шим образованием и к недостатку
рабочих-специалистов.  Для любого
человека главное в жизни – иметь
возможность прокормить свою се-
мью. А если этого нет, то в стране
может начаться что угодно. Надо про-
гнозировать ситуацию, установить ба-
ланс: сколько человек уйдет из шко-
лы после 9-го класса, чтобы поступить
в ПТУ и техникумы, и сколько продол-

жит учебу в школе. И сколько после
школы придут в ПТУ и техникумы, а
сколько – в вузы. И это надо сделать
в ближайшие 5-7 лет.

Несколько слов о воспитании в
школе, в вузе и в ПТУ, где эта пробле-
ма наиболее остра. Общежитиям ПТУ,
которые сейчас больше напоминают
отстойники, нужна материальная под-
держка. И мы направили сейчас туда
больше денег, чем на высшее обра-
зование.  Некоторые ректоры даже
стали обижаться: мол, стране не нуж-
ны, видно, образованные люди, если
в концепции модернизации записано,
что надо основное внимание обра-
тить на ПТУ. Но ведь, помимо проче-
го, это вопрос структуры кадров, воп-
рос экономики страны. Сегодня в Пе-
тербурге очень трудно найти хорошую
работу гуманитариям, экономистам,
социологам, юристам, и в то же вре-
мя на предприятиях города не хвата-
ет 80 тысяч рабочих. Причем зарпла-
ту им сразу после ПТУ предлагают в
2-3 раза выше, чем выпускникам ву-
зов.

По высшему образованию также
есть целый ряд вопросов, которые бу-
дут решаться уже в 2003 году. Вво-

дится распределение государствен-
ного задания по подготовке специа-
листов. Отделения экономики, юрис-
пруденции сейчас есть почти во всех,
даже технических вузах, хотя каче-
ство такого образования не гаранти-
ровано никому. Тем не менее, у нас
уже больше инженеров, юристов, эко-
номистов, чем востребовано.  Ведь
юридический факультет уже наличе-
ствует почти во всех, даже в меди-
цинских, вузах.

А вот как ответил министр на не-
которые вопросы:

Репетиторство будет процветать
до тех пор, пока существуют конкур-
сы при поступлении в вуз. Родители
все равно будут кого-то нанимать,
чтобы их ребенок поступил в вуз. Но
сегодня репетитор – это, как прави-
ло, преподаватель того вуза, куда
абитуриент поступает.  Если я член
приемной комиссии, и я же репети-
тор, то абитуриент, с которым я зани-
маюсь, обязательно поступит. Но есть,
конечно, репетиторы, которые подго-

товят вашего ребенка для поступле-
ния в любой вуз, и никто не против
такого репетиторства.

***
Вот как будет проходить единый

экзамен. При детях вносится пакет с
заданием, он вскрывается при них. В
этом же пакете находится другой по-
лиэтиленовый пакет «разового зак-
рытия», в него вкладываются при де-
тях уже выполненные письменные ра-
боты. Составляется протокол. В этот
день в школе запрещается быть хотя
бы одному учителю из этой школы.
Люди, которые проводят экзамен,
никакого отношения к экзаменуемо-
му предмету и к этой школе не име-
ют. Это просто представители вузов.
Они привозят задания и увозят рабо-
ты: запаковали пакет и уехали. Каж-
дое задание состоит из частей А, В и
С. Часть А – это тест, нужно выбрать
правильный ответ на заданный воп-
рос из нескольких предложенных. Ча-
сти В и С –  это основные задания,
письменные ответы на них сканиру-
ются и отправляются в Москву, где и
проверяются.  Причем, фамилии на
этих работах не указываются, на них
наносится только штрих-код. Все это

намного повышает степень
объективности оценки рабо-
ты по сравнению с существу-
ющей системой. Сейчас мы
работаем над механизмом
доставки работ на провер-
ку в Москву, вплоть до под-
ключения ФАПСИ. Следова-
ло бы, наверное, принять по-

правки в уголовный кодекс, предус-
матривающие наказание за попытку
воздействия, вмешательства в систе-
му оценки единого экзамена, за все-
возможные подделки.

***
Сейчас идет пересмотр законов о

коммунальных льготах учителям. Ло-
гика такова: кто принимает закон, тот
должен обеспечить его исполнение.
А то спрашиваем за неисполнение за-
кона с главы райцентра, с главы му-
ниципалитета, которым деньги эти
взять неоткуда. Но отменять на мес-
тах эту надбавку нельзя.

***
За последние 10 лет в стране зак-

рыто 3500 школ, в прошлом году (в
2001-м – Ред.) – 505 школ. Этот про-
цесс продолжался бы, если бы прези-
дент не сказал, что надо обратить
внимание на сельскую школу. Мы зна-
ем, что качество образования в селе
ниже по сравнению с городом, хотя
затраты на одного сельского ученика
в 2-3 раза выше, чем в городской шко-
ле.  И все равно мы должны больше

«Нужно много учиться,
чтобы немного знать»

Ш. Монтескье
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внимания уделять селу. Вопрос все-
таки здесь в качестве образования,
а не в экономике.  В 5609 сельских
школах учится с 1 по 10 класс мень-
ше 20 человек.  Что делать? Закры-
вать? Ни в коем случае. Надо посмот-
реть, продолжать ли учебу детей пос-
ле 4-го класса в школе соседнего
села. Парадокс, но две трети школ в
стране составляют сельские школы,
а учится в них одна треть всех школь-
ников. Для решения проблемы суще-
ствует программа «школьный авто-
бус». Кстати, целевой прием в техни-
кумы и вузы для жителей села будет
сохранен.

***
Единый экзамен обязателен не

для всех.  Сейчас без экзаменов в
вузы принимают только победителей
всероссийских олимпиад, на те фа-
культеты, где ведущим является пред-
мет, по которому школьник стал по-
бедителем олимпиады. По физике в
прошлом году было только 5
победителей на всю страну.
Смешно! Победители олимпи-
ад регионального уровня дол-
жны поступать без экзаменов
в любой вуз своего региона.
Но и таких ребят единицы. По-
этому вузы других регионов
России могут принять победи-
теля олимпиады из соседнего регио-
на, если есть такая потребность. Мы
должны в 100 раз увеличить число
поступающих без экзаменов.  Надо
проводить олимпиады не только по
предметам, но и выявлять самоучек,
которым нужный предмет, может, пло-
хо дается. На этот счет у нас суще-
ствует программа «Шаг в будущее».

***
…Сегодняшняя школьная оценка –

это система оценок, установленная 30
лет назад. Есть «тройка», «четверка»,
«пятерка», а вот «двойку» ставить
нельзя. За рубежом другая система: там
человек набирает баллы, идет снизу
вверх. А у нас учителя, оценивая зна-
ния ученика, спускаются сверху вниз.
Так появились «-» и  «+». На совещании
«Учитель года» предлагалось сохранить
5-балльную систему, но позволить выс-
тавлять оценки «5,1», «5,3» и т. д. Но
это уже не 5-балльная система… В 2003
году распространим по школам темати-
ки 5-балльной, 10-балльной, 12-балль-
ной, 100-балльной систем оценок, пусть
на местах выбирают.

***
В Китае, например, ввели 100%-

ную оплату высшего образования для
всех без исключения. Было там пред-
ложение провести и такой экспери-
мент: 40% вузов оставить бюджетны-

ми, 60% пустить на самоокупаемость.
А в российских вузах образование
платным будет не для всех. Не менее
50% студентов будет учиться бесплат-
но. Примерная схема такова: набрав-
шие 70-75 баллов при поступлении бу-
дут учиться бесплатно. А если не доб-
рал 10 баллов, придется доплачивать
100 долларов в год, не добрал 20 бал-
лов – плати 200 долларов за обучение.
Но, это, повторяю, примерная схема.

***
Все-таки в российской школе обу-

чение неплохое, гораздо больше потерь
при воспитании. Воспитывать надо не
после уроков, а на уроке и уроком, а не
так, как сейчас: я учу вас истории, а
после буду воспитывать. Учителя твер-
дят: дайте нам больше часов на лите-
ратуру, на которых можно воспитывать.
Дали. И вот результат. В ведущей шко-
ле Москвы провели эксперимент. Воп-
росы были простые: «читал – не читал»,
«знаешь – не знаешь» и т.д. Так вот,

45% учащихся, отвечая на вопрос о
творчестве Толстого и Достоевского,
ответили «ненавижу». Еще 45% отве-
тили «не читал». К чему мы идем? Вос-
питание надо начинать в 1-м классе, на
первом же уроке рассказом об истории
своей страны, о гимне, гербе, флаге. И
делать это не от случая к случаю. Уже с
5-го класса привлекать детей к само-
управлению в школе. Надо дать ребен-
ку возможность самовыражения. Пусть
определяются лидеры в школе, а не в
подворотнях. Этой работой надо зани-
маться тоже системно.

***
Еще раз о приеме в вузы. Для кого

они существуют? Не для ректоров и ву-
зовских преподавателей, а для учени-
ков и для их родителей. Они и должны
определять, как осуществлять прием.
И единый экзамен берет под контроль
качество преподавания учителей в
школе. Как сказал наш президент, ре-
организация школьного образования не
может быть делом только образования,
это дело всего общества.

***
О преподавании в школах рели-

гии. Речь должна идти не о препода-
вании культа, а основ культуры. Ни в
коем случае изучение православия,
ислама, иудаизма и т.д. не должны вво-
диться в обязательном порядке. Такие

уроки можно проводить факультатив-
но, а кто их будет финансировать, пусть
решают сами родители, и только с их
согласия.  Сейчас объявлен конкурс
программы «Курс мировых религий».
Очень непростой вопрос. В любом слу-
чае, сначала надо разработать програм-
му, а затем вести обучение.

***
О проблеме русского языка. Приве-

ду такой пример: запрет «курить
нельзя!» не срабатывает, другое дело,
если будет культивироваться призыв
«курить не модно», «курить некрасиво»,
«курящая женщина вызывает негатив-
ные эмоции» и т.д. Примерно так надо
бороться и за чистоту языка.

Все, о чем я говорил, требует даль-
нейшей коррекции специалистами и
общественностью. Давайте модернизи-
ровать образование в России сообща.

ОТ РЕДАКЦИИ. Подытожим.
Итак, что предполагается сде-

лать в первую очередь?
Планируется сделать

среднюю школу 12-летней,
с тем, чтобы 11 и 12 клас-
сы стали профильными:
здесь школьник, собираю-
щийся поступить в вуз, смо-
жет получить углубленные
знания, на выбор – в гума-
нитарной, или естествен-
но-научной, или технологи-

ческой области. Таким образом, вы-
пускник будет подготовлен для по-
ступления в высшую школу без плат-
ных курсов и репетиторства.

Вместо выпускных экзаменов в
школе и вступительных в вузе будет
введен единый государственный экза-
мен (ЕГЭ), который будет оценивать-
ся вне стен школы или вуза – на «ней-
тральной территории», анонимно, а
оценивать результаты будут специ-
альные независимые комиссии. Резуль-
таты ЕГЭ выпускник сможет отпра-
вить по почте в любое количество
интересующих его вузов. Механизм
проведения ЕГЭ отрабатывается уже
второй год (в нынешнем учебном году
его будут сдавать около половины
школьников-выпускников) , и резуль-
таты весьма обнадеживающие.

И, наконец, в этом учебном году
впервые начнется эксперименталь-
ная отработка применения так на-
зываемых ГИФО – государственных
именных финансовых обязательств,
с помощью которых выплаты из го-
сударственного бюджета на обучение
каждого студента будут сделаны це-
левыми, точнее, именными. Предпо-
лагается, что суммы, выделяемые по
ГИФО, будут складываться с учетом
как количества баллов, полученных
выпускником школы во время сдачи
ЕГЭ, так и материальных возможнос-
тей его семьи.

«Можно привести лошадь к
водопою, но нельзя заставить ее
пить»

Английская пословица
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С первого часа войны, с первого
такта великой песни «Вставай, стра-
на огромная…», с первого плаката
«Родина-мать зовет!» шагнули в пек-
ло войны и слова писателей, поэтов,
журналистов. Их голос стал и до кон-
ца Победы был сражающимся голо-
сом, отражая боль и решимость под-
нявшегося на битву народа.

У каждого участника  Великой
Отечественной есть своя безымянная
высота, есть свой памятный эпизод, с
которым связан сильнейший душев-
ный порыв, порыв тревожной моло-
дости. Есть и у меня что вспомнить.

Август 1943 года. Затишье перед
боем. Ротный почтальон вручает мне
в блиндаже письмо в необычном кон-
верте.  В начале я не поверил, что
такое солидное послание адресова-
но именно мне. Читаю:

«Действующая Армия.  Полевая
почта №26520 «Б», фронтовику-да-
гестанцу Бутаеву Магомеду.

Дорогие друзья! У меня, старика,
в армии два сына, много на фронте
моих земляков и знакомых.  Со мно-
гими я переписываюсь, многим заме-
няю отца, а иным и газету – сообщаю
о всех наших дагестанских новостях,

Особенно интересная переписка
у меня с замечательным фронтови-
ком Абакаром Мухамедовым. Я ему
пишу много интересного. И жаль, что
это интересное слышит только он.
Чтобы еще лучше улучшить нашу об-
щую переписку с фронтом, я внес
предложение: ежемесячно посылать
нашим землякам-фронтовикам кол-
лективное открытое письмо-газету.

Друзья-дагестанцы! Посылаем
вам первое такое открытое письмо.
В нем вы прочтете, как живет ваша
родная Страна гор. А тем, кто знает и
помнит меня, вместе с этим коллек-
тивным листком я посылаю свой го-
рячий привет и пожелание успехов в

боях. Приказ и благодарность вели-
кого Сталина да вдохновят вас на
новые подвиги.

Июль 1943 г. Гамзат Цадаса».

Мне тогда было неполных 18 лет. Ря-
довой солдат войны, каких было милли-
оны на полях сражений. Надо же – на-
шли меня! Более того, с этого письма
началась большая переписка между
фронтом и тылом.

Письма эти были по душе и нашим
командирам. Приведу строки из прика-
за по нашему батальону: «Разрешается
раскуривать привезенные в окопы газе-
ты, за исключением статей Эренбурга и
писем-газет «Дагестан – своим фронто-
викам».

В нашем десантном батальоне авто-
матчиков самому старшему было 19 лет.
Курсантский батальон. Обыкновенные пар-
ни необыкновенного времени. Сыновья
почти всех национальностей великой дер-
жавы. Немало было и дагестанцев.

У меня по сей день сохранились эти
уникальные реликвии войны – открытые
письма-газеты «Дагестан – своим фрон-
товикам», полученные мною в разгар же-
стоких боев. Это своего рода летопись
братства народов, летопись боевых и
трудовых подвигов сынов и дочерей на-
шей республики в годы войны. Их и сей-
час невозможно читать без волнения.
Словно заново переживаешь те грозные
события. Эти письма я пронес в своем
вещевом мешке через всю войну. Че-
тырнадцать писем, полученных на фрон-
те. Они переходили из рук в руки моих
боевых друзей, передавались из окопа в
окоп и вновь возвращались ко мне. Ма-
териалы их перепечатывались на стра-
ницах фронтовых газет.

Таким образом, призывные, словно
начиненные взрывчаткой стихи Гамзата
Цадасы и его единомышленников Абута-
либа Гафурова, Аткая Аджаматова, Ан-
вара Аджиева, Камиля Султанова, Юсу-

па Хаппалаева, Таги-
ра Хрюгского, а так-
же яркие публицисти-
ческие статьи, очер-
ки журналистов рес-
публики Эффенди
Капиева, Дмитрия
Трунова, Александра
Назаревича, Михаила
Бахшиева, Xизгила
Авшалумова, Гамида
Темирханова стано-
вились достоянием
фронтовых окопов,
блиндажей, землянок,
моих боевых товари-

Сражавшиеся
п и с ь м а

Магомед БУТАЕВ,
доктор исторических наук,
профессор

щей и однополчан. В затишьях между бо-
ями они читали строки о самоотвержен-
ном труде моих земляков, о тех, кто по-
луголодным дневал и ночевал у станков,
трудился в горах и на плоскости, водил
под бомбежками поезда и грузовики, ле-
чил раненых в госпиталях.

Нам, фронтовикам-дагестанцам,
казалось, что весь родной Дагестан
думает о каждом из нас. По-доброму
завидовали боевые друзья, видя, что
мы получаем такие задушевные пись-
ма. Фактически эти весточки из род-
ного края сражались вместе с нами.
Некоторые из них пробиты пулями и
осколками, обагрены кровью тех, кому
они адресовались. Поэтому и берегу их
как драгоценные реликвии войны. И
сегодня, листая пожелтевшие, пропах-
шие порохом письма сурового време-
ни, хочется добрым словом вспомнить
имена тех, кто стоял тогда у их исто-
ков. Это Г.Цадаса, А.Д.Даниялов, А.М-
.Алиев, Г.А.Аликберов, А.Т.Путерброт,
Х.М.Хашаев, Н.Эмиров, Г.Темирханов.
Эти имена с благодарностью произно-
сили на трудных дорогах войны фрон-
товики-дагестанцы.

В годы войны это была единствен-
ная в стране газета-письмо, предназна-
ченная специально для фронта. Она вы-
ходила с августа 1943 года по май 1945
года. Последний номер датируется 16
мая 1945 года. Вышло всего, как отме-
чено выше, 14 номеров. Тираж 1000-2500
экземпляров. Она явилась своеобразным
«прямым проводом» из Дагестана на
фронт и обратно. Шли письма на фронт
от имени комиссии по истории Великой
Отечественной войны при Дагестанском
обкоме партии.

Складные миниатюрные письма-га-
зеты – блестящие страницы журналис-
тики Дагестана периода войны.
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У людей старшего и среднего поко-
ления слова  «Дагестанская государ-
ственная филармония» вызывают нос-
тальгические воспоминания о перепол-
ненных залах и бесконечной череде
ярких имен гастролирующих в респуб-
лике музыкантов. А еще и сожаление,
что сейчас филармония утратила у нас
былое значение. Можно с этим согла-
ситься. Можно и возразить. А лучше
всего – объяснить, что и почему проис-
ходит. Но более всего уместней, как мне
кажется, максимально реалистично
очертить проблемы, возникшие в ны-
нешних условиях вокруг академическо-
го музыкального исполнительства. И эти
проблемы не столько локальны, сколь-
ко глобальны, они характерны для всей
отечественной академической музы-
кальной культуры.

Будучи много лет назад студенткой
Махачкалинского музыкального учили-
ща, я проходила у известного в респуб-
лике музыканта В.П. Селевко предмет
«Инструментоведение».  Свои уроки
Владислав Петрович нередко оживлял
этимологическими экскурсами и зара-
зил этой страстью (докопаться до сути
слова) нас – своих студентов. Так вот,
понятие «филармония» означает «лю-
бовь к гармонии». Но сегодня, на мой
взгляд, любовь к гармонии, порядку,
системе утрачивается, расплескивает-
ся мелкими брызгами, а нередко и унич-
тожается под натиском современных
реалий.

По существу, мы являемся свидете-
лями драматического развития собы-
тий в современной культурной жизни.
В советские времена вся концертная
деятельность в республике была скон-
центрирована в головной концертной
организации – филармонии. Новый же
закон РД о культуре, продиктованный
рыночными отношениями, не запреща-
ет, а, напротив, поощряет в области
культуры любую деятельность любого
гражданина. И вот, если прежде худо-
жественные советы пропускали через
свое «сито» всех исполнителей (неред-
ко, к сожалению, с известными переко-
сами), то сейчас контроля нет, профес-
сиональная оценка этих исполнителей
никого не интересует.

Сегодня царит вкусовщина. Все ста-
ло доступным и все – допустимым. На
концертных площадках появляются ис-
полнители без профессионального об-
разования, что еще полбеды, но и без
соответствующей артистической и ис-
полнительской культуры. Они, пользу-
ясь невзыскательностью слушателя,
очень быстро достигают двух целей.
Одной личной – своего стремительного
обогащения. И другой общественной (о

Любовь к гармонии

которой, разумеется, не задумываются)
– формирования вкуса слушателей к
легкому, не требующему напряжения
интеллекта, развлечению.

На мой взгляд, эстетическое чувство
слушателя сейчас испытывает неверо-
ятное насилие, искажающее естествен-
ное представление о красоте. На этом
фоне для обывателя и завсегдатая бес-
конечных шоу и концертов песни, на
которых, собственно, песню часто и не
услышишь, концерты, организуемые фи-
лармонией, выглядят диссонантно и со-
провождаются порой скептической
фразой: «Кому это надо?». А «это» яв-
ляется бесценным культурным наследи-
ем всего человечества. Музыка Баха,
Вивальди, Бетховена, Брамса, Чайков-
ского, Шостаковича… – величайшее
завоевание человеческого духа, кото-
рое будет вечно служить будущим поко-
лениям. И если у нас, в Дагестане, все
еще, слава Богу, живет академическое
музыкальное исполнительство, то
нельзя на это не обращать внимания,
нельзя не поддержать его, чтобы все-
мерно способствовать его развитию.

Для нас сегодня самое главное, что
весь персонал филармонии сумел со-
хранить энтузиазм и готовность к про-
фессиональной жертвенности (да про-
стится мне высокопарность слога), ког-

да дело касается самой его сути, а не
совершается ради сверхприбыли. По-
зволю себе небольшую справку: опла-
та труда профессионального музыкан-
та выглядит микроскопической по срав-
нению с гонорарами, которые получа-
ют популярные дагестанские эстрадные
певцы. Несопоставимы 1200 рублей
артиста оркестра в месяц, подчеркиваю
– в месяц, и 1000 рублей певца за одну
песню, подчеркиваю – за три минуты.

Противодействуя сложившимся ус-
ловиям, вопреки всему, что тащит нас
назад – к потере уже завоеванного
прежде музыкального пространства, мы
все же стремимся сохранить и воспи-
тать своего слушателя, который бы по-
нимал, что, приходя в концертный зал,
можно оценивать не только децибелы,
а получать удовольствие от живого зву-
ка, красивого звучания поставленных
голосов и самых разных музыкальных
инструментов. Поэтому мои коллеги-
музыканты сохраняют верность тради-
циям подлинного искусства, в котором
главная ценность – талант, мастерство,
профессионализм. Музыка –  един-
ственное из искусств, которое не под-
дается осязанию, а значит, требует
большей концентрации внимания, оп-
ределенных, хотя бы общих, знаний. И
это действительно наслаждение – прид-
ти в филармонию и послушать класси-
ческий джаз в исполнении оркестра под
управлением Магомеда Абакарова,
квартеты Шостаковича в исполнении
камерного оркестра под управлением
Станислава Хржановского, музыку Скря-
бина в исполнении Зарифы Абдуллае-
вой, романсы и арии, исполненные Свет-
ланой Мусаевой, Долорес Стринадки-
ной, Адамом Максудовым… Поэтому мы
стараемся не делать реверансов в сто-
рону невзыскательного слушателя, пре-
парируя классику или исполняя песен-
ные шлягеры. Артисты филармонии об-
ладают достаточным творческим и ис-
полнительским потенциалом и утверж-
дают себя в серьезных концертных про-
граммах.

С отчаянием говорю о доме, в кото-
ром мы живем. Никакой критики не
выдерживает здание филармонии, ког-
да-то украшавшее набережную дагес-
танской столицы. Оно давно пережило
свой столетний юбилей и требует капи-
тального ремонта или реконструкции.
Но, несмотря на убогое убранство, наша
филармония обладает уникальной цен-
ностью – концертным залом, равного
которому по акустическим показателям

Ирина НАХТИГАЛЬ,
художественный руководитель
Даггосфилармонии,
заслуженный деятель искусств РД

в рамках культуры
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нет на всем Северном Кавказе. Резо-
нанс, полетность звука, великолепная
слышимость с любого места в зале де-
лают наш зал привлекательным для всех
профессиональных музыкантов.  Это
подтвердили и специалисты – физики-
акустики, которые обследовали зал
филармонии по приглашению академи-
ка Шамиля Алиева. Для нас, для всего
Дагестана невосполнимой утратой
было бы разрушение зала при его ре-
конструкции, если когда-нибудь для это-
го придет время.

Воспринимая филармоническую де-
ятельность как живой организм, мы обес-
покоены и ее будущим. Хотелось бы из
рук в руки передать то дело, которому
мы беззаветно служим, которому сохра-
нили верность. Поэтому в филармонии
много внимания уделяется молодым му-
зыкантам. Традиционными стали фес-
тивали юных исполнителей (в этом году
он будет проведен в четвертый раз),
летние концерты молодых музыкантов-
дагестанцев, которые учатся в
консерваториях России. Нас не
оставляет надежда, что они вер-
нутся в Дагестан и продолжат
наше дело. Но профессиональной
опеки недостаточно. Для реше-
ния этой важной задачи необхо-
дима заинтересованность власт-
ных структур и создание молодым
специалистам соответствующих
условий для жизни и плодотворной ра-
боты.

Нельзя не коснуться проблем в сис-
теме профессионального музыкально-
го воспитания. Сеть музыкальных школ
у нас довольно широка. Правда, чтобы
сохранить себя, музыкальные школы
преобразуются теперь в школы ис-
кусств, добавляя в учебный план такие
специальности, как хореография, изоб-
разительное искусство, театральное.
Родители охотно отдают детей в школы
искусств, заботясь в первую очередь об
их занятости, и мало кто из них мечтает
видеть своего ребенка будущим знаме-
нитым пианистом или скрипачом. По-
этому, ни в коей мере не умаляя труда
художников, драматических актеров,
танцоров, остановлюсь на проблеме
воспитания музыканта-профессионала.

В Дагестане есть прецеденты, когда
юные музыканты получали высокие ме-
ста на престижных исполнительских
конкурсах, но это – заслуга, прежде все-
го, педагогов и родителей. В чем же
проблема? А в том, что наличия талан-
тливого ребенка, умного и чуткого пе-
дагога недостаточно. Для полноценно-
го развития ребенку необходимо слы-
шать себе подобных, а это значит, ез-
дить на конкурсы, для участия в кото-
рых нередко нужно внести долларовый
взнос. Родителям это не всегда по си-
лам. В обозначенной проблеме есть и
другая сторона – организация музы-
кального образования. Наши таланты
воспитываются в обыкновенных музы-
кальных школах, одновременно посе-
щая и общеобразовательную школу.

Ребенок испытывает нагрузки, несовме-
стимые с возможностями человека 8-
16-летнего возраста. Есть ли из этой
ситуации выход? Есть! Это – создание
специальной музыкальной школы со
щадящими программами по общеобра-
зовательным дисциплинам, где дети смо-
гут концентрировать творческую энер-
гию на своей будущей профессии, а не
растрачивать ее там, где она востребо-
вана не будет.

В этой связи остро встает пробле-
ма оснащения учреждений культуры
музыкальными инструментами. Наши
фортепиано и рояли настолько выра-
ботали свой ресурс, что почти не под-
лежат реставрации. Требуется срочное
обновление инструментария, но филар-
монии это не по силам. Должна быть
разработана государственная програм-
ма обеспечения музыкальными инстру-
ментами учреждений культуры респуб-
лики, нужны соответствующие государ-
ственные решения.  Такие, например,

какие принимает президент Татарста-
на Минтимир Шаймиев. Восемь роялей
«Стенвей» оказались самым большим
заказом в истории взаимодействия
фирмы «Стенвей» со странами восточ-
ной Европы. И этот заказ пришел из
Казани! И еще один пример – у наших
соседей и коллег в Нальчике в прошлом
году состоялось новоселье в новом фи-
лармоническом концертном зале.

Рядом с обозначенными проблема-
ми стоит в Дагестане и проблема меце-
натства. Наша культура требует консо-
лидации сил государства, художников,
спонсоров, меценатов. Можно увекове-
чить свое имя, построив здание, пода-
рить рояль филармонии, музыкальной
школе или вложить деньги в талантли-
вого человека. В Дагестане есть люди,
имеющие возможность быть спонсора-
ми. И мотивов для подобных акций до-
статочно. Это могут быть и патриоти-
ческие соображения: разве дагестан-
цы не имеют права так же, как жители
Казани и Нальчика, слушать музыку, ис-
полняемую на прекрасных инструмен-
тах в прекрасных залах! Это может быть
и желание повысить свой имидж в об-
ществе. Это может быть и просто эмо-
циональный поступок – оплата поезд-
ки на конкурс или организация гастро-
лей дагестанских артистов за предела-
ми республики.

К сожалению, известная поговорка
о том, что «в своем отечестве проро-
ков нет», удивительно жизнеспособна
и по-прежнему находит подтверждение
в нашей республике. Я была свидете-
лем восторга и удивления слушателей

от исполнительского мастерства пиани-
стки Зарифы Абдуллаевой в Невинно-
мысске, удивления профессора Астра-
ханской консерватории Екатерины
Франгуловой, преподавателей Северо-
Кавказского института искусств тем, что
у нас есть такие прекрасные студенты,
как Рустам Абусаидов, такие сильные
педагоги и мобильный камерный ор-
кестр. А у себя дома?. . Насколько они
оценены и востребованы? К счастью,
музыканты, которые остались в респуб-
лике после происшедшего массового от-
тока, сохранили в своих душах творчес-
кое вдохновение, которое не дает им
покоя и наполняет жизнь духовностью.

Не могу не сказать и о том, что и
кто поддерживает наши начинания.
Повседневная, незаметная для широ-
кой публики работа филармонии зак-
лючается в подготовке абонементных
концертов для юных слушателей. Гла-
вы администраций Махачкалы и Избер-
баша – Саид Амиров и Магомед Сулей-

манов нашли возможность
оплатить посещение концер-
тов учащимися музыкальных
школ своих городов.  Это
большая помощь! Министр
культуры РД Наида Абдулга-
мидова не оставляет без
внимания молодых музыкан-
тов, выходящих на сцену фи-
лармонии, регулярно поощ-

ряя их деятельность государственны-
ми стипендиями, разовыми премиями
и профессиональным вниманием. А фи-
лармонические коллективы, несмотря
на свое скромное финансовое положе-
ние, нередко дают благотворительные
концерты для детей-сирот, ветеранов,
инвалидов. . .

Жизнь прекрасна в своем много-
образии! И мы понимаем, что воспита-
ние духовности не может быть разовой
акцией. В наших планах – работа над
новыми интересными программами и
проектами. Я сознательно не говорю
сейчас о состоянии дагестанской на-
циональной музыки, национальных му-
зыкальных концертах, исполнителях,
системе профессионального образова-
ния в этой сфере. Она столь обширна и
глубока, в ней тоже так много проблем,
что это требует отдельного разговора,
который, надеюсь, впереди. А филар-
мония постепенно возвращается к
организации гастролей. Уже состоялись
в нашем зале выступления пианиста
С.Вартанова (Саратов), пианиста Т.Кур-
банова (Астрахань), камерного оркес-
тра ( Нальчик) , скрипача М.Абуева
(Электросталь). Переполненные залы
красноречиво говорят о том, что это
правильный путь, что позволяет нам все
чаще ощущать себя самодостаточны-
ми. Но насколько помогли бы общему
делу интерес и внимание к нему со
стороны всех государственных и об-
щественных организаций, всех дагес-
танцев, кому дорога судьба музыкаль-
ной культуры нашей республики.

«Любое искусство стре-
мится к тому, чтобы стать
музыкой»

У. Тейтер
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Первой пробой сил для них был  фе-
стиваль моды «Кавказский стиль». Не
совсем тот, вернее, совсем не тот, что
есть сейчас. Тогда он был средоточием
вкуса и оригинальности, настоящим  шоу-
конкурсом для только-только пробую-
щих себя в фэшн-индустрии модельеров.
Это была феерия моды, которая начала
формировать богемную тусовку: в сце-
нариях значились и КВНщики, находив-
шиеся в то время на пике популярности,
и молодые музыканты.

Следующей формой самореализации
стали «Столичные сезоны»,  которые
дали путевку на сцену многим молодым
талантам. Этот проект, открывший пуб-
лике модельера Заиру Аксагову, музыкан-
та Аслана Гусейнова, художника Мурада
Халилова и неформальные группы «Ин-
сайд» и «Юнион», трижды собирал анш-
лаги в Русском театре. Кстати, участни-
ки получали вполне приличные гонора-
ры. А они - организаторы - зарекомендо-
вали себя как продюсеры, режиссеры и
сценаристы. Согласитесь, это требовало
большой самоотдачи.

И еще тогда у бывших однокурсниц,
выпускниц исторического факультета
ДГУ Джамили Дагировой и Заремы Дада-
евой возникла идея создания   нового
художественного пространства, альтер-
нативы снулым официальным структурам.
Таким пространством должна была стать
первая частная художественная галерея
современного искусства Дагестана, при-
званная открывать новые имена и новое
в творчестве уже известных художников.

Опыт работы с людьми уже был, перво-
начальный капитал после продажи кар-
тин из собственных коллекций тоже по-
явился. И в сентябре 1998-го на третьем
этаже здания Ассоциации фермерских и
крестьянских хозяйств Дагестана откры-
лась по праву так названная «Первая
галерея». На ней, забросив предыдущие
проекты, они сосредоточили все свое
внимание и все свои усилия. Сегодня
«Первой галерее» – четыре с хвостиком:
возраст для такого нестандартного и  не-
рентабельного предприятия вполне со-
лидный. А значит, можно говорить о ре-
зультатах.

Цифры и факты

С момента своего возникновения
«Первая галерея» осуществила на сво-
ей территории около 60 выставок и про-
ектов, которые по самым скромным под-
счетам привлекли более восьми тысяч
человек. Число персональных выставок
зашкаливает за два десятка. Кстати,
именно здесь состоялись первые персо-
нальные выставки громко и вслух зая-
вивших о себе Азиза Сулейманова («Жи-
вопись. Новая версия») и Тимура Мусае-
ва («Межсезонье», «Дежа вю»).

Но неправильным будет считать га-
лерею ориентированной лишь на «новую
волну» изобразительного искусства рес-
публики. Проект «Мастер», в рамках ко-
торого выставлялись известные в рес-
публике Анатолий Ягудаев, Галина Коно-
пацкая, Арсен Кардашов, Омар Гусейнов,

Эдуард Путерброт и другие –  тому под-
тверждение. А начиналось все с «Погра-
ничной зоны» и  выставки Юрия Августо-
вича «Живопись… Отрывки из опыта».

И все же галерея больше тяготеет к
направлению стиля, который расплыв-
чато именуется «авангардом», к нео-арт-
течениям. Впервые в Дагестане в 1999
году здесь состоялся перформанс  Мура-
да Халилова «Ангелы с грязными лица-
ми». А были еще «Камни» Елены и Таги-
ра Гапуровых, «Хазарский дневник» Иб-
рагим-Халила Супьянова, «От белого к
черному» Апанди Магомедова, «Линия
звука» Жанны Колесниковой. Проекты,
которые сами «хозяйки» галереи назы-
вают не иначе как «прорывом в пятое
измерение». И  сравнительно недавно
посетители галереи могли познакомить-
ся с экспозициями «молодых да ранних»:
в октябре прошлого года здесь был пред-
ставлен проект «Новая сцена».

Кроме стандартного для выставоч-
ного зала вида деятельности – органи-
зации и проведения  художественных
выставок – «Первая галерея» задейство-
вана в издательской деятельности: из-
дании каталогов, буклетов, прочей пе-
чатной продукции. Причем, весь процесс
– от дизайна макета до верстки – осу-
ществляется опять-таки ими. 23 лекции
по гуманитарным и культурологическим
дисциплинам, семинары по современно-
му искусству, археологии, этнографии,
психологии и философии  с участием
местных и московских специалистов,
различные конференции позволяют от-
метить и просветительскую составляю-
щую работы «Первой галереи». В ней
состоялись  презентации и сборника сти-
хов Юрия Августовича «Формула зака-
та», и анимационного фильма «Адажио»,
и документального фильма «В Дагеста-
не я нашла свое счастье», и сборника
притч Саида Тихилова, и уникальной кни-
ги  Геннадия Яковлевича Мовчана «Ста-
рый аварский дом».

При этом галеристы не желают ва-
риться в собственном соку. Налажен-
ные контакты позволили им провести
полтора десятка «Культурных обме-
нов», благодаря которым дагестанцы
познакомились с творчеством модных
художников Москвы, Санкт-Петербур-
га, Новосибирска, Ростова-на-Дону  и
Ставрополя. Так, недавно состоялся
«обмен» с владивостокской галереей
«АРКА», представившей нам работы
фотографов Светланы Маковецкой,
Владимира Павина и Константина
Шульги. Сотрудничает с «Первой гале-
реей» и московская галерея «А-3». О
наших художниках, в свою очередь, уз-
нают и в других регионах России.

Цель, которую ставят перед собой
Джамиля Дагирова и Зарема Дадаева –
создание Музея современного искусства
в Дагестане. А чем мы хуже жителей Нью-
Йорка? Сейчас идет сбор экспонатов, в
коллекции уже более ста работ – это
живопись, графика, фотография.

Первые и
единственные



1 0 ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003

Значительным событием в культурной
жизни республики стал проект галереи
«Даги – чистая абстракция», призван-
ный пробудить в каждом дагестанце
вздремнувшее чувство гордости за свой
народ. Но, безусловно, самое крупное
достижение Джамили и Заремы – учас-
тие в международной художественной
ярмарке современного искусства «Арт-
Москва 2000» и «Арт-Москва 2001». На-
учить правильно позиционировать Кав-
каз, и Дагестан в частности, разбить сте-
реотипное восприятие региона как сред-
невековой глухомани – задача, которую
ставили перед собой галеристы, предста-
вившие на суд московской публики свою
самую посещаемую фотовыставку –
«Лицо кавказской национальности».
Этот художественно-документальный
проект даже на коренных дагестанцев
произвел неизгладимое впечатление, и
если сегодня «Первая галерея» широко
известна в республике, то, прежде всего,
как место, где демонстрировалось
«Лицо…»

Но так ли известна «Первая гале-
рея»? И что думают широкие, и не очень,
массы о мероприятиях, в ней проводи-
мых? По-моему, настал момент услышать
глас народа…

Россыпь цитат

То, что в простонародье называют
«ряхой», на фоне мультифактурных жа-
люзи, буйства оргтехники и
средств связи, фешенебельной
мебели и  портрета  смущенного
всем этим великолепием прези-
дента. «Первая галерея»? Да,
был как-то… Мне, в общем-то,
не чуждо все человеческое, и я
ценю искусство (вон, видишь,
какой у меня там имам Шамиль,
один к одному!), но… Не вруба-
юсь я в этот, как его… да, абст-
ракционизм! И ни за что не по-
вешу такое уродство у себя в доме…»

Вернисаж. У картины двое продви-
нутых молодых людей. Один другому ше-
потом: «Чё за фигня? Это чё, высокое
искусство? Да я и сам так могу: разма-
зать по бумаге краски и назвать покру-
че». Ухмылка, плавно переходящая в
обстоятельный зевок. «Пойдем отсюда.
Пива хочу».

Да что обыватели, что власть пре-
держащие, если один из самых главных в
ведомстве, ответственном за культурный
уровень, долго удивлялся «с чем ее едят»:
«А как это  – «галерея»? Я знаю, есть
Третьяковская галерея в Москве. А это
что такое?!» Осенил как-то своим явле-
нием открытие одной из выставок, да с
тех пор и думать забыл об этой  мансар-
де трехэтажного дома в старой части Ма-
хачкалы…

«Махачкала – это в Дагестане? А
Дагестан ведь рядом с Чечней?? И там
может быть современное искусство??!»
Богемная тусовка  крупнейшего в стра-
не арт-форума в ступоре… Часть при-
шла сюда, потому что живет искусством,
другая, повнушительнее – потому что это

модно. Они корчат из себя завзятых зна-
токов искусства и вставляют иногда в
разговоре небрежное: «Он, конечно, та-
лант и в его творчестве красной нитью
проходит модный мотив бренности всего
земного. Но последние его картины не-
сколько аляповаты…»

Одно из признанных «золотых перь-
ев» республики. Перо его многими при-
равнивается к штыку. «Да сколько мож-
но о них писать? Заманали совсем. Ну,
первые так первые, но приелись уже,
пойми…»

«Да не надо о нас писать, не надо!
Мы не славы ищем, мы хотим, чтобы здесь
развивалось современное искусство.
Пишите об искусстве, о художниках, ко-
торые выставляются в галерее. Это им
необходимо…» – отвечают хозяйки га-
лереи.

«Придумали девчонки себе забаву.
Эмансипированные они, видите ли, дело
свое открыли. На этом деле они денег
себе не заработают. Нерентабельно.
Сидели б лучше дома, детей рожали-вос-
питывали…» – трезво рассуждает холе-
ный, с мобилой наперевес, из «новых»…

Что верно – то верно. «Навариться»
на этом не получится. Они  этого не от-
рицают. Видимо, это «дело» приносит им
удовольствие и они поглощены им до та-
кой степени, что… «У нас до сих пор ком-
пьютера нет!!!» – в порыве откровения
признаются галеристы московским жур-
налистам. И тут же поясняют, почему:

времени на его приобретение и освое-
ние нет. Тех это откровение заставляет
от неожиданности раскрыть рты: види-
мо, думали, что здесь по старинке на ма-
шинке печатной…

Однако самое время перейти на лич-
ности. Не разделяя их ответы на мои
вопросы, представлю их в двуединости:
строгая, остроумная Джамиля и улыбчи-
вая, эмоциональная Зарема – они пре-
красно дополняют друг друга. Беседа
идет без елейной галантерейности. Вста-
ну в позу скептика и где-то даже буду
тщиться ерничать. Это потом, после бе-
седы, скажу им все, что о них думаю…

Личности

– Давайте начнем с вопроса о ва-
шей целесообразности и востребован-
ности. Один из главных пунктов ваше-
го устава – развитие и популяризация
современного искусства в Дагестане. По
«развитию» вопросов нет, а вот с попу-
ляризацией… Не помню как это назы-
вается у филологов, но вы объединяе-
те два взаимоисключающих понятия:

«популярность» и «искусство». Искус-
ство не может быть популярным, тем
паче в эпоху тотального нашествия
масскультуры. А  Маленький Принц,
кажется, говорил, что счастье – это
когда ты кому-нибудь нужен. Чувству-
ете ли вы свою «нужность»? Может
быть, «Первую галерею» посещают
только потому, что это признак хоро-
шего тона, и картины покупают пото-
му, что это модно?

– Вовсе нет. Мы сейчас совсем не
модны. Это когда мы только-только зая-
вили о себе, нам уделяли внимание, а
сейчас нас все «разлюбили» (смех)… А
что касается популярности… Да, пожа-
луй, не совсем правильно. Просто мы не
хотели употреблять слово «пропаганда»:
оно приобрело теперь  немного негатив-
ный оттенок…

– Тогда объясните, пожалуйста, раз-
витие и популяризация – это как?

– Развитие галереи заключается в
том, что мы наблюдаем за процессами,
тенденциями развития искусства, нахо-
дим художников, отбираем все, заслужи-
вающее внимания. Кстати, право выби-
рать из творений художника, что пока-
зать на выставке, мы оставляем за со-
бой. А популяризация – это уже следую-
щий этап. «Раскручиваем». И здесь в
Дагестане, и за пределами. Наша гале-
рея – это не просто выставочный зал,
это самый настоящий научно-исследова-
тельский центр. Подтверждение тому –

недавно прошедшая «Новая сце-
на» – выставка лабораторная.
Все поразились: ой, какая у нас
молодежь, какие молодцы, а мы
и не знали…  Работать надо с
материалом.

– Стоп! Вы так и не ответи-
ли, чувствуете ли вы себя сча-
стливыми? Вы представляете
у нас чуждый адекватному вос-
приятию масс абстракцио-
низм…

– (Вместе) Нет-нет! Отнюдь нет.. .
– Авангард?
– Слово-то какое нафталиновое…
– Ну, не соцреализм же у вас тут

висит?!
– Почему? Мы провели несколько

выставок мастеров реалистического
искусства – Конопацкой, Ягудаева, на-
пример. Мы работаем с профессиональ-
ными художниками, вне зависимости от
того, в каком стиле они работают.
Пусть это даже будут горные пейзажи.
Мы не делим на жанры, мы делим на
профессионалов и непрофессионалов.
И не зацикливаемся на абстракциониз-
ме, вернее, ассоциативном нефигура-
тиве. Одного Апанди Магомедова, на-
верно, можно назвать «чистым» абст-
ракционистом. Даже Гапуровы, и те,
скорее, больше фигуративны.   Хотя,
честно признаемся, нас больше инте-
ресует неформальное искусство. К тому
же во всем мире сейчас заметна тен-
денция персонификации искусства, его
дифференциации на направления. Про-
ще говоря, специализации художествен-
ных пространств…

«Начинающего художника
понимают лишь несколько
человек. Знаменитого — еще
меньше.»

П. Пикассо



11ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003

– Да, сказано, конечно, предельно
просто…

– …А вот насчет того, что нам чужд
абстракционизм, вы опять-таки ошибае-
тесь. Язык иносказательности, образа,
знака, символа генетически наследстве-
нен в древней народной культуре Дагес-
тана. На нем основан характер нашего
народа, его сознание, поведенческий
кодекс. Этот язык – результат взаимо-
действия природы, человека и духа.

– Вот оно как.… А по какому крите-
рию вы делите всю плеяду дагестанс-
ких художников на профессионалов и
непрофессионалов?

– Критерий выбора – самодостаточ-
ное персонифицированное творчество.

– ?
– Глаз у нас наметан. По крайней

мере, наши искусствоведы еще ни разу
не обвинили нас в необъективности.
Оценка картины – это цвет, композиция,
решение масштабных проблем и т.д.
Даже по иллюстрации можно судить о том,
насколько хороша та или иная
вещь…

– Говорят, у вас много не-
доброжелателей? Почему?

– (Смех) Жаба их душит!
Придраться не к чему и их это
раздражает.

– Особенно после вашего
участия в «Арт-Москве»…

– Никто и не знал здесь, что
это вообще такое  – «Арт-Моск-
ва», пока мы не приехали отту-
да и не рассказали.… А там очень удив-
лены тем, что в Дагестане есть и разви-
вается искусство. Когда увидели работы
Апанди Магомедова – и вовсе были по-
ражены. А ничего удивительного нет: мы
не обделены талантами, у нас богатая
культура.

– Выходит, мы все-таки не «бана-
новая республика», как назвал Дагес-
тан мой московский коллега? Выходит,
у нас есть какие-то ресурсы, потенци-
ал…

– Не «какие-то». У нас очень силь-
ная творческая школа, несмотря на то,
что изобразительному искусству в Даге-
стане нет и века. А одна из последних
выставок – «Новая сцена» – показала,
что будет еще сильнее. Современное ис-
кусство – это показатель цивилизован-
ности общества.  Через «Арт-Москву» и
«Культурные обмены» мы хотим показать,
что у нас есть искусство. Следовательно,
мы цивилизованны.

– Да, с учетом московского снобиз-
ма и неприятия всяких провинций – это,
действительно, достижение. Случаев,
когда в Москве «поймут, оценят, дадут
денег и оставят жить» не так много… А
что же наш Союз художников?

– А вы напишите о нем…
– А что они сделали?
– Что могут и что хотят. Все ведь

прозрачно!
– Дифирамбы  АФКОДу, который

вас приютил, и своему попечительско-
му совету петь будете?

– С АФКОдом у нас деловые отноше-
ния. Символический договор об аренде. А

с руководителем ассоциации нам повезло.
Не часто встретишь бизнесмена, ценящего
настоящее искусство, да еще решившего
помочь сумасбродной, по мнению многих,
идее. Депутат НС РД Магомед-Салам Маго-
медов и зам. ген. директора ОАО «Дагэ-
нерго» Тимур Гамзатов – наш попечительс-
кий совет – помогают существовать гале-
рее. Они с уважением относятся к нам и не
вмешиваются в художественную политику
галереи.

– Не трудно совмещать в себе лю-
бовь к искусству и коммерческую жил-
ку?

– Ну, мы же женщины, хозяйки! Это
наш дом, второй или первый – трудно
сказать. Сами вешаем картины, красим
стены, все сами…

– Вашей личной жизни галерея не
мешает?

– Ну, вот, и вы туда же. Когда мы толь-
ко-только начинали,  нам, разумеется,
необходимо было заявить о себе. Мы
встретились с редактором известного в

республике еженедельника, чтобы позна-
комить его с целями и задачами нашего
предприятия. Где-то в середине разго-
вора, редактор, известный своей неуме-
ренной тогда прогрессивностью, вдруг
прищурился и спросил: «А вы замужем?»
– «В Дагестане много незамужних деву-
шек, но не все из них открывают гале-
реи!» – такой наш был ответ. А, впро-
чем, если вас это так интересует, то Джа-
миля сейчас занята воспитанием своей
маленькой дочки, а Зарема рассматри-
вает поступающие с завидной регуляр-
ностью предложения.

– А давайте всыплем журналистам?
– Давайте.
– Ваша галерея – посредник между

искусством в лице свободных худож-
ников и народом. Причем, первое
страшно далеко от второго. Но в этой
цепочке еще одно звено – журналис-
ты. Вы отводите им какую-то роль, ко-
торую они, я так полагаю, выполняют
не всегда так, как хотелось бы. Навер-
но, потому, что, вы считаете, уровень
их профессионализма  оставляет же-
лать лучшего?

– Да, пишут порой безграмотно. Да
что уж там – хамовиты! Вечно вы пере-
вираете и путаете фамилии. Иронизи-
ровать пытаетесь. Многие, не мудрствуя
лукаво, переписывают в статьи пресс-
релизы и «скромно» под ними подписы-
ваются.

– Положа руку на сердце… Вы на
продаже картин зарабатываете?

– Нет, не получается и не, скоро, на-
верно, получится.

– Но хотелось бы?
– Разумеется. Вы и не подозревае-

те, сколько труда мы сюда вложили. Это
на Западе галеристы ценятся, там гале-
рейному делу сто лет. И развивается оно
там за счет реализации произведений
«раскручиваемых» авторов. Что-то до 70
процентов от выручки.

– Разумеется, не все художники, с
которыми вы имеете дело, войдут в
историю. Время отбирает самых талан-
тливых. А вы сейчас можете выделить
кого-то из общего числа, «поставить»
на кого-то?

– Отдельно можно выделить Апан-
ди Магомедова. К нему проявили ин-
терес и в Москве. Конечно, Мурад Ха-
лилов. Его в первый раз привел наш
знакомый: мол, парень рисует, по-
смотрите.  Принес он свои работы:
все молчат. Как правило, если тут же
хвалят – значит плохо. Он  закончил
Высшие режиссерские курсы при
ВГИКе у Тодоровского-старшего. И по

его сценарию уже снят корот-
кометражный фильм с учас-
тием Чулпан Хаматовой.  Да-
леко пойдет, очень толковый,
эксцентричный.  Море само-
выражения –  художник, ре-
жиссер, аниматор. Правда как
человек – невыносим (смех).

– И последнее. О Музее со-
временного искусства. Это при
том, что, как вы сами призна-
ете, изобразительному искус-

ству в Дагестане не исполнилось и
века. Вы создали галерею – это здо-
рово, а вот до уровня музея, думаете,
доросли?

– Почему нет? Для музея совсем не
обязательно наличие большой площади.
Вполне сойдут и наши восемьдесят квад-
ратов. Создание такой художественной
институции – это попытка обобщить тот
огромный материал, что уже есть в на-
шей современной культуре. Это подстег-
нет художников, станет трамплином для
молодых авторов, разовьет публику и, в
целом, сделает всех нас еще культурней,
цивилизованней. А одноименный проект
галереи уже дважды представлял име-
на, реально претендующие на то, чтобы
быть включенными в коллекцию музея.
Может быть, именно их творчество ста-
нет основой собрания будущего музея. С
его появлением станет ясно, что совре-
менное искусство в Дагестане – это факт.
Может, пока еще не доросли, но уже и не
такие неопытные. И к тому же – пока
единственные!

Картина вырисовывается. Остается
вписать концентрат беспристрастного,
как можно более приближенного к
объективности вывода. Джамиля Даги-
рова и Зарема Дадаева – две энтузиаст-
ки, которые проявили себя, сделали себя
сами. Кураторы. Искусствоведы. Просве-
тители. Просто хорошие люди, которые,
как и все, хотят быть богатыми и счаст-
ливыми.

Джамал РАБАДАНОВ

«Неважно, насколько плохо
вы рисуете, до тех пор, пока вы
рисуете плохо не так, как
другие»

Д. Мур
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НАСТАНЕТ ЛИ ПРАЗДНИК В ЦОВКРА?

В Кулинском районе, у подножья
Шуну-Дага, расположились сакли лакс-
кого аула Цовкра.

Жизнь здесь суровая: зима – холод-
ная, иногда даже летом может выпасть
снег, люди привыкли к теплой одежде. А
в окрестностях нет лесов, и земля здесь
не плодородна. Жители аула всегда за-
нимались отходным промыслом, который
приобрел широкую известность. Вот по-
чему об этом ауле знают во многих стра-
нах мира.

Впервые канатоходца я увидел в
далеком детстве. Выступали они на пус-
тыре, там, где сейчас в Буйнакске стади-
он. Какие номера они демонстрировали
сбежавшемуся народу, стерлось в памя-
ти, но запомнил, что пехлеван ходил по
канату, зурнач играл, а домбай смешил
публику, не забывая собирать плату за
зрелище.

Через много лет, с того дня прошло
лет 50, я со своими учениками в жаркий
полдень входил в село. Нужного нам че-
ловека, Магомеда Сантуева, нашли
быстро. Ему шел тогда 75-й год, но выгля-
дел он молодцом и охотно отвечал на
все наши вопросы. По его словам полу-
чалось, что первым канатоходцем в Да-
гестане был цовкринец Рамазан Гуппа-
ев. Произошло это более 200 лет назад.
Земляки на него глядели, как на чудака,
а когда сообразили, что с помощью
танцев на канате можно зарабатывать,
стали подражать Гуппаеву, который для
того времени стал видным пехлеваном.

В Тифлисе во время выступления
перед царским наместником на Кавказе
партнером его был табасаранец. Выступ-
ление их хорошо принималось. Но тут на
канат неожиданно поднялась юная гру-
зинка и так лихо сплясала, что затмила
дагестанцев. Ночь не спал Гуппаев, раз-
мышляя, что предпринять в предстоящем
завтра выступлении.

На следующий день в пяти метрах
друг от друга были установлены два ка-
ната. На одном грузинка показывала
свое искусство, на другом – Гуппаев. Пуб-
лика, ожидавшая необычных трюков, не
видела ничего нового. Но тут цовкринец
стал подпрыгивать на своем канате все
выше и выше и в какой-то момент вдруг
перелетел на канат грузинки. Публика
успела только ахнуть, когда дагестанец
поднял девушку над головой, чтобы за-
тем плавно опустить перед наместником
царя – князем Воронцовым.

Сантуев считал, что эта пара высту-
пала и перед Шамилем. Рамазан Гуппа-
ев прожил 90 лет. Похоронен на сельс-
ком кладбище в Цовкра.

После него известность приобрели
Магомед Кадиев, Курбан-Магомед Мур-
шаев, Мугутдин Магомедов, Айшат Аба-
карова…

Представьте, что лет 150 назад де-
вочек в Цовкра тренировали с 10-12 лет,
и когда те достигали мастерства, брали с
собою на гастроли. Дорогу на канат им
проложил Али Пахаев. Но, выйдя замуж,
девушки покидали спорт. Имена неко-
торых из них сохранились: Узай Алиева,
Патимат Алиева, Сагив, Айшат Абакаро-
ва… И никто в ауле не показывал на них
пальцем.

Мой собеседник, Магомед Сантуев,
приступил к тренировкам в 1893 году,
когда ему было 10 лет. Он достиг такого
мастерства, что мог, передвигаясь по
канату, держать на голове самовар с ки-
пятком, на котором была установлена
бутылка, а на ее горлышке лежало яйцо.
Цовкринец гастролировал по Кавказу,
Средней Азии, по всей России.

Однажды в Кази-Кумух прибыл боль-
шой начальник. По этому случаю со всей
округи собрались певцы и певицы, танцо-
ры и борцы, музыканты и сказители. Не
забыли позвать и пехлеванов из Цовк-
ра. Как в конце пиршества подают луч-
шее блюдо, так выступление канатоход-
цев венчало казикумухский праздник.

Над тесниной, в которой бурлила
река Лакское Койсу, на высоте не менее
100 метров натянули трос. Цовкринец
взял в руки шест, публика замерла. Ког-

да он достиг середины каната, сделал
движение, будто падает в бездну. Толпа
издала душераздирающий вопль. Но пех-
леван, достигнув другого берега, привет-
ственно махнул рукой и затем почти бе-
гом вернулся обратно. Люди подхватили
его и на руках понесли на сельскую пло-
щадь.

…Как-то в Буйнакск прибыла сме-
шанная группа канатоходцев под руко-
водством Рабадана Абакарова. Много-
численных зрителей, собравшихся на го-
родском стадионе, цовкринцы порадова-
ли каскадом трюков, изяществом номе-
ров, ловкостью, стремительностью. От
всего этого у собравшихся дух захваты-
вало. А затем по моей просьбе артист
рассказал, как он приобщился к цирко-
вому искусству. Вот его рассказ:

– Когда мне исполнилось 6 лет, мой
отец, Абакар, погиб в Уркарахе. Их было
четверо. Дугини Алиев – зурнист, Маго-
мед – домбай, комик, Рамазан – бара-
банщик и одновременно акробат. И, на-
конец, мой отец – канатоходец.

Все шло хорошо. Уркарахцы каждый
номер принимали на ура. Но вдруг канат
лопнул и мой отец ударился о твердый
грунт так, что скончался на руках това-
рищей. Одну только просьбу он попро-
сил исполнить, чтобы я, его сын, никогда
не поднимался на канат. Дядя Рамазан
твердо обещал исполнить волю умираю-
щего брата.

А я рос как все дети в Цовкра. Де-
лал стойку на руках, пробовал делать
сальто, но в отличие от товарищей про-
делывал все это тайком от дяди. При-
шел день и я пошел в школу. А она в
Цовкра, скажу я вам, не похожа ни на
какую другую во всем Советском Союзе.
В ней все мальчики, да и некоторые де-
вочки, с 1-го по 7-й классы увлекались
подготовкой к тому, чтобы если не пля-
сать на канате, то хотя бы быть ковер-
ным, домбаем, барабанщиком.

Я усердно занялся акробатикой, ведь

И вот что еще было...
Продолжаем публикацию глав из книги, которой пока нет. Ее автор – зна-

менитый дагестанский краевед, народный учитель СССР из Буйнакска Булач
Гаджиев. Главы из этой рукописи мы начали печатать во 2-м номере нашего
журнала за прошлый год.

Канатоходцы групп Р. Абакарова
и Я. Гаджикурбанова
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есть неписаное правило: прежде чем
подняться на канат, необходимо поучить-
ся твердо стоять на ногах.

В 1930 году в пионерском лагере в
паре с товарищем мы отличились в акро-
батике чистотою исполнения, а когда мне
исполнилось 15 лет, мне надоело опе-
кунство дяди, и я вышел из повинове-
ния. В ту пору в нашем ауле жил 55-лет-
ний цирковой артист Али Магомедов.

– Поедешь со мной на юг, – сказал
он мне, – тебе будет интересно.

И в 1932 году началось первое в
моей жизни турне. За два месяца мы по-
сетили десятки лезгинских и азербайд-
жанских сел. Я работал внизу, отплясы-
вал лезгинку, крутил сальто, арабское
колесо. Мой учитель разрешил мне де-
лать лишь небольшие трюки и на кана-
те.

На следующий год меня позвал Ма-
гомед из Кули. Мы обошли почти все аулы
Гунибского района. И как-то в Цовкра
прибыл цудахарец Дашдамир. Все знали,
что он специально приехал за мной. К
тому времени дядя Рамазан не только
простил меня, но и сам напросился в труп-
пу Дашдамира. Нас собралось 5 чело-
век. До Белиджи мы шли по горным тро-
пам, а дальше кое-где удавалось про-
ехаться то в фургоне, то на бричке. Цу-
дахарец работал на канате, а мы обслу-
живали его. Так переходили мы из одно-
го аула в другой. В общем, вели цыганс-
кий образ жизни.

В каком-то селе нашему хозяину со-
общили о несчастье в его доме. Дашда-
мир тут же покинул нас, а мы, четверо
оставшихся, устроили нечто вроде воен-
ного совета. Дядя прямо меня спросил:
«Сумеешь работать наверху? Если нет,
то и мы повернем назад». «Сумею», –
ответил я.

В очередном селе народу собралось
– не сосчитать. Мы блеснули партерной
гимнастикой, танцевали, фехтовали, сме-
шили публику. Тут дядя вышел к народу
и объявил, почему мы остались без кана-
та. Аульчане, не мешкая, предложили
свой канат. Притащили балки, и вскоре
все было готово для выступления. Дядя
натянул маску, взвизгнула зурна, от уда-
ров застонал барабан, я взял шест и по-
лез наверх. Не успел сделать два шага,
как от волнения потерял равновесие и
сорвался.

Будто током ударила мысль о гибели
отца в Уркарахе. Настала зловещая ти-
шина. Дядя Рамазан перестал смешить
собравшихся. Но публика оказалась доб-
рой, она захлопала в ладоши, привет-
ствуя, что я не упал на землю, а одной
рукой удержался за канат. Я мгновенно
вновь оказался наверху и, представьте
себе, все, что умел делать на земле, с
блеском стал проделывать на канате. Я
чувствовал себя птицей, буквально ле-
тал по воздуху.

Наградой были не только аплодис-
менты, деньги, угощение. Нам подарили
и канат. Окрыленные, мы уехали в Азер-
байджан. . . Памятным было выступление
в городе Нуха, где проживало немало

дагестанских семей.
Так началась дорога в большое ис-

кусство народного артиста Дагестана,
народного артиста России Абакарова
Рабадана Абакаровича. Известный цир-
ковед Рудольф Славин писал о нем:

«Я очень люблю смелый… номер
дагестанских канатоходцев из Цовкра,
пропитанный ароматом родной земли. В
нем очаровывает тот рекордный класс,
которого достигли эти артисты. Даже
меня, профессионала, удивляют их голо-
воломные трюки. Меня восхитила дерз-
кая мысль затащить на канат подкидную
доску, с которой смелый юный участник
этого номера совершает переход на пле-
чи третьему человеку. Не будем забы-
вать при этом, что те трое стоят на пле-
чах друг у друга и все вместе на прово-
локе… Душой номера из Цовкра явля-
ется Рабадан Абакаров, чьи… способ-
ности, артистический темперамент, не-
заурядные качества акробата-эквилиб-
риста помогли создать номер, равного
которому нет во всем мире».

Я не сказал здесь ни слова о его груп-
пе, не упомянул не менее прославленно-
го канатоходца Яраги Гаджикурбанова,
имена артистов и артисток его труппы.
За кадром, скажут так, остались и такие
прославленные мастера, как Инна Аба-
карова и Шамхал Абакаров, такие зна-
менитые виртуозы каната, как Магомед
Магомедов и Ларита Магомедова, Гасан
Абакаров, Джарият и Шарип Магомедо-
вы и другие цовкринцы. Все они заслу-
женные и народные артисты, все они на
канате обошли земной шар вдоль и по-
перек.

Приводя эти славные имена, я хочу
обратить внимание вот на что. Салижат
Рамазанова в своей книге «Цовкра» с
болью писала:

«Общий застой в обществе сказался
и на цовкринском искусстве хождения
по канату. Разумеется, отдельные кана-
тоходцы из селения Цовкра и ныне выс-
тупают в цирках России… Но их корот-
кие выступления остаются незамечен-
ными. Было бы непростительно и обид-
но, если бы древнее искусство канато-

ходства селения Цовкра оказалось за-
бытым потомками…»

Есть ли какой-нибудь выход из этого
положения, спрашиваю я себя. И отве-
чаю: есть! Дагестан давно созрел, чтобы
создать собственный цирк. Знаменитый
турецкий поэт Назим Хикмет, узнав, что
в Дагестане нет собственного цирка, был
поражен. И было от чего. Иметь таких
канатоходцев и не иметь цирка! У нас
ведь найдутся и акробаты, и жонглеры, и
иллюзионисты, клоуны, наездники, вело-
фигуристы, фокусники, а уж канатоход-
цы – конечно, мирового класса.

Да, Дагестану нужен цирк! Может,
дело сдвинется с мертвой точки? На вся-
кий случай отмечу, что в Цовкра, по-пре-
жнему, как в свое время их предшествен-
ники под руководством Гаджи Арсланбе-
кова и Мусы Мавраева, на холме Урбаку
разучивают аульчане номера циркового
искусства в надежде на то, что настанет
праздник и на их улице.

ДРУГ АЛИ-КЛЫЧА
Как-то кадарец Абужа со своими

земляками отправился на арбе в Чечню,
чтобы на зиму заготовить кукурузу. В их
числе был и богатырь Нахбар, человек
необычайной силы и храбрости, и в то же
время до крайности наивный.

Колонна аробщиков так растянулась,
что ехавшие впереди не видели тех, кто
находился в хвосте. И тут деревянная
ось арбы Нахбара неожиданно с шумом
треснула. Не успел он разобраться, что
за беда стряслась, как рядом с ним очу-
тились вдруг несколько незнакомцев.

– Вы как нельзя кстати, – обрадо-
вался Нахбар.

Те, видя человека необыкновенного
роста и ширины плеч, судя по всему, ог-
ромной физической силы, ничего лучше-
го не придумали, как осведомиться:

– Ты откуда и куда направляешься?
Кадарец в это время в одной руке

держал часть оси с колесом. Подняв эту
немалой тяжести конструкцию и указы-
вая ею в сторону родного аула, а затем
вперед, Нахбар отвечал:

– Оттуда приехал, а туда еду.

Леваши,
январь 1934 г.
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Незнакомцы мгновенно исчезли.
– Ко мне подходили странные люди,

– рассказывал потом аульчанам бога-
тырь, – спросили, откуда и куда еду, а сами,
помощи не оказав, сразу исчезли.

– Это были не «странные люди», –
объяснили ему земляки, – а разбойники.

В другой раз кадарцы приехали в
Леваши перепродавать кукурузу, куплен-
ную в Чечне. В это время на площади
молодые люди состязались в метании
тяжелого камня. Кадарцы попросили
разрешения поучаствовать в состязании.
Им охотно разрешили, но приезжие не
смогли обойти левашинцев.

– Ах, если бы здесь оказался Нахбар,
– посетовали они, – он показал бы, как
метают камень кадарцы!

И надо же такому случиться: в эту
самую минуту под звон колокольчиков
Нахбар на своем фаэтоне прикатил в
Леваши пассажиров. Земляки кинулись
к нему: спасай честь Кадара!

Лучший результат местного силача
он перекрыл сразу на пол-локтя.

– Ай да, молодец! А ну-ка еще раз!
Теперь полупудовый камень шлепнул-

ся о стенку дома, стоящего на краю пло-
щади. И тогда левашинцы попросили
больше камень не метать.

Мне рассказывали, что Нахбар дру-
жил со знаменитым бугленским борцом и
силачом Али-Клычем. Как-то бугленец
навестил в Кадаре друга. Столпившиеся
на годекане люди бросили под ноги бор-
цу железный брус, при этом говоря: по-
смотрим, что он с ним может сделать.

Бугленец взял в руки «подарок», со-
гнул его в дугу и со словами: «Вот что
можно сделать» передал его Нахбару. А
тот, не успели собравшиеся закрыть рас-
крывшиеся от удивления рты, выпрямил
брус.

С тех пор много лет минуло, но сви-
детели этого события до конца жизни с
мельчайшими подробностями рассказы-
вали о нем тем, кто не знал Али-Клыча и
его друга Нахбара. А брус до сих пор тор-
чит из камня в Буглене, куда его устано-
вили в память об этом бугленцы.

Как все сильные люди, кадарец был
безобидным человеком. Прожил он до
обидного мало, всего только 40 лет.

АМЕРИКАНЕЦ ИЗ КАДАРА
Начальник районного отделения ми-

лиции, кадарец Ата-Салатау, при всем
оружии гулял в одной из винниц Буйнак-
ска. Хозяин заведения и его помощники,
забыв о других посетителях, обхаживали
высокого гостя. Был воскресный день и
тот мог отвлечься от всех забот.

Но в винницу неожиданно ввалился
громадного роста и необыкновенной
ширины дядя – в шляпе, галстуке, в ши-
карном костюме и лакированных туфлях.
Вслед за ним два амбала внесли тяже-
лейшие чемоданы.

 Ата-Салатау сразу протрезвел, буд-
то в рот не брал и капли хмельного. В
недалеком прошлом славный партизан-
ский командир, думая, что человек в
шляпе высокопоставленный начальник,

поднялся со стула, вытянулся и отдал
честь. Гость засмеялся:

– Эй, Ата-Салатау, неужели не узна-
ешь меня?

– Никак нет! – отчеканил началь-
ник милиции, думая про себя: «Прики-
дывается, собака, чтобы затем придрать-
ся, что застал меня в виннице». – Нет, я
вас не знаю!

– Протрезвись. Я же Заир-Ага!
– Заир-Агу, сына Шамиля знаю, –

возразил кадарец, – а вас не знаю.
– Вот упрямец, – рассердился дядя в

шляпе. – Люди добрые, гляньте на него:
друг детства, а признать не хочет. Заз-
нался ты, Ата-Салатау. Я на родину при-
ехал, а ты нос воротишь… – И после этих
слов незнакомец смачно выругался по-
даргински.

рая была беременной, и дочери. План
мой не удался. Так я оказался в Баку, но
и там фортуна отвернулась от меня. Те-
перь о возвращении в Кадар и речи не
могло быть. Из Баку попал я в Иран, а
там и без меня голодранцев тьма тьму-
щая.

Тут я услышал, что есть страна под
названием Америка, где лопатами гре-
бут деньги. Решил рискнуть, все равно
терять мне было нечего. На пароходе, на
котором я подрядился исполнять самую
грязную работу, добрался до Южной Аме-
рики. Кем только я не был эти 30 лет!
Этого всего не расскажешь. Но, в конце
концов, вышел в люди. Но ты же знаешь
– на чужбине хорошо, а дома лучше. Вот,
дорогой Ата-Салатау, я вернулся домой…

В ответ на его рассказ Ата-Салатау
перечислил, кто жив, кто помер. Среди
последних оказался и отец американца
из Кадара. Жена же его родила мальчи-
ка, которому дали имя Асадулла.

– Он уже имеет свою семью, – гово-
рил начальник милиции, – так же, как и
твоя дочь.

Целый месяц гуляли кадарцы, никто
потом не мог вспомнить, сколько горячи-
тельного было выпито за это время. Заир-
Аге задавали сотни вопросов. Всех ин-
тересовало, где скитался их земляк, кем
работал, откуда у него деньги, которых
не имели все 22 чанка Кадара вместе
взятые, почему он возвратился один?

Ответы о небоскребах, метро, паро-
ходах, аэропланах поражали воображе-
ние кадарцев. Но более всего их срази-
ло то, что все свое богатство Заир-Ага
приобрел, работая всего-навсего рабо-
чим на заводе или грузчиком в порту.

Всему, даже очень хорошему, прихо-
дит конец! И пришел день, когда встал
вопрос, как быть дальше, как дальше
жить.

Заир-Ага купил  лошадей, быков, на-
нял людей и начал приводить в поря-
док дорогу, ведущую в Кадар, не забы-
вая при этом одаривать бедные семьи
то мешком муки, то бараном, а то и
ишаком, который являлся для иных
царским подарком. А председателю
сельсовета преподнес позолоченные
часы и ручку с золотым пером, чтобы
тот решал все проблемы населения
аула честно и справедливо. При этом
Заир-Ага говорил, что в той стране, где
он жил, люди целый день пребывают в
хорошем настроении. И знаете, поче-
му? Потому что никто никому не хамит
и никого не задевает…

Все это происходило в 1929 году. В
это время вокруг все говорили о колхо-
зах, а затем от слов стали переходить и к
делу. Заир-Ага от всего происходящего
растерялся. И прямо на глазах стал та-
ять. Решил вернуться в свою Америку,
но ему не дали. И в 1936 году его не
стало.

Давно нет в живых его жены, сына
Асадуллы и дочери Сабии. Есть несколь-
ко внуков, и среди них Заир-Ага, на-
званный так в честь деда-американца
из Кадара.

Ата-Салатау

Люди, наблюдавшие за этой сценой,
никак не могли сообразить, что к чему.

– Вы, может, и Заир-Ага, – миролю-
биво сказал кадарец, – но нужны до-
казательства. Лучше покажите доку-
менты!

Приезжий так захохотал, что каза-
лось, потолок рухнет. Потом сказал:

– Ладно. Сейчас мы на твоей бричке
поедем в Кадар, и я по дороге расскажу,
как еще подростком расстался с роди-
ной, и что испытал.

Начальник милиции окликнул бли-
жайшего фаэтонщика, и они покатили в
горы. И в пути Ата-Салатау услышал не-
вероятную повесть о приключениях Заир-
Аги.

– В тот день, – рассказывал приез-
жий, – мы с товарищем поехали в Темир-
Хан-Шуру продавать картошку. Оказа-
лось, ее в тот день столько навезли, что
мы решили не продешевить. Остались в
Шуре, ожидая, когда цены на картошку
поднимутся. Ждем день, неделю, но цены
упорно ползли все ниже и ниже.

Что делать? Если продать по бросо-
вой цене, отец не простит, а пребывать в
городе дальше становилось накладно. Я
решил рискнуть. Сбыл картошку по низ-
кой цене и уехал в Порт-Петровск ис-
кать счастья. Рассчитывал накопить де-
нег и затем вернуться к отцу, жене, кото-
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Изве стный ныне  дагестанский
модельер Шамхал Алиханов провел
свое детство и юность в высокогор-
ном дагестанском селении и древ-
нем Дербенте . Возможно,  именно
магия ве тхих построек и самобыт-
ных ремесел старинного аула и дух
тысячелетнего города и стали тем
источником вдохновения, из кото-
рого Шамхал черпает творческие
силы до сих пор.

Начинал Шамхал с эксперимен-
тов в области пошива модной совре-
менной одежды для мужчин, но по-
том серьезно взялся за разработку
национальной темы. Как признает-
ся сам кутюрье, он попытался совме-
стить, казалось бы, несовместимое:
современный и национальный кос-
тюм. Попав в небольшую комнату,
где Шамхал раскраивает новые об-
разцы своих костюмов,  невольно
ощущаешь, что попал скорее в мас-
терскую художника, нежели в про-
изводственный цех.

Не так давно в Кумыкском теат-
ре прошел первый сольный показ
новой коллекции Шамхала, которую
он назвал «Дыхание гор» . Предла-
гаем вашему вниманию интервью с
модельером.

— С чего начинался ваш путь в
мир моды?

— Хотя по профессии я художник-
оформитель, меня всегда больше при-
влекало моделирование одежды. По
воле случая я стал работать в трико-
тажном объединении и, когда по моим
эскизам сшили несколько вещей,
меня сразу пригласили в эксперимен-
тальный цех.  Тогда я считал, что у
меня не хватит образования, и пошел
туда с неохотой, но о моих работах
стали отзываться хорошо даже спе-
циалисты, это придавало мне уверен-
ность. Потом я понял, что главное для
модельера все же не образование, а
творческое видение мира.

— А откуда интере с именно к
одежде?

— Думаю, тяга к шитью одежды у
меня от деда. Я до сих помню его на-
труженные руки, которые все время
кровоточили от шитья грубых горских
шуб. Вся округа знала его как луч-
шего портняжных дел мастера. Сна-
чала красивые и интересные вещи

вызывали у меня интерес неосознан-
но, потом это увлечение переросло в
стремление стать профессионалом.

В юности, когда информацию о
тенденциях в мировой моде у нас в
стране получить было почти невоз-
можно, я очень любил смотреть фран-
цузские и итальянские фильмы. Ак-
теры, игравшие в них, были одеты в
эксклюзивные вещи по последнему
слову моды. Когда получил возмож-
ность заниматься любимым делом
профессионально, стал пытаться воп-
лотить в реальность все, о чем рань-
ше только мечтал.

— В каких показах и конкурсах
демонстрировались ваши последние
коллекции?

— В 1999 году мы впервые пока-
зали коллекцию, где присутствовала
дагестанская национальная темати-
ка, в Пятигорске. По итогам этого по-
каза мы попали в финал конкурса в
Краснодаре. Тогда я, честно говоря,
был поражен, насколько заинтересо-
вала дагестанская тема и зрителей,
и специалистов.

В начале 2000 года мы приняли
участие в конкурсе «Русский силуэт»,
где демонстрировали коллекцию со-
временной мужской одежды, а также
– в конкурсе прославленного россий-
ского модельера Вячеслава Зайцева
«Национальный костюм». Показыва-
ли свою коллекцию и в представи-

тельстве Дагестана в Москве, куда
были приглашены гости со всех угол-
ков страны, и повсюду кавказская
тема вызывала большой интерес, что
еще раз  подтверждает необходи-
мость ее дальнейшего развития. Да-
гестан ассоциируется с мужским на-
чалом, и у нас есть все основания,
чтобы завоевать прочные позиции в
мире мужской моды.

— Вы разрабатываете  нацио-
нальную тему уже несколько ле т,
тогда как начинали с традиционно-
го костюма. Как произошел этот по-
ворот?

— Национальный костюм — это
своеобразная форма выражения ми-
ровоззрения того или иного народа.
Костюм, как и язык, отображает не
только характер народа, но и ту уни-
кальную среду, в которой этот народ
живет. Горы — это место, где чело-
век как нигде чувствует простран-
ство, рельеф, высоту — все это от-
кладывало отпечаток и на одежду.
История и природа были неплохими
модельерами и нам есть чему у них
поучиться. Сегодня наступило время,
когда стираются границы и весь мир
превращается в большую деревню.
Современные  города -мегаполисы
сейчас очень подвержены влиянию
масскультуры, в них все самобытное,
национальное забывается и стирает-
ся. Не обошли тенденции глобализа-
ции и мир одежды. Сегодня человека
в европейском костюме можно встре-
тить на всех континентах.

Предложить всему миру одежду
единого образца, конечно же, нетруд-
но, но будет ли всем к лицу такая уни-
форма? Ведь мы знаем, что и среди
образцов так называемого европей-
ского костюма царит скучное одно-
образие. Эксклюзивные вещи в фир-
менных бутиках слишком дороги для
простых дагестанцев, ширпотреб же
однообразен и некачествен. Нам зна-
кома картина, когда чуть ли не пол-
города с наступлением того или ино-
го сезона облачается в одинаковые
куртки, дубленки, рубашки и, выйдя
на улицу, за пять минут можно уви-
деть весь ассортимент махачкалинс-
ких вещевых рынков. В такой унифи-
кации, может быть, и не было бы ниче-
го плохого, если бы одежда, продавае-
мая у нас, была модной, качествен-
ной, удобной и дешевой. Увы, подчас
среди ее достоинств нет ни того, ни
другого. Одежда у нас потеряла свою
главную черту — индивидуальность.
Раньше по одежде можно было су-
дить, из какого аула человек, костюм

«Дыхание гор»
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мог многое рассказать о своем вла-
дельце.  А сегодня?

— По восторже нной реакции
публики на показе вашей последней
коллекции можно было судить, что
яркие и колоритные национальные
мотивы вовсе не  шокировали лю-
дей. Но многие ли сегодня решатся
сменить аккуратную норковую шап-
ку на лохматую папаху или модные
итальянские туфли на продемонст-
рированные вами чарыки?

— Речь же не идет о том, чтобы
что-то насаждать.  Мода всегда сна-
чала шокирует, а  через некоторое
время самые кричащие вещи стано-
вятся обыденными. Безусловно, в век
новых технологий продолжать ездить
на  лошадях, когда  есть машины,
нельзя. Но внести в одежду элемен-
ты национального колорита, подчер-
кнуть особенное, только нам прису-
щее, необходимо. Я, конечно, не при-
зываю всех сразу сменить ру-
башки на черкески, но, по-
моему, должен быть выбор.

Подчеркивать нацио-
нальный колорит можно по-
разному. Можно написать на
бейсболке и футболке «Даге-
стан» и думать, что это сим-
вол патриотизма, а  можно надеть
вещь, где неброско будет использо-
ван традиционный дагестанский ор-
намент или знакомые силуэты аула
или горы. Это может быть даже джин-
совый костюм, но со своим дагестан-
ским акцентом. К тому же возрожде-
ние национальных мотивов в одежде
– не самоцель. Идти в бурке в театр
я никого не призываю, но приезжать
в родное село в спортивках, когда
можно надеть современную и в то же
время не потерявшую национальную
особенность одежду, не совсем логич-
но.

Одну из своих коллекций я назвал
«Связь времен». Дать людям возмож-
ность ощутить такую связь с прошлым
посредством одежды – и есть одна из
главных целей, которую я поставил,
начиная разрабатывать эту тему. За-
чем изобретать велосипед, когда у
нас есть богатое наследие в этой об-
ласти. Слепо копировать и занимать-
ся подражательством нельзя, но при-
внести что-то новое в традиционные
представления о национальном кос-
тюме, сделать его интересным для со-
временной молодежи, носимым —
вот то, что меня интересует.

У каждого региона и города, как
и у каждого человека, есть свой ха-
рактер. Возьмем Москву и Петербург
— два крупнейших мегаполиса. Ка-
кие они разные и непохожие.  Точно

так же разнятся между собою Махач-
кала и Дербент.  Отличаются между
собой и люди, а одежда должна пе-
редавать характер человека, а  не
затушевывать его.  Поэтому в основе
моей последней коллекции — стили-
зация дагестанских национальных
мотивов в одежде. В ней присутству-
ет все — от чабанского костюма до
одежды мюридов эпохи Шамиля, есть
в ней и костюм воина, и костюм зем-
ледельца.

Решая поставленную задачу, я
старался использовать только нату-
ральные материалы, ведь нужно ког-
да-то положить конец господству син-
тетики в мире одежды. Натуральные
материалы — лен, хлопок, шерсть,
кожа — несут в себе часть природы.
Они для человека намного удобнее и
ближе.

Кстати, мужская мода в России
сейчас пребывает в зачаточном со-

стоянии, а кавказская тематика в ней
и вовсе в новинку. Моей целью было
продемонстрировать, что традицион-
ная кавказская одежда живет и про-
должает развиваться. Мало того, она,
по-моему, даже может очень удачно
вписываться в современную моду,
притом не только в Дагестане, но и в
России. Как мы знаем из истории, до
революции черкеску носили не толь-
ко жители Кавказа, но и многие во-
енные чины царской армии, казаки и
даже особы царских кровей.

К сожалению, в последние годы
обра з  Кавка з а  ассо циируется  у
многих в России и за рубежом толь-
ко с войной, нестабильностью и в
целом является отрицательным.
Мне кажется, менять это предвзя-
тое мнение о себе должны мы сами,
кавказцы.  Ведь еще совсем недав-
но, услышав о Дагестане, вспоми-
нали, прежде всего, стихи Гамзато-
ва, кубачинские браслеты, андийс-
кие бурки.  Сегодня нам никто не
мешает возрождать положительный
образ республики и Кавказа в со-
знании страны и мира.  Обыграв да-
гестанские мотивы в одежде, мы еще
раз даем возможность всем увидеть
самобытную культуру нашего края.

Мы живем в Дагестане, имеем свои
богатые традиции и не должны отка-
зываться от них. Наш прославленный
поэт Расул Гамзатов писал именно о

наших обычаях, истории, культуре и
стал интересен всему миру. Точно так
же и с одеждой. Она должна быть ви-
зитной карточкой дагестанца.  По
мне, так, например, лучше украсить
стены дома дагестанским камнем, чем
обложить их красными кирпичами-
близнецами.

— Мы говорим об индивидуаль-
ном подходе к одежде, но ведь мно-
гие люди могут лишь посмотреть на
эксклюзивные образцы модных ко-
стюмов, не имея возможности их ку-
пить…

— Одежда не может быть пред-
метом роскоши, она должна быть
доступна по цене и выражать осо-
бенности того или иного человека.
Ведь не секрет, что вкус, в том чис-
ле и в одежде, как лакмусовая бу-
мажка, свидетельствует о характе-
ре, а одинаковых характеров не бы-
вае т.

Порой у нас умами владе-
ет не творческая мысль мо-
дельера, воплощенная в том
или ином костюме, а матери-
ал, из которого сшита одеж-
да. Непременным атрибутом
респектабельности стала
кожа. В то время как многие

люди на Западе, даже очень состоя-
тельные и успешные, не находят ни-
чего зазорного в том, чтобы надеть в
холод пуховик. Дело ведь в удобстве.
Дороговизна хорошей одежды у нас
связана с тем, что ее везут в основ-
ном из-за границы, хотя никто не ме-
шает нам у себя ее производить.

— Как же этого добиться?
— Необходимо, чтобы у дагестан-

ских производителей одежды появи-
лась своя производственная база, ос-
нащенная современным оборудова-
нием и использующая потенциал на-
ших модельеров. Тогда мы решим сра-
зу две проблемы: обеспечим респуб-
лику достаточно большим количе-
ством рабочих мест и обеспечим ры-
нок доступной по цене, модной и ка-
чественной одеждой, ни по одной
позиции несравнимой с турецким,
иранским или китайским ширпотре-
бом.  Зачем в массовом количестве
завозить заморскую безвкусицу, если
можно у себя наладить нормальное
масштабное производство? Мы не в
силах сделать это без государствен-
ной поддержки. Но если нам удастся
вывести объемы производства на дол-
жный уровень, вскоре рынок хорошей
одежды станет намного разнообраз-
нее и доступнее для рядовых дагес-
танцев.

Беседовал Мурад АХМЕДОВ

«Мода — это управляемая
эпидемия»

Б. Шоу
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Очередной державный прораб свою деятель-
ность, как правило, начинает с громогласного за-
явления о начале строительства правового объек-
та. Проект есть, макет изготовлен, деньги потекли
рекой, рабочие набраны. Но здание выше фунда-
мента все никак не поднимается.

В чем же причина? Почему за кордоном доб-
ротные здания давно уже глаз радуют, а мы все за
черенок лопаты держимся? И какое уже десяти-
летие! Чтобы разобраться, займемся неблагодар-
ным делом – сравнением.

Там как? Заложили в фундамент краеугольные
философские глыбы – свободу, законность, гума-
низм, авторитет власти – и соединили их крепким
сейсмопоясом из национальной идеи: их страна –
самая лучшая в мире. Скрепили цементом равно-
правия и пониманием, что все люди, невзирая на
ширину кармана и выпуклость живота, толщину
шеи и раскосость глаз, наделены одинаковыми пра-
вами. А правоохранительными дубинками широ-
коплечие парни размахивают исключительно для
обеспечения этих прав. Здания, построенные по
правилам диалектики, выдерживают невзгоды вре-
мени и стоят века. Хотя и на их заморском благо-
денствии хватает трещин и всяких родимых пятен.

А как у нас? Только завезут на стройку немного
свободы, тут же свои разбирают. Глядишь – на скла-
де уже ветер гуляет. Подвезут законность, она в
землю, как вода сквозь песок, уходит. Прораб толь-
ко удивляется такому проворству приверженцев
очередного «…изма», но не может понять, что слиш-
ком жидок раствор, замешанный на взятках. Если
появится гуманизм, то такого низкого качества, что
тает под дождем, словно кусок армавирского ра-
финированного сахара в ведре кипятка. А авто-
ритета власти и вовсе никто на стройке не видел.

Да и цементировать все это нечем. Разве у нас
цемент! Это пыль, которую десятилетиями пуска-
ли в глаза народу, а арматура – лапша на ушах. И
в бетон вместо щебенки засыпают идеологичес-
кую шелуху, оставшуюся после многолетнего тол-
чения в ступе. Это вам не старинный раствор на
домашних куриных яйцах!

Но дело все-таки делается. Глыбы в фунда-
мент закладываем, раствором жирно поливаем, на-
полнители используем. . . А стройка стоит. Гово-
рят, рабочие виноваты, слишком вороватые. Мол,
воровство стало смыслом существования, чертой
характера, образом мышления. Родилась, дескать,
фундаментальная народная идеология – воризм.
Ну, не могут наши люди жить без «…измов». Даже
из-за кордона кое-что стянули. Впрочем, когда раз-
глядели, оказалось – родимые пятна капитализ-
ма. Не понимают, что здание строят для себя, вот
и волокут в свои национальные пещеры то доски,
то кирпичи, то гвозди – все, что унести можно. Еще
и краской красной перемажутся забавы ради. Ох-
рана? Да. Ей тоже ничто нашенское не чуждо.

Так и живем. Что делать? Ответа на сакрамен-
тальный вопрос мы не знаем. Знающие уехали за
кордон и живут в свое удовольствие. Да и прислу-
шиваться к мнению этих умников непатриотично.
А может, прислушаться к тихому голосу Природы?
Она уже миллионы лет рассказывает нам о совер-
шенстве мирозданья…

Надежда ТУЗОВА,
Гази ГАСАЙНИЕВ

День Святого Валентина я не отмечаю. Это
праздник по поводу моего несчастья. Как меня
угораздило влюбиться в эту стерву!? Да, похо-
же, все они стервы.

Соседка, стерва с первого этажа, когда я под
утро ползу домой с работы, звонит моей стерве
на девятый, чтобы встречала. И та, приоткрыв
дверь, ждет меня в засаде со скалкой наготове.
Стерва не бьет по голове, потому что я ношу
мотоциклетный шлем, а использует небьющие-
ся места многоразового пользования.

Другая стерва с третьего этажа предлагает чаёк попить: «Все
равно не успеешь к себе доползти – уже время на работу идти. Так
чё, говорит, зря на девятый этаж тащиться». Стерва скрывает, что у
нее муж – чемпион по боям без правил с дикими животными. Но я
это знаю. Да и не орел я уже давно, чтобы на падаль бросаться.

А моя стерва не спит – в засаде! Чтобы избежать первого, самого
ядовитого укуса, жертвую десятку. Бросаю бумажку в дверь и стара-
юсь быстро проскользнуть в туалет – самое подходящее место для
обороны. А в случае чего можно и душу излить унитазу, который прини-
мает все объяснения и не отказывает в просьбе водицы напиться.

Кухня – территория противника, туда лучше не заходить. Но
рано или поздно приходится идти врукопашную, отвлекая против-
ника разговорами: стерва ведь пока яд не выпустит, не успокоится.

Дежурный у стервы вопрос: «Опять нажрался?!» Пол-ириски всего
съел – для нее это нажрался. Готовить совсем не хочет. По празд-
никам бульон из кубиков сварит – и радуйся! Жрать, говорю, давай.

– Щас, – отвечает, – обед переварится – я тебе ужин наложу,
приходи вчера – позавтракаешь.

Как с такой стервой жить? Все время в напряжении: как бы
чего не сотворила из области экстремальной кулинарии. Ведь ядо-
витая, гадюка: отравиться можно – вдруг плюнет в тарелку.

А тупая… Замочи, говорит, посуду. Я и замочил из двустволки –
всю вдребезги. Я же и виноват. Политикой бы интересовалась, зна-
ла бы, что такое мочить.

Да они все тупые. Одна на птичьем рынке орет: «Куры-несучки,
куры-несучки…» Я спрашиваю: «А сучки есть?» Она как гаркнет:
«Идя отсюдова, кобелюка драный!» Вот стерва!

Но чего у них, стерв, не отнять – это постоянство. Если стерва –
это надолго. Каждый месяц одно и то же: «Зарплату давай, свинья
неблагодарная!»

Во-первых, где она видела, чтобы свиньям зарплату платили? Во-вто-
рых, люди в стране зарплату по полгода не получают, а ей сразу отдай. Будь
попроще, живи как все, не отрывайся от народа. Нет, стерва хочет сейчас.

– Кровопийца, когда же ты сдохнешь!?
Это она о родном муже! Откуда узнала, ведьма, что вино назы-

валось «Медвежья кровь»? Небось, к гадалке ходила. Неужто гада-
ла на смерть мою? Не дождется!

И никогда, стерва, не поможет в трудную минуту. И доброго слова
от нее не услышишь. На днях пришел домой как обычно. Открываю
холодильник, а там пустая кастрюля. Я говорю: «А пожрать ничего
нету?» – «Нету, – отвечает. – Ложись спать, скотина». Так и лег, не
жравши. Не сказала, стерва, что унитаз с кастрюлей перепутал. Род-
ной унитаз не узнал – до чего мужика довела! При одном воспомина-
нии о ней у меня водка в глотке застревает. Ну, не стерва ли?

И еще хочет, чтобы не пил. «Опять шары залил, сволочь. Не
соображаешь совсем». И не понимает, что если бы я их не заливал,
то никогда бы на ней, стерве, не женился. А ведь красавицей каза-
лась, такой милашкой. И не шары я вовсе заливаю, а линзы промы-
ваю, чтобы больше в жизни не ошибаться. Не соображаю – плохо!
Пошел сообразить – опять нехорошо! Не угодишь ей…

Если бы она, стерва, меня любила, не издевалась бы так жесто-
ко над моими чувствами. Вот в прошлом месяце выставила в прихо-
жей перед дверью зеркало, увидел я в нем физиономию, подумал,
что стерва нового дурака завела, и ушел в холодную зиму с оскор-
бленными чувствами. Я тогда чуть не замерз, когда деньги кончи-
лись. Но какой он был страшный, тот мужик! И на кого она меня
променяла! Разве он будет ее, стерву, любить как я!

А когда я вернулся, его уже не было – сбежал мерзавец, потому
что не такой идиот, как некоторые. Ведь уже 20 лет я к ней возвра-
щаюсь – как бы ни было трудно. Хотя и Стерва она. С большой
буквы… Но я привык. И даже люблю ее… Когда она на работе.

Фундаментализм
очередного «изма»

С т е р в а
Яхья ЯХЬЯЛОВ
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( Продолжение. Начало
в № №  2, 3 – 2002 г.)

9. САРВАНГАСАНА
На санскрите «сарв» оз-

начает — «весь, целый», тогда
как «анга» означает «тело».
Таким образом, Сарвангасана

— это «асана для всего
тела». Эта поза относит-
ся к наиболее важным аса-
нам.

Она настолько полезна
для организма, что каждому

нужно проделывать это упраж-
нение по несколько раз в

день. Действие этой асаны
во многом объясняется тем,
что при ее выполнении в

теле меняется поляризация посту-
пающих положительного и отрица-
тельного токов. Когда человек на-

ходится на ногах, то от земли
через ноги он получает отри-
цательный заряд тока, а из

космоса через голову — положи-
тельные. Находясь же в пере-
вернутом положении, привыч-

ные пути поступления этих то-
ков меняются прямо противо-
положно, и это является важ-

нейшей причиной лечебного
действия этого положения, и

сила его превосходит лечение
короткими электрическими

волнами и светолечение.
Техника: из положения

лежа на спине, руки вдоль
тела, ладони на полу. Мед-

ленно вдыхая, медленно
поднимаем прямые ноги
до положения угла 90
градусов. Затем, упи-

раясь руками в пояс-
ницу, поднимаем ту-

ловище вверх, продолжая
поднимать также и ноги вверх, пока
ноги и туловище составят прямую ли-
нию, а подбородок плотно прижат к гру-
ди. Дыша животом, остаемся в этом по-
ложении до появления чувства устало-
сти. Почувствовав усталость, медленно
(не падая как мешок) опускаемся в ис-
ходное положение и отдыхаем несколь-
ко секунд глубоко, спокойно и ритмич-
но дыша для восстановления кровооб-
ращения. После окончания упражнения
сразу резко не вставать, ибо это вредит
сердцу. Это, очень важное упражнение
в исполнении настолько легко, что дос-
тупно даже детям без специальной под-
готовки. Двухмесячное занятие этим

упражнением приносит большую пользу
кровообращению, обмену веществ и
нашей психике, чем самые дорогие ле-
карства или курортное лечение.

Лечебное действие. Рассматривая
физиологическое действие «асан», чи-
татель может себе представить резуль-
таты, полученные йога-научно-исследо-
вательским институтом в Индии. Что
касается Сарвангасана, то читатель сам
может понять ее лечебное действие.
Чтобы правильно определить неоцени-
мое действие Сарвангасана, рассмотри-
те действие асаны на само тело.

Как уже говорилось раньше, при
Сарвангасане мы получаем, главным
образом, земные излучения в направ-
лении прямо противоположном нор-
мальному. Находясь в этом положении,
тело испытывает также действие силы
тяготения не в сторону ног, а от них к
голове, и кровь, которую сердце с боль-
шим трудом выкачивало из ног, теперь
стекает вниз к сердцу силой своей тя-
жести, стекает и дальше к органам груд-
ной полости, шеи и головы, обильно их
орошает без усилий сердца. Таким об-
разом, сердце на время выполнения
Сарвангасана освобождается от своей
тяжелой работы и отдыхает сначала
мало, а при увеличении времени на уп-
ражнение — и более продолжительно.
Этот отдых является даже более цен-
ным, нежели когда мы лежим. Сгибая
шею и упираясь подбородком в грудь,
мы преграждаем путь крови к голове, и
она, оседая в шее, обильно орошает
щитовидную железу, ушные железы и
легкие, тем самым обильно их питая, чем
способствует их восстановлению и омо-
ложению.

Буянгасана и Данурасана также в
большей степени влияют на щитовид-

ную железу. Сарвангасана, Випарита-
Корани и Сиршасана не только укреп-
ляют и стимулируют работу щитовид-
ной железы, но также и околоушных
желез, легких и дают возможность во
время отдыха восстанавливаться серд-
цу. Особо важное значение этих упраж-
нений как регулятора и стимулятора
работы щитовидной железы, ответствен-
ной за чувство времени и реакцию орга-
низма, а также за скорость протекания
в нем жизненных процессов. Кровенос-
ные сосуды брюшной полости и полости
таза, освобождаясь от давления веноз-
ной крови, восстанавливаются и укреп-
ляются во время занятий Сарвангаса-
на. Медицинскими экспериментами до-
казана удивительная способность кро-
веносных сосудов к восстановлению, и
этим объясняется то, что занимающие-
ся Сарвангасаной и Сиршасаной чув-
ствуют значительное облегчение при
варикозных венах и геморройных кро-
вотечениях, а при выполнении упраж-
нений регулярно три раза в день изле-
чиваются даже самые тяжелые случаи
этих заболеваний. Люди, труд которых
требует длительного пребывания на
ногах, могут уберечь себя от расшире-
ния вен, если будут заниматься этой аса-
ной несколько раз в день, а особенно
после работы. У женщин Сарвангасана
устраняет большую опасность раздра-
жения и воспаления матки, отвлекая
избыточное количество застойной кро-
ви из области таза. Эти упражнения
являются большой помощью юношам,
достигающим половой зрелости, а так-
же всем, кто хочет дольше жить. Отток
крови от области таза к области груди и
головы отвлекает юношей от эротичес-
ких представлений.

Опасность поллюций у мальчиков в
период половой зрелости устраняется,
если выполнять это упражнение перед
сном, а отток крови к голове орошает
мозг и улучшает умственный рост юно-
ши или девушки. Для хорошего умствен-
ного психического развития необходи-
мо детям выполнять это упражнение по
три раза в день. Также хорошо влияет
на регуляцию роста, стимулируя работу
шишковидной железы, ведающей рос-
том. Взрослым же поддерживает здо-
ровье, молодость и силу. Сохраняет
юношескую энергию, бодрость, гибкость
и упругость тела, отодвигая старость, ибо
старость означает не столько дряхлость,
сколько расстройство здоровья.

Практический пример этому дан
индийскими Хатха-йогами и многими
людьми Запада, которые путем практи-
кования полезных упражнений Хатха-
йога сохраняют совершенство своего

Зульфукар ЗУЛЬФУКАРОВ
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тела до самой глубокой старости. Сар-
вангасана не имеет вредных действий.
Давно утраченная юность, растрачен-
ные силы и энергия восстанавливаются
от этого упражнения, устремляются
даже в тела стариков и дают им ощу-
щение заново родившихся. Функциони-
рование беспроточных желез, расстро-
ившихся в результате повышенной фун-
кции щитовидной железы, становится
нормальным, и организм обретает но-
вые силы в борьбе со старостью и бо-
лезнями. Сарвангасана является самым
совершенным восстанавливающим и
омолаживающим упражнением для
нервов.

10. ВИПАРИТА-КОРАНИ
Техника: лежа на спине, медленно

вдыхаем и поднимаем ноги вверх, под-
держивая бедра руками, и поднимаем
туловище, пока оно будет опираться
только на лопатки. Ноги слегка закину-
ты за голову, и именно в этом различие
между Випарита-Корани и Сарвангаса-
ной. Другое различие в том, что руки
поддерживают бедра, а не туловище.
Медленным брюшным дыханием мы пре-
пятствуем притоку крови к голове.
Удерживаемся в этом положении
столько, сколько можем без усилий.
Опускаемся в исходное положение мед-
ленно и, перед тем как встать, расслаб-
ляемся и успокаиваемся глубоким ды-
ханием йога.

Лечебное действие: подобно Сар-
вангасана. В Индии это упражнение
эффективно лечит зоб, базедову бо-
лезнь и даже слабоумие у детей. При
систематическом упражнении предот-
вращает болезнь дыхательных органов.
Начинающиеся ангины и тонзиллиты
излечиваются или же болезнь проте-
кает короче.  Любимое упражнение
женщин, так как оно способствует раз-
глаживанию морщин на лице, вызывая
приток крови к коже и мышцам лица,
что действует лучше даже, чем массаж
или электролечение.

11. СИРШАСАНА
Техника: встать на колени. Кисти

рук сплетены пальцами в замок. Руки
ложатся на пол предплечьями под уг-
лом 90 градусов друг к другу. Голова
становится на пол тем местом лба, от-
куда растут волосы, затылком вплотную
к ладоням рук. Медленно выпрямляя
ноги в коленях, поднимаем таз повыше,
переводя туловище в вертикальное
положение, и подтягиваем ноги к жи-
воту, сгибая их в коленях, и дальше под-
нимая их, постепенно выпрямляем, вы-
тягиваясь в одну вертикальную линию

от пяток до головы. Спокойно и мед-
ленно дыша, остаемся в этом положе-
нии до того, как появится чувство не-
удобства и потребуются значительные
усилия для удержания позы.

Опускаться следует так же медлен-
но: сначала сгибая ноги и поджимая их
к животу, а потом, спокойно опускаясь
на корточки, голову кладем лбом на тыл
кистей. Побыв несколько секунд в та-
ком положении (необходимо для урегу-
лирования циркуляции крови), медлен-
но, спокойно поднимаемся.

Лечебное действие. Эта асана от-
личается от двух предыдущих тем, что
здесь мозг снабжается обильно кровью
и праной. Мозг является самым важ-
ным органом нашего земного существо-
вания, постоянным местом на-
хождения нашего сознания и
огромным резервуаром энер-
гии. Все органы чувств, все функ-
ции всех органов и частей тела зави-
сят от качества и состояния нервных
центров в голове. Из всех асан — Сир-
шасана является упражнением, кото-
рое обеспечивает детям прекрасное
развитие мозга, а взрослым поддер-
живает хорошее состояние их психи-
ческого здоровья.

Большинство нервных рас-
стройств, беспокоящих наш цивили-
зованный мир, вызывается недоста-
точным питанием мозга кровью. В
начале мы ощущаем легкую уста-
лость, позже начинает ослабевать
наша память, голова наша и руки
начинают дрожать, зре-
ние, слух и другие наши
чувства притупляются.
Затем следует рас-
стройство равновесия.
Вазомоторные расстройства, невра-
стения, истерия, меланхолия, депрессии
и тысячи других состояний, в основе ко-
торых запущенное состояние мозга. За-
тем наступает чудо! После многих убеж-
дений неврастеник начинает скепти-
чески и безразлично заниматься Сир-
шасаной. При первой попытке ему не
удается стать на голову, и он может под-
нять только бедро, а ноги кажутся ему
настолько тяжелыми, что их не ото-
рвать от пола, но, тем не менее, он так
или иначе чувствует себя уже лучше —
посвежевшим.

«Совпадение!» — говорит он сам
себе. На следующий день он снова де-
лает попытку, вначале у стены, и на этот
раз ему удается поднять ноги от пола.
Он все еще не может держать их пря-
мыми, хотя и пытается сделать это. На-
конец он бросает, встает и… какое уди-
вительное чувство он ощущает. Он сме-

ется и быстро повторяет упражнение.
Но ноги все еще не подчиняются ему.
Он заглядывает в книгу и читает: «На-
чинающему не следует делать Сирша-
сану более трех раз подряд». «Очень
плохо!» — говорит он и с трудом дожи-
дается следующего дня, и снова доби-
вается успеха. Он уже почти правильно
может стоять на голове. И так изо дня
в день, все с большим усердием он за-
нимается Сиршасаной, пока в один пре-
красный вечер ему удается простоять
на голове в течение нескольких секунд.

На следующий день этот человек,
который так долго страдал от чувства
своей неполноценности, внезапно пре-
вращается в объект внимания. Хваста-
ясь своим умением и ловкостью, он ста-

новится на голову и демонстрирует
Сиршасану своим коллегам в учреж-
дении, где работает утром, и своим
друзьям и семье днем и вечером. Им
восхищаются и завидуют.  Гордо
идет он домой и удобно располага-
ется в кресле почитать газету. Он
хочет достать очки, которые носит
с тех пор, как глаза его «сыграли с
ним шутку», но вдруг замечает, что
он может читать без всякого труда
даже самый мелкий шрифт. Он не
верит своим глазам, поворачива-
ет газету так и этак, наклоняет
ее и, наконец, с радостью удос-
товеряется, что он видит доволь-

но хорошо и может читать без уси-
лия и без очков. Вдруг он замеча-
ет, что уже в течение нескольких
дней не слышит обычного шума в

ушах, и что другие симптомы не-
врастении исчезают. Нака-
нуне вечером он был таким
сонным, что забыл принять
свой порошок, однако он

крепко спит до утра.
Это не преувеличение! Даже пер-

вая попытка проделывания Сиршасаны
ведет к обильному притоку крови к моз-
гу, всему лицу, миндалевидным гландам,
аденоидам, щитовидной железе, вер-
хушкам легких и т.д. Сердце освобож-
дается от большой части своей нагруз-
ки и наполняется новой энергией. Бес-
численные йога-ученики разных возра-
стов, восстановившие свои силы и стра-
давшие самыми серьезными симптома-
ми неврастении, могут доказать, что
Хатха-йога упражнения и особенно Сир-
шасана обладают удивительным лечеб-
ным действием. Необходимо сделать
замечание относительно ошибочного
мнения, удерживающего пожилых лю-
дей от занятий перевернутыми упраж-
нениями. «Мне нельзя делать стойку на
голове, у меня могут лопнуть сосуды»,



— говорят они. Не верьте этому! Нет
никакого основания поддерживать этот
беспочвенный страх. С каждым может
случиться удар во время ходьбы, лежа,
стоя и в другом любом положении, но
из-за каких либо серьезных расстройств
в организме, а не из-за Сиршасана.

В Индии в научно-исследовательс-
ких учреждениях Сиршасаной занима-
ется множество пожилых людей. В шко-
ле йога можно увидеть много пожилых
людей, даже в 80-летнем возрасте и
старше, занимающихся Сиршасаной
каждый день, и ни в одном случае не
было даже малейшего неблагоприятно-
го результата. Большинство великих
йогов по европейскому стандарту нео-
бычайно стары, но все они выполняют
перевернутые асаны регулярно и не
боятся, что кровеносные сосуды в голо-
ве могут лопнуть. Эту мысль можно ус-
лышать только на Западе, где люди жи-
вут далеко не естественной жизнью.

Индийцы часто выполняют упраж-
нения со сосредоточением на кончике
носа и смотрят, кося глазами, на нос и
не боятся скосить глаза, наоборот, мыш-
цы глаза укрепляются и делаются бо-
лее живыми при помощи этого упраж-
нения. Конечно, люди с высоким кро-
вяным давлением не должны занимать-
ся перевернутыми асанами, прежде чем
приведут кровяное давление к норме
другими упражнениями. Здоровые же
могут заниматься без всяких опасений.

Нужно также напомнить, что эти три
«перевернутые» асаны являются важ-
нейшими у индийских йогов и по другой
причине: западная наука говорит, что
в нашем мозгу есть нервные центры,
которые не используются в жизни сред-
ним человеком (среднего развития). У
таких людей эти центры находятся в
дремотном состоянии, они бездейству-
ют, и медицинская наука еще не рас-
крыла их назначения. Эти нервные цен-
тры хорошо известны индийским йогам,
и они нашли путь тысячелетней прак-
тикой, как их пробудить и активизиро-
вать. Все упражнения Хатха-йога, осо-
бенно Сарвангасана, Випарита-Корани
и Сиршасана, желаем мы того или нет,
ведут к пробуждению этих центров и
дают нам возможность развивать в себе
способности, еще не известные нам.
Обычно люди даже не предполагают,
какими способностями они могут обла-
дать и какие качества развивать. Таки-
ми способностями человека являются
ясновидение, заглядывание в прошлое
и будущее, проницательность и переда-
ча мыслей на расстоянии и другие, так
называемые, тайные силы. Эти после-
дние могут быть постигнуты человеком,
серьезно занимающимся Хатха-йогой. В

этом убедится каждый, кто найдет в себе
терпение и время развить в себе не-
рвные центры выше развития среднего
человека. Поэтому Сиршасана у йогов
считается королевой асан.

12. ХАЛАСАНА
Техника: лежа на полу с вытянутыми

руками, ладони вниз, вдоль тела. Мед-
ленно вдыхая, поднимаем обе ноги, точ-
но так же, как и при Випарита-Корани,
но проносим ноги за голову, пока пальцы
ног коснутся пола. Руки остаются на ме-
сте ладонями вниз. Это первая фаза Ха-
ласаны. Вначале сохраняем эту позу от
10 до 15 секунд, дыша медленно и пра-
вильно. Вторая фаза более трудная. В
первом варианте носки ног касаются
пола сразу же за головой. Во втором
варианте ноги протягивают как можно
дальше за голову обязательно с прямы-
ми коленями. Дышим глубоко и ровно. В
этой фазе вес тела перемещается к вер-
шине позвоночника, и весь позвоночник
принимает участие в изгибании. В тре-
тьей фазе мы пропускаем прямые ноги
еще дальше за голову, а руки заклады-
ваем за шею и сохраняем позу до чув-
ства потребности большого усилия, за-
тем медленно раскручиваемся до исход-
ного положения лежа, руки вдоль тела,
ноги прямые, вытянутые.

Лечебное действие. Среди разных
асан Буянгасана, Данурасана и Салаб-
хасана подвергают наружную часть по-
звоночника сдавливанию, а внутрен-
нюю — растягиванию.  Халасана и Па-
шимотана действуют противоположным
образом, создавая сжатие внутренней
части позвоночника и растягивание —
наружной. Охватывая весь позвоночник
тремя фазами упражнения сжатием и
растягиванием, это упражнение край-
не благотворно действует на него, ос-
вежая кровоснабжение и питание всех
нервов, выходящих из позвоночника и
всех нервных центров, расположенных
вдоль него. Выполняя упражнение, мы
чувствуем себя освеженными, и силы
наши восстанавливаются сразу же пос-
ле упражнения, изгоняя усталость и пре-
дотвращая истощение. Этим упражне-
нием можно пользоваться и как корри-
гирующим, ибо оно исправляет искрив-
ление позвоночника, особенно у детей,
улучшая симметрию тела, и одновремен-
но уравновешивает отрицательные и
положительные токи.  Напряжение и
расслабление мышц спины имеет вос-
станавливающее, укрепляющее и регу-
лирующее действие на них.  Органы
брюшной полости сжимаются, и снаб-
жение их кровью усиливается. Это уп-
ражнение действует омолаживающе на
половые органы, поджелудочную желе-

зу, печень, селезенку, почки.
Опыт показал, что Халасана действу-

ет прекрасно при менструальных рас-
стройствах, а в тяжелых случаях диабе-
та приводит часто к почти полному из-
лечению без медикаментов. Предотвра-
щается жироотложение, а скопление
жира вокруг живота и бедер полностью
исчезает. Поэтому все, кто заботится о
своей фигуре, могут сохранить ее изящ-
ность при помощи ежедневного выпол-
нения Халасаны. Эта асана также ока-
зывает укрепляющее действие на орга-
ны грудной клетки и область шеи. Вся
система желез, включая железы мозга,
омолаживается взаимосвязью. Халаса-
на возбуждает мозговую деятельность и
излечивает расстройство, вызванное
анемией мозга. Головные боли часто ис-
чезают тотчас же. Халасана — одно из
лучших упражнений для развития позво-
ночника и спинных нервов. Если мы
вспомним разницу между гибкостью по-
звоночника у молодых и жесткостью его
у пожилых, нам сразу же станет понят-
ным превосходное действие этой аса-
ны. Люди с чрезмерно жестким позво-
ночником должны приступать к этому
упражнению осторожно, загибая ноги за
голову медленно и постепенно, чтобы
не растянуть мышцы или связки позво-
ночника, потерявшие эластичность и не
готовые к выполнению такой задачи.
После упражнений через несколько
недель даже самый жесткий позвоноч-
ник приобретает гибкость и эластич-
ность.

13. САВАСАНА
Техника. Ложимся на спину, руки

вдоль тела, носки вместе, ноги вытяну-
ты. Замедляем дыхание насколько воз-
можно, но без напряжения. Начиная с
ног, расслабляем постепенно все мыш-
цы тела и отдыхаем. С расслаблением
каждой мышцы сосредотачиваемся на
ней и переносим сосредоточение на
следующую еще не расслабленную груп-
пу мышц и т.д. пока полностью рассла-
бимся. Находимся в таком расслаблен-
ном состоянии, сосредоточившись на
сердце, и ощущаем глубочайший покой,
приносящий силы и восстанавливающий
здоровье.

Лечебное действие: нервы получа-
ют полный покой.  Устанавливается
правильное кровообращение, и давле-
ние крови в венах снижается. Облегча-
ется работа сердца. Достигаемый при
этом положении с замедленным дыха-
нием и сосредоточением результат бо-
лее благотворен, нежели сон, так как
мы сознательно и намеренно создаем
организму условия сна. Это как бы пас-
сивная активность.

2 0 ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003



2 1

Камиль СУЛТАНОВ

О Джалалутдине
Коркмасове

Народ называл Джалалутдина Кор-
кмасова ласково – Джалав. Он был ду-
ховно близок каждому. Много ходило
в народе былей и легенд об этом храб-
ром и умном народном лидере.

Гражданская война в Дагестане
была в разгаре. Джалав проводил со-
вещание подпольщиков в родном ауле
Кум-Торкали. Оно подходило к концу,
когда в комнату ворвался запыхавший-
ся дозорный.

– Товарищ Коркмасов! В нашу сто-
рону движется кавалерийский отряд
белогвардейцев. Что делать?

Коркмасов спокойно ответил:
– Подумаем!
Кто-то нервно бросил реплику:
–  Думать некогда.  Действовать

надо.
– Думать надо при всех обстоятель-

ствах, – возразил Коркмасов с тем же
спокойствием.

Участники подпольного совещания
были закалены в боях. Никто из них не
дрогнул, услышав тревожную весть.
Джалав пальцами правой руки негром-
ко стучал по столу. Присутствующие
молча ждали, не видя в своем предво-
дителе ни малейших признаков волне-
ния. Наконец Джалав спокойно спро-
сил:

– Ну, так что будем делать?
Первым откликнулся лихой кава-

лерист-партизан по имени Магомед-
Али:

– Можно два слова?
– Даже четыре, Магомед-Али.
Обстановка не располагала к шут-

кам, но в голосе Джалава чувствова-
лась нарочитая непринужденность. Ма-
гомед-Али тоже старался быть равно-
душным, хотя находился в сильном воз-
буждении.

– Будем драться как мужчины. Силы
неравны, скорее всего, мы погибнем, но

и белогвардейцев положим, сколько
возможно. Я думаю…

Джалав прервал Магомед-Али на
полуслове:

– Ты плохо думаешь, Магомед-Али!
Я знаю, ты смелый человек, но твоя сме-
лость в такой ситуации оборачивается
малодушием. Нельзя думать о смерти,
пока не исчерпаны все шансы. Сегод-
ня не может быть речи о наступлении,
но думать надо не о гибели, а об орга-
низованном сопротивлении.

Джалав опять забарабанил паль-
цами по столу. Участникам совещания
показалось, что он нарочно испытыва-
ет их выдержку, но никто не обмолвил-
ся и словом. Джалав встал из-за стола
и окинул присутствующих взглядом. Он
был высокого роста, осанистым, с ор-
линым носом и пронзительными глаза-
ми. Его суровое, но не лишенное печа-
ти доброты лицо, на котором сохрани-
лись следы перенесенной в детстве
оспы, ничем не выдавало волнения.
Вслед за Джалавом все встали как по
команде. И Джалав сообщил свое ре-
шение:

– Всем немедленно отправиться в
мечеть! Шагайте поодиночке, не спе-
ша. В эти минуты наш главный враг –
паника. Идите!

Через час или два белогвардейцы
окружили аул плотным кольцом. На-
встречу им двигалась похоронная про-
цессия, направляющаяся в сторону
аульского кладбища. Впереди шли ка-
дий и муллы в своей «фирменной»
одежде. За ними следовали те, кто нес
снажа (специальные носилки, на кото-
рых несут покойника), покрытые рос-
кошным ковром. Судя по всему, покой-
ник был богачом или духовным лицом.
Похоронная процессия беспрепят-
ственно прошла через белогвардейс-
кое окружение и благополучно добра-
лась до кладбища. Тем временем бе-
логвардейцы ворвались в аул и рыска-
ли по крестьянским домам, разыскивая
участников подпольного совещания.

На кладбище участники «похорон-
ной» процессии бережно опустили но-
силки, на которых удобно расположил-
ся Джалалутдин Коркмасов. Подняв-
шись, он поздравил соратников с ус-
пешным осуществлением операции и
приказал поодиночке шагать до места
нового сбора.

В истории древнего аульского клад-
бища впервые «воскрес покойник»,
впервые раздался смех, впервые ра-
дость сменила горе.

*  *  *
Некоторые кумыкские аулы были

отдалены от казачьих станиц широким
и буйным Тереком. Кумыки и терские
казаки издавна жили в мире и согла-
сии. Но в грозные годы гражданской
войны нередко возникали стычки. Ка-
зачьи попы и кумыкские муллы охотно
раздували вспышки на национально-
религиозной почве. В один из таких
моментов самую большую казачью ста-
ницу тайно навестил Джалав. Он пред-
ставился присланным вышестоящим
церковным начальством для выступле-
ния с проповедью. На нем красовалась
длинная-предлинная, украшенная зо-
лотым, риза. И ему была предоставле-
на возможность выступить с амвона
местной церкви.

Вскоре громко загудел колокол,
звавший в церковь прихожан. Когда все
оказались в сборе, Джалав твердыми
шагами взобрался на амвон и в выс-
шей степени благостным голосом на-
чал читать проповедь. Он делал мно-
гочисленные ссылки на отцов церкви,

Воспоминания
(Из неопубликованной книги)

В конце прошлого года ушел от нас замечательный дагестанский писа-
тель и критик Камиль Султанов. Он оставил богатое творческое наслед-
ство. Но в его домашнем архиве оказалось много неизданного. Предлага-
ем вашему вниманию отрывки из его неопубликованной книги воспоми-
наний.
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славил христианство как единственно
истинную религию в мире, призывал
проявить религиозную терпимость по
отношению к другим «божьим рабам»,
заблуждающимся, но способным оце-
нить великодушие христиан. Религиоз-
но-назидательная речь Джалава про-
извела на прихожан ошеломляющее
впечатление. Многие набожные стару-
хи плакали навзрыд. Никому в голову
не пришло, что перед ними выступал
нерусский человек и не священник.
Джалав выступал в казачьей станице,
занятой белогвардейцами. Его тепло
провожала богатая верхушка станицы
и белогвардейские офицеры.

Благополучно покинув вражеское
гнездо, отважный человек прибыл в
большой кумыкский аул, где была рас-
положена мечеть, обслуживавшая и
жителей близлежащих аулов. Там Джа-
лав снял пышную ризу и надел не ме-
нее пышное облачение кадия или мул-
лы. На следующий день он выступил в
мечети с мусульманской проповедью.
На этот раз прославлял ислам и Му-
хаммеда, обильно цитировал наизусть
Коран. Как в казачьей станице, пропо-
ведник горячо призывал к религиоз-
ной терпимости, страстно говорил о
недопустимости убийства «божьих ра-
бов» на том основании, что они испо-
ведуют другую религию. Впечатление
от его проповеди было таким же по-
трясающим, как в казачьей станице.

Атеист Джалав как великий артист
играл роли христианского священника
и мусульманского кадия. Ему удалось
хоть на время стабилизировать напря-
женное положение, чреватое опасно-
стью кровопролития.

*  *  *
В апреле 1920 года был образован

Дагревком – Дагестанский революци-
онный Комитет.  Его председателем
стал Джалалутдин Коркмасов. На этом
высоком посту проявились многие, до-
толе неизвестные народу качества его
характера: стойкость, решительность,
глубокое понимание интересов про-
стых людей, личное обаяние, огромные
знания и всесторонний житейский опыт,
общительность, остроумие.

В первые месяцы штаб-квартира
Джалава находилась в доме сбежав-
шего богача. В нем богато обставлен-
ных комнат было много, но Джалав за-
нимал совсем маленькую, которая
была и кабинетом и спальней. Спал он
на полу, укрываясь своей походной бур-
кой.

Однажды глубокой ночью явился к
Джалаву по неотложному делу началь-
ник его охраны. Он застал Джалава ле-
жащим на полу под буркой. Удивлен-

ный до крайней степени, он, извиня-
ясь, спросил:

– Почему вы мучаете себя, това-
рищ Коркмасов? В этом доме роскош-
ных диванов, кроватей, пуховых мат-
рацов столько, что хватит на целый
батальон. Нельзя ли лежать на одном
из них?

– Нельзя! Они мне не принадлежат.
– Но хозяин их больше не вернет-

ся. Мы ведь этого не допустим.
– Конечно, не допустим! Но его иму-

щество будет принадлежать не нам с
тобою.

– Кому же?
– Государству. Это имущество под-

лежит конфискации. Понял, почему я
лежу на своей бурке?

– Понял, товарищ Коркмасов!
В то время шла напряженная ра-

бота по реквизиции всего, что принад-
лежало эксплуататорам. Беднейшие
слои населения с ликованием следили
за ходом этого нелегкого труда, кото-
рым были заняты должностные лица.
Но случалось, что среди них оказыва-
лись люди, готовые поживиться.

Один из бойцов охраны Джалава
был откомандирован в распоряжение
Комиссии по реквизиции имущества
богачей. Будучи энергичным челове-
ком, он трудился денно и нощно. Ему
давно хотелось посидеть с Джалавом в
домашней обстановке за вкусным обе-
дом и по-свойски поговорить со своим
кумиром, но он никак не решался при-
гласить его в гости. Неожиданно пред-
ставился удобный случай. Он был выз-
ван к председателю Дагревкома по
делам упомянутой Комиссии и после
официального доклада осмелился ска-
зать:

– Товарищ Коркмасов, мы давно
знаем друг друга, вместе пережили
много опасностей. Я всегда мечтал по-
сидеть с вами за одним столом, пого-

ворить по душам…
– Так пригласи в гости или приходи

ко мне.
В условленный час Джалав явился

к нему с двумя сотрудниками. Хозяин
принял их с редким радушием, но глаза
Джалава стали колючими. Хозяин это
заметил, но не мог понять, почему его
кумир помрачнел. Глядя на богато сер-
вированный стол, на котором красова-
лись позолоченные рюмки и бокалы,
хрустальные вазы с фруктами, сереб-
ряные хлебницы, Джалав насмешливо
спросил:

– Откуда все это? Насколько мне
известно, ты – сын батрака и сам был
батраком. Когда и как ты успел разбо-
гатеть?

Джалав презрительно посмотрел
на кожаные диваны и кресла, занимав-
шие место между двумя окнами, также
украшенными занавесками, сшитыми из
дорогой ткани. Хозяин, растерянный, не
знал, что и сказать. И он решил отшу-
титься:

– После конфискации имущества
проклятых богачей нам тоже кое-что
достается. Наш труд не пропадает да-
ром…

Джалав и его товарищи, даже не
присев, демонстративно покинули дом
злосчастного хозяина, которого сразу
сняли с должности и предали суду рев-
трибунала.

*  *  *
Враги распространяли лживые слу-

хи о Джалаве, характеризуя его как же-
стокого человека. Он от души смеялся,
слушая страшные россказни о себе. Он
узнавал о них и из бесед с людьми, ко-
торые не знали его в лицо.

Во время одной из своих поездок
Джалав заметил на сельской дороге
старца, идущего с трудом. Джалав по-
просил шофера посадить старца. Тот
не сразу согласился сесть в машину, а
когда сел, испуганно посмотрел на пред-
ставительного Джалава. Заговорив с
ним на родном ему кумыкском языке,
Джалав спросил:

– Куда направляешься, отец?
– В Нижнее Казанище.
– Как живут аульчане?
– По-разному: богачи богато, бед-

няки бедно.
– Что говорят бедняки о Советс-

кой власти?
– Говорят, что Советская власть –

замечательная. Но отдельные хакимы
отравляют жизнь народа.

– Какие же хакимы мешают?
– Говорят, что самый большой зло-

дей Джалалутдин Коркмасов. Меня вот
обидели в ауле. Хотел съездить в Ма-
хачкалу с жалобой, навестить самого
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Джалалутдина, но люди отсоветовали.

– Почему?
–  Сказали, что Джалалутдин –

страшный человек…
Джалав что-то записал на бланке

и, передавая его старику, сказал:
– На следующей неделе приезжай

в Махачкалу в Совнарком и покажи эту
бумагу. Тебя приведут ко мне, а я по-
веду к самому Коркмасову. Я его близ-
ко знаю, он сделает все, что я скажу.

– Не страшно к нему идти?
– Не страшно, приезжай!
Старик поблагодарил Джалава и на

прощание сказал:
– Хорошо бы каждый хаким был та-

ким, как ты.
Приехав в Махачкалу, старик явил-

ся в Совнарком и показал бумагу, ка-
завшуюся ему чуть ли не талисманом.
Его провели в приемную председате-
ля. Его приветливо встретил Джалав.
По истечении  нескольких минут ста-
рик спросил, сильно волнуясь:

– Ты поведешь меня к Джалалутди-
ну Коркмасову?

– Он перед тобою сидит и готов удов-
летворить твою просьбу, если она за-
конна.

Старик упал перед ним на колени:
– Прости глупого старика за бол-

товню!
Джалав поднял его, усадил на ди-

ван, сел рядом.
– Запомни навсегда: ушло время,

когда бедняки падали на колени пе-
ред начальниками. Каждый честный
человек должен ходить с гордо подня-
той головой.

Джалав попросил подать два ста-
кана крепкого чая с лимоном и пече-
ньем. Старику казалось, что он видит
сон, но все же сознавал, что беседует
за чашкой чая с главой правительства
Дагестана.

*  *  *
Кумыки с большим почтением от-

носились и относятся к творчеству
Ирчи Казака – родоначальника род-
ной литературы.  Каждому хотелось
знать, как выглядел их кумир. Но не
было ни портретов поэта, ни достовер-
ных сведений о нем.

В один из весенних дней к дирек-
тору краеведческого музея явился по-
жилой человек и спросил:

– Вы принимаете редкие снимки?
– Смотря какие…
– Например, фотопортрет Ирчи Ка-

зака.
– Ну-ка, посмотрим, что это за фото.

– Директор нарочно казался спокой-
ным. Умело скрывая охватившее его
волнение, он смотрел на пожелтевшее
фото равнодушными глазами.

– Как докажешь, что это фото имен-
но Ирчи Казака?

– Как докажу? Могу дать честное
слово, поклясться материнским моло-
ком…

– Это важно, но не доказательно.
– Тогда вы должны доказать, что это

– не Ирчи Казак.
Директор засмеялся.
– Ладно, оставь у нас, мы изучим

его и решим проблему в течение неде-
ли. Сейчас оформим документ о полу-
чении его, а ты приезжай через неде-
лю. Идет?

– Хорошо, пусть будет так.
Целую неделю потратил директор

музея на решение вопроса о подлин-
ности фото, заинтересовавшего многих,
вплоть до самого Джалава, знавшего и
горячо любившего дивные стихи Ирчи
Казака.

Для решения немаловажное зна-
чение имело изучение личности про-
давца. В его аул поехал работник му-
зея, выяснивший, что обладатель фото
– крестьянин-середняк, находящийся
под сильным влиянием духовенства. И
тогда решили для выяснения подлин-
ности фото сыграть на религиозных чув-
ствах его обладателя. Человек должен
клясться, положа на Коран правую
руку. Верующий не мог пойти на это,
если говорит неправду.

«Процедуре» подвергли обладате-
ля фото. Он без всякого колебания
бодро поклялся Кораном, положа на
него правую руку, трижды повторив:
«Это есть Казак».

Прежде чем оформить приобрете-
ние драгоценного фото, директор ре-
шил посоветоваться с Джалавом, под
чьим руководством он вел подпольную
работу в тылу белогвардейцев. Он под-
робно рассказал ему о проведенном в
музее «эксперименте». Джалав, рас-
смеявшись, спросил:

– Что он сказал, когда клялся, по-
ложа руку на Коран?

– Он трижды повторил: «Это есть
Казак».

– Может, он имел в виду не Ирчи
Казака, а просто казака – донского, ку-
банского или тверского?

– Неужели?
– Очень может быть. Заставь его

повторить клятву с более точным тек-
стом: «Это есть Ирчи Казак».

Директор собрал всех, кто участво-
вал в «эксперименте», пригласил об-
ладателя фото и попросил его снова
произнести свою клятву с уточненным
текстом. Но тот наотрез отказался на-
звать имя Ирчи Казака и почти бегом
покинул кабинет директора, оставив
там старое фото, вызвавшее столько
волнений.

Джалав не без удовольствия выс-
лушал сообщение о подтверждении
своей догадки.

*  *  *
В бытность Коркмасова председа-

телем Совнаркома Дагестана проку-
рором республики работал его друг и
соратник, известный революционер
Ибрагим Махмудович Алиев. Однаж-
ды в зимнюю полночь в квартире про-
курора раздался телефонный звонок.
Для него ночные звонки не были нео-
жиданностью. Подняв трубку, он ус-
лышал голос Коркмасова:

– Прости, Ибрагим, я тебя разбу-
дил?

Деликатный интеллигент Алиев
счел нужным сказать:

– Нет, я еще не спал.
–  Тогда приезжай в Совнарком,

если тебе нетрудно.
Одевшись, Ибрагим Махмудович

вызвал машину и поехал в Совнарком,
полагая, что он приглашен по неотлож-
ному делу.

Войдя в кабинет, он застал Джала-
ва Коркмасова сидящим на диване c
книгой в руках.

– Знаешь, почему я так поздно по-
беспокоил тебя?!

– Пока нет.
– Хотел поделиться мыслями о рус-

ских переводах произведений Бальза-
ка…

Алиев, будучи человеком в выс-
шей степени деликатным, сумел
скрыть свое недоумение.  Забыв о
прерванном сне, он стал участником
оживленной беседы о переводах про-
изведений Бальзака на русский язык.
Джалав протянул ему оригинал на
французском и в русском переводе
книгу Бальзака со своими замечани-
ями на полях.  Ибрагим углубился в
чтение и нашел, что Джалав прав во
многом, но не во всем. И разговор о
Бальзаке, переведенном на русский
язык, постепенно охватил многие
проблемы искусства перевода.

Так председатель Совнаркома и
прокурор республики в ночной бесе-
де о Бальзаке мечтали о будущем,
когда его произведения будут пере-
водиться и на дагестанские языки.

ОТ РЕДАКЦИИ. Напомним чита-
телям, что Джалалутдин Коркма-
сов, обучавшийся в  свое время в
Санкт-Петербурге и в Париже, был
в годы революции и гражданской
войны соратником Уллубия Буйнак-
ского и Махача Дахадаева, возглав-
лял правительство Дагестана, за-
тем работал в  орг анах государ-
ственной власти в Москве и погиб в
1937 году во время сталинских реп-
рессий.

ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003



2 4 ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003

Для людей моего поколения Али-
бек Тахо-Годи был человеком из леген-
ды. Мы еще в детстве восхищались рас-
сказами о подвигах Уллубия Буйнакс-
кого и Махача Дахадаева, Джалалутди-
на Коркмасова и Гаруна Саидова, дру-
гих славных революционных борцов
Дагестана. Алибек Алибекович Тахо-
Годи принадлежал к этой когорте гор-
цев.

Впервые я увидел Тахо-Годи в 1934
году, когда он, работавший в Москве,
приехал в Махачкалу и выступил на
большом собрании интеллигенции с
докладом о поэзии горцев Северного
Кавказа. На том собрании я сидел ря-
дом с Эффенди Капиевым, который был
лично знаком со своим знаменитым зем-
ляком.

Слушать Тахо-Годи пришли все, кто
узнал о его предстоящем докладе. Этот
доклад произвел на всех присутство-
вавших неизгладимое впечатление.

Тахо-Годи говорил очень красиво, но
в его в высшей степени изящной речи
не было громких слов, пышных фраз. Хо-
рошо помню, с каким вниманием слу-
шал его образованнейший человек –
Башир Керимович Далгат, старый уче-
ный. Его-то, многоопытного и ярко ода-
ренного адвоката, еще до революции
неоднократно выходившего победите-
лем в громких судебных процессах, не
так легко было удивить публичными вы-
ступлениями.

Доклад Тахо-Годи вошел в сборник
«Поэзия горцев Кавказа» в качестве
вступительной статьи. Он затрагивал
важные вопросы развития художествен-
ной литературы младописьменных на-
родов, в частности, горцев Дагестана.
Тахо-Годи с одинаковым вниманием и
живым интересом относился к культур-
ному наследию всех народов СССР, в том
числе и горцев Северного Кавказа. Его
любимым поэтом был Коста Хетагуров
– слава и гордость осетинского наро-
да. Высоко ценил Тахо-Годи и творче-
ство основоположников национальных
литератур Дагестана. Он восхищался
тем, что «их вещи лишены восточной
напыщенности, пряности и образности.
Они своеобразны и национальны по сво-
ей форме, изобразительным средствам,
художественным образам».

По окончании доклада раздались
горячие аплодисменты, выражающие
восторженное отношение слушателей
к своему прославленному земляку, вы-
ступавшему на этот раз в качестве лек-
тора-литератора.

Моя вторая встреча с Тахо-Годи, на
этот раз уже личная, состоялась через
год после его приезда в Махачкалу, в
1935 году.

Я поехал в Москву, мечтая посту-
пить на филологический факультет про-
славленного МИФЛИ – Московского ин-

ститута истории, философии и литера-
туры имени Н.Г.Чернышевского. При-
ехал я с опозданием, поскольку долгое
время находился в Ачикулакском рай-
оне для оказания помощи в хлебозаго-
товках.

К моменту моего приезда все экза-
мены в МИФЛИ уже закончились, а вы-
державшие их зачислены. К слову ска-
зать, в то время в институтах был недо-
бор, но в МИФЛИ проводились конкурс-
ные экзамены – настолько он был попу-
лярен среди молодых мечтателей – бу-
дущих философов, историков, литера-
туроведов.  Я решил обратиться к
А.А.Тахо-Годи.

Робко вошел в просторный кабинет
своего земляка. За большим письмен-
ным столом сидел широкоплечий, срав-
нительно молодой мужчина с правиль-
ными чертами лица. Мое смущение и
растерянность удесятерились, когда хо-
зяин кабинета привстал и протянул мне
руку. Я никогда не был заикой, но когда
Тахо-Годи со мной заговорил, из моих
уст слова «выползали» с большими па-
узами и не совсем внятно. Я почти не
владел собой. Тахо-Годи это заметил.
Ничего не спрашивая о цели моего ви-
зита, он заговорил о Дагестане, осведо-
мился о Саиде Магомедовиче Омарове,
профессоре Б.М.Городецком, о молодом
Капиеве, о других товарищах, которых
я хорошо знал. Неожиданно для себя я
обрел дар речи и довольно бойко рас-
сказал все, что мне было известно о тех,
кем интересовался Алибек Алибекович.

Я и не заметил, как А.А.Тахо-Годи,
имевший громадный опыт работы с
людьми, создал непринужденную обста-
новку, и я оказался, как говорится, в
своей тарелке. Мне уже казалось, что я
давно знаком с этим человеком, на ко-
торого за несколько минут до этого
смотрел как на живую легенду и страш-
но смущался, находясь с ним рядом.

Окончательно успокоившись, я ко-
ротко изложил свою просьбу. Отвечая
на вопросы о причине моего опоздания,
я рассказал о работе, проведенной
мною в районе по заданию Дагестанс-

кого обкома ВЛКСМ. Показалось, что
Тахо-Годи одобрительно отнесся к моему 
рассказу. Но тут я допустил ошибку, о 
которой потом вспоминал с глубоким
сожалением. Немного даже распоя-
савшись, я назвал себя писателем!

Алибек Алибекович в упор посмотрел 
на меня, и мне показалось, что его
большие и добрые глаза посуровели. Он
осведомился о моем «творчестве». Я
преподнес ему свою первую книгу 
стихов, изданную за год до этого на 
кумыкском языке. На обложке этой 
книги был изображен трактор, под 
колесами которого валялись раздавле-
нные им толстяки. Алибек Алибекович 
спросил: кого это раздавил трактор? Я 
бойко ответил: кулаков. Он, расхохо-
тавшись, начал перелистывать книгу.

Обратив внимание на громкие и
крикливые слова, содержащиеся в ней,
спросил, не нарушают ли подобные 
слова художественную ткань стиха. В 
ответ я что-то бормотал, а что именно 
– сейчас не помню.

Затем я протянул Алибеку Алибе-
ковичу папку с вырезками моих газетных 
статей на литературные темы. В той
папке были мои большие критические
статьи о кумыкской литературе. Али-
бек Алибекович заинтересовался ими
больше, чем книжкой стихов и начал
неторопливо перелистывать их. А за-
тем вдруг спросил:

– Зачем так торопитесь печататься?
Тогда я не понял глубокого смысла

этого вопроса, звучавшего как упрек и
предостережение.

А хозяин кабинета попросил меня
прийти к нему после зимней 
экзаменационной сессии, если я буду 
принят в МИФЛИ, и рассказать о ре-
зультатах экзаменов.

Я так и сделал. Внимательно пе-
релистывая мою зачетную книжку, 
Али-бек Алибекович обратил внима-
ние на подпись профессора Н.А.Куна, 
который был, оказывается, приват-до-
центом Московского университета еще в 
те годы, когда там учился Тахо-Годи. 
И он заинтересовался, какие вопросы 
были мне заданы во время экзамена, и 
как я отвечал на них. Непринужденная 
беседа постепенно превратилась в насто-
ящий экзамен. Я был удивлен, слушая
Алибека Алибековича. Он свободно
ориентировался в истории древней 
Гре-ции и Рима…

К великому сожалению, мне больше 
не довелось увидеться с этим замеча-
тельным человеком.

ОТ РЕДАКЦИИ. 
Напомним чита-

телям, что А.А.Тахо-Годи был образо-
ваннейшим человеком своего вре-
мени. Под его началом после граж-
данской войны шла вся литературная и 
культурная жизнь Дагестана. Затем 
он работал в Москве и тоже по-
гиб в годы сталинских репрессий.

Об Алибеке Тахо-Годи

А. Тахо-Годи
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*  *  *
Красива, обольстительна, как женщина,
Как женщина устроена хитро,
Она не может быть не переменчива.
Ты ухо с ней  всегда держи востро.

Средь бела дня тебя лишила радости.
А для чего? Чтоб ты вступил в борьбу,
Вступил и на сто восемьдесят градусов
Ты повернул ее – свою судьбу.

И улыбнется, ослепит улыбкою,
Чтоб повернуться заново спиной.
…Душа, душа, попробуй быть не гибкою,
Спустившись с неба в этот мир земной.

НЕ ВЕРИТСЯ
Не верится просто –
Так розно мы жили с тобой.
Любовь – не садовая роза,
Скорее цветок полевой.

Стихийна она и случайна,
И тайною окружена.
И ей полуночная тайна,
Как солнце растеньям, нужна.

Не верится просто, что розно
Мы жили с тобой столько лет.
Не роза. . . И все-таки розы
Составили алый букет.

Как символ любви триумфальной,
Он в вазе на нашем столе,
Хоть нету любви идеальной,
Наверно, на этой земле.

*  *  *
Под низким небосводом зимних дней
Меня в конец унынье истомило.
Не вижу смысла в жизни – ни в своей,
Ни в жизни окружающего мира.

И некому сказать под этот снег:
«Жизнь выше всяких смыслов, были б цели,
Уныние, конечно, тяжкий грех,
Но этот смертный грех твой не смертелен».

*  *  *
Абрикосовое дерево
Я трясу, трясу, трясу,
И оранжевые шарики
Дружно вниз – в траву, в росу.

Влагой утренней умытые
Абрикосы так свежи!
Ты малину вместо косточки
В плод надломленный вложи.

Будет с ягодной начинкою
Аппетитней сочный плод,
Плод, который так и просится
В твой пунцовый нежный рот.

До чего ж мы оба молоды
Здесь, у неба на краю,
В этом южном абрикосовом
И малиновом раю.

*  *  *
Как образ неумолчной суеты,
Скрещенные две улицы центральные.
И на углу фанерные щиты,
И на щитах афиши театральные.

Мы встретились. Куда теперь идти?. .
Сгущались быстро мартовские сумерки,
Чтоб непременно сбились мы с пути.
И мы с тобою для театра умерли.

Не чуя под собою ног, земли
(Как будто бы за нами кто-то гонится),
Мы не заметили, как привели
Самих себя в твою девичью горницу.

Твой двухэтажный коммунальный дом
Соседствовал с железною дорогою.
Где родилась и выросла ты в нем
Мечтательной, пугливой недотрогою.

Дом колебало. Но зачем, куда
Сквозь ночь мы мчим дорогою неторною?..
А гулкие ночные поезда
Все колебали пол, софу просторную. . .

РЫБКА ЗОЛОТАЯ
К утру ослаб соленый ветер.
Что ж, можно рыбку половить.
Не будь тебя на белом свете,
Мне было б некого любить.

И вспоминаю я с улыбкой –
Шумит житейский океан. . .
Поймал я золотую рыбку.
Удачей до сих пор я пьян.

…А Каспий катит вал за валом:
«Да нет же, нет же, дурачок,

Не ты ее – она поймала
Тебя на женский свой крючок».

СВЕЖИЕ РОЗЫ
Отгремели над городом грозы,
Отшумели над садом дожди.
Жаль срезать эти свежие розы,
Ты сама лучше к ним приходи.

Ты улыбкой сотри все морщины.
Свое лучшее платье надень,
Чтобы шаг замедляли мужчины:
– Это женщина или сирень? –

Я к тебе на скамейку подсяду,
Мы о многом с тобой помолчим.
Красотою весеннего сада
Красоту наших чувств освежим.

В грудь свою пересадим мы розы –
Круглый год пусть не вянут в груди.
Отгремели весенние розы,
Отшумели над садом дожди.

*  *  *
Мольбу души не слышат небеса.
Я столько раз о главном их просил.
Другим нужнее помощь высших сил,
Другим нужней господни небеса.

У Бога много неотложных дел.
Будь эта тьма вокруг – бедою бед,
Не ждал бы я прозренья столько лет.
…Не вижу, к счастью, как я постарел.

*  *  *
Прошелся шумно ветер верховой,
Качнул ему послушные вершины.
И закивали клены и рябины,
Увидев на тропинке нас с тобой.

Мы встретились под вечер невзначай.
Всего себя к твоим ногам я брошу.
Я всю тебя растормошу, взъерошу,
Как головой красивой ни качай.

Как ни качай ты умной головой,
Ты мне прошепчешь и не без причины,
Мол, все вы одинаковы, мужчины,
Но как же, милый, сладостно с тобой.

Потом добавишь, глядя в полумрак:
– На память о нечаянном свиданьи
Давай с тобой спасем от увяданья
Зари вечерней красно-черный мак.

*  *  *
Криклив над головой грачей десант,
И в клювах у грачей благая весть.
Весна, весна!. . И снова старый сад
В зеленодолларовых листьях весь.

Миллионеры эти дерева.
Но все под солнцем временно, увы.
Став медью, обесценится листва,
И сад освободится от листвы.

Виктор ЧЕРКАСОВ

Шумит житейский океан...
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Пропавшее кольцо было куплено в
магазине «Алмаз» за миллион триста
семьдесят тысяч. Рублей, конечно. Хо-
зяйка кольца – Разият, или Роза, как ее
звали знакомые, пришла в милицию,
потеряв надежду, что отыщет свою дра-
гоценность.

– Я носила кольцо на этом пальце.
– Она обнажила перед следователем
свою полную, наманикюренную руку.

– Пожалуйста, по порядку.
– Я и сама точно не знаю, как оно

пропало. А кольцо куплено на трудо-
вые деньги, вы понимаете, как непрос-
то они достаются. В пятницу нас при-
гласили в гости Рамазановы – моя под-
руга Хадижат и ее муж Саид, он дирек-
тор акционерного общества. Хадижат
позвонила мне в магазин – я там рабо-
таю заведующей – и сказала, что при-
глашает на курзе. Когда приглашают на
курзе, надо прийти пораньше и помочь.
Я пришла к ним после работы.

– Поточнее, пожалуйста.
– Было около семи вечера. Наши

мужчины приехали позже. Значит, во-
зимся мы с Хадижат на кухне. Кольцо
мне мешает. К тому же оно свободно
на пальце, можно в тесте или в фарше
оставить.  Я сняла кольцо, пошла в
спальню, положила его на трельяж. Там
еще серьги Хадижат лежали. Закончи-
ли мы лепить, я руки помыла, пошла
кольцо надеть, а его нет…

– Кто-нибудь заходил в спальню?
– Хадижат из кухни отлучалась. Не

знаю, была ли она в спальне, но, веро-
ятно, была – она переоделась: сняла
халат и надела платье.

– На каком этаже живут Рамазано-
вы? Или у них свой дом?

– У них и свой дом есть, но живут на
третьем этаже заводского дома.

– У них балкон или лоджия?
– Балкон.
– Есть ли деревья под окнами?
– Нет.
– Никто не заходил к Рамазановым?
– Не заходил. Это я помню.
– Итак, вы обнаружили потерю. . .
– Да, и спрашиваю у Хадижат: не

видела, мол? Спокойно, не повышая го-
лоса. Мало ли что: примерила, положи-
ла на другое место. Тем более, кольцо
ей нравилось, даже просила продать.

– И что она ответила?
– Начала горячиться: мол, если я

его сняла, никуда оно не делось, поищи,
говорит, у себя в сумке. Но я ведь свои-
ми руками положила его на трельяж.
Ну, конечно, еще раз перерыла все в
сумке, все карманы вывернула, а она
все настаивает: посмотри получше.

Тут приехали мой муж, Солтан, он
инженер автопредприятия района, и
Саид, муж Хадижат. Стали вчетвером
искать. И на трельяже, и под ним, и под
кроватями, и под шкафом. Ковры под-
няли… Я уж думала, может, на кухне
оно. Как бывает: подумаешь сделать, а
не сделаешь. И кухню всю обшарили,
ведро для мусора перевернули. Нету.
Хадижат говорит: не может оно про-
пасть, мол, подороже вещи лежат и не
пропадают. Конечно, ей-то что: Саид
достанет, Саид купит. Хорошо ей за
мужниной спиной, а когда сама бы тру-
довую копейку в дом несла, не так пела.

– Вы давно знаете их семью?
– С Хадижат в одном техникуме учи-

лась. В финансовом. Лет двадцать друг
друга знаем.

– Выходит, давние подруги?
Роза вздохнула:
– Так живешь, живешь, знаешься с

человеком, а…
Помолчали.  Потом следователь

спросил:
– А есть у вас подозрения?
– Какие подозрения? Кольцо я сня-

ла, это точно. Я же в своем уме. В воз-
духе же оно не могло раствориться. Из
дома я не выходила. Вот у нас в магази-
не попробуй не додать сдачи – так сра-
зу скандал. А тут 1 миллион 370 тысяч…

Прошло несколько дней…
Следователем было установлено:

кольцо у Алиевой сослуживцы в тот
день действительно видели. Хадижат
Рамазанова тоже подтверждает, что ее
подруга имела такое кольцо. Но точно
не помнит, сняла она его, когда женщи-
ны хлопотали на кухне, или нет. Да, она
выходила в спальню до того, как обна-
ружилась пропажа. Сняла халат и на-
дела платье. Но кольца на трельяже не
заметила…

Если предположить, что в доме по-
бывал вор, то он взял бы заодно и золо-
тые сережки, которые лежали в вазоч-
ке. Жемчужные… Правда, подешевле
кольца, но тоже ценность немалая. А
рядом находилась еще золотая цепь
хозяйки дома. Ее тоже не тронули. Про-
пало только кольцо Розы. А к Рамаза-
новым действительно никто не заходил.
И дверь закрывается на три замка. И
есть что запирать: хрустальные люст-
ры, дорогие ковры, все новое и доро-
гое. К чему хозяевам кольцо Розы? Да и
Алиевы тоже не бедствуют. Роза заве-
дует крупным  магазином, муж Солтан –
главный инженер автопредприятия,
машина у них легковая – «Тойота». Так
что, вряд ли кольцо куплено на после-
дние деньги.

В один из дней к следователю яви-
лась и Хадижат Рамазанова. На вид ей
было лет 30-35. Пожалуй, она и в дочки
годилась своему мужу: 3-4 года назад
Саид Рамазанов широко отмечал свое
50-летие.

– Я пришла к вам с обидой, – сказа-
ла Хадижат, усаживаясь напротив сле-

дователя. – Стыдно людям в глаза смот-
реть. Весь райцентр говорит, будто я
украла кольцо Розы. Ладно, я пережи-
ву. А каково мужу! Его знают не только
в районе, но и во всем Дагестане. Про-
шу вас, оградите от клеветы… – В ушах
Хадижат блестели сережки с неболь-
шими жемчужинами. Видно, те, что были
в хрустальной вазочке рядом со злопо-
лучным кольцом.

– Кто же, по вашему мнению, кле-
вещет? – спокойно спросил следова-
тель.

– Вы, наверное, догадываетесь…
Это же каждому понятно… Я у Розы как
бельмо на глазу. Завидует. . . Всему за-
видует. И что нам трехкомнатную сек-
цию дали. Но ведь у нас есть сын, в ин-
ституте учится. И Саид – заслуженный
человек, двадцать два года на руково-
дящей работе. Недавно мы купили ита-
льянскую мебель, так Роза не успокои-
лась, пока не купила такую же. А как
она завидовала, когда я вышла замуж!
Саид запретил мне тогда работать. Сына
надо было воспитывать, да и за мужем
уход требуется: с утра до ночи на рабо-
те, чуть что – в Москву вызывают.

– Вы с Алиевыми дружно жили?
– Я всегда с открытой душой. Мне

скрывать нечего. Что в доме – все тру-
дом мужа нажито. И завидовать мне
просто смешно… Я на чужое добро не
заглядываюсь… Хорошо она живет?
Пусть, я даже рада. Не мое дело, если у
нее совесть не спокойна, что говорить
– сами понимаете – на одну зарплату
«девятку» и «Тойоту» не купишь. Роза
как-то сказала, что они и «Волгу» хоте-
ли заиметь, но пока все-таки боязно.
Одного не пойму: чем я ей насолила?

– Как же вы общались, если не ве-
рили в ее честность? В гости приглаша-
ли… сами у них бывали?

 Рамазанова всплеснула руками:
– Раньше я так не считала… Умела,
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выходит, Роза быть скрытной. Все уши
мне прожужжала: «Ты – моя сестренка,
моя самая близкая…» Как можно та-
кие слова говорить и пакостить, про-
стите меня за выражение! Как можно
клясться в любви, а завтра срамить на
весь район как воровку? Поневоле от-
кроются глаза… Посмотрите… – И Ха-
дижат стала загибать длинные белые
пальцы. – Только в прошлом году они
купили «девятку», приобрели в городе
двухкомнатную секцию, потом еще «Той-
оту». Ездила с мужем в Грецию, Ита-
лию, Америку, съездила с мужем на море
в Болгарию. На все это зарплаты даже
председателя правительства не хватит.
И еще с нас хочет содрать ни за что ни
про что миллион триста семьдесят ты-
сяч… Ну, не наглость?

Когда следователь беседовал с Ро-
зой, та все больше наседала на интим-
ную сторону жизни подруги. Рассказы-
вала, что Саид и Хадижат своих детей
не имеют, сын у Саида от первого бра-
ка. По словам Розы, Хадижат завидует
ей: молодой муж, трое детей.  И не
прочь, мол, Хадижат завести интрижку
с ее мужем, Солтаном, за спиной своего
мужа. А что? Сама не работает, дома
одна, скучно. Вот и тянет на любовные
приключения, пока молодая да краси-
вая. А мужа, как утверждала Роза, Ха-
дижат не любит и презирает. Он нужен
ей как корова, которую можно доить.
Говорит, что проходимец и карьерист и
что бросит его, в случае чего, не морг-
нув глазом. И еще, говорила Роза, в тех-
никуме Хадижат встречалась с препо-
давателем, и после неудачного аборта
у нее теперь нет детей…

История с пропажей кольца обора-
чивалась досадной суетой. Звонки из
разных инстанций следовали в поддер-
жку то одной, то другой стороны. При-
езжал прокурор с проверкой. «Не тя-
ните», – сказал он. А вскоре появился
у следователя и муж Розы – Салихов
Солтан. Он производил приятное впе-
чатление. Глядя на его открытое лицо,
следователь подумал: «Неужели и он
будет лить грязь?».

– Как бы эту историю поскорее за-
кончить? – отрекомендовавшись и глу-
боко вздохнув, сказал посетитель.

– В каком смысле?
– Стыдно перед людьми. Надо что-

то придумать.
– Но ведь дело заведено по просьбе

вашей супруги.
– Да если женщина за дело возьмет-

ся, пух и перья летят. А там, где две
женщины, – третья мировая война.

– Нам  все равно – мужчины или
женщины…

– Так-то оно так, но мужики легче
договариваются. Вот я своей толкую:
брось ты из-за паршивого колечка здо-
ровье портить. Наживем еще. Нет, упер-
лась, не сдвинешь. Говорит, надо их вы-
вести на чистую воду. Я толкую: пой-
дем к Рамазановым, сядем вчетвером,
поговорим и плюнем на это дело. Но ни
в какую. Кричит – дело принципа.

– А если кольцо на самом деле не

потерялось? – спросил следователь. –
А похищено?

– Ну, и что? – удивленно взглянул
на него посетитель – Пусть его прикар-
манила Хадижат. Пусть это будет на ее
совести. Зачем здоровье себе трепать
и срамиться?

–  Вот вы осуждаете поведение
жены. Но как вы думаете, почему она
так себя ведет?

– Не знаю. Дома все есть, дети обу-
ты-одеты. А ведь как раньше жила!
Одно платье: днем замарает, вечером
постирает, чтобы утром надеть. А те-
перь гардероб трещит. Когда пожени-
лись, другой была: довольствовалась
тем, что есть. Недаром говорят: в дев-
ках одна, а в замужестве – другая…

– С Рамазановым теперь не общае-
тесь?

Салихов виновато
улыбнулся:

–  С Саидом как-то
встретились. Тайком от
жен. Уважаю его. Как на
Розе женился, все у нас
вместе. Все праздни-
ки вместе проводили
– то у нас, то у них.
Они новую квартиру
получили, поверьте,
как в своем доме во-
зился. Даже Роза оби-
делась, что я больше
занят квартирой ее
подруги, чем нашей. Не-
давно Саид позвонил: да-
вай встретимся, говорит.
Заехал за мной. Мы по-
ехали в лес. Сидим, пьем пиво, мол-
чим. Саид и говорит: «Тошно от всего.
Черт с ним, с проклятым кольцом. Сколь-
ко оно стоит? Я отдам. Веришь, с рабо-
ты неохота домой ехать».

– Ну, а вы что?
– Я, конечно, отказываюсь от де-

нег. Моя вина ведь тоже есть. Не смог
убедить жену: попытка поговорить с
Розой кончилась скандалом. Мол, если
я встречусь с Саидом, подаст на развод,
заберет детей и уедет к родителям. Мы
с Саидом даже думали вместе купить
тайком такое же кольцо и подсунуть
куда-нибудь.

– И что тогда?
– Как что? Помирились бы. Вы бы

поговорили с ними, с нашими женщина-
ми… Или не положено?

– Положено. Пытались. Но ничего
не вышло.

На следующий день к следователю
пришла Хадижат. Она осунулась, по-
бледнела. Не было в ней того злого на-
пора, с каким она в первый раз у него
появилась. Видно было, что женщина
измучена.

– Я больше не могу… Уже и плакать
не в силах, – сказала она. – Пыталась
объясниться с Розой. Хотела клясться
на Коране, что кольцо не брала. Деньги
предлагала. А она утверждает, что взя-
ла, но боюсь признаться. Как быть? По-
советуйте.

Вид Хадижат следователя тронул.

Он встал, прошелся по кабинету.
– Допустим, я вам верю. Но обви-

нить вашу подругу, бывшую, – поправил-
ся он, – я тоже не могу.

Хадижат подняла печальные глаза.
– Да, конечно, кольцо пропало в

моем доме. За это я несу материальную
ответственность. И я готова оплатить
его стоимость, хоть сейчас. Только ско-
рее бы все это прекратилось.

– Попытайтесь поговорить с Розой
еще раз.

Хадижат безнадежно махнула рукой
и вышла из кабинета.

Через несколько дней в кабинет
следователя ворвался Саид Рамазанов
и, бухнувшись на стул, припечатал ру-
кой к столу листок бумаги.

– Полюбуйтесь.
«Саид, я уехала совсем, – было

в записке. – После двадцати лет
совместной жизни поняла, что ты
меня не любил. Поток грязи, ко-
торый обрушился на меня, тро-
нул тебя только тем, что ты ис-
пугался за свое кресло гене-
рального директора. Ты пря-
тал от меня письмо, где моя
«подруга» Роза утверждает,
что я тебе неверна и зама-
нивала ее мужа, когда ты
был в отъезде. За это я не
переживаю, потому что
честна перед тобой.
Права Роза в другом:
нет страшнее мести
женщины. Дальше с
тобой я так жить не
могу. Прощай!»

Когда следова-
тель поднял голо-
ву, Саид сказал:

–  Она! Эта
торговка разрушила нашу семью! Я
не хотел вмешиваться, но теперь ска-
жу: Хадижат права.  Я спрятал от нее
грязное письмо.  Спрятал, чтобы не
огорчать. Потому что я не сомнева-
юсь в ее верности.  Хадижат ошиба-
ется в другом: я любил ее и люблю. А
что касается Розы и Солтана, я те-
перь вижу, что они завистники, злоб-
ные, низкие люди. Я сделаю все, что-
бы вывести их на чистую воду!

На выходной домой из Махачкалы
приехал сын Саида, он учился на тре-
тьем курсе сельхозинститута. Узнав, что
произошло в семье, Расул очень расстро-
ился. А тут еще котенок, которого так
любила Хадижат, заболел: уже который
день неподвижно лежал на полу.

– Ну, что будем делать, братишка,
– сказал Расул, беря его на руки. –
Мы оба, ты и я, остались без мамы. –
И  он понес котенка к районному вет-
врачу.

Ветврач определил у котенка не-
сварение желудка.  Решили ради ува-
жаемого человека назначить котен-
ку рентгеноскопию. Оказалось, что
«братишка» не может переварить
кольцо Розы. Он слизал его в тот ве-
чер с тумбочки, потому что оно вкус-
но пахло мясом…
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ТЮРЬМЕ, В КОТОРОЙ Я НЕ СИДЕЛ

Прости, что волей случая и рока
Я жил, оставшись для тебя чужим,
И, не отбыв положенного срока,
Не перешел на лагерный режим.

Прости, что пасовал я в спорах ярых
За попранную молодость и честь.
За то, что до сих пор на жестких нарах
Мне место уготованное есть.

За то, что не шагал я под конвоем
По коридорам всех твоих твердынь
И не глядел с палящим в сердце зноем
На неба зарешеченную синь.

За то, что мрак гнетущих одиночек
Не осенял меня своим крылом,
За то, что патентованный молодчик
Не бил мне в пах тяжелым сапогом.

Прости, что не родился я героем
И не пополнил праведников рать,
Но также и за то, что общим строем
Не научился в ногу я шагать.

За то, что разделил с моим народом
Не лучший, как мне видится, удел.
Прости за то, что вопреки невзгодам
Я все-таки свое не отсидел.

Прости, что волей случая и рока
Я продолжаю быть тебе чужим,
И не отбыв положенного срока,
Не перешел на лагерный режим.

Г. МЕДЖИДУ

Твой облик до сих пор запечатлен
В душе, как был увиден мной впервые:
Хрусталь Шахдага – очи голубые,
А слово откровенное – закон.

ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003

Мурсал АЛПАН

О, яростный огонь моей души...
Постиг ты сердцем боль иных времен,
Не избегая наваждений вкуса.
Хранил в себе высокий дар намуса,
Чей дух в разгадке жизни воплощен.

Миг стал бедней с отсутствием твоим,
Но путь луча уже не обратим
В не до конца освоенном пространстве:

Движенье света – вечности залог,
Его ты восполнял, насколько мог,
Поэтому и жив для новых странствий.

РУБАИ
1.

Святыня сердца – дедовский очаг:
Чтоб жар его до срока не иссяк,
Поддерживай и днем и ночью пламень,
Забвения рассеивая мрак.

2 .
Все блага мира – милостью господней
В твоих глазах мне явлены сегодня.
А не вчера ли ты, бледна от гнева,
Меня томила жаром преисподней?

Перевод с лезгинского
В. БАРМИЧЕВА

ПОЭТУ
То, как пахарь, встаешь до рассвета.
То всю ночь ты не спишь, как пастух.
То охотником в чащах заветных
Напрягаешь свой трепетный слух.

То, как молния в небе, сверкаешь,
Озаряя дорогу во мгле,
То младенческий сон охраняешь
На тревожной, бессонной земле.

То бросаешь в лицо негодяям
Справедливый и желчный упрек.
То героев, на бой призывая,
Ты под пулями скачешь вперед.

То гремишь кандалами в отрогах,
Пробуждая весь мир ото сна –
И в твоем отречении строгом
Непреклонная воля видна.

То тоскуешь по милой отчизне
На постылой чужой стороне.
То опять пробуждаешься к жизни,
Как зеленый росток по весне.

То певец ты, то воин, то лекарь –
В том  твоя многогранная суть. . .
От Гомера до нашего века –
И тернист, и бессмертен твой путь.

КАВКАЗУ
В края далекие уехать
Я собирался и не раз,
Но всегда мне был помехой
Мой удивительный Кавказ.

Как птица из постылой клетки,
Рвалась душа моя подчас.
Но стоило купить билеты –
Меня удерживал Кавказ.

Мечтал я о Сахаре знойной.
Манил к себе меня Мадрас. . .
Но ты заморских стран достойней,
Мой ослепительный Кавказ.

Объять хотел восток и запад,
В дорогу нужное припас –
Да все откладывал на завтра
Прощание с тобой, Кавказ.

А корабли проплыли мимо,
И в даль умчались поезда. . .
Наверно, с родиной любимой
Мне не расстаться никогда.

ОГОНЬ
О, яростный огонь моей души,
Нетерпелив ты, словно наше время.
Ты не даешь забыться мне в тиши
И сбросить мыслей тягостное бремя.

Я столько раз дотла в тебе сгорал
И вновь из пепелища возрождался,
Что навсегда тот пламенный закал,
Как будто шрам, на памяти остался.

Душа моя, впервые ты зажглась
От трепетных стихов Етим Эмина,
Когда над ветхим томиком склонясь,
Я ощущал себя частицей мира.

Ты разгоралась снова, как костер,
От взгляда той соседки черноокой,
Которую я помню до сих пор,
Хотя она, как молодость, далеко.

И в третий раз ты запылала вновь,
Когда во мне однажды на рассвете
Проснулась негасимая любовь
Ко всем, кто обездолен на планете.

С тех самых пор покой я потерял,
Неверные зачеркивая строчки. . .
И столько раз в отчаянии рвал
Исписанные за полночь листочки.

Мне так хотелось отыскать слова,
Которые бы зло испепелили –
Униженным вернули бы права
И досыта голодных накормили.

Мне так хотелось счастье подарить
Кому-нибудь, хотя бы на мгновенье…
Огонь души, гори во мне, гори,
Как лучшее мое стихотворенье.

Перевод с лезгинского
М. АХМЕДОВОЙ-КОЛЮБАКИНОЙ
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Встреча  была  не ожида нной.
Ра з глядывая  у подъе з да  театра
афишу, я почувствовал на себе чей-
то настороженный взгляд и обер-
нулся.  Позади в элегантном пальто
стояла симпатичная молодая жен-
щина и смотрела на меня с радост-
ным удивлением.  «Вот тебе на, –
подума л я , –  неужели Таня?!» В
душе заныла давно не тревожимая
струна, но всплывшее ощущение тут
же исчезло.  Я с облегчением кон-
статировал, что все уже прошло.
«Наконец избавился», –  даже с ка-
кой-то гордостью подумал я, делая
шаг е й на встречу.  Она  смотрела
широко раскрытыми глазами.  Не-
сколько секунд мы молчали.  Таня
заговорила первой:

–  Ты? …Здесь? Здравствуй же,
Тимур.

–  Добрый вечер, Таня.
–  Вот не думала встретить тебя

в Москве!
–  Приезжал на несколько дней.

Завтра уже домой.
–  В Дагестан?
–  Конечно.  Куда же еще!
Помолчали.  В ее взгляде ясно

отражалось желание завести раз -
говор.

–  Сюда собираешься, –  она кив-
нула в сторону подъезда, где с каж-
дой минутой людей становилось все
больше.

–  Да.  Думаю пойти, хотя бы на-
кануне отъезда.

–  Я бы тоже хотела.  Сегодня вы-
дался свободный вечер.

–  Ты одна?
–  Да.
–  А муж?
–  Он уже несколько дней как в

отпуске.  Уехал в Киев.
–  Что ж, если хочешь, пойдем

вместе.
Она обрадованно заглянула мне

в лицо:
–  Ты пойдешь со мной?
Я улыбнулся:
–  Почему бы и нет.  Не считай

меня неисправимым. Все давно за-
быто.  Идем.

Я взял ее под руку, и мы подня-
лись к кассе.  Пришлось постоять в
очереди, но  уже через  двадцать

минут у нас было два билета.  До
начала спектакля оставалось доб-
рых часа полтора.  Таня предложи-
ла немного побродить.  Я согласил-
ся, и мы медленно пошли по буль-
вару.

–  Ну, рассказывай как дела, как
жизнь в твоем солнечном Дагеста-
не.

–  Все в порядке.  Расскажи луч-
ше  о  себе.  Кем работает муж.  В
институте он был кандидатом, по-
дающим большие надежды.

Таня поморщилась:
–  Давай найдем те му повесе-

лее.  Если тебе интересно, могу ска-
зать, что он защитил недавно док-
торскую.  А ты женат? –  с интере-
сом спросила она.

–  Пока нет.
–  Ну так скоро женишься.  Прав-

да?
–  А тебя это трогает?
Таня рассмеялась:
–  Представь себе –  да.  –  Она

обеими руками держалась за мою
левую руку.  –  Ты не возражаешь,
если мы немного  погуляем, как
раньше?

–  Пожалуйста.  Мне все равно, –
я старался говорить, не  выдавая
волнения.  Но против воли воспо-
минания причиняли боль.  Мы часто
вот так бродили по снежным ули-
цам.  Я –  засунув руки в карманы
пальто, а она –  тесно прижавшись к
моему левому боку.

–  Как твоя работа? –  спросил я,
желая отвлечься от своих мыслей.

–  Знаешь, я сейчас не работаю.
Домашние дела и все такое.  Но это
временно.  Скоро снова пойду на за-
вод, –  торопливо ответила она.  –
Работа –  это не так уж важно, как
мы с тобой думали раньше.  В конце
концов, все упирается в материаль-
ную сторону.  Ты не согласен?

–  Нет, конечно.  Но спорить не
будем.  Мы не раз делали это рань-
ше.

–  Не хочешь вспоминать старое?
–  Уж не думаешь ли ты, что мне

это приятно, –  с горячностью, боль-
шей чем следовало, ответил я.

Таня промолчала.  Я тоже замол-
чал.  Так мы дошли до конца буль-

вара.  Я предложил возвратиться, и
мы повернули обратно.  Вдруг я за-
метил на Таниных щеках слезы.

–  Ты плачешь? –  спросил я до-
вольно грубо.

–  Я не плачу, – она вытерла ва-
режкой мокрые глаза.

–  Может быть, идет дождь? –
хотел съязвить я.

–  Может быть, идет.
Я разозлился.  Захотелось ска-

зать какую-нибудь колкость, но по-
том передумал.  Таня  не сколько
мгновений молчала, потом произ-
несла:

–  То, что я скажу, хоть и будет
выглядеть неправдоподобным, но на
самом деле все так и есть.  Ты тогда,
после нашего последнего разгово-
ра, так и уехал.  Не зашел даже по-
прощаться.  А я пережила несколь-
ко ужасных дней.

–  Дней, –  перебил я ее.  –  Что
значат дни по сравнению с годами?

Она  вз глянула  полными сле з
глазами:

–  Умоляю, Тима, выслушай меня.
Ты знаешь, какую роль в моем заму-
жестве сыграли родители.  Но ты не
хотел меня выслушать и ушел, хлоп-
нув дверью. И если сейчас я не ска-
жу тебе всей правды, то всю жизнь
буду мучиться.  – Она замолкла.  Мы
прошли шагов десять, и Таня тихо
сказала: –  Я всегда любила тебя,
Тимур.  Только тебя.

Она всхлипнула и вытерла нос
таким беззащитным детским жес-
том, что сердце мое дрогнуло.

–  Можешь не верить мне, –  по-
вторила она, –  но я до сих пор люб-
лю тебя.  И сейчас люблю.  Люблю
сильнее, чем тогда.

Она опустила руки.  Я молчал.
Не знаю, что было написано у меня
на лице, но Таня вдруг нагнулась,
схватила меня за руку и с каким-то
отчаянием стала твердить:  «Люб-
лю тебя! Люблю, люблю, люблю».

На несколько минут я забылся.
Я смотрел в прекрасные, как преж-
де, глаза, нет, еще прекраснее, и
такая нежность поднималась из глу-
бины всего моего  существа, что,
казалось, она заполнила все вок-
руг.

Потом я опомнился.  Прохожие
обращали на нас внимание .  Две
молоденькие девушки смотрели с
таким интересом, что  мне  да же
стало жаль, что они не досмотрят
до конца.

ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2003

Джангиши КВАРШАЛОВ

Пять лет и одна ночь



3 0
Я взял Таню под руку, и мы быс-

тро пошли к театру.
Спектакль был интересным. Но

ни я, ни она почти не смотрели на
сцену.  Уже в гардеробной, когда
брали пальто, Таня спросила:

–  Ты где остановился?
–  В гостинице.  Но  я провожу

тебя, если позволишь.
У нее были такие счастливые,

сияющие глаза, что я даже зажму-
рился.  Мы вышли на улицу.  Пройдя
два квартала , она  оста новилась,
прижалась к моему плечу и сказа-
ла :

–  Давай поедем в гостиницу за
вещами и пойде м ко  мне .  –  Она
коснулась губами моей щеки и спо-
койным голосом добавила: –  У меня
тебе будет удобнее.

Я взял такси, и мы поехали.  В
гостинице я взял свой чемоданчик,
рассчитался за номер, и через пол-
часа мы уже поднимались по лест-
нице большого шестиэтажного зда-
ния, где жила Таня.

Пока она открывала дверь, я ду-
мал о том, как Таня объяснит своим
домочадцам мое появление.  Но в
квартире никого не было.  Я с об-
легчением вздохнул и в ожидании
ужина, обещанного еще в такси, с
удовольствием расположился в мяг-
ком кресле.

Вскоре с подносом в руках вош-
ла Таня.

–  Вот и готово. Правда, ничего
особенного.  Не хочется готовить
только для себя. В общем, чем бо-
гаты –  тем и рады.  Прошу к столу.

Мы поужинали, распили бутыл-
ку вина.  Все это время я думал над
тем, как себя вести.  Но так ничего
и не придумал.  Когда со стола было
убрано, внезапно решился:

–  Ты знаешь, Таня, я ничего не
могу принимать наполовину.  Этот
вечер много значит для нас обоих.
Все до конца должно быть ясным.
Так или этак.

Таня побледнела.
–  Чего же ты хочешь, Тима?
–  Я хочу, чтобы ты уехала со

мной.  Если нет –  то считай, что этой
встречи не было. Вот и все.  Решай
сама .

Таня была бледна, но, не в при-
мер мне, совершенно невозмутима. У
нее было такое выражение лица, буд-
то она давно все обдумала. Я выжи-
дающе смотрел на нее, и она тихо,
чеканя каждое слово, сказала:

–  Я все ре шила.  Решила еще
тогда, у театра.  Теперь я не могу без
тебя .

У меня перехватило дыхание.  Я
встал, подошел к ней и хотел об-
нять.

Но она отстранилась:
–  Не  надо , Тимур .  Завтра  ты

уедешь.  А недели через две приеду
я.  И мы всегда будем вместе.  А сей-
час я постелила в той комнате, –
она встала, –  я покажу тебе.  Таня
повела меня в соседнюю комнату и
указала на диван, на котором была
приготовлена постель.  –  Спокойной
ночи, Тима.

Я долго не мог уснуть.  Мысли,
мысли, мысли.  Черт побери, скоро
кончится эта ночь? Таня виновата
передо мной, но сейчас ничего не
вернешь.  Она ошиблась и теперь
расплачивается.  Все в порядке ве-
щей.  А какую роль играю я? Если
смотреть со стороны, то –  незавид-
ную. Но я морально чист перед этим
бывшим кандидатом и ныне докто-
ром технических наук.  Я любил
Таню, и она меня любила.  А этот
человек, которому была нужна про-
сто красивая жена, все разбил.  Раз-
ве он прав? Тысячу раз нет! Значит,
прав я.  И Таня права.  Мы решили
снова добиться того, что он тогда
отнял у нас.  Бедная глупышка.  Су-
мел завлечь молодую, неопытную
девчонку.  Но все позади.  Хватит об
этом. Теперь мы навсегда вместе, и
ничто нас больше не разлучит.

Неожиданно в коридоре послы-
шались шаги, открылась дверь, и в
комнату вошла Таня.  В ночной ру-
башке, волосы собраны в  тугой
узел.  Я почему-то нисколько не уди-
вился.  Будто ждал чего-то, и теперь
то, чего ждал, наконец, пришло.  Не
говоря ни слова, шлепая домашни-
ми туфлями, Таня приблизилась и
жаркими руками обвила мою шею.
«Как я счастлива, милый», –  тихим
шепотом дохнула она мне прямо в
ухо.  И я сжал ее в объятиях.

…Я не люблю спать вдвоем.  В
б ытность  студенто м не о бхо ди-
мость ночевать иногда на  одной
койке  с  то ва рище м дос та вляла
мне  не в е р о я тные  муче ния .  Не
знаю: это ли послужило причиной
или же то, что я боялся проспать
поезд, но утром я проснулся рано,
хо тя  по спать  все гда  ма ста к .  В
ко мна те  б ыло  по чти  те мно .  Я
в ста л , умылся и , ве рнувшись в

комнату, стал одеваться .  О вче-
рашнем я думал с поразительным
равнодушием. Будто за ночь во мне
лопнула какая-то пружина.  На Таню
я смотрел самым обыденным обра-
зом.  Просто спит давний, хорошо
знакомый человек, и для меня не
представляет никакого интереса,
что он будет делать дальше.  А вче-
ра мне казалось, что я люблю ее
по-прежнему.  Что за странная вещь
–  ночь, да еще проведенная с жен-
щиной, которую когда-то любил.
Все-таки сказывается, наверно, что
мы расстались не друзьями.  Да и
пять лет, проведенных с другим –
штука солидная.  Одеваясь, я с улыб-
кой вспоминал о тех мыслях, что не
давали мне спать вчера.

Поглядывая на Таню, в свете за-
нимающегося утра заметил, как не-
красиво раздуваются крылья ее носа,
которым она уткнулась в подушку.
Волосы сбились комом, а одна воло-
синка прилипла к потной и ребрис-
той, от долгого лежания на одном
боку, щеке. «Фу, даже и эта некраси-
ва утром, – думал я, повязывая гал-
стук. –  Однако надо что-то делать.
Ведь вчера было все решено».

В зеркале было видно Танино
отражение.  Внезапно я понял, что
она не спит, а внимательно следит
за  тем, как я  одеваюсь.  Я рез ко
обернулся и потянулся за пиджа-
ком, висящим на спинке стула.  Таня
лежала , закрыв  глаз а .  Она явно
делала вид, что спит.  Зачем она
притворяется? Я повернулся к зер-
калу и надел пиджак.  Шаря по кар-
манам в поисках расчески, я испод-
тишка наблюдал за ней.  Она при-
открыла глаза и с полнейшим без-
различием смотрела на мои приго-
товления к отъезду, видимо, ожи-
дая его с не меньшим нетерпением,
чем я.  Мне стало весело.  Вот в чем
дело.  Значит, у нее мысли текут в
том же направлении, что и у меня.
Ну и ну! Чем это объяснить? Хотя. . .
Ведь это закон: одинаковые заря-
ды взаимно отталкиваются, причем
с одинаковой силой.  Я ухмыльнул-
ся: «Надо было это учесть раньше.
А теперь мы стоим перед свершив-
шимся фактом».

Я надел шапку, взял пальто и
взглянул на Таню.  Она упорно не
хотела прощаться.  Ничего не поде-
лаешь.  Я вышел из квартиры и по-
ехал на вокзал.

Через два дня я был дома.
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СМЕРТЬ ИМАМА ГАМЗАТ-БЕКА

От пули, пущенной предательской рукой,
Упал имам Гамзат на пол мечети,
Уткнувшись в коврик рыжей бородой,
Он воскресал в ином, духовном, свете.

Врагам на радость, на печаль – друзьям
Его булатное слабело тело,
Молитвой, обращенной к небесам,
Прощанье с онемевших уст слетело.

В святую джуму оборвался путь
Имама из Гоцатля, умер горец.
И горестью друзьям сковало грудь,
И расплылось туманом сизым горе.

Пирует недостойный ханский род,
В душе благословляя смерть героя.
И в скорбном трауре от горя сник народ,
Отдав земле рождение земное.

Промчатся над вершинами века,
Шахид в легендах в отчий край вернется,
И оглядев его с высоких скал,
Как знамя храбрости

над временем взовьется…

КУПИЛ БЫ ШАЛЬ…
Купил бы шаль тебе из лунной ткани, –
Нежней и легче, чем лебяжий пух,
Пушистую, как лунный свет в тумане,
И радужную, как весенний луг.

Накинул бы я шаль тебе на плечи,
Как неба синезвездный лоскуток,
Как на уставший день прохладный вечер,
Как свет зари на утренний цветок.

К твоим ногам осыпал бы сады,
С ветвей собрал бы песни соловьев,
Цветов душистых в капельках росы
Тебе принес бы с утренних лугов.

И солнцем налитого винограда
Из горного селения Гимри
Тебе одной, тебе, моя отрада,
Я преподнес бы все дары Земли…

А у ручья, бегущего в ущелье,
Я попросил бы светлых, звонких струй,
И на пандур печали и веселья
Я натянул бы их, как нити струн.

Я все бы отдал за мгновенье встречи
Судьбе моей, суровой и скупой…

Я б отдал ей последний день и вечер
За светлый миг свидания с тобой!

Ты будешь вечно в памяти моей,
Мой светлый ангел, до скончанья дней,
Как дни людей, не гаснет много лет
Звезды угасшей запоздалый свет…

Купил бы шаль из самой нежной ткани,
Купил бы шаль из света и тепла,
Пушистую, как лунный свет в тумане,
Когда бы мама у меня была…

ЗАСОХШЕЕ ДЕРЕВО
Корнями упираясь в землю,
И в смерти статность сохранив,
Как в жизни непокорна ветру,
Как руки, ветви опустив,

Отполирована ветрами,
Дождями, холодом, жарой,
С нагими, гладкими ветвями
Стоит чинара под горой…

Немного выступив из строя
Других деревьев, как в бою
Погибший смертью храбрых воин,
Навек оставшийся в строю.

ТРОПИНКА В МАЛEЕВКЕ
Я возвращаюсь в детство по тропинке,
Бегущей среди песен соловьев,
Мне кланяются тонкие былинки,
Взлетают бабочки далеких детских снов.

Сосновохвостые в деревьях скачут белки
И, затаившись, долго смотрят вслед,
От их прыжков подрагивают ветки
И с нежных листьев вспархивает свет.

Журчит ручей в тени кустов, как будто
Из детства льется бабушкина речь –
И это солнечное, утреннее чувство
Мне хочется запомнить и сберечь…

Лес расступился, вспыхивает бронза
Весенних пашен, рек сверкают сабли,
И вот сейчас, за занавесом солнца,
Мне кажется, откроется Гоцатли!

НА МОГИЛЕ МУИ
Заброшенное кладбище на склоне…
Я у могилы Мариам-Муи,
И кажется мне, будто ветер гонит
Мгновенья вечности, как облака вдали.

Трава в печали никнет к изголовью,
Все в запустеньи. Даже камня нет,
А ведь когда-то с неземной любовью
Ей песни пел Махмуд – ее поэт.

В долинах Бетля кончилась страда,
И гаснут маки в скошенной траве,
Похожие на грустные слова
Из песни о несбывшейся мечте.

И в памяти вдруг ожили на миг
Его стихи, как эхо прошлых дней:
«Для всей земли я храм любви воздвиг,
А сам изгнанником остался у дверей».

Когда на небе месяц серебрился,
Подобно свету в девичьих очах,
Махмуд своей возлюбленной молился
С пандуром-другом в трепетных руках.

И песни, словно мост через разлуку,
Звучали эхом далеко в горах,
Как дивный мост через печаль и муку,
Над пропастью воздвигнутый в стихах.

Поставьте памятник Муи у изголовья!
Верните ей стихи её певца!
Пусть на холодном мраморе надгробья
Они сплетут подобие венца.

И пусть в его стихах увековечен
Печальный свет отвергнутой любви,
Не будь Муи, кто знает, скольких песен
Махмуд не спел бы для своей земли…

Заброшенное кладбище на склоне…
Из Мекки верности, разлуки и любви
Я ухожу… Осенний ветер гонит
Мгновенья вечности, как облака вдали.

Перевод с аварского
Н. ТУЗОВОЙ
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НАМ НЕ ПРИВЫКАТЬ…
У меня прекрасное настроение: ско-

ро любимый праздник – Новый год!
После предновогодней суеты по тра-

диции мы сели перед телевизором. . . С
детской доверчивостью я включила его:
сейчас буду смотреть лучшие передачи. . .
Но. . . были новости. Симпатичная дик-
торша весело стала рассказывать об
очередном теракте, тайфуне, о незакон-
ной вырубке елок, о новом аэрозольном
покрытии зимних дорог, страшно вред-
ном, о террористе, который готовился к
теракту, о перебоях электроэнергии, об
отсутствии праздничного настроения на
каком-то дальнем северном острове, на
который даже не завозят елки. . . И даже
погода должна была испортиться сразу
перед Новым годом. Настроение пропа-
ло и у меня, и у мужа. Дети уже разбре-
лись по квартире: кто уткнулся в книгу,
кто в компьютер.

Тогда мы решили пролистать каналы:
уж что-нибудь найдем предпраздничное,
повышающее настроение! Местное те-
левидение показывало доморощенные
концерты с игривыми безголосыми певи-
цами, а на остальных каналах показыва-
ли несколько кровавых боевиков, фильм
ужасов, обсуждение экономики – тоже
фильм ужасов о нашем бюджете, бои без
правил… И лишь на единственном ка-
нале показывали фильм про крокодилов.

После всех кошмаров жизнь кроко-
дилов показалась нам милой, безобид-
ной и очень интересной. Нам повезло с
этим каналом. А потом мы сами посмот-
рели по видео кассету с вечным ново-
годним фильмом «Ирония судьбы.. .» Нам
не привыкать к самообслуживанию!

ПРАЗДНИК

Я не умею отдыхать! Конечно, жду
праздников как .. . возможность выспать-
ся, в первую очередь. А что делать по-
том? Конечно, прибираешься. Но вот на-
ступает какое-то равновесие между
моим представлением об относительном
порядке в квартире и представлением о
нем моих домашних прокуроров. И что
делать тогда?

Например, Новый год. Все население,
повинуясь стадному инстинкту, сметает
все на базаре – будто готовится к не-
большой войне. И я тоже делаю продо-
вольственные запасы. Затем до полуоб-
морочного состояния готовлю массу вся-

ких блюд. В 9 вечера мы, осоловевшие
от количества съеденного, вяло смотрим
телевизор. Потом выполняем ритуал:
слушаем грустного президента со штам-
пованными поздравлениями. Чокаемся.
И бежим к окнам смотреть салют. Потом
«Голубой огонек». . . И что дальше? К 3
часам утра удивленные одними и теми
же лицами и одинаковым отсутствием го-
лоса и таланта, покритиковав наряды и
заметив, кто похудел, а кто нет, отправ-
ляемся спать. Следующие два дня – ви-
зиты вежливости: надо поздравить близ-
ких. С чем? С прохождением одного от-
резка времени. Оказывается, радостно,
что теперь наступает другой. По этой
логике, переход в иной мир должен праз-
дноваться целый месяц – ведь наступа-
ет другая проекция жизни, и это гораздо
важнее.

С течением времени постепенно те-
ряется ощущение праздника – ежеднев-
ного открытия мира, удивления ему, ра-
дости ощущения жизни. А ведь в детстве
оно было таким пронзительным! С каким
трепетом мы радовались праздникам –
особым дням в году. Впрочем, каждый
день был особенным. А с возрастом мы
начинаем терять ощущение особеннос-
ти дня, потом – особенного праздника,
потом – особенной жизни. . . Душа ста-
новится мертвой еще задолго до смер-
ти. И нами, как марионетками, руково-
дят, дергая за внешние проявления жиз-
ни, только дети или работа. А потом
очень часто рвутся и эти трепетные нити,
и человек становится просто роботом,
зомби.

Но есть старики, у которых в глазах
светится душа – она молода. И они влюб-
ляются, страдают, ищут смысл жизни, бо-
рются, открывают мир своей и чужой
души, двигают науку и создают прекрас-
ные произведения. Наверное, все-таки
главное в праздниках, чтобы мы бдитель-
но следили: а не мертвею ли я? А живет
ли моя душа? А могу ли я радоваться?
Праздники, наверно, это просто малень-
кие вершины на огромном хребте, по ко-
торому все мы, альпинисты, должны от-
чаянно, не жалея сил, карабкаться до
самой последней из них.

Взберемся – пусть парит душа в
свободном полете, вот тогда мы бес-
смертны! Вот тогда запомнят нас дети
и остальные люди как сильных, кото-
рые боролись за свою жизнь и учили
бороться их.

Да здравствуют праздники!

ВСЕ О ТОМ ЖЕ

Я умирала. . . Незадолго до сегод-
няшнего дня у меня впервые подско-
чило давление.  В потребительском
раже я обошла все рынки в поисках
элементарных джинсов. Нет, их было
море: от самых хиповых, навороченных,
до самых простецких «а ля – китайс-
кий крестьянин». Но мои габариты вы-
зывали у продавцов одну и ту же реак-
цию: «На вас?! Нет!». Как будто после
моего весьма скромного и, кстати,
очень распространенного 50-го разме-
ра, шли дальше чехлы на автомобили.
Я упорно таскала за собой мужа – но
так ничего и не нашла. Самый ходовой
размер был на девочек-спичек, у кото-
рых нет фигуры, а есть 42-й размер. И
все везут товар для них, потому что
именно они склонны одеваться, а нам,
по их мнению, следует обернуться бя-
зью и тихо ползти на кладбище. Да, Ти-
циан и Кустодиев отдыхают…

 После такого марш-броска мне ста-
ло так плохо, что я всерьез приготови-
лась умирать. И, конечно же, не могла
отказать себе в удовольствии предста-
вить картину после моей смерти. И мне
стало бесконечно жаль себя. Потом я
представила бесконечных родственни-
ков, которые с заученно-скорбными ли-
цами придут осмотреть мое жилище и
обязательно спросят: «А отчего, соб-
ственно, она умерла?». Тут мне стало
смешно, и я поняла, что на этот раз я не
имею права этого делать: все-таки уме-
реть из-за того, что искала шмотки.. . Нет,
придется еще покоптить небо. И мне ста-
ло вроде лучше от решения жить.

Но все-таки мне было очень плохо –
болело сердце, я не могла даже пошеве-
литься – это вызывало боль. Я лежала и
скорбно, по обстановке, вспоминала
свою жизнь. Стандарт: школа, вуз, тихая,
дозволенная соглашением родителей
любовь, дети, работа. Никаких авантюр,
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но все-таки деятельная, хотя и бесталан-
ная жизнь. Нет, кто-то сказал, что в каж-
дом есть обязательно какой-то талант,
только его надо определить. Я его иска-
ла всю жизнь: ни в любви, ни в работе,
ни в материнстве, ни в творчестве – его
у меня не оказалось. А, может, мой глав-
ный талант – просто радоваться себе
такой, какая я есть?

Я мечтала о любви и влюблялась, и
каждый раз – безответно. Но меня про-
сто и преданно полюбил умный, интел-
лигентный, красивый человек, мой муж
(он мне напоминает чеховского Дымо-
ва). Он приучил меня к тому, что он все-
гда рядом и любит меня, и я уже не могу
без его любви. Следовательно, люблю
его какой-то глубокой любовью. Я напи-
сала из каких-то призрачных карьерных
соображений кандидатскую диссерта-
цию, мотаясь между Махачкалой и Моск-
вой, а ребенок рос сам по себе, и многое,
я с горечью поняла потом, упустила в нем,
недодала. Я – ученая женщина? Нет, или
ты ученая, или женщина. Я мечтала быть
красивой и стройной, но ведь главное –
не подстраиваться под стандарт, а быть
интересной личностью. Да и внешностью
я ведь не уродка. Я мечтала о творчестве,
но ведь все вокруг говорят, что я обаятель-
ная – значит, есть творчество души. А те-
перь, когда я это поняла, я умираю.

– Магомед, мне плохо, – прошептала
я, с любовью глядя на мужа.

– Сафинат, ты главное, не беспокой-
ся, если станет хуже – лекарство на сто-
ле, а мне нужно пойти на стоянку: что-то
машина барахлит. Станет лучше – при-
берись, а то неудобно: придут тебя про-
ведать, а тут такой беспорядок. . .

И он ушел, спокойно ушел. Я была в
тихом бешенстве. Ай да муженек! Мне,
умирающей, самой ползти к столу за ле-
карствами?! Машина ему дороже меня?
Я огляделась. Дома, действительно, был
страшный беспорядок. Нет, я не могу
умереть, когда квартира в таком состоя-
нии! Ведь те, кто придет, не чувствуют
тонкой разницы между просто беспоряд-
ком и творческим беспорядком. Дей-
ствительно, надо прибраться. А потом.. .
И тут я поняла: поскольку в квартире
хронический, перманентный беспорядок
– я бессмертна.

Через час пришла сестра, которую я
встретила оживленно-деловитой, мою-
щей полы.

– Магомед пошутил что ли, что тебе
с сердцем плохо? – удивленно спросила
она. – Я тут с работы отпросилась, мама
беспокоится.

– Да что-то с сердцем было, ни зев-
нуть, ни повернуться. . .

– Да это у тебя межреберная неврал-
гия была, – тут же поставила диагноз моя
сестра-врач.

– Ты права, все нервы из-за этого
ребра Адама. Я так думаю сейчас, что
моя половина все-таки – это мама, а муж
– пятка, правда, ахиллесова.

– Хорошо, хоть не аппендикс, как у
некоторых, – рассмеялась сестра.

Тут заявился радостный Магомед:
– Вот молодец, уже прибралась, а я

машину починил. Поехали к морю – ты
же просила…

ВЕЧНЫЙ РИТМ
Вечерний диалог:
–   Магомед, когда у меня будет Юрьев

день?
–   Когда станешь бабушкой.
Вот так всегда. Я еле доползла до дома,

переоделась и встала на якорь в кухне.
Если у других хозяек это место отдохнове-
ния и творческих трудов, то у меня, скорее,
грязная бухта, где я, отодвинув утреннюю
посуду, ужинаю, вернее – и ужинаю и обе-
даю, а чувства сытости нет, есть только чув-
ство тяжести. Еда вяло поглощается пото-
му, что так отдыхаешь – ничего не делаешь,
а только сидишь и бессмысленным взгля-
дом смотришь в окно, где качается мой то-
поль. Неужели это моя единственная
жизнь?

Конечно, долго сидеть не приходится,
потому что все начинают взывать к моей
глубоко запрятанной совести: очнись, го-
товь еду, Женщина! Потом все старо, как
мир: мой посуду, хотя бы для виду чуть уб-
раться. А дальше выполнять материнский
долг: поговорить с детьми, узнать, как про-
шел их день, про их учебу, их мысли, почи-
тать книгу младшему и собрать ему порт-
фель. А потом тащишь себя, как куль, в ван-
ну. А потом.. .

До этого я ходила как одеревеневшая.
Насмерть уставшая, мечтала, как бухнусь
спать. . . Но когда я уже чиста перед до-
машними – все сделала как НАДО, – я не
могу так просто лечь и заснуть. Мне жалко,
что день кончился, когда я засну, то тогда,
проснувшись, снова начну крутиться бел-
кой в колесе. Нет, теперь наступило мое
время. Драгоценное. Оно мое. Личное. И я
сажусь за компьютер. Я вспоминаю, что я
живая, незапрограмированная; я начинаю
отходить уже по-настоящему от своих днев-
ных забот. И поработав до полной, просто
катастрофической усталости, я с удоволь-
ствием вспоминаю, что завтра я пойду на
любимую свою работу, а после – прибегу к
моим любимым – моей семье.

Все хорошо. Жизнь продолжается.
Вечный ритм настоящего счастья – семья и
работа. Творчество и друзья.. . Книги и му-
зыка. . . Во все века и всегда. . . Моя ма-
ленькая вселенная в сердце огромной веч-
ности. Аминь!

СИНДРОМ БЕРЖЕРАКА

В очередной раз спрашиваю Маго-
меда:

– Ты любишь меня? – и пытливо
смотрю в его глаза.

– Да! – бодро рапортует он, сдер-
живая веселье.

– А за что?
– Просто так.
Вот так всегда. Задаю ему на день раз

двадцать этот вопрос и получаю стандарт-
ный ответ. Но все равно на какое-то время
успокаиваюсь. У меня какой-то комплекс.
Раньше думала: а вдруг сейчас, когда я уже
не столь молода и стройна, он меня бросит?
Потом поняла, что просто мне хочется слы-
шать эти вечные слова о том, что я един-
ственна и любима. Ну, не хватает мне в

серых буднях этой романтической красо-
ты: слов любви от единственного на свете
мужчины, который любит меня, любит по-
чти как мама: со всеми моими недостатка-
ми. Просто любит – и все.

– А почему ты мне не даришь цветы
хотя бы на праздники? – снова пытаю его.

– Зачем дарить мертвую красоту? – по-
еврейски, вопросом на вопрос, отвечает он.

И не придерешься. Хотя уверяю его,
что все равно люблю цветы как символ
прекрасного. Он обещает тогда, что когда
появятся деньги, купит дачу – «и вот там
люби их сколько хочешь, не срезая и не
лишая жизни». Философ! Ну, да – сажай,
расти сама, и сама же цветами наслаждай-
ся! – считай, отвертелся.

– Вот другим, – начинаю я, – дарят цве-
ты охапками.. . Вот это любовь!

– Это приманка, когда охотишься на
женщин, а вот что потом… – невозмутимо
отвечает муж.

– Я видела, – запальчиво продолжаю
я, – как один мужчина скупил все дорогу-
щие орхидеи – вот это джигит!

– Да? Наверняка, не жене и не невесте
– уж поверь мне, – парирует муж.

– Зато с любовью, – не отступаю я.
– Чтобы любили, – уточняет он. – Он

покупает любовь. А это разные вещи.
Я потерпела поражение.
– Другим женщинам хотя бы два раза в

год дарят дорогие духи: на 8 марта и на
день рождения, – тем не менее взываю я к
его чувствам.

– Мне нравится твой аромат, а искусст-
венный меня отпугивает, – возражает он.. .

А однажды мне приснился сон, что мой
муж умер. Боже! Что я пережила! Как я
рыдала! Я вспоминала его отношение ко
мне и понимала, что он искренне, глубоко и
верно любил меня. И даже ночью не раз
вставал к плачущему ребенку:

– Отдыхай. Ты так устала за день…
И он укачивал малыша. Кормил его,

мыл, а потом, опухший от недосыпания, шел
на свою работу. Я вспоминала, что стоило
мне чего-то пожелать – как тут же это по-
купалось. Что когда я болела, он трогатель-
но, молча, терпеливо и страшно пережи-
вая, ухаживал за мной.. . А каким внима-
тельным он был ко всем просьбам моей
мамы! А как ждал он меня после работы,
чтобы внимательно выслушать мой днев-
ной отчет.. . А как он умилялся даже тому,
что я возмущалась им и по пустякам, совер-
шенно напрасно. . .

Я проснулась из-за того, что Магомед
тряс меня за плечо:

– Ты так стонала... Что-то приснилось?
Воды дать? – с тревогой спрашивал сонный
Магомед.

Я ничего не ответила и только молча
ткнулась в его теплое плечо.

Больше я никогда не жду никаких по-
дарков. К чему эта мишура? А спрашиваю
его постоянно только об одном:

– Ты меня любишь?
Наверное, для того, чтобы понежиться

в знакомом ответе. И Сирано не прав, что о
любви нужно говорить разнообразно.
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Не ошибусь, если скажу, что 2002-й
год прошел в известном смысле под зна-
ком Фазу Гамзатовны Алиевой, под зна-
ком ее юбилея. И самые яркие пред-
ставители общественности республики
выразили в дни юбилейных торжеств
Фазу свое восхищение ее многогранным
талантом, ее неутомимой энергией, ее
неувядаемым жизнелюбием. Ей были
высказаны признательность и благо-
дарность за большой жизненный путь,
пройденный ею столь плодотворно.

Непросто говорить о Фазу Алиевой,
о ее необыкновенном поэтическом
мире, сотворенном неуемным творчес-
ким воображением этой кипучей нату-
ры. Фазу Алиева – личность столь неор-
динарная и столь же популярная, что
вряд ли найдется в Дагестане человек,
который бы не был осведомлен о жизни
и творчестве прославленной поэтессы.
Более того, я думаю, что у каждого из
нас уже есть сложившийся портрет «сво-
ей Фазу».

К тому же вся юбилейная и предъю-
билейная эйфория была так многозвуч-
на и многокрасочна, что едва ли мой
слабый голос внесет в эту шумную сим-
фонию похвал и восторгов что-либо
новое, заметное, свежее. Да и сам твор-
ческий арсенал Фазу Гамзатовны так
насыщен, многолик и необъятен, что
вряд ли стоит рассчитывать на сколь-
ко-нибудь вразумительный научный
анализ этого многообразия в рамках
отведенного мне времени. Хотя должен
сказать, что дагестанский академичес-
кий Институт языка, литературы и ис-
кусства им. Гамзата Цадасы на своей
научной сессии, посвященной нашему
юбиляру, обозначил проблему осмысле-
ния творческого пути Фазу Алиевой на
уровне приоритетов современного да-
гестанского литературоведения.  Как
мне показалось, Фазу Гамзатовна оста-
лась довольна научной дискуссией, в

которой приняли участие более 20 ти-
тулованных специалистов, представля-
ющих дагестанскую интеллектуальную
и творческую общественность.

В дни юбилея нельзя было избежать,
да и не нужно было это делать, востор-
гов, признаний, благодарений, которые
составляют обычную атрибутику юби-
лейных торжеств и с которыми, кстати,
сопряжена вся энергичная жизнь наше-
го юбиляра. Сколько громких титулов,
сравнений, эпитетов украшает звонкое
имя дагестанской поэтессы – от «талис-
мана» до «богини»! Кто-то перестарал-
ся и связал с именем Фазу целую эпоху
в истории общественного развития Да-
гестана и России. Да и сама Фазу не
однажды публично признавалась в сво-
ей гениальности. Ничего из ряда вон
выходящего в этом я не вижу. Такого
рода слабостям подвержены многие
творческие личности. Не будем корить
и нашу дорогую и всеми любимую Фазу,
столь уникальную, неповторимую, в том,
что не утруждает она себя такой химе-
рой, как святое чувство недовольства
собою. Не осознай саму себя и не пове-
дай об этом людям – согласитесь, Фазу
была бы не Фазу.

Я не буду прибегать к эпитетам та-
кого рода. Они ведь не украшают, а уро-
дуют образ. Мои предпочтения лежат в
иной плоскости. По моему глубокому
убеждению, не этим определяется мес-
то прославленной поэтессы в литера-
турном мире родного Дагестана, Кав-
каза, России. Если судить по большому
счету, в подлинном искусстве заведено
так, что каждый крупный художник, оп-
ределяя свое эстетическое отношение
к действительности, сознательно или
интуитивно оказывается перед выбором
– замкнуться в узком кругу собствен-
ных душевных пристрастий, в мирке,
скажем, так называемого «чистого ис-
кусства» или посвятить свою лиру, а это
значит – всего себя служению народу,
так сказать, «глаголом жечь» сердца
людей, вдохновляя их на возвышенные

идеалы и подвиги. Именно на этот бла-
городный путь пал выбор Фазу Алиевой,
именно служение народу стало для нее
смыслом жизни и творчества. Фазу Али-
евой было суждено явиться носитель-
ницей и продолжательницей лучших
традиций национальной художествен-
ной культуры своего народа, родного
Дагестана.

Как известно, Фазу Гамзатовна Али-
ева родом из селения Геничутль Хунзах-
ского района. Именитое Хунзахское
плато, родина прославленных героев,
ученых, поэтов – поэтическая колыбель
Фазу. Поэтическая душа и мир малень-
кой Фазу формировались здесь, где
щедра природа, где царствуют могучие
властелины – горы и глубокие теснины
диковинных гряд, падают, звеня, по ска-
листым ярусам водопады и блещут яр-
кие созвездия на бескрайнем небосво-
де, где радует глаз цветистый разброс
чередующихся полян и холмов. Фазу
Алиева все чаще будет благодарить судь-
бу за этот божественный дар, а еще и за
то, что именно здесь ей было дано ощу-
тить впервые свое поэтическое призва-
ние и гражданское предназначение,
бороться за свой выбор и отстоять свое
право на него – вопреки всем суевери-
ям, предрассудкам и наветам. Сама Фазу
склонна считать, что в этом сказался
генетический код родного Геничутля,
одного из традиционных центров духов-
ного наследства горного Дагестана.

Как удачно все-таки сложилась из-
начально поэтическая судьба Фазу Али-
евой. По свидетельству самой поэтес-
сы, первые стихи Фазу были опублико-
ваны, когда она училась еще в 8-м клас-
се.  Немудреные строчки и строфы
длиннокосой геничутлинской девчонки
на страницах местной газеты поразили
земляков своей неожиданностью и не-
посредственностью. Когда же, годы спу-
стя, начинающая поэтесса была реко-
мендована на учебу в Литературный
институт им. А.М.Горького, в Москву, это
была уже сформировавшаяся личность,
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Гаджи ГАМЗАТОВ:

«Фазу есть Фазу!»
В декабре прошлого года наша республика отметила юбилей своей про-

славленной поэтессы Фазу Алиевой. Было много торжественных мероприя-
тий, на которых звучали трогательные речи. Празднование юбилея широко
освещала дагестанская пресса. Эта веха осталась уже позади, наступил но-
вый год и как всегда в строю своих поэтических собратьев Фазу Гамзатовна
продолжает активно участвовать в общественной и литературной жизни
Дагестана. А сказанные в ее адрес и о ней в дни юбилея слова приобретают
особый смысл, становясь одним из аспектов этой самой жизни. Поэтому пред-
лагаем вниманию читателей мнение директора Института языка, литера-
туры и искусства им. Г.Цадасы академика Гаджи Гамзатова, высказанное им о
поэтессе в дни ее юбилея.
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за плечами которой обозначился некий
стихотворческий опыт и которая знала,
чего хочет, куда рвется, чего добивает-
ся. Позднее Фазу осознает и скажет, что
именно Литературный институт открыл
перед ней окно в мир, именно учеба в
столичном институте позволила ей оку-
нуться в кладезь знаний и духовности.
Можно полагать, что именно здесь она
обрела и собственный почерк и соб-
ственный путь, который проложила с
завидным трудолюбием и целеустрем-
ленностью. Эти поиски Фазу увенчались
тем, что вскоре среди однокурсниц ин-
ститута она стала заметной фигурой. На
первом же курсе она выдержала кон-
курс Союза писателей и завоевала вто-
рую денежную премию. А на третьем –
удостоилась рекомендации ее поэтичес-
кого сборника к изданию в переводе
на русский язык. Сборник назывался
«Голубая дорога» и увидел свет в пре-
стижном тогда издательстве «Молодая
гвардия», что стало знаковым явлени-
ем в творческой биографии поэтессы.

Так, с годами к Фазу Алиевой прихо-
дят опыт и признание. Имя ее перешаг-
нуло родные горы. Книги Фазу одна за
другой получают доступ в ведущие из-
дательства страны: «Советская Россия»,
«Советский писатель»,  «Художествен-
ная литература», «Детская литература»,
«Малыш». Произведения ее выходят в
приложениях к популярнейшим журна-
лам «Огонек», «Крокодил», «Дружба
народов», к газете «Известия». За но-
выми публикациями последовали новое
признание, новые лавры. Фазу стано-
вится лауреатом премии Союза писате-
лей СССР и ЦК ВЛКСМ им. Н.Остров-
ского, премии Министерства обороны,
Республиканской премии им. Сулейма-
на Стальского. Она становится одной
из самых популярных творческих лич-
ностей Дагестана и Кавказа.

Литературная критика отмечает
рост читательского спроса на произве-
дения Фазу Алиевой, что напрямую обус-
ловлено растущим мастерством худож-
ника как поэта, прозаика, драматурга.
Успешно овладевает она новыми жан-
рами литературного творчества. В ее
творческом арсенале фигурируют ро-
ман, поэма, повесть, рассказ, новелла,
притча, легенда, сказание… Новаторс-
кий характер носят ее изыскания в та-
ком малоизведанном жанре, как сти-
хотворная форма в прозе. Все это по-
зволяет говорить о крепнущем таланте
Фазу Алиевой как явлении самой при-
роды и продукте национальной культу-
ры.

Как всякий истинный талант, Фазу
Алиева оригинальна и самобытна. Ей
как личности, ее творчеству присущ
ярко выраженный национальный коло-
рит, традиционное многоцветие культу-
ры горского быта. Обратите внимание
на перечень наименований крупных
прозаических полотен Фазу Алиевой:
«Комок земли ветер не унесет», «Род-
ники рождаются в горах», «Краса вет-
вей зависит от корней», «Роса выпада-

ет на каждую травинку»… Сколько све-
та, любви, добра и тепла излучают одни
лишь эти названия, заимствованные из
народной лексики и освященные муд-
ростью предков. В них мы ощущаем про-
дукт философского осмысления жизни,
следования сугубо народной логике
бытия. Не потому ли национальная ок-
раска творчества Фазу Алиевой дале-
ка от тенденций к этнической ограни-
ченности, замкнутости. Гражданствен-
ность позиции в жизни и творчестве
открывает перед Фазу Алиевой все но-
вые горизонты, расширяет поле осмыс-
ления и освоения сложнейших аспек-
тов социального развития общества.

Важнейшими вехами жизнедеятель-
ности Фазу Алиевой явились, как изве-
стно, многолетняя работа на посту пред-
седателя Дагестанского комитета защи-
ты мира, а затем и председателя Союза
женщин Дагестана. Каждая из этих дол-
жностей обеспечивала дагестанской
поэтессе неизмеримо более высокое
положение в обществе, наделяла ее го-
лос общественным звучанием и вселя-
ла в ее творчество вдохновение иного
свойства, масштаба и уровня – то, что
называется зрелостью. Фазу Алиева за-
явила о себе как крупный обществен-
ный деятель Дагестана, Кавказа, Рос-
сии.

В орбите этой деятельности особое
место отводится выпавшей на ее долю
миротворческой миссии. В составе де-
легаций Советского комитета защиты
мира она совершала многочисленные
поездки в страны Европы и Азии. Звон-
кий голос нашей Фазу звучал в Англии и
Франции, Соединенных Штатах и Китае,
Аргентине и Малайзии, Швейцарии и
Австралии, Голландии и Вьетнаме, Бель-
гии и Монголии. По просьбе Министер-
ства обороны Фазу Алиева неоднократ-
но бывала в группах советских войск в
Германии и Польше, Венгрии и Чехосло-
вакии. Особую страницу представляет
собой поездка Фазу Гамзатовны в Аф-
ганистан, где она провела 16 дней и
ночей на передовой. Теплым материнс-
ким словом вселяла она в души советс-
ких солдат и офицеров надежду на дол-
гожданный мир. Именно в Афганиста-
не и был рожден замысел популярных
поэм Фазу Гамзатовны «Комиссар» и
«Горный шиповник».

Страна и народ по достоинству оце-
нили инициативы Фазу Алиевой, ее гу-
манистические позиции. Она была де-
путатом Верховного Совета Дагестана
четырех созывов, заместителем пред-
седателя Верховного Совета двух со-
зывов. Первой из дагестанских женщин
удостоилась ордена «За заслуги перед
Отечеством». Грудь ее украшают два
ордена Дружбы народов и два ордена
«Знак Почета». Как созвучны эти на-
грады и эти понятия: «дружба» и «по-
чет»! Думается, что не менее почетно
для Фазу Гамзатовны и дагестанской
литературы обнародованное в дни юби-
лея приветствие Президента России
В.В.Путина в адрес прославленной по-

этессы, в котором отмечены замечатель-
ные заслуги Фазу Алиевой перед Роди-
ной и выражены ей самые добрые по-
желания.  Под стать президентской
оценке последовавший за нею Указ
В.В.Путина о награждении Фазу Алие-
вой высшим орденом Российской Феде-
рации – орденом Андрея Первозванно-
го.

Дагестанцы любят свою поэтессу и
верят ей. Не раз мирные будни родной
земли взрывались катастрофами. И
каждый раз одной из первых на месте
трагедии появлялась Фазу Алиева, что-
бы поддержать людей и вселить надеж-
ду. Всем памятны трагические события
1999 года. По свежим следам прозву-
чал «Реквием» Фазу Алиевой, отозвав-
шийся жгучей болью родного Дагеста-
на. Мы все были свидетелями после-
днего взрыва в Каспийске. Мы видели,
как Фазу Алиева не оставляла без вни-
мания ни один дом, в который пришло
горе. Не был обойден ее теплым сочув-
ственным словом ни один воин в боль-
ничной палате. Она всегда находит сло-
во – самое нужное, самое нежное, са-
мое, что называется, к месту. Феномен
Фазу Алиевой – в предельной искрен-
ности, достойности, мастерстве сопере-
живания. Ее речь – это речь страстно-
го, неравнодушного человека. И она, эта
речь, никого не оставляет равнодуш-
ным. Вдохновенные слова из выступле-
ния Фазу Алиевой тех дней облетели
всю страну и прозвучали на многих язы-
ках мира.

Таков вкратце, в моем видении, че-
ловеческий, гражданский и поэтичес-
кий облик Фазу Гамзатовны Алиевой,
выдающейся поэтессы современного
Дагестана и всей России, автора 80 по-
этических и прозаических книг, 40 поэм
и 11 романов, огромного множества
произведений, переведенных на 60 язы-
ков мира. Уже эти сухие цифры дают
основание оценить творческий подвиг
Фазу Алиевой. Хотя, как известно, ис-
тинное осознание и понимание реаль-
ного места той или иной личности в
жизни общества в историческом масш-
табе приходит всегда со временем. Фазу
Алиева не исключение, хотя и сейчас
она не обойдена заслуженным призна-
нием и доброй славой.

Но почему все-таки о Фазу Алиевой
не так много научных книг? Я думаю,
что исследователи просто не успевают
за темпом создателя, не в состоянии
справиться с объемом творимого, не в
силах разобраться во всем жанрово-те-
матическом многообразии сочинитель-
ства. И отчаиваются в своем бессилии.
Фазу умеет опережать и время, и собы-
тия, и мнения. Но, поверьте, появится
поколение молодых ученых – и появят-
ся книги о Фазу. Это будут книги о ее
романтике, о ее лирике, поэме, романе,
драме, о ее поэтике, языке, стиле и об-
разности. Много-много книг и публика-
ций о жизненном и творческом пути
Фазу Алиевой. Я уверен, пройдут годы
и десятилетия, и книг о Фазу Алиевой
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будет значительно больше, чем книг
самой Фазу Алиевой. Это я предрекаю
и обещаю. Будет много правд и еще
больше неправд о нашей с вами совре-
меннице – нашей многоцветной, много-
звучной, но всегда замечательной Фазу.

Фазу Алиева – личность внушитель-
ная и впечатляющая, поэт огромного
звучания. А так просто – это обыкно-
венная горянка, которая изведала за
свою жизнь все превратности женской
доли. В раннем детстве осталась без
отца, затем лишилась первого возмужа-
лого сына-воина, потеряла и мужа, че-
ловека добрейшей души и крупного пи-
сателя. Но жизнь в целом была все-таки
милосердной к Фазу. Рано проснулись
в ней задатки начинающего стихотвор-
ца. Рано познала она радость творче-
ства. Рано взошла на трибуну высшего
органа власти – Верховного Совета рес-
публики, рано окунулась в неукротимое
течение всенародного признания и сла-
вы. Рано – в 36 лет! – удостоилась вы-
сочайшего звания  – народная поэтес-
са. И вот уже 70 лет шагает – «вперед
и выше». Как и подобает Фазу Алие-
вой. Она ведь может все и умеет все.
Главное – умеет ставить задачу и доби-
ваться ее решения. И в творчестве, и в
жизни.

Нашей Фазу – 70. Все эти годы Фазу
несут на своих руках, на своих плечах
родной ее аул, все Хунзахское нагорье,
весь родимый Аваристан, весь наш ве-
ликий Дагестан. И столица солнечной
республики. Несли и несут на руках, не
сетуя, не обижая и не роняя. Спасибо
за это родному краю! Этим и красен про-
шедший юбилей.

И еще. Фазу не была бы Фазу, если
бы не присущий ей виртуозный артис-
тизм, и эта сторона ее жизни и творче-
ства заслуживает особого разговора.
Может быть, особого сценического воп-
лощения или самостоятельного иссле-
дования. В импровизации нет у нас рав-
ных ей. Вы слышали плачи, элегии, па-
негирики Фазу? Они неповторимы и зас-
луживают быть собранными в специаль-
ной антологии для усвоения, исполне-
ния и подражания. И это было бы уни-
кальное издание. Что же касается да-
гестанского женского танца в исполне-
нии Фазу Гамзатовны – я не стану об
этом говорить – здесь требуются позна-
ния искусного хореографа. Меня толь-
ко удивляет, почему она не поет? А,
может быть, и поет? И тогда, если в одно
прекрасное утро мы прочтем на первых
страницах свежих номеров газет указ о
присвоении Фазу Алиевой звания на-
родной артистки Дагестана,  пусть это
никого не удивит: велик вклад Фазу
Гамзатовны в развитие народного артис-
тизма. Представляете, какое это будет
созвучие: народная поэтесса и народ-
ная артистка Республики Дагестан. И это
будет опять-таки только у одной женщи-
ны на свете – Фазу Гамзатовны Алиевой.

Когда Расула Гамзатова кто-то по-
просил охарактеризовать Фазу Алиеву
одним словом, он ответил: «Что тебе
сказать? Фазу есть Фазу!».

Слава нашей Фазу! Здоровья, бла-
гополучия и больших удач ей на дол-
гие годы!

«Переводчики частенько выдирают
у стихотворения все зубы и пускают гу-
лять его по свету с пустым, шепелявым
ртом»

Р. Гамзатов «Мой Дагестан»

Вышло в свет три номера нового рес-
публиканского художественно-публицис-
тического журнала «Дагестан». Не оши-
бусь, если скажу, что они вызвали у чита-
телей живой интерес. Со страниц жур-
нала повеяло свежим дыханием аргумен-
тированной публицистики и новых худо-
жественных произведений дагестанских
литераторов. Примечательно и то, что
редакция журнала уделяет серьезное
внимание публикациям из творческого
наследия классиков нашей литературы.

Журнал объявил конкурс на лучший
перевод нового стихотворения Расула
Гамзатова, подстрочный перевод кото-
рого был опубликован в первом же но-
мере. Тем самым журнал поднял очень
важную и как нельзя актуальную для
дагестанских литераторов, пишущих на
национальных языках, проблему. Ведь
было время, когда в Союзе писателей
Дагестана работала целая секция пере-
водчиков и многие произведения наших

писателей становились достоянием все-
союзного читателя. Благодаря перево-
дам В. Носова, В. Соловьева, С. Сущевс-
кого, М. Ахмедовой-Колюбакиной не
только русские, но и читатели других на-
циональностей регулярно знакомились с
новинками дагестанской литературы.
Ежегодно издавался литературно-худо-
жественный журнал, на страницах кото-
рого на русском языке публиковались
лучшие произведения поэзии и прозы,
драматургии и литературной критики.
Более того, ежегодно произведения на-
ших писателей публиковались в самых
крупных издательствах Советского Союза
как в Москве, так и в столицах союзных
республик.

В силу ряда объективных и субъек-
тивных причин уже более десяти лет в
переводческом деле наблюдается зас-
той. Тем больше чести новому журналу, с
первых же номеров своих обратившему-
ся к проблеме переводов с национальных
языков. Это может иметь весьма продук-
тивные перспективы: со временем по-
явится возможность публиковать лучшие
из лучших произведений аварских, дар-
гинских, кумыкских, лезгинских, лакских
и других писателей, уже появившиеся на
страницах национальных литературно-
художественных журналов, что, в свою
очередь, станет хорошим подспорьем для
их переводов с национального на нацио-
нальные языки…

И вот передо мной третий номер
журнала с переводами стихотворения Р.
Гамзатова на русский язык, осуществлен-
ными М. Ахмедовой-Колюбакиной, Т. Га-
сановой, Т. Иран-Пур-Зейналовой, Ф.Джа-
феровым и М. Ахмедовым.

Предваряет переводы довольно об-
стоятельная и проблемная статья М. Ах-
медовой-Колюбакиной «О бедном пере-
водчике замолвите слово». Статья на-
писана со знанием дела, профессиональ-
но. К примеру, как не согласиться с та-
ким пассажем: «Дагестан-ские авторы
весьма активно издавались во многих
центральных издательствах, где в то вре-
мя функционировали специальные отде-
лы по литературам народов РСФСР. Мно-
гим авторам переводчиков навязывало
само издательство, ибо при каждом кор-
милось свое собственное переводческое
сообщество, часто относящееся к под-
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строчникам дагестанцев с высокомерной
снисходительностью. Многие из этого
переводческого «цеха» гнали откровен-
ную поэтическую халтуру, четверости-
шие, например, превращая в сорокости-
шие, а сонет в целую поэму» (здесь и да-
лее подчеркнуто мной – М.-Р.).

Говоря о большой ответственности
переводчиков, автор статьи резонно ссы-
лается на С. Маршака и Б. Пастернака,
М. Цветаеву и А. Ахматову, приводит в
качестве примера знаменитое лермон-
товское «Горные вершины…» из Гете и
резюмирует: «Кому оно принадлежит:
Гете или самому Лермонтову? Им обо-
им… Без этого взаимопроникновения
двух творческих начал нет и не может
быть истинного, глубокого и чувственно-
го художественного перевода».

И после всего этого, когда на следу-
ющей же странице журнала увидел пе-
ревод  Ахмедовой-Колюбакиной стихот-
ворения Гамзатова под многозначитель-
ным пояснением «Публикация мастера
(вне конкурса)», я стал потирать руки от
предвкушения истинного удовольствия.

Ушли из жизни признанные мастера
перевода Я. Козловский и Н. Гребнев,
которых объединяло с поэтом не только
переводческое дело, но и личная друж-
ба, что имеет немаловажное значение
для постижения творческой сути поэта,
и мы уже давно не ощущаем волнующего
аромата стихов Гамзатова на русском
языке. Следовательно, легко можете
понять, с каким невинным желанием дол-
гожданного чуда я приступил к чтению
перевода, оценку которому то ли сам
переводчик, то ли редакция журнала (ка-
кая разница?!) дала как публикации ма-
стера, который решил выступить вне кон-
курса, во-первых, очевидно, потому, что
ни на йоту не сомневается в высоком
качестве своего перевода; во-вторых, –
ему приятно быть в роли благодетеля,
давая дорогу подмастерьям, осмелив-
шимся поучаствовать в таком ответ-
ственном деле.

Однако давно не испытывал я и та-
кого разочарования, как переводом Ах-
медовой-Колюбакиной, так и других вы-
шеназванных мною переводчиков сти-
хотворения мастера слова.

Чтобы разговор наш был предметным
и прозрачным, позволю себе привести
подстрочный перевод стихотворения:

Как много парней на этой земле,
Но тех, кто под землей,

гораздо больше.
Их любовь я берегу как наследство,
Прибавляю свою любовь
И отдаю тебе,

мое вишневое дерево.

Как много в этом веке
красивых женщин,

Но в будущем их будет еще больше.
Я собираю цветы страсти,
Которые им готовит наш век.

Я и сам растил много букетов любви,
И все это, моя незаходящая звезда,

я тебе даю.

Так много в этом мире туманов и туч,
Но те, которые будут,

еще опаснее, еще темнее.
За один век все люди

на земле погибают,
Но любовь под камень

в могилу не положишь –
Она останется с нами.

Что сказать о подстрочнике?
Здесь каждая строка дышит гамза-

товским духом! Казалось бы, он говорит
простым и ясным языком о простых и яс-
ных всем вещах, но зато какая образ-
ность, какая глубокая философская
мысль, какая афористичность, когда сло-
вам тесно, а мыслям – просторно, и –
наконец! – какой подтекст!

Нет ни одного лишнего слова, ни од-
ной лишней строки, не несущей на себе
большой смысловой нагрузки. А следо-
вательно, переводчик должен не только
проникнуться общим смыслом стихотво-
рения, но и вслушиваться и вдумываться
в каждое слово и словосочетание, в каж-
дый звук и в каждую мелочь.

Между тем переводчики – все без
исключения! – так безответственно и
вольно отнеслись к словам поэта, что
диву даешься: одному ничего не стоит
опустить ключевое слово строфы или
всего стихотворения, другому – целые
строчки, третьему – дополнить мэтра от-
себятиной, исключив всякий подтекст, а
значит – и взяв под сомнение умствен-
ные способности читателя.

Обратимся к примерам.
Ахмедова-Колюбакина поясняет:

«Авторизованный перевод с аварского».
Выходит, переводчик внес что-то свое
авторское в стихотворение поэта и поэт
дал на это согласие?

Между тем Гамзатов и в глаза не ви-
дел перевод Ахмедовой-Колюбакиной,
пока я не поделился с ним своими со-
мнениями по поводу качества перево-
да. Как же можно так – работать вместе
с поэтом, видеться с ним ежедневно и
даже не соизволить показать ему пере-
вод его стихотворения?

Или переводчик в самом деле счи-
тает, что настолько дополнил, углубил,
улучшил творение поэта, что оно теперь
(как «Горные вершины…» – Лермонто-
ву и Гете!) принадлежит Гамзатову и Ах-
медовой-Колюбакиной?

А ведь переводы Пушкина и Лермон-
това, Маршака и Пастернака, Цветаевой
и Ахматовой были не только адекватны
оригиналам, но и в чем-то превосходили
их. И только в этом случае переводчик
может быть соперником автора, и толь-
ко в этом случае можно говорить о том,
что стихотворение принадлежит в рав-
ной степени обоим, но и то – весьма и
весьма условно!

Можем ли сказать такое о переводе
стихотворения поэта Ахмедовой-Колю-
бакиной?

Давайте разбираться.
Перечитайте, пожалуйста, первую

строфу подстрочника поэта.
И вот ее перевод:

На этом свете юношей немало,
Но на другом гораздо больше их.
Всю ту любовь,

что в их сердцах пылала,
Любимая, разделим на двоих.

Я к чувствам их
свои прибавлю чувства,

Чтоб дерево вишневое в саду
Вдруг расцвело среди зимы, как чудо,
Подчеркивая жизни красоту.

От Гамзатова здесь остались лишь
первые две строки. Все остальное при-
надлежит домыслам переводчика.

Поэт говорит не о том, что «всю ту
любовь, что в их сердцах пылала, люби-
мая, разделим на двоих», а подчеркива-
ет: «Их любовь я берегу как наслед-
ство». Это разные вещи!

У Гамзатова нет вишневого дерева в
саду, которое расцветает среди зимы, как
чудо. Более того, такие штампы, словес-
ные довески, как «подчеркивая жизни
красоту», вообще не присущи творчеству
поэта, его манере письма. Он всегда ла-
коничен, точен и логичен.

Немало слов-паразитов и красивых
оборотов, не несущих должной смысло-
вой нагрузки («к счастью», «цветы, кото-
рые мой украшают сад»), и в других стро-
фах переводчика. Что же касается пос-
ледних четырех строк, то можно только
«позавидовать» той своевольности, ка-
кую позволяет себе переводчик по от-
ношению к поэту:

Но над любовью все же
смерть не властна,

Могильный камень не сотрет черты
Той, что, как жизнь,

любима и прекрасна
И смотрит, словно ангел, с высоты.

Гамзатов не говорит прямо о том, что
смерть (с этим неуклюжим «все же», при-
тянутым за уши для соответствующего
количества слогов в строке) не властна
над любовью; не говорит прямо о том,
что могильный камень не сотрет черты
той, которая, словно ангел, смотрит с
высоты, а дает почувствовать и осмыс-
лить все это самому читателю. У поэта
всегда есть подтекст – то, чего нет у пе-
реводчика, ибо поэт всегда высокого
мнения о потенциальных возможностях
и способностях благодарного читателя
постичь и непостижимое, на взгляд все-
просвещенного и самовлюбленного пе-
реводчика.

В итоге – в стихотворении Гамзатова
не осталось ничего гамзатовского.
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Это не авторизованный перевод и
даже – не вольный, а скорее – само-
вольный!

Раз «мастер» позволяет себе та-
кое, то какой может быть спрос с под-
мастерьев перевода, участвующих в
конкурсе?

У Фазира Джаферова гамзатовские
парни превращаются в джигитов (чем не
национальный колорит?!), хотя «парни»
и «джигиты» нельзя считать совершенно
идентичными понятиями. Затем появля-
ется такое, что Гамзатову и во сне не сни-
лось!

Держим в уме первую строфу под-
строчника и читаем перевод Джафе-
рова:

На земле этой много джигитов,
Но гораздо их больше там,
Под землей – по запретным местам.
Их сердца – этот клад, что раскидан,
Соберу я по склепам и скитам
И тебе, моя вишня, отдам.

Не могу понять, как молодой чело-
век, делающий первые шаги в литерату-
ре и вроде бы подающий надежды, мо-
жет так беспардонно отнестись к слову
признанного мастера слова! Откуда вы
взяли эти «запретные места», «склепы и
скиты», «клад, что раскидан» и т.д. и т.п.?

Этично ли вам так «править» Гамза-
това?

Где вы нашли у поэта:

Век прожил – и пора умирать,
Но любовь не схоронишь. Послушай,
Я с тобой, моя жизнь, неразлучен.
Я тебе и в веках буду рад.

Это вирши пятиклассника, а не стихи
живого классика!

Вы, дорогой Джаферов, играючи,
словно для забавы, перевели стихотво-
рение признанного мастера и, глазом не
моргнув, «выдернули у стихотворения все
зубы и пустили гулять его по свету с пус-
тым, шепелявым ртом», беспечно выста-
вив на строгий суд взыскательного чита-
теля.

Перейдем к переводу Т. Иран-Пур-
Зейналовой.

Поясните мне, пожалуйста, уважае-
мая Иран-Пур-Зейналова, откуда вы взя-
ли «Во тьме нетленной их души наш ос-
вещают быт»?

Это Гамзатов дал вам волю превра-
тить любовь в «чувство, рожденное в
сердце» и подарить вашему «детству»?

Это он вам «наказал, чтоб цветы воз-
растали для завтра рожденных, что их
превзойдут»?

Это он посоветовал вам его «неза-
ходящую» звезду превратить в «заходя-
щую»?

Бедный Гамзатов – он даже того, ока-
зывается, не знает, что любовь «всегда
остается с нами, живым помогая свой путь
пройти»!

Эстафету от Иран-Пур-Зейналовой
принимает переводчица Тагират Гасано-
ва:

Принял я их любовь в наследство,
Будто палочку на бегу.
Сохранить ее знаю средство –
Всю для вишни моей берегу.

Как вам образ: любовь передается,
словно эстафетная палочка, на бегу?
Правда, красиво?

Восемьдесят лет живет на белом све-
те Гамзатов и мучается, не догадываясь
об этом! Зато он, оказывается, «сам со
страстями знаком», а любовь его – «свет-
лый луч, и в могильную темень ясный»,
да еще и – «в скорбный час она рядом
станет»…

Ну и соперники же у вас, господин
Гамзатов!

Ближе всех к оригиналу, на мой
взгляд, подошел Мурад Ахмедов.

Если бы не явные пропуски и упуще-
ния, некоторые упрощения и стремление
к красивостям, перевод, может быть, и
состоялся бы.

Однако Гамзатов, дорогой Ахмедов,
говорит не об «отважных парнях», а о
парнях вообще. Между той любовью, о
которой говорит поэт, и тем чувством,
которое вы дарите возлюбленной – раз-
ница немалая.

Вы переводите:

Хоть время не жалеет никого,
Любовь способна победить его.
Любви могильный камень не грозит –
Живым огнем она его пронзит.

Это – не Гамзатов. Мы уже говорили
о том, что мастер не привык все пояс-
нять,  разжевывать, тем более – поучать
читателя. Потеряв нить образной мысли
поэта, переводчик пошел по линии наи-
меньшего сопротивления и скатился на
сентенции и штампы.

Не могу отказать себе в удовольствии
привести две небольшие цитаты из кни-
ги незабвенного Эффенди Капиева
«Поэт», имеющие прямое отношение к
нашему разговору.

«Переводчик, говоришь! – пишет
Капиев. – Переводчик – это коварный
пастух. Я даю ему чистых овец и говорю:
паси, береги! При мне он пасет, играя на
дудочке, а чуть скроется за перевал –
глядишь, в моем стаде гуляют свиньи. Это
он их напустил, да-да! В чистое стадо мое
нет-нет да и сунет свою свинью».

На той же странице читаем: «Пере-
водчик, говоришь? Переводчик – это пор-
тной. Я даю ему овчину, а его дело сшить
шубу по моей мерке. Иной, понимаешь,
сошьет шубу на совесть: у него хватит
овчины и на воротник и на шапку, а дру-
гой норовит сбыть заказ поскорее с рук,
и глядишь: шуба вся разлезается, пуго-
виц нет, заплата на заплате… Да что же
ты сделал с моей овчиной? Но когда шуба

уже сшита – материал все равно испор-
чен. Ругай не ругай – толку нет!»

Будучи во всем согласен с Капиевым,
хочу пояснить: стихи Гамзатова, к счас-
тью, не овчина для шубы! Несмотря на
все мыслимые и немыслимые манипуля-
ции переводчиков, они остались в пол-
ной сохранности для тех, кто хочет сшить
шубу по гамзатовской мерке.

Между тем, читая переводы Капие-
ва из Батырая и сравнивая их с оригина-
лами, не перестаю удивляться тому, как
он достиг той пронзительной ясности,
покоряющей певучести и образной не-
повторимости батыраевских шедевров!

Здесь произошло то же, что и с мар-
шаковскими переводами из Бернса. Да-
вая им оценку, К. Чуковский заслугу Мар-
шака видел в том, что он схватил «самую
суть его (Бернса – М.-Р.) личности, его
душевного склада».

Капиев, как известно, жил в одно
время с Сулейманом Стальским и Гамза-
том Цадасой. Занимаясь переводами
Батырая и Стальского, Капиев, есте-
ственно, не мог не заинтересоваться
творчеством народного поэта Цадасы. Он
не раз брался за переводы стихов поэта,
но как-то не удавалось подобрать соот-
ветствующую оригиналу тональность,
почувствовать музыку подлинника, про-
никнуться авторским духом, и у него хва-
тило мужества отказаться от перевода.
Единственное стихотворение Цадасы,
переведенное совместно с Н. Капиевой,
и то он не считал своей удачей.

Перевод, как верно подметил С. Мар-
шак, каждый раз – это исключение.

К сожалению, объем статьи не по-
зволяет нам задержать внимание на та-
ких нюансах, деталях и подробностях,
как размер произведения, его ритмика,
тональность, которые имеют немаловаж-
ное значение для поэта и для его пере-
водчиков.

Поэт начинает стихотворение со
слов:

Как много парней на этой земле…

И вторую строфу, в унисон первой:

Как много в этом веке
красивых женщин…

А третью, заключительную, строфу:

Так много в этом мире
туманов и туч…

Но столь ли важно это?
Что – Гамзатов не мог начать и тре-

тью строфу с «как много»? Мог. Одна-
ко при этом он вынужден был бы про-
должить тот же ряд новых образов и
мыслей, еще не переходя к заключи-
тельной, завершающей строфе. Если
после нескольких «как много» поэт пе-
реходит к «так много», – ждите логи-
ческого завершения мысли, а не сло-
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весных трюков, какие позволяют себе
переводчики поэта.

Еще о многом можно было бы ска-
зать, но об этом должны догадываться
сами переводчики, если хотят достичь
каких-то успехов в этом сложнейшем и
ответственейшем искусстве перевода.

Не мешало бы переводчикам читать
и перечитывать Гамзатова: поэта-проза-
ика-публициста!

Кто из вас помнит о том, что и как
сказал мастер о переводчиках и пере-
водческом деле?

В «Моем Дагестане» - настольной
книге хоть мало-мальски причастного к
литературе человека и уважающего себя
читателя – Гамзатов пишет: «Я понимаю,
что плохой человек («яман»), сидящий
на горе, не превратится в хорошего
(«якши») оттого, что спустится в долину.
Поэтому я прошу того, кто будет перево-
дить мою книгу: если она «яман», пусть
останется таковой. Если я хром и слеп,
не уводите меня под руки из моего дома,
оставьте меня сидеть у моего очага, на
моем пороге. Не лудите моей медной
посуды, не золотите моего серебра!»

Прислушивайтесь, пожалуйста, к го-
лосу художника слова, иначе и с вами
нередко будет происходить то же са-
мое, что произошло с его молодым дру-
гом и поэтом-переводчиком из того же
«Моего Дагестана»: «Вспоминаю еще
один случай. Я учился уже в Литера-
турном институте, а Нина – в Педагоги-
ческом имени Ленина. Однажды в де-
кабре она пригласила меня в гости. Я
знал, что этот день – день ее рожде-
ния. Конечно, я позаботился о подар-
ках, но лучшим подарком, мне казалось,
будет, если я напишу стихи об именин-
нице и прочту их вслух, а потом торже-
ственно преподнесу.

Итак, я написал поздравительное
стихотворение, уговорил моего однокур-
сника, тоже молодого поэта, перевести
его на русский язык. Целую ночь мой то-
варищ трудился над переводом. Когда
же он прочитал мне его, я не узнал сти-
хотворения. Там были сентиментальные
излияния, порывы роковой страсти, но
не было ничего из того, что я хотел ска-
зать Нине.

Теперь меня трудно было провести.
Я уже был стреляный воробей, я сказал:

– Ладно, это стихотворение ты про-
чтешь своей любимой, когда у нее будет
день рождения, потому что это твое сти-
хотворение, а не мое».

Здесь уместно вспомнить и о следу-
ющем.

Нередки в Дагестане досужие разго-
воры о том, будто на аварском языке стихи
Гамзатова не звучат так же хорошо, как
на русском, потому, дескать, заслуга в том,
что они прекрасны, принадлежит его из-
вестным переводчикам.

Приходилось отвечать: эти признан-
ные мастера своего дела переводят не
только Гамзатова, но и многих других по-

этов Советского Союза, да плюс еще и
сами пишут оригинальные стихи, одна-
ко нашего поэта можно отличить от
иных с первых же строк перевода. Это
во-первых. Во-вторых, почему-то сти-
хи других поэтов не отличаются ни той
глубиной своеобразного философско-
го осмысления жизни, ни теми неожи-
данными колоритными образами, орга-
нически вплетающимися в поэтичес-
кую ткань произведения, ни тем наци-
онально-общечеловеческим духом, ко-
торым пропитана мысль поэта. Этим я
вовсе не идеализирую мастера, умаляя
творческую значимость произведений
других художников слова, а всего-на-
всего обращаю внимание на некото-
рые особенности творчества поэта,
благодаря которым ему удается оста-
ваться самим собой, порою даже и тог-
да, когда его переводят неудачно. И в
самом посредственном переводе опытный
глаз обнаружит какую-то гамзатовскую
изюминку, какое-то гамзатовское сло-
во, какие-то гамзатовские художе-
ственные детали.

Хорошо помню о таком эксперименте.
Как-то популярный тогда литератур-

но-художественный журнал «Дружба на-
родов» опубликовал подстрочный пере-
вод стихотворения поэта, посвященного
внучке Шахри, и объявил конкурс на луч-
ший перевод. В конкурсе приняли учас-
тие знаменитые переводчики, но ни один
перевод по своим художественным дос-
тоинствам не смог соперничать с под-
строчным переводом оригинала. А та-
кой общепризнанный мастер перевода,
как Я. Козловский, который лучше дру-
гих знал как самого Гамзатова, так и его
творчество, официально (это был заказ
журнала) отказался от публикации сво-
его перевода, хотя и сделал несколько
вариантов, которые, не сомневаюсь, не
уступали (если и не превосходили!) тем
переводам, что появились в журнале.

Как-то ныне покойный Козловский,
непревзойденный мастер переводческо-
го дела, с которым часто встречались в
Переделкино и дружбой с которым я до-
рожил, на мое недоумение по поводу его
отказа от перевода, сказал: «Это дья-
вольские стихи! Еще надо дозреть до
них».

Вот бы с кого брать пример вам, до-
рогие переводчики!

Меня волнует мысль: почему бы Гам-
затову не издать сборник новых стихот-
ворений на аварском языке с параллель-
ными подстрочными переводами на рус-
ский?

Это вызвало бы хороший резонанс во
всех отношениях: его могли бы перево-
дить не только на русский, но и на любой
другой национальный язык. А ведь пере-
вести стихотворение с аварского на рус-
ский, а с русского перевода - на даргин-
ский и сделать перевод его же с под-
строчника – не одно и то же. В подстроч-
нике, если даже он и коряв, больше аро-

мата, души и духа оригинала, чем в пере-
воде.

Быть может, я ошибаюсь, но моя прак-
тика подстрочных переводов собствен-
ных опусов и их сравнительный анализ с
переводами убеждает меня в непрелож-
ности этой печальной истины.

Когда переводили мою повесть «Гор-
ная гвоздика» на русский язык, «овечий
сыр» (выведенный так в подстрочнике
черным по белому!) превратился в «ба-
раний сыр». Одна из героинь повести,
которая уже на сносях, и в оригинале и в
подстрочнике чувствует себя при людях
не очень ловко и спешит скромно уда-
литься подальше от чужих глаз, а в пере-
воде, разговаривая со знакомыми, гор-
деливо поглаживает себя по выпираю-
щему животу…

Объясняется это не столько недо-
бросовестностью переводчика, сколь-
ко его незнанием менталитета и тра-
диционного этического кодекса горцев,
наших национальных особенностей и –
в конечном счете! – сути, духа произ-
ведения и эстетического кредо авто-
ра. Переводческие вольности вынуди-
ли меня отказаться от услуг знатока
русского языка.

Тем, кто занимается и желает зани-
маться переводами, могу посоветовать
обратить внимание на вышедшую в 2002
году в Дагестанском книжном издатель-
стве книгу доктора филологических наук
А.А. Абдуллаева «Проблемы художе-
ственного перевода».

Итак, пафос моего эмоционально-
го выступления продиктован вовсе не
тщеславным желанием самовыразить-
ся, показав свое превосходство над
теми, кто занимается переводом (боже
упаси!), а лишь одной целью – задеть
за живое тех, кто смотрит на литерату-
ру как на легкую забаву – веселое вре-
мяпрепровождение.

Буду только рад, если переводчики
не на шутку разозлятся на автора ста-
тьи и, вернувшись к переводу того же
стихотворения, в одном из очередных
номеров журнала реабилитируют себя
– покажут, на что они действительно
способны.

Это вовсе не означает, что в кон-
курсе могут принять участие только
упомянутые литераторы. Чем шире их
круг, тем легче определить, каким по-
тенциалом переводческих кадров мы
располагаем.

Дерзайте, друзья!

ОТ РЕДАКЦИИ. Можно не сомне-
ваться, что «переводчики не на шутку
разозлятся» . Но это и хорошо: ведь
речь идет о профессионализме, о про-
счетах, которые может допустить каж-
дый, будь он даже семи пядей во лбу.
А может, просчетов и нет? Короче го-
воря: надеемся, что обид не будет, а
разговор на столь важную тему будет
продолжен. Ждем откликов.
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По горизонтали: 1. Обширная и ровная. У нас своя

– Ногайская. 7.  Село в Сергокалинском районе. 11.
Самоотверженный нукер страны Восходящего  Солн-
ца. 13. Без этих гнусных созданий наше лето было бы
куда лучше (мн. ч.).  14. «Инструмент» для приготовле-
ния чуду. 15. Живучий, плодовитый обитатель махач-
калинских квартир. 17.   Человек, который отделяет
зерна от плевел и дает им право выхода в свет. У нас,
как правило, в свет выходят последние. 18. Маленький
мастер. 23. Муса Манаров там точно побывал. 27. Че-
ловек, которого посылают. Иногда далеко, иногда не
очень. 28. «Сила», способная сокрушить гору. 29. Бы-
вает юношеский, бывает полемический. 32.  Это жи-
вотное можно было бы сделать символом нашей по-
чтовой службы. 33. Ряд действий, проводимых и вра-
чами, и милиционерами, и военными, и даже вычисли-
тельными машинами. 34. Итальянская сосна. 35. Пред-
ставьте себе, такие  танцовщицы, сочетающие музыку,
хореографию и драматургию, есть и в Дагестане (ед.ч.).
36. Собака этой породы не пользуется у нас популяр-
ностью. 37. Ее желательно налаживать, поддерживать,
развивать и укреплять. Особенно у нас, где это многое
значит в решении вопросов. Но беспорядочная поло-
вая и незаконная обществом не приветствуется. 48.
Таких специалистов в нашем автодорожном институте
не готовят. Не востребованы. 49. Анжела Мамадиби-
рова по призванию. 53. И населенный пункт в Дагес-
тане, и киргизский национальный эпос. 59.  Одна из
двух равных. 60. В Каспии этот морской рак из отряда
десятиногих не водится. А жаль. 61. Повозка, в кото-
рую впрягается человек. 62. Это бывает и на рынках, и
на базарах и, вообще, в многолюдных местах. 63. Так
еще можно назвать аудиторию. 64. И ругательство, и
лягушка по определению махачкалинской детворы. 67.
Проказник, хулиган, озорник. Герой дагестанских ска-
зок Аци-Баци им, несомненно, был. 69. Булач Гаджиев
по образованию. 70. Ими держатся годеканы (мн.ч).
77. Этот мужественный … дагестанский путешествен-
ник Евгений Гвоздев совершает уже дважды. 80. Се-
зонная детская скульптура. Недолговечна. 81. «Тара»
для информации. 82. По аналогии: Расул Гамзатов –
… дагестанской поэзии. 83.  Что-то покрывает. 84.
Замечание к тексту. 85. Зимняя масть объекта охоты.
86. Неизменный атрибут зимнего быта горного села.
Жизненно необходим.

По вертикали: 2.  Генератор тостов и спичей на
свадьбах. 3. Присущи и нашему обществу (мн.ч.). 4.
Если сервис и ремонт у нас «евро», то он у нас восточ-
ный. 5. И выступает свидетелем (лит.), и дает электри-
чество. 6. Природная авторучка в странах Востока. 8.
Этот буйнакский пылесос вполне соответствует свое-
му названию: шумит не хуже. 9. Опасность эпидемии
этой болезни возникает у нас жарким летом. 10. Иму-
щество бедняка. 12. Ее, например, держит Кизлярский
коньячный завод. 15. Когда к соседям сверху прихо-
дят гости и, выпив, соревнуются в исполнении лезгин-
ки, мы слышим это. 16. О нем пекутся наши депутаты.
19. Что общего у белого медвежонка и девушки с име-
нем Умукусум? 20.  Съедобная часть грецкого ореха.
21. И Ермолов, и Танкаев. 22. Преимущество, превос-
ходство. 23. Укороченная винтовка. 24. Покровитель-
ница римских ремесел и искусств. 25. Мы сейчас на-
зываем продовольственные магазины по-французски

– гастрономами, а можно было бы называть этим красивым арабским словом. 26. Среднеазиатская сакля. 29. Некоторое количество чего-
либо, имеющееся для использования. 30. Европейская страна, по территории чуть меньше Дагестана. 31. Говорят, бывает в кустах (фраз.).
38. Огороженная площадка для содержания животных. 39. Наши преподаватели очень любят вопросы на …(им. п.). 40. Заимствованное
у узбеков блюдо дагестанской кухни. 41. Как и коньяк, бывает со «звездочками».  42. Звуки поцелуев (мн.ч.).  43.  Кратковременное
пребывание на военной службе. 44. Село в Хунзахском районе. 45. Козел по отношению к баранам. 46. У нас, к сожалению, оно красит
человека, а не наоборот. 47. И высший государственный совет в странах Востока, и упругий друг в доме дагестанца. 50. В это часто
попадали царские войска во время Кавказской войны. 51. Беседка с эстетической претензией. 52. Украинский город. К Дагестану не имеет
никакого отношения. 53. Благородный олень с пантами. 54. В стародавние времена в Дагестане воин личной охраны. 55. Гора Яры-даг
– это большая … 56. Раньше так называли всех кавказцев (мн.ч.). 57. В сентябре в горах начинается … 58. Элемент таблицы Менделеева.
65. Султан-…Кент. 66. Владимир в детстве. 68. Место работы фигуриста и средство работы дорожного строителя. 69. Красивое женское
греческое имя, прижившееся и в Дагестане. 71. Это происходит с имуществом при аресте. 72. Чтоб чего-то добиться, нужно его прилагать.
73. Влияние культуры этой страны заметно в Дагестане. 74. Сидеть на них не очень, мягко говоря, комфортно (мн.ч.). 75. Животное, чьи
органы наиболее подходящи для трансплантации человеку. 76. Его размер и у нас имеет значение. 78. Учащийся средних военно-учебных
заведений, не так давно открытых в Махачкале и Дербенте. 79. Известный языковед, знавший Дагестан не понаслышке. 80. … (мн.ч.) нечистот в
Каспийское море.

Ответы на кроссворды, опубликованные в №3.
1)По горизонтали: 5. Привет. 6. Старик. 9. Халва. 11. Пряжа. 12. Годекан. 15. Карта. 16. Канат. 18. Сноха. 19. Калым. 20. Голос. 24.

Палка. 25. Астма. 26. Тонар. 28. Геродот. 32. Кутум. 33. Чарык. 34. Спокан. 35. Стекло.
По вертикали: 1. Кровь. 2. Метро. 3. Ступа. 4. Ситро. 7. Далгат. 8. Аждаха. 10. Чернь. 13. Барабан. 14. Ассорти. 16. «Крыша». 17.

Тропа. 21. Махмуд. 22. Отпор. 23. Тандыр. 27. Шурпа. 29. «Елдаш». 30. Орота. 31. Сакля.
2) По горизонтали: 5. Качели. 6. Кузина. 9. «Алмаз». 11. Игрок. 12. Анархия. 15. Добро. 16. Хомут. 18. Арбуз. 19. Посох. 20. Палец.

24. Брюхо. 25. Татка. 26. Дверь. 28. Владыка. 32. Горло. 33. Носки. 34. Свинка. 35. Карьер.
По вертикали: 1. Казан. 2. «Алпан-. 3. Бурки. 4. Книга. 7. Платок. 8. Лоскут. 10. Время. 13. Потолок. 14. Надежда. 16. Хвост. 17. Трава.

21. Прикол. 22. Стадо. 23. Пробка. 27. Ялова. 29. Ложка. 30. Казак. 31. Сонет.
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