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ак ни печально, и даже против-
но, это говорить, но приходится:

«В России возник русский фашизм. Пе-
редача «Времена» на первом телекана-
ле Владимира Познера 9 ноября под-
твердила сей факт со всей очевиднос-
тью. Пересказывать ее не имеет смысла,
это надо было видеть и слышать. Извес-
тная актриса и режиссер, руководитель
театра «Современник», Галина Волчек,
не нашлась даже, чтобы вымолвить сло-
во — настолько поразило ее присутствие
рядом русских фашистов и то, что они
изрекали на всю страну.
Но предмет моего внимания не фашизм
— с ним все ясно. Взяться за перо меня
побудило его порождение, вернее — одна
из его разновидностей, а именно — тер-
роризм.

Размышляя о причинах, его порож-
дающих, думая о том, как и чем можно
предупредить его, чтобы избежать гибе-
ли невинных и мирных людей, пришел к
некоторым выводам, которыми хочу по-
делиться.

Терроризм никогда не является са-
моцелью. Насилие, если совершается не
в результате временного или постоянно-
го психического расстройства, является
средством достижения определенной
цели. Какой? Очевидно, такой, достиже-
ние которой в данное время и в данном
месте представляется террористу чем-
то более значимым, нежели жизнь дру-
гих людей, и даже зачастую — чем своя
собственная жизнь. Признание ценност-
ного приоритета чего-то по сравнению с
человеческой жизнью — обязательная
черта терроризма, его отличительный
признак. И это означает, что терроризм
бывает разным, он вариантен.

Чем, в основном, отличаются друг от
друга разные варианты терроризма? Логи-
ка подсказывает: они отличаются конкрет-
ным характером тех целей, которые терро-
рист считает более ценными, чем жизнь
человека, включая подчас и свою собствен-
ную. В роли таких ценностей могут высту-
пать, как свидетельствует история, опре-
деленная религия (в итоге образуется ре-
лигиозный терроризм, образчиками кото-
рого являются крестовые походы, идеи
«джихада» и т.п.), определенная нация (тог-
да возникает национальный терроризм, ре-
ализующийся в национализме, фашизме, ге-
ноциде), определенный класс (тогда скла-
дывается классовый терроризм, например,
известный «красный террор», диктатура
пролетариата), «денежный» или меркан-
тильный терроризм (представлен едва ли
не всем уголовным криминалом) и т.д. по-
чти до бесконечности.

Эти и аналогичные им ценности мо-
гут сливаться или разделяться, усиливать-
ся относительно друг друга или ослаб-
ляться, «мирно сосуществовать» или кон-
фликтовать друг с другом. Но обратим
внимание: во всех без исключения слу-
чаях терроризм связан с признанием
приоритета чего-то общего по сравне-
нию с личностным, индивидуальным. Это
общее может быть различным: от како-
го-то вида спорта до какой-то моды, от
известного направления в искусстве до
расы, но это — всегда и неизменно – не-
что коллективное. Иначе говоря, что-то
коллективное признается более ценным,
чем жизнь и свобода индивидуального
человека. Это и есть питательная почва
терроризма. Следовательно, возникно-
вение терроризма более вероятно там и
тогда, где и когда ценностный разрыв
между коллективным и индивидуальным
в сознании определенных групп людей
достигает своего апогея. Когда личност-
ная, пользуясь выражением Маяковско-
го, «единица» начинает представляться
«вздором», «нулем». Или, по сталинской
терминологии, «винтиком». Или «пылин-
кой», «песчинкой», «атомом», тем, что
всегда легко и просто можно «заменить».

Разумеется, и это нужно подчеркнуть,
«общественно-коллективное» и «инди-
видуально-личностное» друг без друга
немыслимы и связаны неразрывно: лю-
бой коллектив состоит из личностей, а
любая личность, как таковая, формиру-

ется и живет в коллективах. Речь идет
не об их отрыве друг от друга, а об их
ценностном соотношении. Поставьте в

приоритетное положение по от-
ношению к личности любое «кол-
лективное» — и вы получите
почву для терроризма, и чем
выше будет этот приоритет, тем
«плодороднее» будет эта почва.

К

Р о д и м ы е
ко рни те рро ра

Жизнь наша такова, что мы очень
часто почти бессознательно отдаем пред-
почтение «коллективному» (классовому,
национальному, клановому и т.п.) перед
«индивидуальным». Иногда это бывает
оправдано. Чаще — нет. Старшее поко-
ление в нашей стране, к которому при-
надлежу и я, воспитано и сформировано
на догме: «Общественное — выше лич-
ного!». Но эта догма, становясь массо-
вым убеждением, способствует расцвету
терроризма.

Человечество всегда состояло и бу-
дет состоять из разных коллективов. И
из разных личностей. Оцените свой кол-
лектив выше личности, ее жизни и инди-
видуальной свободы — и вы придете в
конечном итоге к оправданию террориз-
ма. Следовательно, поскольку общество
состоит из разных коллективов, всегда
сохраняется и опасность возведения
ценности этих коллективов или групп в
абсолют, в приоритетное положение по
отношению к личностному началу. И это
означает, что навсегда сохранится и опас-
ность терроризма.

Ныне наше общество резко поляри-
зировано по многим критериям. И, преж-
де всего — по имущественному. Слой
сверхимущих и слой нищенствующих
разделены не столь внушительной на их
фоне прослойкой с трудом вылупляюще-
гося «среднего» класса. Подобное его
состояние — то самое условие, которое
порождает терроризм и подпитывает

Каспийск. 9 мая 2002 года. . .
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его. Ценность материального благополу-
чия или, точнее, его уровня, уже отчет-
ливо начинает превышать в глазах мно-
гих наших сограждан ценность индиви-
дуальной человеческой жизни. Отсюда
— «взрыв» преступности, нашего терро-
ризма. Он может сливаться с нацио-
нальным или религиозным фактором, мо-
жет выступать сознательно или бессоз-
нательно под их маской. И в сложившей-
ся ситуации терроризм становится неиз-
бежным, фатальным.

Мрачная перспектива? Согласен. Но
можем ли мы что-либо сделать, чтобы
нейтрализовать такую опасность, если
она неизбежна и фатальна? Нравствен-
но негодовать? Малоэффективно! Мо-
литься? Увы — тоже! Смириться? Тем бо-
лее! Силой перераспределить достаток,
уравнять в этом плане «богатых» и «бед-
ных» по рецепту булгаковского Шарика
из «Собачьего сердца»? Но это тот же
терроризм, что продемонстрировала
наша собственная революция 17-го года
и ее последствия.

Что же остается?
Видимо, только одно. Необходимо

культивировать такой приори-
тет, значимость которого абсо-
лютно и по всем критериям пре-
восходила бы значимость «кол-
лективного», «корпоративно-
го» в шкале социальных ценно-
стей. Нечто вроде святыни для
нашего сознания. Ведь без при-
знания какого-то приоритета
мы существовать просто не можем. Так
«устроено» наше сознание. Но если мы
всегда творим себе «кумира», то пусть
уж это будет такой кумир, который по
самой своей сущности запрещает лишать
жизни и личной свободы человека. Ре-
лигия на эту роль не годится: для нее
религиозные ценности могут оказаться
значимее, чем человек, его жизнь и лич-
ная свобода. Нация? Тоже. Государство?
Тоже. Деньги? Тоже.

Что же тогда может стать для нас
таким «кумиром»?

Очевидно — только сам человек с
его жизнью и личной свободой. Нельзя
убить человека, если превыше всего це-
нишь его жизнь, так же как нельзя бого-
хульствовать, если ты — искренне веру-
ющий. Никто не станет сознательно оск-
вернять святыни, которым он искренне
поклоняется, которые и ставит при всех
условиях превыше всего другого.

Это — не очередной глас вопиющего
в пустыне утописта-гуманиста. Призна-
ние приоритета главной ценности вовсе
не уничтожает другие, но лишь ограни-
чивает их. Так, к примеру, признание цен-
ностного приоритета государства не унич-
тожает ценности национального патри-
отизма, но «контролирует» его, не по-
зволяя ему «разобрать» многонацио-
нальные государства на национальные
куски. Или признание ценностного при-
оритета религии не уничтожает ценнос-
ти денег, спорта, искусства или науки
(хотя исключения бывают), но удержи-
вает последние в известных границах.

Разумеется, путь к утверждению в на-
шем сознании этого приоритета и долог,
и тернист. Серьезную роль в его преодо-
лении может сыграть вышедшая ныне у

нас из моды… идеология. Да, именно
она. Но какая! Пребывая в эйфории от
достигнутой у нас безбрежной гласности
и демократии, мы начали в упоении жон-
глировать таким термином, как «деиде-
ологизация», вообразив, будто такое об-
щество возможно. Но может ли, скажем,
религия быть без признания Бога? Так и
человек не может жить без всякого ми-
ровоззрения. Идеологии могут сменять
друг друга (зачастую весьма болезнен-
но), но существовать без идеологии об-
щество не может. Все дело в том, какая
идеология господствует в такое-то вре-
мя и в таком-то обществе.

Ныне в человеческом обществе на-
ряду с другими культивируются и идео-
логии локально-коллективные, содержа-
щие в себе потенции терроризма и воль-
но или невольно способствующие ему. У
нас долгое время безоговорочно господ-
ствовали «локально-коллективные» —
партийная, классовая, национальная –
идеологии, объективно питающие (и во
многом продолжающие питать) террори-
стические тенденции нашего бытия и
сознания.

Сегодня в условиях гласности и де-
мократизации мы возвели в ранг господ-
ствующей идеологии свободу… тоже
«социально-локальных групп», в частно-
сти — «право наций на самоопределе-
ние вплоть до отделения», хотя оно, это
право, вопиющим образом противоречит
элементарным правам человека, этой
альфы и омеги любого гражданского об-
щества, в чем мы довольно быстро и убе-
дились на практике после развала Со-
юза и чеченских событий, в которых это
«право наций» слилось с «правом рели-
гий» и «правом государственности». Цен-
ность человека, его личных прав и сво-
бод у нас вновь оказалась в подчинен-
ном положении по отношению к опреде-
ленным коллективистским ценностям,
чем мы и развязали руки терроризму.

Что из этого следует? Мы не сумеем
«деидеологизироваться», но в наших си-
лах поменять господствующую идеоло-
гию, точнее — конкретизировать ее, сме-
нив ее акценты. Можно допустить, что
некоторые добровольные общественные
объединения могут иметь свои права
(кстати, права неотделимы от обязанно-
стей и ответственности). Но эти права,
их значимость должны неизменно и по-
стоянно занимать подчиненное положе-
ние по отношению к правам человека.
И об этом надо сказать во всеуслыша-
ние, прямо, просто, ясно, понятно и чест-
но. Мало утверждать, что у нас запреще-
на пропаганда национальной, расовой,
религиозной, классовой и т.п. ненавис-
ти. Не менее важно провозгласить и ре-
ально проводить в жизнь политику, в со-
ответствии с которой все права, свобо-
ды и т.д. любых коллективов или общно-
стей могут реализовываться исключи-

тельно в тех границах, в которых они не
нарушают прав человека. Потенциаль-
ную опасность терроризма это полнос-
тью, возможно, и не устранит, но, по
крайней мере, будет способствовать ее
нейтрализации.

Я далек от мысли, будто изложил не-
что ошеломляюще новое. Напротив, от-
даю себе отчет, что идея гуманизма ста-
ра как мир. Поэтому я готов к упрекам в
тривиальности, в изобретении велосипе-
да. Но, во-первых, новое, как известно,
это хорошо забытое старое, а во-вторых,
еще ни одна истина не переставала быть
истиной от того, что ее повторяют. Как
говорит пословица, от повторения мо-
литва не стареет. И, в-третьих, сейчас
самое время напомнить о ней в связи с
терроризмом, который становится на на-
ших глазах еще одной глобальной про-
блемой современности. Мы можем сколь-
ко угодно возмущаться терроризмом на
митингах и демонстрациях, ужасаться пе-
ред телевизорами, запершись по своим
квартирам и недоумевая перед этим
монстром, — он от этого не испарится и

не исчезнет. «Страусиная пози-
ция» (голову — в песок, хвост
— наружу) не средство спасе-
ния, тем более – не средство
предупреждения. Предвидеть
ситуации, при которых терро-
ризм возникает, не создавать их,
зная, чем они неизбежно грозят,
— об этом я и хотел напомнить.

И последнее. Думаю, не случайно
эти строки рождаются именно на даге-
станской земле. Дело не только в том,
что Дагестан и дагестанцы особенно
близко, к сожалению, познакомились с
кошмарами современного терроризма,
и у дагестанцев к нему свой, особый,
счет. Дело еще и в том, что у Дагестана
есть специфический опыт соблюдения
межнационального, межконфессио-
нального, гражданского мира. Есть ос-
нования думать, что в Дагестане в силу
стечения целого ряда обстоятельств
приоритет личностного, индивидуаль-
ного, субъектного, человечного (пусть в
виде почти бессознательной тенденции)
проявился ярче, рельефнее, заметнее,
чем в иных регионах России.

Так думаю, кстати, не только я один.
Сочетание двух этих начал (соблюде-
ние мира и приоритет человека) в Да-
гестане наводит на мысль о наличии
здесь причинно-следственной связи.

Такой опыт заслуживает, на мой
взгляд, как минимум, специального изу-
чения, а, возможно, и распространения
на многострадальной, терзаемой сегод-
ня терроризмом нашей родной плане-
те. И тогда, в частности, не придется
«русским дагестанцам» в авральном
порядке «на всякий случай» покидать
свою Родину. И не придется москви-
чам «на всякий случай» с подозрени-
ем вглядываться в лицо типичного да-
гестанца как в лицо таинственной и не-
известной науке «кавказской нацио-
нальности».

Дамир АРДАРОВ

«Где все виноваты — там
никто не виноват»

Русская пословица



4 НОЯБРЬ/ДЕКАБРЬ 2002

Энергетика - на марше

Среди событий последних двух месяцев особое место
занимает перекрытие близ Гуниба реки Кара-Койсу. У зна-
комого всем, кто углублялся в горную часть республики, так
называемого «Красного моста», через который от дороги в
Гуниб, ответвляется направо дорога в Шамильский район,
уже не один год ведется строительство Гунибской ГЭС мощ-
ностью 15 мегаватт. И вот 30 ноября начался новый ее этап,
который знаменуется перекрытием реки и отводом ее рус-
ла в рукотворный туннель, проложенный в каменной толще
правобережной горы. Ведет строительство ООО «Энерго-
строй», учредителем которого является ОАО «Дагэнерго».
Его президент, главный энергетик республики Гамзат Гамза-
тов поздравил строителей с этим успехом на митинге, в ко-
тором приняли участие также жители окрестных аулов и
многочисленные гости из Махачкалы, в числе которых был и
председатель Народного Собрания РД Муху Алиев, возглав-
лявший правительственную делегацию.

Присоединяемся к этим поздравлениям. Остается толь-
ко добавить, что словосочетание «Сулак – река электри-
ческая», появившееся на страницах прессы 40 лет назад,
продолжает оправдываться. Вслед за Гунибской ГЭС, ввод
которой в эксплуатацию планируется в четвертом кварта-
ле 2003 года, начнется строительство на Кара-Койсу Баца-
динской и Курминской ГЭС. Так что энергетика республики
– на марше.

Фото М. ХАЗАМОВА
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Сквозь толщу веков
сть люди, в разго-
воре с которыми

невольно чувствуешь,
как заражае шься их
иде ями,  начинае шь
столь же отчетливо пред-
ставлять важность их
взглядов, проникаешься
значимостью сделанного
ими. Что это — простой
дар убеждения? Или не-
что большее? В случае с
профессором Мурадом
Магомедовым, нашим
зе мляком, археологом
мирового масштаба
нельзя удержаться от
слова талант.

Когда Мурад Гаджие-
вич рассказывает о раскопанных им четырех
столицах Хазарского каганата, которые до него
пытались найти многие именитые ученые, с не-
доумением думаешь о том, как же много исто-
рической правды еще скрыто от нас под слоем
земли. До сделанных им открытий не только не
было определено местоположение хазарских
столиц, две из которых, к слову, находятся на
территории Дагестана, но также были совер-
шенно неизвестны многие стороны жизни мо-

гущественного некогда Хазарского каганата: по-
гребальные обряды и антропологический тип
хазар, их одежда и вооружение, политическое
и общественное устройство.

Мы со школьной скамьи помним пушкинс-
кие строки «о неразумных хазарах», отомстить
которым со своей дружиной отправлялся в путь
легендарный князь Олег. Представить себе, что
центры Хазарского каганата,  бывшего одной
из крупнейших держав древности, находятся на
территории Дагестана, было трудно многим. Но
более чем двадцатилетние археологические ис-
следования, проведенные на территории рес-
публики профессором М.Г. Магомедовым, и
огромное количество найденного фактическо-
го материала заставили поверить в это не толь-
ко людей далеких от истории, но и тех, кто
считался корифеями в области хазароведения
и постоянно гневно оспаривал саму возмож-
ность этого.

Венгерский ученый Антал Барта в одном из
своих выступлений отметил, что ученые Вос-
точной Европы должны снять головной убор и
низко поклониться выдающемуся ученому
М.Г.Магомедову, который впервые сумел под-
вести под запутанную проблему хазар огромную
базу вещественных источников. А ведущий спе-
циалист в области изучения истории хазар Свет-
лана Плетнева, бывшая когда-то последователь-
ным оппонентом дагестанского ученого, в своей
недавно изданной книге «Очерки хазарской ар-
хеологии» и вовсе назвала Мурада Магомедова
первооткрывателем Хазарии, говоря о том, что
исследования нашего земляка развеяли миф о
Хазарской Атлантиде и открыли новый этап в
изучении хазарской истории.

Предлагаем вашему вниманию интервью
с видным дагестанским ученым, который в

эти дни отмечает свое 70-летие.
Поздравляем!

Е

ИСТОРИЯ

Мурад Гаджиевич Магомедов родился в
1932 году в селении Батлаич Хунзахского
района. Аварец. В 1962 году окончил Турк-
менский государственный университет. С
1962 по 1988 год работал в Институте ИЯЛ
Дагестанского филиала Академии наук СССР.
С 1988 года — заведующий кафедрой исто-
рии Дагестана Дагестанского государ-
ственного университета. Доктор истори-
ческих наук. Профессор. Заслуженный дея-
тель науки РД. Автор более 150 научных
трудов, в том числе монографий «Образо-
вание Хазарского каганата» (1983), «Исто-
рия народов Северного Кавказа с древней-
ших времен до конца XVIII века» (1988), «Жи-
вая связь эпох и культур» (1990), «Хазары на
Кавказе» (1994), «История Дагестана с древ-
нейших времен до конца XIX века» (1997) и др.
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— Мурад Гаджиевич,  вся ваша
научная деятельность тесно связа-
на с архе ологией.  Ре зультаты ва-
ших раскопок пролили све т на
многие  аспекты истории Даге ста-
на,  остававшиеся не изве данными
еще совсем недавно. В былые вре-
мена археология была сродни кос-
монавтике, профессия романтичес-
кая и увле кате льная,  а как се й-
час?

— Я далек от мысли идеализи-
ровать былые  вр емена .  И тогда
жизнь отечественных археологов не
шла ни в какое сравнение с усло-
виями, в которых могли работать их
зарубежные коллеги.  И тогда архе-
ологи были вынуждены не только
отвоевывать у земли древние горо-
дища, но и воевать с чиновниками
для обеспечения экспедиций транс-
портом, продуктами, палатками и
прочими необходимыми вещами.  Но
все же отношение госуда рства  к
науке в целом и к археологии в ча-
стности было совершенно  иным,
чем се йча с.  На  самом высо ком
уровне решались вопросы развития
фундаментальной науки, без кото-
рой просто нельзя представить себе
развитие образования.  Роль исто-
рии и археологии, которым сегодня
отводят место статистов в науке,
была  чре з выча йно  велика .  Хотя
сегодня, осознав ошибки так назы-
ваемого переходного периода, все
мы стали убеждаться в том, что не-
желание знать свою историю может
привести к самым плачевным по-
следствиям.

Что касается романтики, прису-
щей археологической науке, то это

действительно так.  Но на одной ро-
мантике и энтуз иазме далеко не
уедешь.  Раньше  Академия наук
СССР выделяла солидные средства,
которые обеспечивали стабильное
проведение масштабных раскопок
по всей республике.  Студенты, бу-
дущие историки и археологи, с боль-
шим рвением и усердием поднима-
ли на поверхность все новые и но-
вые бесценные исторические па-
мятники, и мы имели возможность
платить им за это.  Тем самым мы ре-
шали одновременно две задачи —
воспитывали ученых-практиков, не

на словах, а  на деле познававших
науку, и стимулировали их матери-
ально.

Такой подход давал свои весо-
мые плоды.  В 50-е—80-е годы да-
гестанские археологи преуспели в
изучении истории Дагестана.  Ко-
лоссальное количество археологи-
че ского  ма те риала, накопленное
тогда, поз волило
сделать ряд выда-
ющихся открытий
на  терр итор ии
республики, охва-
тыва ющих о чень
широкий истори-
ческий период, на-
чиная с каменного
века до позднего средневековья.
Наука получила громадный толчок
и активно развивалась, пока не гря-
нули перемены 90-х.  Что же проис-
ходит сегодня? Археология топчет-
ся на месте, масса интереснейших
свидетельств нашей истории лежит
у нас под ногами и ждет своих пер-
вооткрывателей. Мы увидели лишь
верхушку огромного айсберга.  Но
сейчас, когда практически полнос-
тью исчезло государственное фи-
нансирование археологических ис-
следований, на ближайшие проры-
вы археологам надеяться не прихо-
дится.

— Известно,  что вашими ис-
следованиями не раз интересова-
лись иностранные  ученые …

— Да, когда наши экспедиции
занимались раскопками памятни-
ков страны Берсилии и Хазарского
каганата, в Дагестан несколько раз
приезжали болгарские и венгерс-

кие  ученые , так
как история их
стр ан и наро дов
тесно  св яз ана  с
берсилами, гуннами
и хазарами, кото-
рые  были ф акти-
чески их прароди-
телями.  Наша ра -

бота в этой области имела большой
резонанс в археологическом мире,
причем, не только в Болгарии и Вен-
грии, но  даже  в  США и Японии.
Японский исследователь Рюичи Хи-
рокава даже профинансировал две
экспедиции, которые  позволили
окончательно локализовать после-
днюю столицу хазар Итиль в райо-
не острова Чистая Банка в Каспии,
недалеко от устья Волги, и найти
там остатки оборонительных валов.
Фильмы о хазарах, основанные на
наших раскопках, снимали и япон-
цы, и израильтяне, и венгры.  Аме-

риканцы опубликовали материалы
моих исследований в журнале «Ар-
хеология США». К сожалению, толь-
ко на родине к нашим исследова-
ниям отнеслись с безразличием. Ко-
нечно, многие могут сказать: зачем
нам Хазария, когда есть масса дру-
гих, более насущных проблем.  Но
это отговорка.  Как говорится — не

хлебом единым жив человек.  Ис-
следуя историю своей земли, мы
отдаем дань памяти нашим предкам,
у которых, кстати, есть чему по-
учиться.  В частности, один из ас-
пектов, который сейчас очень ин-
тересует ученых всего мира — это
мирное сосуществование в Хазарии
на протяжении веков трех мировых
религий — иудаизма, христианства
и ислама.  Изучая историю хазар, мы
сможем понять, как они могли сот-
ни лет назад достичь того, к чему
мы так стремимся сейчас.

— Относительно исчезновения
Хазарии существовало немало ги-
потез: писали,  к примеру,  что она
« исче зла,  как д ым» ,  « сгоре ла,
как метеор» , «полностью погрузи-
лась в волны Каспия» .  Эти мнения
высказывали ве дущие  уче ные .
Что вас побудило усомниться в их
правоте  и пойти наперекор обще-
принятому мнению?

— Я всегда был приверженцем
того, что в истории не должно быть
неоспоримых авторитетов, эталонов
знания.  История — динамичная, а
не описательная наука и не долж-
на зацикливаться на чем-либо од-
ном.  Нужно  уметь сопоставлять
факты, порой очень противоречи-
вые.  Это не значит, конечно, что не
нужно уважать мнение своих кол-
лег.  Но доказывать свою правоту
посредством фактов и расчетов, а
не умозрительных заключений дол-
жен каждый ученый.  Приведу лишь
один пример.  Камнем преткновения
для многих было определение мес-
тонахождения последней столицы
хазар — города Итиль.  Из арабс-
ких источников было известно, что
он находится в восьми днях пути
(день пути равнялся приблизитель-
но 30 км) от прежней столицы Ха-
зарии — Семендера.  Но вместе с
этим одни источники сообщали, что

«Мы вопрошаем и допрашиваем
прошедшее, чтобы оно объяснило нам
наше настоящее и намекнуло о нашем
будущем»

В. Белинский

«Если ты выстрелишь в прошлое
из пистолета, будущее выстрелит в
тебя из пушки»

А. Гафуров
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«Гордиться славою своих предков не

только можно, но и должно; не уважать

оной есть постыдное малодушие»

А. Пушкин

Семендер находится в четырех днях
пути от Дербента, а другие говори-
ли о целых восьми днях пути.  Из-за
этого возникала путаница.  Позже
нам удалось выяснить, что Семен-
дера было два: первый в окрестно-
стях Махачкалы, и второй, возник-
ший севернее, на Тереке, около ста-
ницы Шелковской в результате вы-

теснения хазар арабами;  загадка
древних источников была разгада-
на.  Все  ста ло  на  свои места.  От
второго  Семендера  до Дербента
было 8 дней пути, а от первого 4.

Сопоставив все это, я и вычис-
лил с точностью до километра мес-
тонахождение города Итиль.  С со-
жалением могу констатировать, что
ученым было гораздо легче принять
на веру миф о том, что от Хазарии
не осталось никаких вещественных
дока з а те льств , че м попытаться
пойти против стереотипов .  Но  и
даже тогда, когда были представ-
лены видеокадры и фотографии —
неопровержимые  подтверждения
сделанного нами открытия, многие
продолжали по инерции отрицать
очевидное.  Видимо, школьный сте-
реотип — Итиль, изображавшийся
на исторических картах в современ-
ном устье Волги, глубоко въелся в
сознание многих ученых. На такое
же активное неприятие в научных
кругах в свое время натолкнулась
гипотеза о том, что уровень Каспий-
ского моря в хазарский период был
намного ниже, чем сейчас.  Позже,
когда мои концепции получили все
новые и новые подтверждения, с
ними стали соглашаться даже про-
тивники.

— Вы нашли Итиль вме сте  с
японцами в 1 992  году.  Неужели
за 10  ле т это никого не  заинтере -
совало? Ведь там, на острове  Чис-
тая Банка,  огромное  поле  для ар-
хеологической деятельности?

— Увы. В начале 90-х было не
до хазар.  Да и сейчас ни в столице,
ни в республике никто не проявля-
ет интереса к этой теме, в то время
как исследование последней сто-
лицы Хазарии может дать ответы на
многие неразрешенные вопросы ис-
тории.  Бюджетных денег археоло-
гам уже не дают, а без финансиро-

вания нельзя сделать и шага.  Мож-
но , конечно, опять обратиться к
иностранным спонсорам, но, по-мо-
ему, изучать свою историю за инос-
транные деньги противоестествен-
но.  В истории Дагестана еще очень
много белых пятен.  И хотя за годы
стабильного развития археологи-
ческой науки мы наметили основ-

ные исторические
вехи , огро мные
пла сты о стаются
еще нетронутыми.

— Из ве стна
ваша гипотеза,  ко-
торую вы выска-
зывали еще в 1981
год у  в журнале

« Советский Даге стан»  о существо-
вании в глубокой древности про-
тонарода,  давшего начало индоев-
ропейской,  угро-финской и алтай-
ской языковым семьям и живше-
го на территории,  ныне  затопле н-
ной Каспие м.

— И сейчас остаюсь ее привер-
женцем.  Гипотеза эта родилась не
на пустом месте.  Ведь историки ус-
тановили, что в междуречье Тигра
и Евфрата, до недавних пор считав-
шемся колыбелью человечества ,
люди пришли из  другого региона.
Было это более 10 тысяч лет назад.
Сопоста вляя  данные  ра з личных
наук: археологии, лингвистики, ис-
торической географии и геологии,
я пришел к выводу, что такая общ-
ность могла сложиться на шельфе
северного Каспия.  Думаю, доказа-
тельства моей правоты находятся
там, где покоится сейчас нетрону-
тая археологами последняя столи-
ца  ха з а р .  Иде я
изучения истории
того далекого про-
тонарода  се йчас,
на мой взгляд, как
никогда актуальна.
Ведь в сегодняшнем
разобщенном мире
люди очень ча сто
забывают о том, что все мы когда-
то являлись одним единым народом.

— Над че м вы се йчас работа-
е те ?

— Заканчиваю книгу «История
аварцев».  Работать над ней было
достаточно трудно, ведь отделить
историю любого дагестанского на-
рода от общедагестанской истории
практически невозможно.  Я попы-
тался показать историю народа во
взаимосвязях с соседями и выдви-
нул ряд новых гипотез, касающих-
ся, в частности, периода проникно-
вения монголов в Дагестан.

— Мурад  Гаджие вич,  вы з а-
ни мае те с ь а рхе о ло ги е й  в с ю
свою жиз нь,  а как вы пришли в
эту науку?

— Когда после окончания ар-
тиллерийского училища в 50-е годы
меня направили на службу в Турк-
мению, я случайно стал свидетелем
археологических раскопок.  С тех
пор я буквально заворожен магией
исторической древности.  Там же, в
Туркмении, поступил на историко-
юридический факультет универси-
тета , после  окончания которого
приехал работать в Дагестан.

—  А что,  по-вашему,  долже н
прежде  всего уметь хороший ар-
хеолог?

— Нужно учиться видеть сквозь
толщу веков.  Любить землю, на ко-
торой живешь, и тогда можно рас-
считывать на то, что когда-нибудь
она раскроет свои тайны.  Существу-
ет стереотип, утверждающий, что
все древние народы были дикими и
жестокими.  Это не так.  Я многое де-
лал, чтобы развеять это убеждение.
В давние времена жили такие же
люди, как мы, а может быть, даже
лучше нас.  У древних можно очень
многому поучиться, их мудрость при-
годится нам и сейчас.

— У вас есть мечта?
— Моя мечта — написать еще

одну большую книгу о хазарах и их
предшественниках. В ней я хочу си-
стематизировать весь исследован-
ный мною за научную жизнь мате-
риал, касающийся хазар, и посмот-

«Первый закон истории — бояться
какой бы то ни было лжи, а затем — не
бояться какой бы то ни было правды»

Цицерон

реть на их историю и вместе с ней
на историю Дагестана в несколько
ином, чем ранее, ракурсе.  История
Дагестана не некое локальное яв-
ление, она всегда была единой час-
тью всемирного исторического про-
цесса.  Лучше узнав свою историю,
ощутив подлинную связь с соседя-
ми и всем остальным миром, дагес-
танцы будут себя чувствовать на-
много комфортнее и избегнут мно-
гих возможных ошибок.

Беседовал Мурад АХМЕДОВ
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«Театр не отображающее
зеркало, а — увеличительное
стекло»

В. Маяковский

еатральная жизнь Дагестана
— это творческая деятель-

ность одиннадцати государственных те-
атров, говорящих на девяти языках
народов нашей республики.

Самому старшему из них, Русскому
драматическому театру имени М. Горь-
кого, в текущем году исполня-
ется 77 лет, самому молодому,
Табасаранскому театру, едва
исполнился год.

Но не прожитые годы и не
количество поставленных
спектаклей определяют сте-
пень востребованности, худо-
жественную ценность театра,
его вклад в культурную жизнь обще-
ства. Театры, которые органично вош-
ли в культурную среду своего наро-
да, поднимают актуальные для него
вопросы, заботятся о его эстетичес-
ком воспитании, углубляя и расширяя
свои связи со зрителем, становятся
неотъемлемой частью его духовной
жизни. Такие театры всегда посеща-
емы и любимы.

Большие испытания выпали на долю
искусства в целом, и театрального в
частности, в последнее десятилетие
прошлого века. Ветер перемен, кото-
рый был встречен с большим энтузиаз-
мом, обернулся бедой для многих дея-
телей культуры на всем постсоветском
пространстве. Он вынудил одних уйти
в торгово-экономическую сферу, дру-
гих — уехать в чужедальние страны, а
третьих и вовсе вытеснил из жизни. За
короткий промежуток времени наша
страна потеряла многих выдающихся
деятелей культуры. Повинны в этом,
конечно, не только перемены. Время
само по себе неумолимо. Немало пред-
ставителей творческой интеллигенции
потеряла и наша республика. Сколько
замечательных мастеров искусства
ушло из одного только Кумыкского те-
атра!. . Беда это общая у многонацио-
нального российского народа, она ос-
тавила свой недобрый след в культуре
страны.

Но в последние годы театры стали
«подниматься с колен». В сложной си-
туации театры нашли поддержку рос-
сийского и дагестанского правительств.
Персоналу повысили заработную пла-
ту, выделили новый автотранспорт. Два
национальных театра — Даргинский и

тер своеобразной учебы, полезного
урока по специальности. Такие обсуж-
дения дают возможность авторам
спектакля увидеть свою работу со
стороны.

Характерные черты процесса раз-
вития дагестанского театрального ис-
кусства, наиболее выпукло проявивши-
еся на фестивалях 2000-2002 годов,
назвать не составляет труда. Главные
позитивные изменения, произошедшие
в наших театрах в последние годы, от-
носятся к изменению репертуарной
политики, к довольно решительному
отказу от пьес-однодневок, от пустого
зубоскальства, низкопробной развле-
кательной продукции. Театры все боль-
ше стали обращаться к добротной дра-
матургии, чаще стали включать в ре-
пертуар классику. Сегодня на афишах
театров вновь появились имена У.Шек-
спира, Р.Шеридана, П.Бомарше, Б.Мо-
льера, Еврипида, А.Пушкина, М.Горько-
го, А.Чехова, А.Камю… Пусть не все
спектакли равноценны, не все театры
сумели создать адекватный драматур-
гическому материалу спектакль. Раду-
ет сам факт обращения к драматургии
столь высокого качества. И то, что те-
атры прикоснулись к первоклассному
литературному произведению, то, чтоНа ша

многонациональная
сце на

Гулизар СУЛТАНОВА,
ведущий научный сотрудник
ИЯЛИ ДНЦ РАН

Кумыкский отпраздновали новоселье
в прекрасных зданиях, на стадии за-
вершения капитальная реконструкция
здания Лезгинского театра. В респуб-
лике за последние несколько лет по-
явились три новых театра, школа цир-
кового искусства и новые музыкальные
коллективы.

 Хорошим творческим импульсом
стали и возобновившиеся ежегодные
театральные фестивали, проводимые

по инициативе министерства культуры.
Обстоятельный анализ спектаклей,
проводимый специалистами-професси-
оналами, выявляет находки и просче-
ты каждой постановки. При отсутствии
актерских, режиссерских стажировок
в театральных центрах страны, кото-
рые раньше способствовали повыше-
нию квалификации, такие профессио-
нальные дискуссии приобретают харак-

говорили со зрителем языком Шекспи-
ра и Чехова, дорогого стоит.

Хорошей приметой стало и то, что
пока не так много, но появляются уже
новые пьесы современных дагестанс-
ких драматургов, поднимающие жиз-
ненно важные проблемы нашего про-
шлого и настоящего. Например, «Яра-
мас» Р.Рашидова и «Антика» Р.Баго-
медова в Даргинском театре, «Меч и
конь Шарвили» Э.Наврузбекова в Лез-

гинском театре, «Черный день»
С.Касумова и «Я хочу петь»
К.Мазаева в Лакском театре,
«Тахмина и Заур» А.Анара в
Азер ба йджанском театре ,
поэтические композиции по
стихам лучших нацио-
нальных поэтов, показанные
на сцене Аварского и Кумык-

ского театров.
Нет надобности повторять истину,

что главное лицо в театре — актер.
Невзирая на многие беды, смотры по-
казали, что в наших театрах не пере-
велись хорошие актеры. И они во всех
поколениях: от самых старших до са-
мых молодых. Перечислить их всех не-
возможно, но как не назвать Инессу
Курумову, Виктора Новикова, Геннадия
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«Театр — это такая
кафедра, с которой можно много
сказать миру добра»

Н. Гоголь

Голубева из Русского театра, ветера-
нов Даргинского театра Наби Ибраги-
мова и Хасбулу Исаева, Сидрат Меджи-
дову и Гусейна Казиева из Аварского
театра, Нажмутина Максудова и Изум-
руд Атагишиеву из Кумыкского театра,
Алахкули Алахкулиева, Абдурашида
Махсудова, Абдулкадыра Сайдумова из
Лезгинского театра, Садыка Магомедо-
ва, Динмагомеда Динмагомедова, Ла-
рину Омарову из Лакского театра, Та-
тьяну Белую, Людмилу Абдурахманову
из Театра кукол. Немало интересных
артистов среди представителей сред-
него поколения. Это Алисултан Баты-
ров и Хирамагомед Хирамагомедов –
из Аварского, Басыр Магомедов, Тоту-
ханум Осаева, Нариман Акавов
из Кумыкского, Аслан Магоме-
дов, Юлиана Магомедова – из
Лакского, Зарифа Кухмазова,
Абдула Габибов – из Лезгинско-
го, Муслимбек Кемцуров, Саид
Алибеков – из Даргинского, За-
ира Умарова, Екатерина Каса-
бова из Театра кукол. Хорошие
заявки сделали и молодые артисты: Ди-
ана Бижитуева в Русском театре, Алек-
сандр Степанов, Жанна Ротова в Теат-
ре кукол, Сабият Салимова, Джалал
Бикеев — в Кумыкском, Мадина Маго-
медрасулова — в Аварском, Аминат
Шапиева, Рашидат Исмаилова — в
Даргинском (все они выпускники ак-
терского отделения ДГУ), Саният Рама-
занова, Расул Магомедов, Чинара Да-
гирманова — в Лакском. Многие арти-
сты имеют хорошие потенциальные
возможности, которые в умелых руках
режиссера способны и удивить, и вос-
хитить.

Но с ними, особенно с молодыми,
надо работать, занимать их в подлинно
художественных произведениях. Тогда
и результаты окажутся плодотворны-
ми, такими как в спектакле «Шутки»
А.Чехова (Даргинский театр), «Дуэнья»
Р.Шеридана в молодом Ногайском те-
атре. Выпускники актерского отделе-
ния, занятые в этом спектакле, просто
«купаются» в своих ролях. Событием
стали и спектакли «Черный день» С.Ка-
сумова в Лакском театре (режиссер В.
Эфендиев), «Последние» М.Горького в
Русском театре (режиссер С.Тулпаров),
«Ох, женщины, женщины» в Кумыкском
театре (режиссер З.Хиясов), «Кошкин
дом», «Сказка о глупом мышонке»,
«День рождения», «О, чудо из чудес» в
Театре кукол.

Не случайно среди примеров назва-
но несколько спектаклей Театра кукол,
который в последние годы творчески
заметно вырос. Администрация и ре-
жиссура приложили немалые усилия
для поднятия профессионального уров-
ня спектаклей. Театр наладил творчес-
кие контакты с композиторами, худож-
никами, которые продуктивно участву-

ют в создании полноценных синтети-
ческих сценических работ. Несмотря
на финансовые трудности, театр умуд-
ряется приглашать режиссеров, худож-
ников из театральных столиц для но-
вых постановок. Театр работает на пер-
спективу, думает о завтрашнем зрите-
ле, намеревается расширить аудито-
рию за счет постановок, адресованных
подросткам и юношеству. В ближай-
шем будущем предполагается поста-
вить, например, «Дон Жуан» Мольера.
Забот у театра много: здание ждет за-
вершения ремонта, а администрация
объявила конкурс на замещение ва-
кантных должностей артистов-мужчин,
мечтает о хорошей сценической тех-

нике, думает о расширении режиссер-
ского состава и всерьез намерена на
базе театра создать центр эстетичес-
кого воспитания детей и подростков.

Одной из важнейших проблем ос-
тается некоторое охлаждение зрите-
ля к театральному зрелищу. В годы пе-
рестройки театры страны потеряли
чуткого, доброго и внимательного зри-
теля. А новых сейчас не приобрели, и
старые пока не возвращаются! По край-
ней мере, у нас, в регионах. Театрам
необходимо приложить немало труда,
чтобы привлечь зрителя добротными,
яркими постановками. Дагестанская
национальная режиссура редко пока
восхищает зрителя. Нужен режиссерс-
кий бум, яркий свет в глаза, неожидан-
ные открытия, увлека-
тельные предложе-
ния, надо подкупать
зрителя блес-
тящей фор-
мой глубо-
кого за-
мысла.

Но многие наши режиссеры не прочь
изменить своей профессии и целиком
уйти в административную сферу.

Нельзя не коснуться и вопроса
роли административного руководите-
ля театра в создании и сохранении
творческого климата. В идеале дирек-
тор театра призван создавать макси-
мальные условия для успешного реше-
ния творческих задач. Но нередко ди-
ректор пытается подменять художе-
ственного руководителя, грубо вмеши-
ваясь в творческий процесс. Это при-
водит к ситуации, в которой оказался
выдающийся музыкант В. Спиваков.
Недавно он объявил о своем уходе с
должности художественного руководи-

теля замечательного оркест-
ра. Ему, первоклассному спе-
циалисту, с радостью предло-
жат место лучшие музыкаль-
ные коллективы мира. А на-
шим режиссерам куда бе-
жать от произвола админис-
тратора? Хорошо бы, каждый
специалист занимался сво-

им делом, и делал это дело профес-
сионально.

В разговоре о делах театральных
не обойти молчанием и работу вспо-
могательных организаций. В республи-
ке есть инстанции, призванные оказы-
вать театрам творческую помощь. К та-
ковым в первую очередь  относится
Союз театральных деятелей (СТД), воз-
главляемый народным артистом России
Айгумом Айгумовым, человеком ярким,
талантливым, энергичным. Делегаты
съезда СТД в Москве избрали его и чле-
ном секретариата СТД. Сейчас, когда
отрегулированы вопросы организаци-
онно-финансового порядка, необходи-
мо развернуть работу этой организа-
ции. Думается, деятельность дагес-
танского отделения СТД не должна ог-
раничиваться сбором членских взно-
сов и парадными выступлениями на
торжествах.

Есть в республике и театральный
музей, который фактически выполня-
ет только функции хранилища, хотя его

роль гораздо
шире.  Значи-
тельных со-

бытий в

Сцена из спектакля Лакского театра «Ревизор».
Городничий — Ш.Керимов (слева), Хлестаков — С. Магомедов.
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жизни наших театров происходит  не-
мало, но театральный музей остается в
стороне. Ни юбилейных выставок, ни
встреч с известными театральными де-
ятелями, ни публикаций интересных
фактов, документов из истории наших
театров, ни какой-то заметной пропа-
ганды им не проводится.  Музейное
дело в нашей республике поставлено
неплохо, но работа театрального му-
зея так и не проявляется вне мрамор-
ных сводов цокольного помещения под
зданием Русского театра.

Говоря о перспективах, необходи-
мо сделать акцент на кадровых про-
блемах. Театры должны регулярно по-
полняться молодыми талантами. Хоро-
шую инициативу проявили министер-
ство культуры и Даггосуниверситет, от-
крыв на факультете культуры актерс-
кое отделение. Но в подготовке моло-
дых специалистов далеко не все бла-
гополучно. Здесь оказываются и слу-
чайные, бесталанные люди.  Система
набора студентов на отделение не от-
регулирована должным образом, поэто-
му выпускники нередко идут не в теат-
ры, а в официанты, милиционеры, учи-
теля или торговые работники. Набор,
думается, должен производиться по на-
циональному признаку для конкретно-
го театра, как
это было
с д е л а н о
для Ногай-
ского и Та-
басаранс-
кого теат-
ров. Наби-
рая 10-15
человек в
студию, мас-
тер будет
име ть

больше возможности заниматься инди-
видуально с каждым студентом. Это то
необходимое и недостаточно осуще-
ствляемое сегодня условие подготов-
ки профессиональных артистов. И не-
пременным условием приема в студии
должно являться непременное, причем
отличное, знание родного языка и обя-
зательство пойти работать именно в
тот театр, для которого набирается сту-
дия. Хороший ведь был лозунг — «Луч-
ше меньше, да лучше».

Заведующему кафедрой актерско-
го мастерства, Заслуженному деятелю
искусств РФ Исламу Казиеву предсто-
ит большая работа по поднятию пре-
стижа актерского отделения и каче-
ства преподавания на отделении, осо-
бенно по профилирующим предметам.
В поддержку своего мнения сошлюсь
на журнал «Театральная жизнь», где
сказано: «Театральное образование —
«альфа и омега» театрального процес-
са, и понятно, что его нынешнее состо-
яние определяет театр будущего». Если
все руководители курсов и мастера по
основным дисциплинам будут работать
со студентами, как работают И.Ш.Али-
ева и Г.Г.Казиев, тогда можно надеять-
ся, что выпускники актерского отделе-
ния получат тот минимум профессио-
нальных навыков, который необходим
для актерской работы. Но наши теат-
ры почему-то не спешат заявлять о сво-
их кадровых потребностях. А коллек-
тивы их стареют на глазах, в театрах
не ставятся молодежные спектакли,
нет в них достаточного числа
молодых артистов, исполни-
телей ролей молодых геро-
ев. И молодежь не идет в
театр, потому что о ней
самой и от ее лица с ней

говорят со сцены не
20-летние, а 40-

50-летние.

Не первый год работает в Дербен-
те Азербайджанский театр. Он  име-
ет статус государственного и не мо-
жет удовлетворяться уровнем рабо-
ты кружка самодеятельности. Штаты
в нем набраны по профессиональным
стандартам государственных театров,
но 99 процентов актерского состава
— любители. Призывы к директору
театра подготовить 10-15 человек
для поступления на актерское отде-
ление университета оказались безус-
пешными, впечатление такое, будто
это нужно актерскому отделению
вуза, а не театру.

Неблагополучно в наших театрах и
с режиссерскими кадрами, нацио-
нальная режиссура постепенно стала
давать сбои. Режиссеры давно варят-
ся в собственном соку. Творческая ра-
бота не может держаться на плечах
одного человека, в театре необходи-
мы как минимум один главный и два
очередных, боевых, молодых, ищущих,
экспериментирующих режиссера.
Предполагаю, что одаренные выпуск-
ники актерского отделения должны
направляться в центральные театраль-
ные вузы для обучения режиссерской
профессии.

Да и драматургам нашим, как мо-
лодым и начинающим, так и известным,
пора бы уже подумать о создании пьес
о прошлом и настоящем Дагестана, о
его людях, о его бедах и радостях, о
молодежных проблемах, о взаимоотно-
шении поколений, о религии и школе, о
войне и мире. О том, в конце концов,

как сделать жизнь лучше.

Сцена из спектакля Аварского театра «Ахульго».
Шамиль — А. Махаев, мать — П. Хизроева, Джамалутдин — С. Меджидова.
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— Так состоялось открытие театра или все же
еще нет?

— Состоялось официальное открытие здания теат-
ра, а творческое открытие произойдет наряду с откры-
тием театрального сезона, которое состоится в декаб-
ре. Такой «раздельный старт», выражаясь спортивным
языком, объясняется значимостью ввода в эксплуата-
цию столь  шикарного здания. Наше правительство рас-
ценило его как праздник культуры республики. Собра-
ние общественности было очень торжественным. При-
сутствовало много официальных лиц во главе с предсе-
дателем Госсовета Магомедали Магомедовым, деятелей
культуры, искусства. Вообще, в этом году правительством
сделано в этой области многое, открылся Даргинский
театр, отремонтированы здание Русского театра и сту-
дия ансамбля «Лезгинка», завершилось строительство
и нашего здания.

— Оно шло долго, были большие трудности?
— Трудности обычные — с финансированием. Стро-

ительство было начато еще в 1988 году, ну а потом гря-
нул политический кризис, который, возможно, назовут в
будущем революцией, хотя бы и бархатной, не до строй-
ки было — она была законсервирована. Дело сдвину-
лось с места с приходом в правительство Хизри Шихсаи-
дова. Сначала выделялись из бюджета небольшие день-
ги, но работа пошла, помогали и спонсоры. С течением
времени финансирование улучшилось, премьер-министр

постоянно держал стройку
в поле своего зрения. Я
был назначен директором
и художественным руково-
дителем театра в 1994 году
— тоже как мог торопил
строителей. Ими руково-
дил Абдулла Багаутдинов.
И, как видите, строители
потрудились на славу. Но
один недостаток все же
есть. Один, но очень суще-
ственный — зрительный
зал уж очень мал — всего
450 мест.

— Но ведь проект ут-
верждался заранее?

— Да, но всего, види-
мо, не учли. Кстати, в ходе строительства его пришлось
дорабатывать: театр ведь не только сцена и зрительный
зал. Театр — это и мастерские, цеха, гримуборные и много
других производственных помещений, без которых те-
атр функционировать не может. И они должны входить
в структуру театра оптимальным образом. У нас пре-
красный зал, красивое фойе, облицованное мрамором.
Много труда вложила в оформление наша замечатель-
ная художница, заслуженный деятель искусств РФ, мас-
тер ювелирного дела кубачинка Манаба Магомедова.
Она вместе со своим мужем  вручную собрала, в частно-
сти, великолепные светильники, люстры. Ее усилиями в
современный интерьер здания внесен национальный ко-
лорит, что придало ему неповторимый и красочный об-
лик. В нем остается только творить. Надеюсь, что зри-
тель будет доволен не только зданием, но и спектакля-
ми, поставленными на его сцене.

— Численно труппа осталась прежней?
— Почти. Сейчас она насчитывает 37 человек, приба-

вилось 5-6 молодых актеров. Мы приглашаем молодежь 3-
го и 4-го курсов актерского отделения факультета культу-
ры Дагестанского университета. В вузе они изучают тео-

д ни м из  з аме тных событий
2002-го года в республике  ста-

ло окончание  строительства в Махачка-
ле нового здания Кумыкского театра.  Его
оригинальная архи те ктура украсила

нашу столицу,  а интерьер превзошел все
ожидания.  В преддверии нового театраль-
ного се зона корреспондент журнала встре-
тился с художестве нным руководителем
театра.  На вопросы Далгата АХМЕДХАНОВА

отвечает народный артист России,  предсе -
датель Союза театральных деятеле й Даге с-

тана и секре тарь Союза театральных де ятелей
Российской Феде рации Айгум АЙГУМОВ.

О

«Гьей, Магьаммат...» —
вчера
и сегодня...
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рию, а самые способные используют свои
возможности и приобретенные знания на
практике. Для нас такое участие моло-
дежи очень полезно для решения про-
блем кадрового обновления; сразу вид-
но, кто чего стоит, а для студентов, поми-
мо профессионального становления,
творческого роста, немаловажное зна-
чение имеет и материальная поддерж-
ка, ведь мы их зачисляем в труппу на
штатные должности. Хотя зарплата у ак-
теров мизерная, но для студента это ощу-
тимое подспорье.

— Каким же спектаклем в новом
здании откроется новый сезон?

— Я думаю, что не будем нару-
шать традицию, которой уже бо-
лее 40 лет. Каждый сезон мы от-
крываем спектаклем «Айгази».
Это визитная карточка нашего те-
атра, будет уместно вручить ее зри-
телю и в новом здании, что станет и
данью памяти ушедшим из жизни ве-
ликим актерам Кумыкского театра.
Готовится спектакль «Хюледжи» по
пьесе турецкого автора, его постанов-
кой занят наш известный режиссер и ак-
тер театра и кино, руководитель кафед-
ры актерского мастерства в университе-
те Ислам Казиев. В постановке Биймур-
зы Мантаева в нынешнем сезоне будет
показан спектакль для детей по сказке
известного фольклориста Анвара Аджи-
ева. А к 80-летию известного кумыкско-
го драматурга Магомед-Султана Яхьяева
ставится спектакль по его пьесе «Кто по-
винен?». Постановка, которую осуществ-
ляет Зубаил Хиясов, поднимает злобод-
невные проблемы молодежи нашего вре-
мени: наркомании, взяточничества, сту-
денческого быта. У нас в портфеле мно-
го драматургического материала.

— Сколько же?
— Сейчас у нас 12 пьес. Например,

«Честь и любовь» Атава Атаева —
о мужском достоинстве, совести,
слове чести, в жертву которой при-
носится даже любовь. Это и пьеса
об Адильгерее Тарковском, кумык-
ском шамхале, встреча которого с
царем Петром Первым во многом
определила будущую судьбу Дагес-
тана, его неразрывную связь с Рос-
сией, в конечном счете — его ны-
нешнее лицо. Этот наш драматургический
багаж постоянно пополняется.

— Кумыкский театр всегда славил-
ся своим творческим потенциалом, а по-
началу служил в Дагестане эталоном
национального драматического искус-
ства. Известно, что нередко зрители,
даже не знавшие языка, приходили на
его спектакли, слушая синхронный пе-
ревод текста в наушниках. И даже без
перевода люди наслаждались игрой ак-
теров. Можно ли сравнить тот художе-
ственный уровень театра с нынешним?

— Нельзя. И вот почему. Раньше Ку-
мыкский театр был единственным наци-
ональным театром в республике, а такие
мастера сцены, как Барият Мурадова, Та-
жудин Гаджиев, Алим Курумов, Саният Му-
радова и другие их современники, блис-
тали своим неповторимым талантом так
ярко, что зритель боготворил их. Они
отдавали себя театру полностью, не об-
ращая внимания ни на материальные
трудности, ни на отсутствие должных со-

циальных условий, ни на другие пробле-
мы, которых в их жизни за стенами теат-
ра было немало. То была замечательная
плеяда актеров, создававших образцы
высокого искусства. И наряду с тем, что
наш театр был зачинателем театраль-
ной культуры в республике, наличие та-
ких корифеев сцены, отдававших люби-
мой профессии себя без остатка, созда-
вало в театральном зале особую, непов-
торимую атмосферу. Мы тоскуем по ней.
Но можно ли с ней сравнивать нынеш-
нюю? Думаю, нет.

Жизнь ведь не стоит на месте. На
смену тому поколению пришло новое. Это
уже другие люди, но ведь и жизнь сегод-
ня другая, совсем не похожая на ту, ког-
да творили пионеры театральной сцены.
Нет несравненной Барият Мурадовой,
чья Чумайсат в «Молле Насреддине» на-
всегда останется эталоном актерского
мастерства, нет Алима Курумова в роли
Айгази, но есть молодежь, которая игра-
ет по-новому, по-новому видит жизнь и в
созвучии со временем отражает ее на
сцене. У них уже есть специальное обра-
зование, их работа отмечена не только
талантом, ими руководит не только ин-
туиция и отменное знание образа мыс-
лей и быта своего народа, но и знание
законов профессии, опыта, наработан-

ного предыдущими поколениями актеров
как своего театра, так и других театраль-
ных коллективов — и дагестанских, и
российских, и зарубежных. Всегда, конеч-
но, остается вопрос о сочетании в рабо-
те актера таланта и техники, но это уже
другая проблема. А сегодня зритель идет
на Магомеда Абдулбасирова, который не
Тажудин Гаджиев и не Мамаш Акмурзаев,
но он другой  — и тем интересен. Как и
его коллеги — Тотуханум Осаева, Нари-
ман Акавов, Имам Акаудинов, другие их
товарищи — ведущие актеры театра. Се-
годня их работа привлекает зрителя.

— Насколько она отличается от игры
предыдущего поколения актеров в ото-
бражении национального характера, тра-
диций, нравов, быта своего народа? Есть
ли ощущение какой-то перемены, воз-
никновения между ними какой-то грани-
цы, возможно, даже резкой?

— Есть. Как я уже говорил, прежде
члены труппы жили театром, не прида-

вали особого значения тому, что остава-
лось за его стенами, и это не могло не
вносить в то, что они творили на сцене,
особый аромат. Из-за такой самоотдачи
у многих не сложилась даже семейная
жизнь. И перед их глазами был пример
таких великих актеров, как Качалов, Ста-
ниславский, Мейерхольд, Яблочкина, Ца-
рев. Другой жизни они не представляли.

Сегодня все другое. Сегодня моло-
дой актер в первую очередь смотрит,
сколько ему платят и соотносит эту пла-
ту с тем, сколько что стоит на рынке. Он
готов трудиться на сцене, но он может не

остаться на ней, как его предшествен-
ники, если платят мало, он может
уйти в торговлю, в любой бизнес,
где сможет заработать больше. И

я не осуждаю молодежь. Если от че-
ловека требуют самоотверженной
творческой отдачи и платят за это

всего тысячу рублей в месяц, то как
можно осуждать за возможность за-
рабатывать в 5-6 раз больше. На ты-

сячу семью не прокормишь. А где жить?
Сейчас артистам не выделяют жилье, как
делалось когда-то. Все это накладывает
отпечаток на их работу. Сегодня тоже
есть энтузиасты, живущие только сценой,
но ситуация кардинально отличается от
той, что была прежде.

— И как вы выходите из такого
положения?

— Как придется. Добиваемся обще-
жития, обращаемся для решения про-
блем в наше министерство, помогаем
снимать частное жилье. Кто решил по-
святить себя театру, конечно, не уходит,
и мы таких поддерживаем, говоря: пора-
ботай, и когда народ тебя полюбит, а пра-
вительство заметит, все образуется.
Хотя… Что там говорить, если мастер
сцены сегодня получает всего 1630 руб-

лей. Вот и твори образцы вы-
сокого искусства, живя впро-
голодь. Это очень большая про-
блема для дагестанских теат-
ров. И с этим надо что-то де-
лать. От имени правления Со-
юза театральных деятелей Да-
гестана я направил письмо ру-
ководителям нашей республи-
ки с просьбой обратить внима-

ние на бедственное положение теат-
ральных работников и вмешаться в их
судьбу. Вот жду ответа.

— Каким же образом можно решить
такую проблему?

— Так, как это сделано в других ре-
гионах страны. Везде актерам местных
театров выплачивают из местного бюд-
жета надбавки к их мизерной зарплате.
В прошлом году наше правительство
приняло такое решение: 70% доплачи-
валось к основному месячному окладу и
40%  — за звание. Но наше Народное
собрание их отменило с появлением ре-
шения российского правительства о вво-
де своих, гораздо меньших, надбавок.
Удивительно, что дагестанский парла-
мент сделал это, хотя в других регионах
все надбавки — и федеральные, и мест-
ные — были сохранены.

—  Какова в этом плане роль Союза
театральных деятелей? Спрашиваю об
этом потому, что слышны, пусть и мяг-

«Режиссер должен обладать
душой поэта и волей капрала»

А. Вайда
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кие, но все-таки упреки.
— Из всех творческих союзов в на-

шей стране полноценно выжил в постпе-
рестроечной неразберихе лишь Союз те-
атральных деятелей. И заслуга в этом
принадлежит прежде всего его предсе-
дателю — народному артисту России
Михаилу Ульянову. Он не позволил, об-
разно говоря, его растащить. Штат на-
шего, республиканского, Союза состоит
всего из трех человек: председателя, его
заместителя и бухгалтера. Но есть прав-
ление, в которое входят директоры, ре-
жиссеры, актеры, искусствоведы, другие
специалисты, которые решают все воз-
никающие вопросы. В их число, в част-
ности, входят направление в творческие
командировки, проведение юбилеев,
творческих вечеров, театральных фес-
тивалей, приглашение критиков для об-
суждения спектаклей, участие в премье-
рах, оказание материальной помощи ра-
ботникам театров, решение проблем их
быта. Недавно приглашались театральные
критики из Москвы, шел крупный разговор
о достоинствах и недостатках в работе всех
дагестанских театров, были присмотрены и
обсуждены их спектакли.

— Вы довольны деятельностью
Союза?

— Вряд ли найдется творческий че-
ловек, который будет до конца доволен
своей работой. Я тоже не исключение.
Могут, например, быть претензии, что мы
мало вмешиваемся в творческую жизнь
коллективов. Но я считаю, в такого рода
упреках проглядывает инерция прежне-
го идеологического мышления с налетом
цензуры. Ведь каждый коллектив реша-
ет задачи сообразно своим творческим
устремлениям и на вмешательство в свою
творческую кухню смотрит, мягко гово-
ря, с большим сомнением. Речь не идет,
разумеется, о товарищеском обмене
мнениями до премьеры. Вообще, упреки
обычно раздаются оттуда, где не видно
самостоятельного дела. Что такое Союз?
Это организация, в которой есть секции
драматургов, режиссеров, актеров, кри-
тиков. И каждый член правления дол-
жен трудиться. Если не может в полную

силу, то хотя бы в полсилы. Критиковать,
как известно, проще, чем работать.

— Обычно в театрах жалуются на ма-
лочисленность режиссерской группы…

— Нас чаша сия миновала. Кумыкс-
кий театр, как никакой другой в респуб-
лике, располагает режиссерами в пол-
ной мере. Главный режиссер Русского те-
атра кумык Скандарбек Тулпаров уча-
ствует в постановке отдельных наших
спектаклей. Бывший наш режиссер, ныне
работник Дагтелерадио Зубаил Хиясов
тоже продолжает с нами сотрудничать;
я уже упоминал заведующего кафедрой
ДГУ именитого режиссера Ислама Кази-
ева; интенсивно работают наши штат-

ные режиссеры Биймурза Мантаев, Ос-
ман Ибрагимов. На фоне других нацио-
нальных театров, располагающих одним,
двумя или тремя режиссерами, мы про-
сто в этом плане богачи.

— Насколько на фоне всеобщего
«стона» о постепенном старении теат-
ральных коллективов этот процесс зат-
ронул вас?

— До того, как мы стали привлекать
студентов, зачислять их в штат, присмат-
риваясь, кто на что способен, возраст-
ной показатель нашей труппы тоже был
выше среднего. Но теперь ситуация из-
менилась к лучшему. Мы не боимся по-
ручать способной молодежи и главные
роли — пусть молодые растут, доказы-
вают свое право на
работу в театре. Сра-
зу становится ясно —
кто есть кто. Велико
в этом процессе зна-
чение репертуарной
политики. Упор мы де-
лаем на произведе-
ния дагестанских
драматургов, но надо
признать, что для режиссеров обраще-
ние к своей драматургии создает серь-
езную проблему. Куда проще обратиться
к классике, к апробированным пьесам,
поскольку произведения своих драма-
тургов очень часто страдают компози-
ционной рыхлостью, они написаны, как
правило, без учета массы неизбежно
предъявленных театральной постанов-
ке технических требований. Режиссерам
приходится вместе с авторами затрачи-
вать много труда, добиваясь мало-маль-
ски приемлемого результата. Такое «пе-
релопачивание» материала, помимо со-
вмещения творческих усилий режиссе-
ра и автора, предполагает и притирку их
человеческих характеров, общее виде-
ние цели, что не менее сложно. Но я
обычно настаиваю на подготовке сцени-
ческих вариантов своих пьес, какие бы
трудности это ни вызывало. Ведь театр и
развлекает, и воспитывает, и просвещает.
Молодежь должна знать историю своего на-
рода, а то, зачастую, она и о Великой отече-

ственной войне почти
не имеет представле-
ния. Что же говорить об
эпохе Петра Великого,
его появлении в Дагес-
тане, приезде в Тарки.
Театр должен быть оза-
бочен всеми этими про-
блемами.

— Жизнь народа, его быт с течени-
ем времени меняются, даже вековые
традиции претерпевают изменения.
Однако в работе, пожалуй, всех нацио-
нальных театров республики, и ваше-
го тоже, существует, на мой взгляд,
животрепещущая проблема. Она видит-
ся в том, что на сцене зритель видит
лишь внешние атрибуты современнос-
ти, а национальный характер и жизнь
народа преподносятся через воспроиз-
ведение архаики, присущей уже ушед-
шему времени. Ведь между ним и ны-
нешним днем давно уже возникла погра-
ничная зона, которая на театральной сце-
не почти не представлена. Почему?

— Над этим мы сейчас и работаем.
Увидеть себя в зеркале просто, но пока-
зать зрителю мир, в котором он живет, в
зеркале театра, пожалуй, сложнее, чем
воспроизвести далекую эпоху. Ведь че-
ловек в зале не может досконально срав-
нить услышанное и увиденное на сцене с
прошлым или позапрошлым веком, как
это он может сравнить с тем, что его се-
годня повседневно окружает. Тут глав-
ная трудность — в обретении полноцен-
ного драматургического произведения.
Поэтому наша забота — репертуар, и еще
раз — репертуар. В его основе должна
находиться своя, национальная, местная,
драматургия. И это прежде всего. Но для
творческого роста театра, чтобы наш

зритель мог прикоснуться к Шекспиру,
Мольеру, Островскому, необходимо ста-
вить спектакли по пьесам зарубежных и
российских классиков. Хотя понятно, что
в свой театр он все же идет, чтобы уви-
деть на сцене себя или своих предков. И
мы должны удовлетворять эту тягу.
«Гъей, Магъаммат…» звучит привычно и
дорого сердцу, но отражает все-таки день
вчерашний, а не сегодняшний. Это надо
учитывать и ломать привычные, но уже
отживающие стереотипы.

— Что бы вы хотели еще сказать?
— Российская культура сейчас на

распутье, и российский театр тоже. За-
мечательные актеры, такие как Калягин,
Табаков, ушли с прежней сцены, создали
свои, частные, театры, работают в них и
живут с их доходов. Это возможно в Мос-
кве, куда стекается многомиллионный
российский зритель, поголовно владею-
щий русским языком. Но в Махачкале
осуществить подобное невозможно. Ак-
теры, режиссеры национальных театров
работают, получая жалкие копейки, и
ничего, кроме аплодисментов, в придачу
к ним не имеют. Хочется, чтобы они ра-
ботали, создавая талантливые спектак-
ли, не думая о том, будет ли ужин у его
семьи, будет ли у нее завтра крыша над
головой. Я слышу, как депутаты, члены
правительства бесконечно говорят о
проблемах сельского хозяйства, промыш-
ленности, транспорта, армии, иногда — и
учителей, врачей, но почти никогда не
выражают озабоченности о нуждах ра-
ботников искусства, в частности, теат-
рального. Но ведь известно — и это не-
возможно оспорить — что проблемы на-
родного хозяйства, образования, здраво-
охранения невозможно решить с без-
нравственными людьми. А кто культи-
вирует в обществе нравственность?
Люди искусства — и это тоже невоз-
можно оспорить.

— То есть…
— Дело за малым: создать для этого

условия. Государственные задачи  долж-
ны решаться всесторонне.

«В театре режиссер — Бог,
но актеры, увы, атеисты»

Ж. Петан

«Режиссеры бывают двух видов:
одни думают, что они боги, другие
знают это точно»

Р. Хьюз
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« Ис к у с с т в о  — д иа л ог ,

в котором собеседник молчит»

Г. Ландау

удожественные ремесла Дагес-
тана… Наша гордость, наша

боль, наша надежда… Где найти слова
в неоднозначном потоке словопрений
по важнейшей проблеме сохранения
веками выработанных форм жизнеде-
ятельности народа, которые смогли бы
точно и емко, без ложного пафоса, вы-
разить сегодняшнее их состояние? Как
определить необходимую интонацию
такого разговора — бить ли в набат
или тихо, но настойчиво объяснять об-
щественности: еще несколько лет и
будет поздно, будут утрачены еще не-
сколько видов народного искусства.
Оставшиеся же продолжают дегради-
ровать.

Возможно, кого-то удивит подобный
пессимизм. Мы привыкли с гордостью
рапортовать об успехах кубачинских
златокузнецов, табасаранских ковров-
щиц, балхарских гончаров и унцукульс-
ких мастеров. Таков «джентльменский
набор» для туристов и гостей респуб-
лики. Но какова реальная ситуация?

Несколько лет назад, покупая на
базаре картофель, я разговорилась с
хозяйкой — женщиной средних лет из

Урмы, где до недав- не-
го времени произ-
водились циновки
из болотной осоки
с вывязанным шер-
стяными нитками
великолепным ор-
наментом. Урминка
сообщила, что про-
изводство циновок
практически пре-
кращено, ее мать
по традиции еще
что-то делает, и
сама она умеет, но
не занимается ремеслом. А вот дочь
ее уже не умеет. Живут урминцы в ос-
новном за счет выращивания картофе-
ля, а болотную осоку косят на корм
скоту. На вопрос, сколько стоит цинов-
ка, она долго думала, видимо, увидев
во мне потенциального покупателя и
боясь продешевить, и, наконец, назва-
ла смехотворно малую сумму. Помню,
я расплакалась тогда от беспомощнос-
ти что-либо изменить и чем-то по-
мочь…

Это один факт. Вот другой. Опять
на рынке (а где можно еще пообщаться
с народом).  Среди толпы я увидела
одиноко сидящего с несчастным видом
сельского мужичка, торгующего выдол-
бленными вручную деревянными лож-
ками, такими же неказистыми, как и он
сам. Толпа шла мимо, никто не обра-
щал внимания на его товар. Я не вы-
держала, подошла, спросила цену. Она
была ничтожно мала. Мы разговори-
лись. Родом он из Табасарана, любит
заниматься резьбой по дереву. Я купи-

ла несколько ложек. Хозяин был без-
мерно рад: конечно, не этим копейкам,
а оказанному вниманию.

Подобных фактов можно привести
множество. Конечно, состояние народ-
ного прикладного искусства недоста-
точно изучать на городском рынке,
нужно выезжать на места. Но картина
на местах не менее удручающая.

Во-первых, наблюдается опреде-
ленная закономерность: с приходом в
горы более цивилизованных форм быта
в домах сельчан почти невозможно
встретить дагестанские традицион-
ные ковры и паласы: они проч-
но вытеснены бельгийски-
ми и турецкими. Даже
в Табасаране, прак-
тически един-
ственном сохра-
нившемся цен-
тре ковротка-
чества, при-
шлые инозем-
цы занимают
видное место
рядом с род-
ными, шерстя-

ными, ручной работы. И здесь же кра-
суются пошлые вазы с перламутровой
лепниной и искусственные цветы. А где
наша гениальная керамика, где старое
резное дерево, где медные подносы и
другая утварь?

Все кануло в Лету и в основном
интересно местным жителям лишь как
возможность немного заработать на
дедовском наследии, продавая за бес-
ценок шедевры народной культуры пе-
рекупщикам. Но внутренне эти вещи
многим уже не близки, уже не необхо-
димы, эстетические идеалы народа тя-
готеют к иному, так называемому «эми-
ратовскому стилю».

Художественные ремесла Дагеста-
на — визитная карточка нашего наро-
да, прекрасное его лицо. Подчас кусок
старого потертого ковра или фрагмент
резного столба больше, чем научные
трактаты, расскажут нам о том, как
жили наши предки, каким они пред-
ставляли мир, в чем видели его красо-
ту. Удивительно, но большинство про-

изведений народной культуры, несмот-
ря на архаичность форм, орнаменталь-
ных мотивов и технических приемов,
смотрится не только современно, но
даже авангардно. Лишившись их, мы
уже не будем дагестанцами — людьми
особой ментальности и историко-куль-
турной традиции. Без них мы манкурты
— люди без прошлого, а значит, и без
будущего.

А как же прогресс, спросит кто-то,
не гоняемся ли мы за призраками, не-
ужели лучше сидеть в темной сакле у
открытого огня?. . Нет, конечно. Но,
боюсь, мы очень односторонне пони-
маем слово прогресс. Страшна всеоб-
щая унификация, обезличенность, без-
духовность. Ведь каждый народ, пере-
фразируя поэта, должен отличаться
«необщим выражением лица».

Но есть и другое мнение: выживет
то, что действительно нужно людям, не
стоит искусственно реанимировать уми-
рающее, отживающее, уходящее… Вро-
де бы правильно. Но где критерий, в чем
больше жизни, духа, а значит истинной
красоты — в старом глиняном горшке
безымянного мастера, в дышащей на
ладан кайтагской вышивке или той са-
мой перламутровой вазе кисловодско-
го производства и синтетическом турец-
ком ковре? Ведь если первые, пусть в
осколках, фрагментах, воспоминаниях,
фотографиях, будут жить вечно, то вто-

Татьяна ПЕТЕНИНА,
искусствовед

Х

Н е поте ря ть
прекрасного лица...
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«Если это покупают,

значит это искусство»

Д. Джадд

рые и реанимировать невозможно, по-
тому что они изначально были мертвы.

О вкусе народа мы судим по культу-
ре им созданной. Дагестанцы облада-
ли безупречным вкусом и острым чув-
ством стиля, врожденным чувством
ритма, формы, орнаментальной культу-
ры. При этом все сдержанно, функцио-
нально, порой аскетично — никакой
слащавости, малейшего стремления к
праздному украшательству. Красота и
красивость… К сожалению, мы разу-
чились различать эти два принципиаль-
но противоположных понятия. Мы ок-
ружаем себя массой никчемных и не-
красивых вещей, возможно, внешне и
эффектных. А ведь интерьер традици-
онного дагестанского жилища при всей
его суровости и архаичности эстети-
чески всегда был полноценен благода-
ря неразрывной связи декоративного
и утилитарного начала, а лучшие об-
разцы предметов быта произ-
водят впечатление произведе-
ний высокого искусства.

 В создании материальной
культуры горцев, включающей
не только бытовую утварь,
одежду, украшения и ковры, но
также орудия труда, оружие,
каменные и деревянные дета-
ли архитектурного декора, на-
могильные стелы, были задей-
ствованы все виды художественных
ремесел — ткачество, выделка кожи и
войлока, вышивка, золотое шитье, узор-
ное вязание, гончарное, бронзолитей-
ное и медночеканное дело, оружейное
и ювелирное производство, резьба по
дереву и камню и многое другое.

Нигде на Кавказе в 19 веке не было
такого количества кустарных произ-
водств, как в Дагестане, что было по-
рождено сложными природно-геогра-
фическими условиями и особенностя-
ми хозяйственно-бытового уклада. Су-
ровый климат, территориальная изоли-
рованность, малоземелье вынуждали
горцев искать дополнительные сред-
ства к существованию, чему способ-
ствовало наличие богатой сырьевой
базы и большого количества свобод-
ных рук. Не случайно, основные цент-
ры ремесел зародились в горах, где дол-
го сохранялся полупатриархальный ук-
лад жизни и медленно развивались
производительные силы.

Наряду с крупными специализиро-
ванными центрами, имеющими промыс-
ловый характер (Кубачи и Казикумух
— оружейное и ювелирное дело, Го-
цатль — медночеканное и серебряное,
Балхар и Сулевкент — гончарное про-
изводство, Дербент и Табасаран — ков-
роткачество, Сутбук — резной камень),
почти в каждом селении имелось два-
три серебряника, лудильщика, коже-
венника и других мастеров, которые
занимались ремеслом в свободное от
сельскохозяйственных работ время.

 До конца ХIХ — начала ХХ веков у
всех народов Дагестана сохранялся
традиционный уклад жизни, хотя пос-
ле окончания Кавказской войны наме-
тились определенные изменения. Это
связано с вовлечением Дагестана в

круг капиталистических отношений и
проникновением в горы фабричной
продукции, которая нередко вытесня-
ла кустарную. Так прекратилось про-
изводство декоративной полихромной
керамики в лезгинском селе Испик,
исчезло златошвейное искусство, кай-
тагская вышивка, утрачены многие
ювелирные технологии.

Тем не менее, внутренний рынок
Дагестана к концу 19 веке был настоль-
ко перенасыщен художественной про-
дукцией, что многие мастера вынужде-
ны были заниматься отходничеством.
Особенно это показательно для ору-
жейного и ювелирного дела. Только
лакских мастеров в конце 19 века на-
ходилось в отходе более 600 человек,
много отходников было среди кубачин-
цев и аварцев. Они имели мастерские
во многих городах Закавказья, Север-
ного Кавказа, южных губерниях России,

Средней Азии и даже за границей.
Революция, а затем годы коллек-

тивизации и репрессий нарушили ве-
ками складывающийся хозяйственно-
бытовой уклад жизни горских народов,
прервали естественный ход развития
их самобытной культуры. Объединение
индивидуально работающих мастеров
в артели, в основе которых лежало
плановое производство, не учитываю-
щее специфику творческого труда, не
могло не сказаться на качестве изде-
лий, их ассортименте, индивидуальном
почерке каждого мастера. Появляют-
ся нетрадиционные формы, нередко
нарушается технология, упрощается и
огрубляется орнамент, в который вво-
дятся чуждые элементы, советская сим-
волика.

Однако общий уровень кустарных
изделий дагестанских мастеров, созда-
ваемых, казалось бы, в весьма прими-
тивных условиях, был настолько высок,
что деструктивные процессы в народ-
ном прикладном искусстве происходи-
ли постепенно и не сразу стали оче-
видными. Трагические последствия для
горских народов и их культуры имело
переселение на равнину, что почти
равносильно депортации.  Исчезли
многие центры художественных реме-
сел, в том числе гончарное дело в дар-
гинском селении Сулевкент, лезгинс-
ком селении Кахуль. В силу невостре-
бованности, крайне низкой рыночной
цены при высокой себестоимости уже
в 60-е годы прекратилось керамичес-
кое производство в табасаранском се-
лении Джули, на грани вымирания вой-
лочное дело в Ногайском районе, тка-
чество циновок в селении Урма.

В начале сентября мне довелось
побывать в Урме. Большое аварское

село в даргинском Левашинском райо-
не. Однако урминцы сохранили свою
самобытность. Проблемы у них те же,
что в любом другом дагестанском и
российском селе: проблемы трудоуст-
ройства, быта, досуга. Но есть и свои,
чисто урминские, которые в первую
очередь связаны с исконным художе-
ственным ремеслом — плетением ци-
новок из болотной осоки. Не во всех
домах они сохранились — что-то ушло
в приданое дочерям, износилось со
временем или было куплено за бесце-
нок дельцами от народного искусства.
С гордостью урминцы рассказывали, что
несколько лет назад целая коллекция
их циновок была приобретена для му-
зея этнографии народов России в
Санкт-Петербурге.

 Целью поездки было ознакомле-
ние на месте с состоянием этого худо-
жественного ремесла. Результат не уте-

шителен. Самые ранние из со-
хранившихся циновок датиру-
ются концом 50-х — началом
60-х годов, самые поздние сде-
ланы в начале 90-х.  Старые
женщины, которые активно за-
нимались ткачеством в моло-
дые годы и отлично знают его
технологию, сейчас уже не в
состоянии заниматься ремес-
лом: слабое зрение, болят спи-

на, руки, мучает давление. Но практи-
чески каждая готова показать моло-
дым то, что она умеет, передать им свой
драгоценный опыт.

Главная проблема в этом деле —
заготовка сырья. За осокой надо хо-
дить далеко, выдергивать каждое рас-
тение по одному вместе с корнем, за-
тем вымачивать его, сушить. Почему бы
в школе на уроках труда не попытаться
восстановить это удивительное искус-
ство — старое и современное одно-
временно — пока еще живы мастери-
цы, пока еще горит огонь в их сердцах.
Неужели важнее наших девочек учить
на уроках домоводства готовить салат
«оливье»?

Впрочем, в некоторых центрах эту
проблему пытаются решить собствен-
ными силами. В частности, в старин-
ном селении Корода, что в Гунибском
районе, славящемся в свое время уни-
кальным ремеслом — безворсовым
ткачеством накидок на люльку, настен-
ных паласов и водоносных лент.

Состояние этого промысла в Коро-
да нынче примерно такое же, что в
Урме. Но там не ждут, когда процесс
будет необратимым. Именно в средней
школе здесь начали восстанавливать
почти утраченное ремесло. Раз в не-
делю под руководством мастерицы де-
вочки учатся ткать ленты для ношения
кувшинов с водой. Но и здесь существу-
ет проблема с сырьем. Классическое
кородинское ткачество основано на
шерстяной и хлопчатобумажной пря-
же, окрашенной натуральными краси-
телями — именно поэтому так благо-
родны и красивы кородинские паласы
и накидки. Сейчас же используют лю-
бую пряжу, что есть под руками, а от-
сюда крикливые яркие цвета, негар-
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моничные сочетания. Если уж серьез-
но говорить о возрождении того или
иного промысла, то необходимо полно-
стью восстанавливать всю старую тех-
нологию, а не просто внешние формы.

Порадовало и посещение прошлой
осенью селения Урада Шамильского
района. Многие молодые девушки но-
сят там традиционные белые покрыва-
ла с узкими цветными полосами по
краю. Выглядели они как старинные.
Меня удивило — неужели в селе от-
лично сохранилось так много старых
вещей? Оказалось, что эта работа со-
временная: несколько женщин ткут
покрывала из натурального шелка,
причем за коконами шелкопряда ез-
дят в Закаталы (Азербайджан)! В Ура-
да вернулась своеобразная мода на эти
покрывала, и как красиво выглядят
юные девушки в своих национальных
одеяниях.

Возможно, о названных
выше художественных ремеслах
мало кто знает. И это неудиви-
тельно. И урминские циновки,
и кородинское ткачество, и ура-
динские головные покрывала, и
еще многое другое имеет узко
локальный характер, и всегда
производились в одном неболь-
шом центре только для местно-
го сообщества. А ведь многие ремесла
еще недавно имели промысловый ха-
рактер, и их изделия пользовались ши-
роким спросом не только по всему Да-
гестану, но и за его пределами. Неред-
ко это был продукт экспорта, серьез-
ная статья дохода республики.

Возможно, именно поэтому редак-
ция экономики Дагестанского ТВ заду-
мала цикл передач о состоянии наших
художественных промыслов. Пять пе-
редач уже вышли в эфир. Надо отдать
должное нашим коллегам с телевиде-
ния: они подошли к работе весьма от-
ветственно и профессионально. За не-
обходимой помощью обратились к му-
зею искусств. Мы побывали с ними в
Табасаране и Балхаре. Воочию увиде-
ли грустную картину: ковровые цехи во
многих табасаранских селах закрыты,
а в действующих работают несколько
ковровщиц по заказу. Качество заказ-
ных ковров отличное. Есть и с тради-
ционными орнаментами, и «под пер-
сидские». Но большинство ковровщиц
работает на дому. Главная проблема
заключается в отсутствии сырья. Имен-
но об этом, о невозможности обеспе-
чить работой десятки тысяч людей с
болью говорил глава администрации Та-
басаранского района Нурмагомед Ших-
магомедов.

В Балхаре цех тоже пустует. Пусть
простит меня начальник керамическо-
го цеха Абакар, но, по-видимому, не
случайно в Балхаре издавна существу-
ет табу на участие мужчин в гончар-
ном производстве. Именно ему принад-
лежит идея «эволюционировать» тра-
диционные формы балхарской керами-
ки за счет скульптурных украшений,
вплоть до слонов, надписей на русском
и даже английском языке. Вообще, со-
хранение и модернизация традицион-

ных форм народного искусства — тема
отдельного и очень серьезного разго-
вора. Но, слава Богу, во многих домах
Балхара все еще крутится гончарный
круг. И сидят за ним исключительно
женщины. И мы были свидетелями, как
в их талантливых руках за несколько
минут бесформенный кусок глины пре-
вращался в великолепный кувшин «кун-
нари» или «урша». Такой же, как тыся-
чи других, и все же немного другой.

И как всегда очень многое зависит
от энтузиастов. Учитель математики
Балхарской средней школы Хадижат
Омаева взяла на себя нелегкий труд
возрождения балхарского промысла. У
себя дома бесплатно она занимается с
девочками, учит их не только техни-
ческим приемам гончарного дела, но
прививает любовь, вкус к глине, народ-
ной культуре своей малой родины. Как

ни странно, в Балхаре нет и никогда не
было музея балхарской керамики. Ха-
дижат Омаева мечтает о его создании,
верит, что музей будет, собирает для него
старые классические образцы, которых
становится все меньше, а некоторые
формы практически утрачены.

Еще сложнее ситуация в Джули,
исконном керамическом центре Таба-
сарана. В настоящее время гончарным
делом там занимается единственный
человек — семидесятилетний Казима-
гомед Муртазаев. Еще несколько лет
назад он вел кружок по керамике в
средней школе, но директор прикрыл
это дело — слишком много грязи с гли-
ной, школе нужнее компьютеры. Ком-
ментарии, как говорится, излишни. Бу-
дет ли Джулинская средняя школа ком-
пьютеризирована в ближайшее время
или нет, не знаю, но пройдет несколь-
ко лет и еще одна тоненькая ниточка,
связывающая нас с историей и культу-
рой предков, прервется.

 Что же делать, чтобы этого не слу-
чилось? Вопрос сложный, но его реше-
ние не терпит отлагательства. Во-пер-
вых, необходимо собрать и сохранить
оставшиеся памятники материальной
культуры. И здесь трудно переоценить
значение сельских, в частности, школь-
ных музеев. В Урада при школе суще-
ствует отличный этнографический му-
зей. Чего там только нет! И велико-
лепная керамика, и старое резное де-
рево, и медная посуда, и орудия труда.
Многое, конечно, очень плохой сохран-
ности, требует немедленной реставра-
ции, экспозиция не всегда грамотно
построена, но главное — люди хотят
сохранить свой старый дом, свою исто-
рическую память. Некоторым экспона-
там мы от души позавидовали — в на-
шем республиканском музее таких ве-

щей нет. Школьным музеям, конечно,
надо помогать, издавать если не ката-
логи, то описи с фотографиями, а наи-
более ценные экспонаты необходимо
реставрировать или хотя бы консерви-
ровать.

Кстати, о реставрации. Это одна из
самых острых и болезненных проблем
в деле сохранения наших художествен-
ных ремесел. Имея в республике та-
кой огромный художественный матери-
ал, требующий немедленного вмеша-
тельства специалистов, мы имеем все-
го несколько профессионалов в этой
области, в основном базирующихся при
музеях. Писала об этом не раз: нам
нужна своя школа реставраторов —
по металлу, керамике, дереву, камню,
ткачеству, вышивке и другим материа-
лам. Не должно быть никакой самоде-

ятельности в этом тонком и
сложном деле.  Все должно
быть на высоком профессио-
нальном уровне.  В художе-
ственном училище необходи-
мо открыть отделение рестав-
рации, преподавателей для
которого нужно готовить в
Москве и Петербурге. Понят-
но, что для всего этого нужны

деньги. Но дело того стоит. И уверяю,
выпускники этого отделения не оста-
нутся без работы.

Многим музейным реставраторам
можно памятник поставить. Стоит на-
звать имя старейшего дагестанского
реставратора Николая Петровича Че-
ремушкина, на счету которого сотни
возвращенных к жизни произведений
живописи, керамики, фарфора, резно-
го дерева. Сейчас он передает свой
бесценный опыт начинающим рестав-
раторам. Музейный реставратор по
ткачеству Изаят Меджидова восстано-
вила утерянный почти сто лет назад
секрет уникальной кайтагской вышив-
ки и обучила ее технологии несколько
человек. Она же успешно занимается
восстановлением натуральных краси-
телей, собирает по всему Дагестану
нужные растения, экспериментирует с
ними, и уже добилась значительных ус-
пехов.

Но процесс восстановления утра-
ченных технологий, как и вся програм-
ма возрождения народных промыслов
не должен носить стихийный характер.
Необходима глубоко продуманная го-
сударственная политика в этой облас-
ти, системный подход, программа, учи-
тывающая все нюансы проблемы. Лич-
но я участвовала в разработке подоб-
ной программы четырежды. Поддерж-
ку получила лишь одна из них, подан-
ная от Министерства культуры респуб-
лики в Фонд Сороса. Грустно, конечно,
что американскому финансисту наши
проблемы дороже, чем нам самим. Но
и за то спасибо. Проект будет осуще-
ствляться в течение будущего года и,
конечно, не решит всей проблемы.

А что дальше?

«Жизнь подражает Искусству в
гораздо большей степени, чем
Искусство подражает Жизни»

О. Уайльд
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ОБЩИЙ ХАБАР
Сначала было слово. Печатное. Копе-

ечное. Ему и название дали мелкой вене-
цианской монеты — «газета». Газета XVI
века (вернее, ее прообраз) была рукопис-
ной и содержала в себе сводку событий,
монаршьи указы и прочие объявления. Со-
временность предлагает нам широкий вы-
бор этих средств массовой информации
разной периодичности и разной направ-
ленности. Они ненавязчиво пылятся в углу
и, как правило, больший интерес в них вы-
зывает расписание работы другого типа
масс-медиа.

Много лет спустя слово начало доно-
ситься из репродукторов. Передача его на
расстояние стала возможным после изоб-
ретения Поповым ( по сведениям из-за ру-
бежа — Маркони) радио. В годы второй
ужасающей оно собирало вокруг себя за-
таивших дыхание людей. Потом интелли-
генция страны, которая шла к светлому бу-
дущему, но больше известна своим темным
прошлым, настраивала свои транзисторы
на «Свободу». А сейчас радиостанции в мас-
се своей — часть индустрии развлечений.

Сегодня, на заре третьего этапа разви-
тия цивилизации — постиндустриализма,
ни пресса, ни радио не имеют такой попу-
лярности как телевидение — электронное
чудо, возникшее всего-то семь десятков лет
назад. И даже одно из последний достиже-
ний научно-технической революции —
всемирная компьютерная сеть не конку-
рент телевидению: пропускные способно-
сти несоизмеримы — как сказал директор
Интернет-центра одного из наших
вузов.

Не знаю, как там с пропуск-
ными способностями, но то, что те-
левизор — это неотъемлемый
элемент бытия каждой мало-маль-
ски уважающей себя ячейки об-
щества, основа основ благополу-
чия, альфа и омега меблировки,
общее и целое домашнего уюта, в
конце концов — кузен дивана, прямого по-
томка эпохального матраца, воспетого Иль-
фом и Петровым — факт! Если серьезнее,
то телевизор — это возможность быть в
курсе всего происходящего в мире сейчас,
именно в этот момент. Причем (и это опре-
деляет предпочтения аудитории) вербаль-
ная информация подкрепляется информа-
цией визуальной, и мы, относясь к этому
(простите за средневековость) волшебству,
как к обыденному явлению, вяло переже-
вываем глазами жвачку последних ново-
стей. Телевидение объединяет все чело-
вечество (за исключением королевства
Бутан: там, говорят, его нет) в глобальное
общежитие телезрителей.

А так ли это здорово: жить в общежи-
тии, да еще и глобальном? Если встать на
позиции критически настроенного скепти-
ка, то этот мерцающий экран способен ни-
велировать человечество, лишить зрителя
интеллектуальной самостоятельности, сте-
реть грани индивидуальности и формиро-
вать в подрастающем поколении образ че-
ловека-стандарта. С этой точки зрения те-
левидение — это опиум для народа, теле-
зритель — пациент, не подозревающий о
своей болезни, а телебашни есть не что
иное как шприц для инъекций. Телевиде-
ние — это, граждане, убийца времени и
фабрика эмоций.

Так или иначе — разберемся на на-
глядности телевещания одной шестой па-
радоксальной.

НА ВСЮ СТРАНУ
Нам снова догонять, даже не допуская

шальной мысли о том, чтоб перегнать. А
идти другим путем мы в этот раз не пожела-
ли. Пока мы засматривались «Лебединым
озером», пока на нашем экране господство-
вал тотальный официоз и репортажи со
всей фальшивой откровенностью, какая
только может быть в характере советского
человека, рассказывали нам о вдохновен-
ном труде неутомимых тружеников Край-
него Севера, пока на советском телевиде-
нии формировалась законченная система
противодействия развитию творческой
мысли, свежим идеям, да и просто здраво-
му смыслу (какое-то время наше телеви-
дение было не СМИ, а СМИП — средство

массовой информации и пропаганды), За-
пад осваивал целину перспективы…

Не так давно по одному из телекана-
лов шла передача, посвященная рупору
партийной идеологии — программе «Вре-
мя» тех времен. Люди, когда-то работав-
шие дикторами этой информационной про-
граммы, вспоминали, как малейшее откло-
нение от текста, утвержденного «наверху»,
будь то оговорка или даже неверно постав-
ленное ударение, могло стоить им рабочего
места. Цензура не допускала даже проблес-
ка свежей мысли в виде импровизирован-
ной отсебятины: все должны были шагать
по заданной общей магистрали. «Зато не
мычали бесхозной коровой в эфире, как

сейчас» — блеснул лысиной сидевший ря-
дом дядя-филолог. Я поймал себя на мыс-
ли, что уж лучше б мычали, но… свое.

Я был тогда несмышленышем, но исто-
рия помнит: где-то в конце 80-х задуло све-
жим  ветром (здесь и далее — пардон за
патетику). Первым свидетельством ощути-
мых перемен в жизни страны стал теле-
мост «Москва—Вашингтон». По ту сторону
океана были чрезвычайно удивлены тем,
что в инфернальной «империи зла» тоже,
оказывается, живут люди, а не медведи в
ушанках, а наши граждане открыли для себя
Америку. Немного позже на всю страну с
экрана признались в существовании в СССР
(нет, не секса) конфликта поколений: дети
«совков» меньше всего хотели быть похо-
жими на родителей. Проблема «отцов и
детей» ставилась в передаче «12-й этаж»
Эдуарда Сагалаева, и это был его звездный
час. На ЦТ появились молодые энтузиасты,
люди новой формации, пассионарные лич-
ности, такие как Владислав Листьев, Алек-
сандр Любимов. И пошло-поехало…

Прежде чем вернуться в современ-
ность, сделаем еще одну остановку: наша

телеиндустрия развивается семи-
мильными шагами, наверстывая
упущенное. Продюсеры и пиарщи-
ки, войдя в роль властителей дум
и настроений, решили не спешить
с посевом разумного, доброго, веч-
ного. ТВ становится важнейшим
оружием политической борьбы
внутри страны.

Этика и чувство такта абсо-
лютно игнорируются телекомментаторами
и журналистами. Слухи выдаются за чис-
той воды факты, а пикантные подробности
интимной жизни политиков смакуются на-
селением еще долгое время после их раз-
глашения, вприкуску к анекдотам о них.
Подконтрольные различным политическим
силам телеканалы посредством одиозных
телеведущих поливают противников уша-
тами помоев. «Голосуй, а то проиграешь!»
— предупредительно грозят с экрана те,
кто затеял войну нового типа — информа-
ционную. Предвыборные технологии, при-
емы подковерной борьбы оттачиваются на
компроматах с коробками из-под ксерок-
сов, скрытой съемке министра юстиции с

вид е ние
телевидения

«Телевидение — это богатство
бедных, привилегия непривилеги-
рованных, элитарный клуб для людей из
толпы»

Л. Ловингер

Джамал РАБАДАНОВ
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девицами легкого поведения и пр. Народу
предъявили документальное подтвержде-
ние коррумпированности высших эшелонов
власти. Судя по рейтингам, народу это по-
нравилось. Тогда компроматы на неугодных
принялись усердно фабриковать. Пипл с
аппетитом хавал и это, вывод — обществен-
ным мнением теперь можно было вертеть
и так, и этак.

Наше демократическое телевидение
оказалось уродом. Вышло так, что неза-
висимость СМИ — это палка о двух кон-
цах. Чем больше предоставлялась сво-
бода слова, тем ниже падала планка
нравственности…

Локальные конфликты на телевиде-
нии ушли в прошлое (быть может, до сле-
дующих схваток за места под солнцем),
но борьба телекомпаний за зрительские
симпатии в выборе информационных
программ — процесс перманентный. В
стремительно развивающемся мире у
людей вдруг возникла потребность ус-
воить как можно больше информации за
единицу времени. Эту потребность им
удовлетворяют выпуски новостей, пери-
одически выходящие в эфир. Оператив-
ность и объективность — их девиз.

Аналитические передачи, очевидно,
еще не изжили себя. Беспринципного Сер-
гея Доренко на ОРТ сменил Владимир По-
знер — журналист, которого скандальным
никак не назовешь. Тем не менее, незау-
рядность и профессионализм помогают ему
поддерживать интерес аудитории к пере-
даче «Времена». Все так же интересны
размышления Николая Сванидзе в «Зерка-
ле» наших дней. Вновь появился на «шес-
той кнопке» набивший оскомину «борец
за свободу слова»  — Евгений Киселев. В
своих «Итогах» он растекается до такой
степени, что становится страх как скучно.
Особого внимания, как мне кажется, заслу-
живает «Намедни» Леонида Парфенова —
концентрат оригинальности, стеба, всеох-
ватности событий, не лишенный аналити-
ческой глубины. Пожалуй, где-то ведущий
чересчур экспрессивно выражает суть воп-
роса, но это с лихвой окупается за счет, не
побоюсь этого слова, захватывающих
репортажей команды профессио-
нальных журналистов.

При том, что в природе не суще-
ствует того строгого деления на жан-
ры, разбираться в которых учат на
журфаке, один «чистый» жанр все же
сохранился — это репортаж. Хоро-
шие примеры его, кроме вышеупомя-
нутой «Намедни» — «Профессия —
репортер» (НТВ), «Специальный
корреспондент» (РТР).

Кровь и плоть царят на на-
ших экранах. Речь идет не о бое-
виках, ужастиках, эротике и люби-
мом зрелище моего младшего брата
— «реслинге», а о ставших повсед-
невностью съемках взрывов небос-
кребов, крушений самолетов, каз-
ней людей. Трупы и лужи крови,
руины зданий (особенная удача
для телеканалов — эксклюзив-
ные видеоматериалы) — эти
картинки демонстрируются в по-
гоне за тем зрителем, которого уже
не впечатляют «терминаторы» и
«рембо»: это понарошку, это кино,
а мы хотим, чтоб реально. Создает-
ся такое впечатление, что людей со

слабой психикой в новом тысячелетии уже
нет: были, да вышли все. Привыкли. А если
и возникают споры о целесообразности по-
каза подобных сцен, то лишь потому, что
это может сыграть на руку психам и отмо-
розкам, современным геростратам, славу
которым приносит террор.

Наше телевидение захлестнула волна
пошлости. Если нет хлеба, то народу надо
дать зрелищ. Зрелищ у нас вдосталь. Ког-
да-то в «Что? Где? Когда?» победителям
вручали книги, неактуальные в условиях ры-
ночной экономики. Задуманное как интел-
лектуальная игра «Поле чудес» преврати-
лось в балаган. Появилось множество иг-
ровых шоу «слизанных» с Запада. Это тот
же «О, счастливчик!», в общем-то, непло-
хая «Своя игра». Наряду с играми на опре-
деление IQ появились и игры на выжива-
ние, где все развитие заключается не
столько в коэффициенте интеллекта,
сколько в расчетливости, хладнокровии и
умении в экстремальных ситуациях прой-
тись по головам бывших союзников к за-
ветному миллиону. «Последний герой»
(ОРТ), «Ставка» (РТР), «Кресло» (СТС), «Тре-
тий лишний» (НТВ) — безвкусица, учащая
нас жить.

Первый проект жанра real-life — «За
стеклом» почившего в бозе ТВ-6 родил по-
нятие «телевуайеризм», апофеозом пере-
дачи стал половой акт «подопытных
кроликов» «застеколья», де-
монстрировавшийся на
всю страну. Нам на-
доела откровен-
ность «Про это», те-
перь нам интерес-
но подглядывать.
Ток-шоу «Окна»
(ТНТ)

и «Большой куш» (СТС) — это тоже телеву-
айеризм. Здесь разглашаются подробнос-
ти личной жизни (особый интерес вызыва-
ет тема «ниже пояса»), смакуются интим-
ные признания участников действа, звучит
ненормативная лексика, неохотно заглуша-
емая писком. Телевидение оказалось не
окном в мир, а огромной замочной скважи-
ной в жизнь себе подобных. Все сознают,
что это фарс, бездарный спектакль, но…
продолжают смотреть. Жизнь, как она есть,
у нас имеется, жизнь, которой не бывает
(это я о «мыльных операх») немного при-
елась, теперь покажите нам инсценировки
«под жизнь». Дайте нам душевную порнуху
«Большой стирки» взамен «Моей семьи».

«Фабрика звезд» — последний писк
моды на ОРТ. Вся страна завороженно смот-
рит за тем, как из недалеких посредствен-
ных личностей выбирают полуфабрикат
самого посредственного и фабрикуют из
него кумира. И кем же в этой ситуации яв-
ляемся непосредственно мы, для кого ку-
мира, собственно, и лепят? И как РТР наде-
ется совершить «Культурную революцию»,
если подхватила «палочку пошлости» и
наспех выдала в эфир аналогичную «Стань
звездой»?

Что касаемо воспитательной функции,
которую вроде бы призвано проводить те-
левидение, то ее, скорее, нет, чем она есть.
Дети не желают смотреть на мир сквозь
розовые очки «Спокойной ночи» и реин-
карнированной на ТВЦ «АБВГДейки». Уро-
ки иностранных языков и наивные до глу-
пости фильмы-сказки, которые когда-то по-
казывали ребятам, сегодняшних детей не
впечатляют. Ничего нового взамен этого
старья им предложить не могут (или не хо-
тят), и потому тон задает примитив агрес-
сивных «Покемонов» и явно недоношен-
ных «Телепузиков». Дебильное телевиде-

ние плодит дебилов по ту и эту сто-
роны экрана.

Практически нет ни одной сто-
ящей, содержательной передачи
для молодежи, она, так сказать, пре-
доставлена сама себе. Исчезли «До
16 и старше» и «Акуна матата», до
поры до времени спекулировавшая
тем самым тургеневским конфлик-
том. А познавательный канал «Куль-

тура» в силу одного только своего на-
звания не располагает зрелищностью,
следовательно, не предполагает мас-
совости. И довольствуется поредевшей
и измельчавшей интеллигенцией.

И это главный аргумент теле-
продюсеров, которым редеющие
и мельчающие тычут на экрани-

зированную пошлость и засилье без-
вкусицы: мы делаем то, что смотрит на-

род, и если народ хочет голых задниц, мы
их ему покажем. Идти на поводу массы
значит для них — сохранить рейтинг.
Спрос определяет предложение.

Так что же все-таки хотят видеть на
своих экранах люди? «А теперь да-
вайте встанем на четвереньки и
посмотрим на проблему с точки
зрения зрителей» — так говорят
американские рекламодатели

(реклама — это отдельный разго-
вор). Глянешь в программу передач

и видишь всюду одну и ту же схему:
сериал — новости — сериал (в вы-
ходные сериалы уступают место филь-
мам, чаще низкопробным). Дальнобой-
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«Телевидение — великолепная
штука: оно позволяет смотреть
зрелища, которые не стоят того, чтобы
идти их смотреть»

«Пшекруй»

щики с возвращающимися дикими ангела-
ми, убойной силы менты с творящей чудеса
скорой помощью — вот санта-барбары се-
годняшних дней. Народ ценит местами ше-
роховатый юмор и смотрит «Аншлаг», «Го-
родок», «Смехопанораму», «Сам себе ре-
жиссер» и пр. и др. Хотите видеть и слы-
шать себя в эфире? Вот вам интерактив-
ные народные «Времечко» и «Сегодняч-
ко». Криминала и расследований? Пожа-
луйста, «Независимое расследование» и
сводки «Дорожного патруля» и «Дежурной
части». Для домохозяек — «Женский
взгляд», для футбольных болельщиков —
«На футболе» и «Спорт за неделю», для
любителей повидать мир — «Непутевые
заметки» и «Клуб путешественников», для
тех, кто любит братьев наших меньших и
копаться на чужих дачных участках — «Пу-
тешествия натуралиста», «Диалоги о жи-
вотных», «Растительная жизнь», гурманам
— «Смак» и «Кулинарный поединок». Пол-
ный комплект.

Теперь о личных пристрас-
тиях. Мне, заядлому телеману,
прежде всего нравится энтэ-
вэшная «Свобода слова»: бе-
рется злободневная проблема
и пусть и не решается, но обму-
соливается со всех сторон. Во
многом успех проекту обеспе-
чивается харизмой ведущего —
Савика Шустера, подогревающего накал
страстных дебатов и искусно лавирующего
между сциллой и харибдой ангажирован-
ности. Симпатии вызывают Борис Бергман
и Ильдар Жандарев в передаче «Без про-
токола» (ТВС). Чувствуется умение инте-
ресно для третьего лица вести беседу, будь
под их перекрестным допросом модная
певичка или силовой министр. Нравится
«Все сразу!» (НТВ), потому что шагать в ногу
со временем хочется, а передача стильная.
И «Детали» (СТС), вернее, ведущая, с таким
невообразимым любопытством беседую-
щая с гостями. Не занимать профессиональ-
ности и ведущим ток-шоу «Принцип доми-
но» — одного из самых удачных проектов
НТВ.

НТВ не потеряло, а скорее даже при-
бавило после смены руководящего соста-
ва и креативной части. «Первый» недаром
общероссийский: ему и карты в руки. За-
метны потуги РТР, но подражание — не са-
мый лучший способ выделиться. ТВЦ не-
смотря на все старания вести прямую речь
из регионов остается развернутым лицом к
городу Москве. Среди каналов, делающих
упор на развлекательные передачи, мож-
но выделить совершенно попсовый СТС, хо-
рошо подготовившийся к новому сезону.

Это все в «центре», а у нас?

КОНКРЕТНО ЗА НАС

Смотря как-то «Окна» сквозь пробега-
ющую рябь помех, я озаботился состояни-
ем нашего радиотелепередающего цент-
ра. Выяснилось, что наша телебашня, воз-
несшаяся главою непокорной к небу, цела
и невредима. Оборудование на ней меня-
ют, и это позволит нам еще более каче-
ственно смотреть аж десяток каналов без
помощи кабельного телевидения. С прихо-
дом на пост председателя ГТРК «Дагестан»
Рауля Ильясова в журналистских кругах
муссируются слухи о долгожданном созда-
нии сетки вещания на собственном теле-

канале и новой концепции дагестанского
телевидения. Слухи же о повышении за-
работной платы сотрудникам телеком-
пании, уже пробовавших бастовать, не
подтвердились.

Меня не столько волнует техническая
сторона вопроса, сколько креативная. Из
разговоров с бывшими телевизионщиками
о том, что такое есть наше ТВ, я сделал
вывод, что время не коснулось нашего те-
левидения, оно практически не изменилось
за прошедшие 10-15 лет. Да, не стало цен-
зуры, но практикуется та же форма подачи
репортажей в той же программе «Дагес-
тан», та же лексика и те же штампы речи,
те же лубочные заставки, как и прежде
улыбающиеся дорогим телезрителям с воз-
мутительной жизнерадостностью. Вообще,
о каких переменах может идти речь, если в
наших заповедных местах еще сохранились
приемы вещания, от которых отказалось
все прогрессивное человечество!

Хотя одно веяние времени наше орто-
доксальное телевидение с его патриархаль-
ными пережитками не обошло — его рез-
во поставили на рельсы коммерции. И за-
мелькали рекламные ролики местных про-
изводителей, зазвучали объявления типа:
«куплю—продам», а теперь еще и строка
«забегала». В эфир стали просачиваться
заказные сюжеты, подаваемые как знаме-
нательные события. Еще одна строка дохо-
да сотрудников ГТРК — видеофильмы о на-
ших князьках из серии «жизнь замечатель-
ных людей», которых все больше в разгар
выбора народом своего избранника.

И все так же терзают слух телеэстетов
«музыкальные майданы» и «мелодии и рит-
мы гор». Телеверсии творческих вечеров
местных будто корифеев культуры — нате!
— культурная жизнь республики бьет клю-
чом. Да что деятели, теперь каждый может
заказать себе и близким 15 минут славы в
«телепрезентах»: сбылось предсказание
Энди Уорхолла!

Иначе как отрыжкой прошлой сис-
темы не назовешь такие продукты, как,
например, детская игра «Светофор».
Кому это нужно, кроме чад, которые в
ней участвуют и их домочадцев? Редкие
попытки «косить» под «центральных»
выглядят нелепой пародией, как хотя бы
доморощенный «Мужской клуб». Экран
порой «коптят» абсолютно безликие
люди, которые стараются выглядеть лич-
ностями. А журналисты, желающие до-
нести мысль, стремятся в корпункты цен-
тральных телеканалов, а то и вовсе в
Москву. Работать, а не прозябать в отстое.

Но есть и что-то смотрибельное. Как-
то дотягивает до уровня относительного
профессионализма молодежный видеока-
нал «Антенна». Но, на мой взгляд, совер-
шенно неоправдан выход телефонных звон-
ков в прямой эфир. Стоит ли пускать нам
пыль в глаза только потому, что ее пускают
в Москве! Не лучше ли самим озвучить по-
лученный операторами связи вопрос? И

время будет сэкономлено, да и техника у
нас не в пример, вероятно, московской.
Надо отдать должное и активности коллек-
тива информационной передачи «Махач-
кала». Шутка ли: ежедневно рассказывать
о жилищно-коммунальных бедствиях горо-
да. Безусловно, «Экологический вестник
Дагестана» заслуженно отмечается на все-
российских конкурсах. Хоть проблема ра-
ционального природопользования подни-
мается на нашем телевидении!

И, тем не менее, на фоне телеканала
«Аджария» с его хорошо поставленной
корреспондентской сетью и оперативнос-
тью, на фоне регионального телеканала
«Южный регион» наше ГТРК выглядит ей-
богу убого. А ведь было, рассказывают, вре-
мя (лет 30 назад), когда махачкалинская
студия ТВ была одной из лучших на Север-
ном Кавказе. Теряюсь в догадках: зачем
нам нужен был «7-й канал», показываю-
щий «Лучшие работы региональных теле-

компаний»? Чтоб отвлечь от мысли,
что у нас таких «лучших работ» раз-
два и обчелся? Очень хочется наде-
яться, что скоро допотопные мульт-
фильмы и «клипы» с прогуливающи-
мися с веточками в руках поп-дива-
ми местного масштаба (от индийс-
ких фильмов не так давно отказа-
лись) перестанут перекрывать про-
грамму передач центральных теле-

каналов в самый что ни на есть прайм-тайм.
Хотелось бы, конечно, верить, что вот-

вот произойдут какие-то подвижки в луч-
шую сторону. Появление на нашем ТВ но-
вых людей позволяет надеяться на то, что
начнется селекционный отбор тележурна-
листов, будет целенаправленно проводить-
ся политика регулярного обновления сет-
ки вещания, рождения передач, созвучных
времени и по содержанию и по форме. И,
как следствие, появится хоть какой-нибудь
интерес к продукции ГТРК «Дагестан». В
конце концов, сколько можно отстаивать-
ся? Пора развиваться!

 Но сомнения остаются. Хотя бы пото-
му, что зарплату телевизионщикам так и
не повысили. Деньги, как правило, портят
обывателей, а творческих натур, к кото-
рым относят себя журналисты, они имеют
обыкновение вдохновлять.. .

P.S. Этот материал был написан в кон-
це октября. Тогда еще не было никаких ос-
нований, чтобы завершать его на мажор-
ной ноте. За прошедшее время «место»
поднадоевшего «Актуального интервью»
заняла в общем-то неплохая передача «В
развитие темы...», появилось ток-шоу «По-
живем – увидим». О последнем – попод-
робнее. Созданный «телевизионной экспе-
риментальной студией», костяк которой
составляют студенты отделения журналис-
тики ДГУ, этот продукт сразу же  застолбил
за собой самое смотрибельное время в про-
грамме дагестанских передач. И правиль-
но: щекотливые темы (начали с женской
эмансипации и наркомании), эксцентрич-
ные ведущие, направляющие ход рассуж-
дений в нужное русло, откровенные выс-
казывания участников передачи, споры
не «по сценарию», хорошая работа опе-
раторов – все это позволяет выделить
ток-шоу «Поживем – увидим» на общем
фоне.

Вопреки ожиданиям перемены, ко-
торых мы уже устали ждать, кажется,
начались?
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( Продолжение.
Начало в № 2)

Итак, ознакомьтесь с тем,
что давно опубликовано. Но

не для широкой публики.

1. АРДА-
МАЦИАНДРАСАНА

Это упражнение яв-
ляется своего рода уни-

кальным. По-видимому, оно
является  единственным в
мире упражнением, укрепля-

ющим позвоночник посред-
ством извивания (поворо-
тов вправо и влево). У йо-
гов оно называется Баго-

ван-Мациандра, поскольку в клас-
сическом йога-исполнении оно

очень трудно, в Хатха-йога оно
включено  в виде  Арда
(«полу») мациандра. В тече-

ние первого времени вызыва-
ет трудности в исполнении у на-

чинающих. Поэтому Смират
Кувалайаанда, директор Па-

павийской исследовательс-
кой йога-лаборатории пред-
писывает упрощенный вари-
ант под названием Вакраса-
на — «извитая поза» — да-
ющий почти тот же эффект.

Рассмотрим сначала
упражнение Арда-Маци-
андрасана.

Техника: сидя, поме-
щаем правую пятку под ле-

вое бедро, сгибая ногу
до предела в колене.
Сгибая левую ногу в

колене, ставим ее
ступней с наружной
стороны правого

колена.  Правое плечо упирается в
наружную часть левого колена и пра-
вая рука, опущенная по левой голе-
ни, держится за ступню левой ноги в
области большого пальца. Затем мед-
ленно поворачиваем грудь влево с от-
ведением левой руки за спину и по-
воротом головы вправо в направле-
нии правой руки.  Сосредотачиваем
внимание на позвоночнике и, хотя
грудь сдавлена, дышим ровным рит-
мом.  Удерживаем это положение до
тех пор, пока чувствуем приятность,
после чего меняем ноги и делаем уп-
ражнение в другую сторону.

Лечебное действие.  Как мы уже
говорили выше, для полного здоро-

вья позвоночника его нужно упраж-
нять в шести направлениях: вперед,
назад, вправо, влево, вращая вправо
и вращая влево.  При упражнениях
Сарвангасана, Халасана, Паши-мот-
сана и йога-Мудра позвоночник ук-
репляется при наклоне вперед; Мат-
сиасана, Буянгасана, Саладхасана и
Дханурасана укрепляют его путем на-
клона назад.  Арда-Мациандрасана
или Вакрасана укрепляют позвоноч-
ник поворотами вправо и влево. Эта
асана исправляет деформации по-
звоночника и оказывает полезное
действие на всю нервную систему, пе-
чень, поджелудочную железу, селе-
зенку, кишечник и почки. Вместе с
Буянгасана эта поза может рассмат-
риваться как защита почек от болез-
ней.  Кровоснабжение позвоночника
и ответвляющихся от него нервов
максимально усиливается, вследствие
чего упражнение оказывает лечеб-
ное и омолаживающее действие на
весь организм. Одно из самых полез-
ных упражнений.

2. ПАШИМОТАНА
Техника: лежа на полу, руки вдоль

тела. Медленно поднимая руки и опус-
кая их за голову на пол прямыми, де-
лаем полный вдох. Спокойно, медлен-
но выдыхая, садимся и наклоняемся
вперед до касания лбом колен, рука-
ми держась за лодыжки, прижимая
локти к полу, а голову к коленям.
Колени прямые. С вдохом садимся и
ложимся назад, руки вдоль тела в
исходное положение.

Лечебное действие.  Прекрасное
упражнение для брюшной полости, по
эффективности приравнивается к Ха-
ласане. Прямые и косые мышцы жи-
вота, будучи сокращены до предела,

укрепляются и развиваются чрезвы-
чайно. Прекрасно действует на не-
рвы поясницы. Функции нижних ко-
нечностей, поясницы и органов таза
контролируются нервными центрами
и двумя маленькими «плекс I». Па-
шимотана напрягает и укрепляет эти
нервы и одновременно функции ос-
тальных. Нарушения работы желуд-
ка, печени, селезенки, почек и кишеч-
ника предотвращаются.  Это упраж-
нение бесценно против катара кишок
и запоров. Потеря аппетита и безде-
ятельность печени и почек вылечи-
вается. Согласно опыту врачей науч-
но-исследовательского института в
Индии, развитие диабета и геморроя
прекращается и даже излечивается
этим упражнением.  Намного улучша-
ет функцию половых желез, матки,
мочевого пузыря и их нервов, обиль-
но снабжая их кровью. Придает гиб-
кость позвоночнику, удаляет жир с
живота и талии, развивает стройные
бедра. Для начинающих  это упраж-
нение трудное в исполнении, но по-
степенно гибкость приходит, и мыш-
цы живота укрепляются.  Пашимота-
на справедливо называется йогами
«источником энергии и жизненной
силы».

3. УДИАНА-БАНДА
Техника: стоя, ноги врозь, тулови-

ще слегка наклонено вперед, ладо-
нями упираемся в бедра, колени чуть
согнуты.  После полного йога-вдоха
медленно втягиваем стенку живота,
с выдохом поднимая диафрагму жи-
вота и втягивая внутренности. Упраж-
нение выполняется лучше, если по-
ясница выпячивается назад, а кисти
рук сжимают бедра. Занимаясь усер-
дно, мы приобретаем опыт во «втяги-
вании живота». Упражнение не лег-
кое, так как вначале мышцы плохо
поддаются контролю сознания.  Од-
нако с необходимой сосредоточенно-
стью упражнение все же можно вы-
полнить.  Эта асана — одно из луч-
ших упражнений, но может выпол-
няться только при пустом желудке.

Лечебное действие.  Каждое уп-
ражнение в большей или в меньшей
степени устраняет вялость кишечни-
ка. Болезнь аппендицита, как резуль-
тат катара толстой кишки, излечива-
ется этим упражнением: возбуждает-
ся перистальтика, которая приводит
в движение содержимое кишки, не
давая ему задерживаться излишне, а
также тонизируя нервы, иннервиру-
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ные и брюшные мышцы, расположен-
ные ниже. Каждый позвонок, связка,
сухожилье, мышцы натянуты и побуж-
даются к работе. Если мы припомним,
что из позвоночника выходит 21 пара
нервов и что вдоль него расположе-
ны оба главных ствола симпатичес-
кой нервной системы, мы легко смо-
жем понять благотворное действие
этой асаны на всю нервную систему.
Получая обильный приток крови, вос-
станавливаются и почки. В Индии эта
асана используется, главным образом,
для предотвращения образования
камней в почках. Во время упражне-
ния кровь выжимается из почек, а
при возвращении в исходное положе-
ние мощный поток крови вторгается
в них и вымывает все отложения. Щи-
товидная железа возбуждается, все
функциональные расстройства лик-
видируются.  Лица, страдающие ги-
перфункцией щитовидной железы, не
должны применять это упражнение.

Буянгасана, подобно другим аса-
нам йогов, отличается от западных уп-
ражнений тем, что упражняющийся
должен долго удерживаться в натя-
жении и именно в этом секрет бла-
готворного действия асаны.

6. САЛАБХАСАНА
Техника:  лежа лицом

вниз, нос и лоб касаются
пола, руки вдоль туловища,
кисти сжаты в кулаки. Де-
лаем полный вдох, задер-
живаем дыхание и, упира-
ясь кулаками в пол, под-
нимаем как можно
выше от пола пря-
мые ноги. Задержав
на какое-то время
это положение, с вы-
дохом возвращаемся в исходное поло-
жение. Сосредоточение внимания на
нижних позвонках и тазе.

Лечебное действие. Салабхасана
— одно из самых действенных упраж-
нений в борьбе с запорами, возника-
ющими от атонии кишок и слабой фун-
кции иннервирующих их нервов. Кон-
центрированное напряжение мышц
благотворно действует также и на
пищеварительные железы, располо-
женные вдоль кишечного тракта и
увеличивает снабжение кровью сли-
зистой оболочки кишок. Это упраж-
нение сильно напрягает все разгиба-
тели спины, давление в брюшной по-
лости увеличивается и укрепляются
нервы поясницы и поясничных по-
звонков.  Это упражнение является
лучшим для укрепления мышц спины.
Особенно благотворно влияет на очи-

щение и омоложение почек.

7. АРДА-САЛАБХАСАНА
Техника. Выполняется так же, как

и предыдущее упражнение, но с по-
переме нным подниманием одной
ноги.

Лечебное действие. То же, что и
при выполнении Салабхасана, но ме-
нее действенное и не требует такого
сильного напряжения.

8. ДАНУРАСАНА
Техника:  лежа на полу лицом

вниз, согнуть ноги пятками к ягоди-
цам и обхватить руками лодыжки.
На пряжением спины поднима е м
плечи и колени над полом как мож-
но выше, задерживаем  это поло-
жение как можно дольше.  Дышим
медленно , сосредоточившись на
области таза.

Лечебное действие.  Очень воз-
буждает деятельность эндокринной
системы. Укрепляет и усиливает дея-
тельность половых желез.  Целебно
действует при гипофункции щитовид-
ной железы, начинающейся импотен-

ции, диабете, бесплодии. Как у муж-
чин, так и у женщин отодвигает кри-
тические возрастные признаки по-
ловой слабости, долго таким обра-

зом действуя омолаживающе.
Дети, которым тяжело дается
учебный материал, занимаясь
ежедневно этим упражнени-
ем, повысят  умственные спо-
собности, стимулируя функ-

цию щитовидной железы,
улучшающей деятель-

ность мозга. Действу-
ет хорошо на женщин
с нарушением менст-
руаций. Энергично со-

кращая и расслабляя мышцы и тони-
зируя железы внутренней секреции,
предотвращает патологическое ожи-
рение. Действие упражнения усили-
вается при раскачивании на животе
(как пресс-папье).  Вначале это труд-
но, но с наработкой опыта выполне-
ние упражнения достигает совершен-
ства. Для детей сидячего образа жиз-
ни это упражнение незаменимо, ибо
оно устраняет изнуряющие и утомля-
ющие боли спины и поясницы. Не сле-
дует делать это упражнение при ги-
перфункции щитовидной железы или
при увеличенном росте любой другой
безпроточной железы. Начинать уп-
ражнение нужно осторожно, посте-
пенно увеличивая время удержания
позы. Солнечное сплетение наполня-
ется жизненной силой.

( Продолжение следует)

ющие кишки.  Является также пре-
красным средством против опускания
внутренностей.

4. ТРИКОНАСАНА
Техника: стоя, ноги врозь, с пол-

ным вдохом поднимаем прямые руки
до уровня плеч ладонями вперед.  С
выдохом медленно наклоняемся в
правую сторону до касания пальца-
ми правой руки пальцев правой ноги,
левая рука не меняет положения по
отношению к туловищу, голова по-
вернута лицом в сторону левой руки
(вверх). Медленно с вдохом выпря-
миться в исходное положение, руки в
стороны. То же проделываем с выдо-
хом влево, выпрямиться с вдохом,
руки в стороны. С выдохом руки опу-
стить. Сосредоточение на позвоноч-
нике.

Лечебное действие.  Упражняет
спину в боковом направлении при по-
переменном сокращении боковых
мышц живота. Позвоночник укрепля-
ется в боковых отделах.  Укрепляют-
ся мышцы тазобедренного сустава.
Полезно после инфекционных забо-
леваний, так как ускоряет выздоров-
ление, приводя в движение выделен-
ные и растворенные токсически мас-
сы.  Из гоняются многочисленные
скрытые инфекции из организма.

5. БУЯНГАСАНА
Техника: лежа на полу лицом вниз,

руки ладонями на полу у плечей. С
медленным полным йога-вдохом под-
нимаем голову как можно выше. За-
тем, напрягая мышцы спины, подни-
маем плечи и грудь все выше и выше
и назад без помощи рук. Упираемся
руками в пол, чтобы не опускаться.
Выполняя упражнение, мы ощущаем,
как с подниманием плеч давление в
позвоночнике в области шеи спуска-
ется по позвоночнику все ниже к по-
яснице. В последний момент, для луч-
шего отжимания плеч назад, можно
пользоваться руками, но нельзя от-
рывать область пупка далеко от пола.
Задерживаемся в этом положении 5-
12 секунд и задерживаем дыхание на
это время, после чего с медленным
выдохом медленно опускаемся.

Лечебное действие. Во время со-
хранения положения кобры давление
возрастает, а прямые мускулы живо-
та натянуты. В результате обильного
притока крови к позвоночнику и сим-
патическим нервам весь живот и ту-
ловище восстанавливаются (регене-
рируют). При регулярных и прилеж-
ных занятиях исправляются искрив-
ления позвоночника и его жесткость.
Благотворно действует также на спин-
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Гонимой в пути

Как трудно тропинку в ночи мне найти
Без лунного света, без звездочки яркой
И выйти к восходу —
Гонимой в пути
Бессонницей, словно голодной овчаркой?
Я будто кругами иду, и круги
В безмолвии ночи то уже, то шире.
Куда ни посмотришь, не видно ни зги,
Как будто одна я в неведомом мире.
Удушливый мрак безотрадно свинцов,
И взоры мои эта темень печалит.
Я даже не знаю, за сколько прыжков
Овчарка настигнет меня — и повалит.
И все же я верю: заря впереди,
И встречи с зарею я жду, как подарка, —
Не разорвалось бы только в груди
Скорбящее сердце — лихая овчарка!

Я выплеснула чувства
из груди

Я выплеснула чувства из груди —
И сделалась земля теплом богаче,
И всем, кто повстречался мне в пути,
Желала я здоровья и удачи.
Я выплеснула чувства из груди —
И стали благодатными дожди,
И радостными дни, и всем на свете
Желала я добра и долголетья.
Я выплеснула чувства из груди —
И стал мне разговор деревьев слышен,

И небо заалело впереди,
И распустился цвет на ветках вишен.
И, как цыплята в яйцах, в ранний час
Зашевелились лепестки в бутонах
И кончиками листиков зеленых
Коснулись ветра, тихо пробудясь.
Я выплеснула чувства из груди —
И песнями ответили мне птицы,
И, словно россыпь жемчуга в горсти,
Росинки в косах начали искриться.
И в дымке, над скрещением дорог,
Речную гладь позолотив у брода,
Зажегся пробудившийся Восток
Прямым предвестьем ясного восхода.
Я выплеснула чувства из груди —
И солнце мне в дорогу подарило
Надежды, что крылаты, как ладьи,
И силы, что упруги, как ветрила.
И, чуткую печаль в себя вобрав,
В разводах света, в кипении прилива,
Над цепью гор, над празеленью трав
Встающий день я приняла, как диво.

Молчание

Нетрудно петь, когда навалом слов,
Пустых, как обедневшая порода.
Но славлю я поэта, что готов
Воспеть молчанье целого народа.
В томительном безмолвии людей
И силы сдержанной и мыслей много.
Коль долго запрягаешь лошадей,
Длинней и безопаснее дорога.
Являет слово правоту твою,
И в зной поит, и согревает в стужу.
Хорошим словом можно и змею
Из подземелья выманить наружу.
Чем тяжелей молчания печать,
Тем гибельней для правды бездорожье.
Не зря народу велено молчать,
И мне молчать приказывают тоже.

Запоздалая нежность

Растёт в моём сердце,
мираж разгоняя, как дым,

К тебе запоздалая нежность, —
явилось прозренье.

Души моей зеркало
быть перестало кривым,

Реальным в нём сделалось
нынче твоё отраженье.

Всё то, что грубым казалось
в тебе иногда,

Безвольным и жалким,
всё вымыслом было всецело.

Как будто бы спала завеса —
и я без труда

Народной поэтессе Дагестааана Ф зу Гам-
затовне Алиевой 5 декабря исполни-
лось…

Но стоит ли подчеркивать возраст
женщины? Недаром говорят, что на-
стоящий мужчина никогда не забы-
вает день рождения женщины и ни-
когда не вспоминает год ее рожде-
ния.  Тем более,  если женщина —
Поэт, а у Поэта нет возраста в быто-
вом, житейском, смысле слова — Поэт
живет и творит не во времени, а в
Вечности. Поэтому 5 декабря за од-
ним столом с Фазу Гамзатовной сиде-
ли и Федор Иванович Тютчев, и Афа-
насий Афанасьевич Фет, галантно
родившиеся в один день с нашей име-
нинницей и являющиеся ее поэтичес-
кими современниками.

Истинный возраст Поэта опреде-
ляется его творениями — его стиха-
ми и поэмами, повестями и романа-
ми. Возраст Поэта — это состояние
его души. О состоянии души Фазу
Гамзатовны можно судить даже по
одним только названиям ее книг:
«Резьба по камню», «Голубая доро-
га», «Восемнадцатая весна»,  «Веч-
ный огонь», «Роса выпадает на каж-
дую травинку» , «Орел точит клюв о
камень», «Родники рождаются в го-
рах», «Родовой герб», «Комок земли
ветер не унесет», «Письмо в бессмер-
тие», «Мать сирот», «Аварские тос-
ты», «Гора не боится града», «Орлы
слетают с гор», «Выбор», «Стихи»,
« Закон гор» ,  « Избранное» ,  « Не-
жность», «Пучок мяты», «150 коси-
чек невесты», « Живые легенды»,
«Корзина спелой вишни», «Восьмой
понеде льник» ,  « Когда радость в
доме», «День добра», «Память», «Це-
лебное слово», «Глаза добра», «Ког-
да взрослеют сыновья» ,  « Горный
мед» , «Четыре знака» , «Тавакал» ,
«Жажда красоты», «Свой почерк»,
«Звезда судьбы моей», «Два перси-
ка», «Голубой дождь», «Учитель»…

Для тех, кто знаком с творчеством
Фазу Гамзатовны (а других в Дагес-
тане — нет!) , одно это перечисление
книг говорит больше, чем любая био-
графическая справка. Продолжение
же биографии Поэта — в предлагае-
мых вниманию читателей новых сти-
хах Фазу Гамзатовны.

Поздравляем Вас, Фазу Гамзатов-
на, с очередной восемнадцатой весной
и да пребудет радость в Вашем доме!

Я выплеснула
чувства из груди....

ПОЗДРАВЛЯЕМ!!! Фазу АЛИЕВА
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И мягкость, и такт, и сердечность
в тебе разглядела.

Укором немым ты стоишь
у меня на виду,

Улыбка нема,
и глаза отрешенны и немы.

Прости меня, милый!
Я, сгорбившись, молча кладу

В росинках дождя
на могилу твою хризантемы.

Моя запоздалая нежность
тебе ни к чему,

Но в ней для меня —
покаянья целебная сила.

О, если бы, милый,
тебя я при жизни любила

Так сильно, как нынче!
И слез я никак не уйму…

Надежда

Я всё ещё во сне и наяву
Надеждою спасаюсь и живу.
Надеюсь я, что разойдутся тучи
И в голубом просвете над собой
Увижу я чинары над тропой
И снежные подоблачные кручи.
И камень, что давно на сердце лёг,
Растает, как струящийся песок.
Надеюсь, молоток мудрей, чем пуля,
И встанут из развалин города,
И загудят аулы, словно улья,
Вчерашним гудом свадеб и труда.
И цветом яблонь будет даль облита,
И с пастбищ по весне сойдут снега,
И позабудут про сапог бандита
Дурманные альпийские луга.
И с душ падёт усталость, словно плесень,
И все мы станем чище и добрей.
И тихий голос колыбельных песен
Согреет души горских матерей.
Я всё ещё надеюсь — сгинут войны,
Не станет меч висеть над головой.
И люди будут, наконец, спокойны,
Встав поутру, за день грядущий свой.
Но что моя надежда, коль томится
Со мною рядом плачущая мать?
К ней с поля боя сын не возвратится,
Ей незачем надеяться и ждать…

Земля

Зачем меня так яростно, бывало,
Тянуло к небу, к звёздной высоте?
Меридианы я пересекала
И радовалась сбывшейся мечте.
А, между тем, земля куда надёжней,
Хоть много у меня на ней утрат.
Встают кусты вдоль полосы дорожной,
И капельки дождя на них горят.
Они, тревожные вбирая зори,
Становятся, как искорки огня,
Живыми каплями людского горя
И обжигают, падая, меня.
И медленно вхожу я в лес дремучий
И возвожу глаза свои в зенит,
Где солнце сквозь редеющие тучи
На кроны многошумные глядит.
Земля наделена судьбой своею,
И человек надеждою согрет.
Хоть счастья своего я не имею,

Но для меня чужого счастья нет.
Молю, чтобы земля в дороге длинной
Дарила людям солнце и траву.
Земля — моя любовь,
Земля — причина,
Что я на свете всё ещё живу.

Война

По приглашению подруги
На горской свадьбе я была.
Казалось, тут со всей округи
Гостям весёлым нет числа.
И в пляске, жгучей от начала
И милой сердцу, как чирах,
По кругу птицей я летела —
Вся в вологодских кружевах.
О август! Месяц тот погожий
Не зря мы свадебным зовем.
И под ногами молодёжи
Земля ходила ходуном.
Среди всеобщего веселья
Ещё не знал никто в тот час,
Что завтра, в сердце наше целя,
Война обрушится на нас.
И кто бы мог сказать об этом,
Коль, не предчувствуя беды,
Поёт зурна и лунным светом
Облиты тучные сады?
И я не знала на рассвете,
Что судный день уже пришёл
И станут беженцами дети
И женщины окрестных сёл.
Что обездоленной и нищей
Увижу землю я свою
И здесь, на скорбном пепелище,
Я слезы горькие пролью.
Не знала я на зорьке алой,
Что нам назначено судьбой —
Что время подвигов настало
И ждёт джигитов смертный бой.
Не знала я, что гнев жестокий,
Предательство и плач сирот,
Подобно трещине глубокой,
По сердцу моему пройдёт.
В лихую пору испытанья
Ты, Дагестан, родимый край,
Прими в любви моей признанья
И руку мне на верность дай.
Клянусь, слова мои не лживы, —
Я присягнуть тебе могу,
Что до тех пор, пока мы живы,
Не отдадим тебя врагу.

Не говори

Не говори мне, что стареешь ты,
Ты — словно русло солнечной дороги,
Ведущей вдаль, где трудно, но в итоге
Сбываются желанья и мечты.
Восходят из тебя ширококрыло
Рассветы, отводящие беду.
Есть в жизни у меня своё мерило,
Я с прошлым в настоящее иду.
От века горы — в руслах белоснежных
Дорог, стремящихся в первозданный бег.
И мы в трудах и бурях неизбежных
Качаемся, как на стремнине рек.
Есть в жизни у меня своё мерило,
Я с нынешним в грядущее иду.
И верю я в счастливую звезду,

Которая всегда мне свет дарила.
Не говори мне, что стареешь ты, —
Пусть годы пролетают, как минуты,
Ни козни не коснулись нас, ни смуты,
И мы душой по-прежнему чисты.

Птица

Не знаю я, как птицу эту звать,
Но перья птицы — радуге под стать.
Мгновение назад легко и смело
Она, кружась над нами, песню пела.
Теперь она лежит передо мной,
Зрачки до невозможности расширив,
Припав всем тельцем к роздыми земной
И раненые крылья растопырив.
И словно шепчет глядя на меня,
О прошлом вспоминая, как о чуде:
— Ведь это же для вас при свете дня
Заветную я песню пела, люди.
Земля в огне, идет жестокий бой,
От крови зори дымны и багряны.
И падают деревья, за собой
Воронки оставляя, точно раны.
Подбитой птицей, точно в полусне,
Лежу я на земле, на поле боя.
Какой полёт, когда мой край в огне
И чёрным стало небо голубое?

Мои имена

Как много было у меня имён!
Твоя любовь рождала их вседневно.
Они звучали нежно и напевно,
Их добрый свет был для меня зажжён.
Они могли бы с радугой сравниться,
Они летели прямо в душу мне,
Как легкие, заливистые птицы,
Слагающие песни по весне.
Когда на службу в яркоцветном платье,
Платок набросив, уходила я,
Ты, на меня влюблённым взором глядя,
Твердил вдогонку:
— Ласточка моя!
Когда порою с длинною косою
Возилась я у зеркала без сил,
Ты, зачарованно следя за мною:
— Моя русалка! —
Вслух произносил.
Когда к гостям с высокой и мудрёной
Прической выходила я:
— Какая королева без короны! —
Ты улыбался, счастья не тая.
Когда танцуя на аульском тое,
Я в круг входила, полная огня,
Ты белой лебедью, в сторонке стоя,
Именовал восторженно меня…
Те имена навек с собой унёс ты,
И молча я тяжёлый крест несу.
Теперь зовусь я буднично и просто —
То бабушкой, то мамой, то Фазу.
А имена, которыми когда-то
Меня ты называл столь торовато,
Которые забыть я не могу,
Стучат мне в душу,

чтоб к теплу пробиться,
Как сирые и жалкие синицы,
Что обречённо стонут на снегу.

Перевод с аварского
Якова СЕРПИНА
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Сказание
о клочке пахотной земли

В горах Дагестана у отчих могил
Старик в позаброшенном хуторе жил.
Был гол как сокол, и к тому же угрюм
От вечных забот и безрадостных дум.

И стало бы жить бедолаге невмочь,
Когда б не его раскрасавица дочь,
Что диким шиповником вдруг расцвела
И старость суровую скрасить смогла.

Молва полетела быстрей скакуна
О том, что не только пригожа она,
Но к прелестям прочим еще и мудра —
К врагу непреклонна, а к другу добра.

Еще говорили, что будто бы ей
Понятно наречие птиц и зверей,
К тому же хозяйка она хоть куда —
Нашлись только б в сакле огонь да вода.

Напрасно торопят рассвет петухи,
В окрестных аулах не спят женихи.
Четыре отца четверых сыновей
Все разом решили посвататься к ней.

Приехали в хутор и в саклю вошли,
И речь о джигитах своих завели:
Мол, каждый из них и силен, и богат,
И видеть женою красавицу рад.

А сват, что постарше был прочих других,
Воскликнул:

— Чем сын мой тебе не жених!
Я сад ему старый оставить готов,
В котором не счесть золотистых плодов.

И следующий сват обещал молодым
За брачную сделку дать щедрый калым —
Семь ульев пчелиных один к одному,
Чтоб мятными сотами пахло в дому.

— А мне, —
стал бахвалиться третий отец, —

Для сына не жалко отары овец,

сть поэты, которые с пер-
вой же книги демонстриру-
ют зрелость и в дальней-

шем ее не теряют. Известность и
признание для них не так важны,
как творческий процесс, для них
важны выбор поэтической цели,
выбор слова.  Что становится их
этической и эстетической програм-
мой.  Острота их пережив аний,
внутреннее напряжение приобре-
тают в слове как бы второе ды-
хание.

Основательность, в з веше н-
ность мыслей и чувств не разреша-
ют поэту расслабиться в легкой
славе, мгновенной удаче, заставля-
ют искать другие, неизведанные,
пути, обновляя поэтический язык
и образы. Такие поэты сдержанны,
но в то же время неожиданны:

Смотрю на смерть спокойно,
как мужчина,

Меня волнует лишь ее причина.
А что до смерти, то, как говорится,
Пускай она сама меня боится.

Ведь это сказано о смерти! И с
таким достоинством, что этому
покою и умиротворенности неволь-
но позавидуешь.

Я говорю здесь об аварском по-
эте, народном поэте Дагестана Ма-
гомеде Абасиле, которому в этом
году исполнилось 70.

Тема жизни и смерти, как и вре-
мя, вечная тема поэзии.

Вечные темы — трудные темы.
Поэтому их и называют вечными.
Отклик на какое-то событие сегод-
няшнего дня может быть мгновен-
ным, летящим, как бабочка на огонь,
и умирающим мгновенно.

Но если сюжет мысли и чувства
в поэтическом произведении стано-
вится памятью, частью человечес-
кой души, если творческие интере-
сы соприкасаются с жизнью, если в
слове сливаются прошлое и настоя-
щее, поэт остается навсегда. В этом
его счастье.

Магомед Абасил близок именно к
таким поэтам:

Мой скромен дар.
Но верный мой Пегас
Своим путем летит на свой Парнас.
Где жизнь подступит

к сердцу и глазам,
Где свой шалаш себе построю сам.

Это не пустые строки, в них —
узнавание себя и своего слова.

Творческое поведение поэта оп-
ределяется его отношением к себе
и слову, к себе и родине. Все сокро-
венное выражается сдержанно и
спокойно, в  поэте живет уверен-
ность в своей правоте:

Останутся стихи.
И среди них,
Возможно, будут
И два-три моих.

Вдумчивый читатель поймет
серьезность этих слов.  Маг омед
Абасил — поэт. И поэт настоящий.
Этим он и интересен.

Магомед АХМЕДОВ

Его слово —

это знак и образ

Магомед АБАСИЛ

Ночная
лампада
горит на
столе...Е

К 70-летию
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Чтоб мясо кипело на жарком огне
На зависть соседям, на радость жене!

Четвертый же сват на посулы был скуп:
— Мой сын небогат да и норовом груб.
Но дать я ему, все что нажил, готов —
Земли десятину да пару быков.

Умолкли сваты… И хозяин тогда
Сказал: — Не неволил я дочь никогда
И на душу брать не желаю греха —
Пускай выбирает сама жениха.

Вздохнула красавица: — Что ж, баркала,
Из всех одного я уже предпочла.
Но прежде скажу не в обиду другим,
Что каждый достоин быть мужем моим.

Осенней порою люблю я сады,
Когда созревают под солнцем плоды.
Да только без хлеба какой от них прок?
Уж лучше вчерашней краюхи кусок.

И соты пчелиные нравятся мне,
А слитки душистого меда вдвойне.
Но вот тут какая таится беда —
Без хлеба не ела я мед никогда.

И свежее мясо в кипящем котле
Порадует глаз на хозяйском столе.
Но сытости нет от похлебки мясной,
Когда не найдешь

в ней приправы мучной.

Я выросла в бедности и оттого
Мне с самого детства дороже всего
Простого пшеничного хлеба кусок
Да соли щепотка, да лука пучок.

— Ну что же,
и впрямь твоя дочка мудра, —

Вздохнули сваты и пошли со двора…
А пахарь счастливый коня подстегнул
И с юной женой возвратился в аул.

С тех пор в нашем горном краю говорят:
Кто с хлебом не ссорится, тот и богат.
Недаром же выбрала дочь бедняка
Такого, как надо, себе жениха.

*   *   *
Шесть строк, как шестеро сестер,
Глаз не смыкая до рассвета,
Соткут невиданный узор
Из серых ниток неприметных.

Так и поэт из слов простых
Слагает свой бессмертный стих.

Кинжал

В серебряных ножнах висит на стене
Старинный кавказский кинжал.

С тех пор, как погиб мой отец на войне.
Никто его в руки не брал.

Я слышал от мамы, что в юности дед
Быка променял на клинок,
И, прежде чем сыну отдать, много лет
Лелеял его и берег.
И вот он не нужен теперь никому,
Пылится на старом ковре…
Порою малыш мой подходит к нему,
Чтоб редкий узор рассмотреть.

И снова во двор к ребятишкам бежит
С пластмассовой саблей своей,
А старый кинжал без движенья висит,
Как будто попал он в музей.

*   *   *
Солнце щедрее в соленых долинах,
Зреют плоды под лучами его.
Только на горных далеких вершинах
Нет, кроме вечных снегов, ничего.

Солнце для целого мира одно,
Только по-разному греет оно.

Горный тур

Горный тур на вершине родился,
Пеленали его облака,
И орел, что на скалах гнездился,
Не смотрел на него свысока.

Его речка баюкала нежно,
И туман приносил молоко,
Синим вечером ветер мятежный
Говорил ему сказки тайком.

Но когда стало тесно в ущелье,
Он отправился вниз кочевать,
Чтоб среди каменистых расщелин
Молодую траву отыскать.

И ни в чем он не ведал преграды
На тропе своей жизни крутой.
Охранял беспокойное стадо
Его гордый и горний покой.

Но когда эта сила иссякла,
Он вернулся к вершине своей,
И она, будто отчая сакля,
Скрыла слабость его от людей.

И, завидуя вещей кончине,
Я познал этой жизни секрет —
Умереть на суровой вершине,
Где когда-то родился на свет.

Новый год

Опять уходит старый год,
Чтоб новому дать место,

И родина моя цветет,
Как юная невеста.

Принарядились в белый шелк
Задумчивые горы,
И говор быстрых речек смолк
Под ледяным узором.

И бархатною бахромой
Окутались деревья,
И воздух зазвенел зурной
В заснеженных деревнях.

Все празднуют приход его
Радушно и сердечно.
И не пугает никого,
Что время быстротечно.

Зачем грустить, что жизнь пройдет
Чарующим обманом,
Когда приходит новый год,
Как будто гость желанный.

Ночная лампада

Ночная лампада горит на столе,
Дрожит огонек, отраженный в стекле.
В минуты, когда электричества нет,
Спасает от скуки таинственный свет.

Бумага белеет, как снег за окном,
И сказки рождаются в сердце моем.
Как капельки воска, чудесны они,
Печальны, как прошлого нашего дни.

Быть может, когда-то при свете таком
Шамиль размышлял о народе своем.
И жадный наиб свой предательский след
Хотел заглушить звоном царских монет.

Быть может, Махмуд при такой же свече
Дремал у прекрасной Муи на плече
И песни слагал в полумраке ночном,
Что стольких красавиц терзали потом.

Ночная лампада горит на столе,
Дрожит огонек, отраженный в стекле.
И сердце летит мотыльком на огонь,
И пальцы любимой сжигают ладонь.

Но брезжит уже за окошком заря,
Холодная, словно душа января.
И все возвращается вдруг на места.
И комната снова без сказок пуста.

И нету любимой, как пламя свечи
Лишь только ладони еще горячи
От нежного прикосновенья мечты,
Но вьюга ее заметает следы.

Перевод с аварского 
М. АХМЕДОВОЙ-КОЛЮБАКИНОЙ
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(Печатается в сокращении)

Санька увидел открытую водную
гладь порта, называемую акваторией, и
залюбовался необыкновенной карти-
ной. Это было, как в кино: по спокойной
поверхности бухты сновали буксировщи-
ки, они тащили за собою огромные паро-
ходы; у причальных стенок стояли сухо-
грузы, наливные и рыболовные баржи;
работали, поводя изогнутыми шеями,
портальные краны. . .

В отделе кадров его направили к
мастеру котельного цеха.

В конторке Степана Степановича не
было. Санька принялся рассматривать
плакаты на стенах. Когда это надоело,
стал вспоминать, как ходил к маме в боль-
ницу… И тут в конторку вошел человек,
длинный, тощий и рыжий. Санька угадал
в нем мастера Никудышкина и встал.

— Здравствуйте!
Мастер окинул его оценивающим

взглядом, положил руку на Санькино пле-
чо и слегка встряхнул, проверяя, какова
у парня сила.

— Рослый, однако маленько тонко-
ват.. . Но — ничего! У нас быстро муж-
чинами становятся. Окрепнешь. Как
тебя?

— Саня.. . Александр Багулов.
— Ну, вот что, Саня Багулов, я «тре-

бование» выпишу, а ты пойдешь на склад
и получишь спецовку.

Когда Санька получил спецовку —
грубую брезентовую робу, яловые ботин-
ки, пару брезентовых рукавиц — и, пе-
реодевшись, снова зашел к мастеру, тот
опять потряс за плечо, откровенно по-
щупал мускулы. Санька повел плечом,
хмурясь.

— Ты не обижайся! — сказал мас-
тер, глядя на него в раздумье. — Успел
где-нибудь поработатъ.. . или как?

— В Ботлихе. . . мотористом инкуба-
торной станции.

— Наше, котельное дело — совсем
другое, это работа с железом. Тяжелая
работа. А главный инструмент — кувал-
да. Ну да ладно, не ты первый. . .

Они прошли территорию судоремза-
вода, миновали рыбный порт и вышли к
открытым докам Южного мола. Здесь
третий год стоял на деревянных стапе-
лях «Ижорец» — рейдовый баркас, на
котором заменили все до последнего
шпангоута, прежними остались только
паровой котел и машина. Оставалось
произвести клепку швов, используя ста-
рую технологию. Идея сохранить «Ижо-
рец» в первозданном вида увлекла всех.
Клепкой на заводе — в таком солидном
объеме — не занимались уже лет двад-
цать. И теперь металлический корпус
судна издавал такой грохот, что впору
было затыкать уши.

Они поднялись по трапу на палубу
«Ижорца» и столкнулись с пожилым кря-
жистым рабочим в толстенной брезен-
товой робе. Он был похож на водолаза в
скафандре.

— Как поживаешь, Гордеич? — по-
здоровался мастер.

Тот махнул рукой:
— Аки овн среди хищников.
— Вот, ученика тебе привел, — Ни-

кудышкин подтолкнул Саньку. — Алек-
сандр Багулов. Прошу любить и жало-
вать. . .

— У нас бригадир есть, — возразил
Гордеич. — Работа у нас больно тяжелая.. .
грязная. Не всем по нутру... Ну да ладно.
Айда в трюм: сам себя покажет.

К вечеру Санька валился с ног. С са-
мого утра его ощупывали, осматривали,
пробовали на упругость мышцы. Он ус-
тал не от кувалды, которую ему вручил
Гордеич, а от волнений.

Идя с работы, Санька повстречал
Лелю Старкову. Увидев его, она всплес-
нула руками:

— Саня, милый, где ты пропадал
столько времени!

Она всегда была как бы с перепугу, и
теперь в огромных зеленых глазах ее све-
тились испуг и вопрос, который требовал
ответа.

Прежде он любил бывать у них: и
родители, и их дочери любили устраи-
вать вечера с музыкой и танцами. Отец
Лели, Виталий Архипович, сам велико-
лепный танцор, привез после войны кучу
трофейных пластинок. А под вальсы Вай-
тейфеля они кружились до упаду.

— Саня, ты сегодня же, слышишь —
сегодня — придешь к нам. Ты и предста-
вить не можешь, как обрадуешь папу!

Виталий Архипович встретил Сань-
ку, как родного сына. Зика, сестра Лели,
была уже совсем взрослая девушка, Сань-
ка побаивался ее. Насмешливая, она
молчаливого Саньку прозвала Мыслите-
лем. Не преминула объявить появление
Саньки возвращением блудного сына.
Узнав же, что он теперь работает на су-
доремонтном заводе, окрестила его «ге-
гемоном».

— Ты стал рабочим человеком, —
сказал Виталий Архипович, когда все
сели за стол. Произнося свой тост, он по-
глядывал, чуть сведя брови, на Зику, как
бы предупреждая, что сейчас ее замеча-
ния не к месту. — Давайте выпьем за
Саню, пусть ему сопутствует удача!

После нескольких рюмок наливки
все развеселились, завязался оживлен-
ный разговор, а затем начались танцы.
Виталий Архипович включил радиолу и
пригласил на первый вальс свою супру-
гу. Санька, неожиданно для всех, встал
перед Зикой, чуть наклонив голову. Зика
скривила губы в усмешке, но охотно ото-
звалась на приглашение.

Идя к дивану после вальса, Зика дер-
жала Санькины пальцы, будто не желая
отпускать его от себя. Но не успели они
сесть, как зазвучало танго, и Виталий
Архипович объявил «белый» танец. К
ним подбежала Леля и схватила Саньку
за руку, которую держала Зика. Это уже
было соперничество. А после танца Леля
увела Саньку в девичью комнату, села
напротив и стала рассказывать, как пе-
реполошилась вся школа, когда он нео-
жиданно уехал в горы, бросив школу чуть
ли не в последние дни учебного года.

— Классная была в шоке! Кто-то го-
ворил, Багулов совершил мужской посту-
пок, кто-то возражал — не мужской, а
глупый. Что геройского — остаться не-
доучкой? И спорили: если человек ре-
шил помочь семье, а учебу завершит в
вечерней школе — разве это не посту-
пок! А потом, — продолжила Леля, на-
клоняясь к Саньке и переходя на шепот,
— случилось еще ЧП! Ну, случай с Нин-
кой Коробковой. . . В левом ряду сидела
за третьей партой, у окна. . . Помнишь,
еще при тебе объявили лозунг: комсо-
мольцы-отличники, возьмем отстающих
на буксир! Коробочке достался Серов.
Помнишь Васю Серова? Он ходил к ней
заниматься по физике. . . А потом выяс-
нилось, что… Коробочка беременна!

Саньку удивило, что Леля так смело
говорит с ним о таких вещах. Или его
сверстники заметно повзрослели, пока
он там, «в своих горах», по словам Лели,
оставался восьмиклассником и мальчиш-
кой…

Через несколько дней во время пе-
рекура Гордеич заговорил о том, каким

Владимир НОСОВ
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Повесть
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был порт в ту пору, когда он так же, вро-
де его, Саньки, начинал учеником котель-
щика. Тогда, сорок лет назад, картина
была другая. Без портальных кранов, без
этих, шныряющих туда-сюда, автопогруз-
чиков, без нынешних красавцев-рефре-
жераторов. У причалов рыбного порта
теснились деревянные — черные от ко-
поти — баркасы. Вместо кранов — ам-
балы тянулись по сходням вереницей туда
и обратно. Сколько в порту побывало су-
дов, сколько моряков заходило сюда!
Иные вместе со своими судами списались
на берег. Как вон тот сухогруз «Судак»,
что теперь служит дополнительным при-
чалом. Знаменит «Судак» тем, что капи-
тан, начинавший плавать на нем юнгой,
выйдя на пенсию в одно время с парохо-
дом, не сошел на берег, а по сей день
живет в капитанской каюте.

— У него что, дома нет? — удивился
Санька.

— Стало быть, нет, если на старой
посудине который год живет.

— Разве так бывает?
— Бывает и того чудней, —

равнодушно отвечал Гордеич. —
Не зря говорят, жизнь чуднее вы-
мысла.

«Судак» с его необычным
капитаном не выходили из го-
ловы Саньки, его тянуло к
этому судну как магнитом.
В свободное время он не
раз поднимался на его
палубу, где с утра до
ночи сновали люди:
моряки, грузчики, ре-
монтники, в таких же
робах, как у Саньки.
Хоть весь день торчи на
проржавевшей посудине —
никто слова не скажет. Он приходил
сюда и до начала работы, и во время
обеда.

Но больше всего Саньку волновала
судьба старого капитана. . .

Однажды он увидел его. . .
Они с Гордеичем проходили мимо,

направляясь в портовскую столовую, и
Санька увидел, как распахнулась желез-
ная дверь рубки, из нее вышел среднего
роста плотный человек в полной форме
капитана первого ранга. Крупное мяси-
стое лицо, тяжелый нос, массивный под-
бородок. Облик капитана с лихвой соот-
ветствовал облику старого морского вол-
ка, каких описывают в романах, показы-
вают в кино. Санька смотрел на моряка
во все глаза. Тот, спустившись по трапу
на пирс, пошел им навстречу. Суровое
лицо было застывшим. Словно маска,
если бы не глаза. В глазах капитана от-
ражалась непреклонная воля. В них был
такой заряд энергии, что, казалось, за-
держи он взгляд на каком-нибудь пред-
мете, то непременно произойдет возго-
рание. «Здрав-вствуйте!» — пролепетал
Санька, когда капитан проходил мимо.
«Здравствуй, мальчик», — бесстрастно
ответил моряк.

— Видал, каков! — сказал Гордеич.
— Такому поперек не становись — со-
мнет!

Вечером следующего дня Санька
оказался в гостях у хозяина «Судака».

Случай представился необыкновенный.
Прав был Гордеич: жизнь чуднее вымыс-
ла.

После работы, выйдя из ворот, он
остановился, очарованный разукрашен-
ной огнями акваторией, и тут его оклик-
нул задорный девичий голос:

— Эй, красавчик!
Неподалеку стояли две девушки. Они

были коротко, по-мальчишески остриже-
ны, одеты в коротенькие юбочки и ка-
кие-то замысловатые кофточки из про-
зрачной материи, чем резко выделялись
среди портового люда. Та, что повыше
— смелее, развязнее — помахала ру-
кой:

— Ну, подойди к нам! — И когда Сань-
ка приблизился, игриво сказала: — Не-
хорошо не признавать знакомых, в боль-
нице ты был лю-
безнее. . .

Санька вспомнил: он видел ее в боль-
нице, когда посещал маму. Она тоже была
в палате больных тифом. Но какой рази-
тельный контраст: больничный халат и
короткая юбка. Даже чуть отросшие во-
лосы в сочетании с ней делали ее такой
красавицей, какой он никогда не видел.
Девушка поняла причину его ошалелос-
ти и улыбнулась улыбкой женщины, со-
знающей свою красоту. Если бы не этот
ее развязный тон…

— Лида, — обратилась она к подру-
ге, — оказывается, он здесь работает.
Может, пригласим его с собой? Я —
Женя. — Она протянула ему маленькую
ладошку. — А это, — она кивнула на
подругу, — Лида.

Обе девушки были старше него.
Лиде двадцать лет, Жене — двадцать
два. Женя, видно, обладала сильным ха-
рактером. Санька покорился, не рассуж-
дая.

Она привела их на корму «Судака», к
той палубной надстройке, из которой
вчера в полдень появился старый капи-
тан. Решительно отворила тяжелую ме-
таллическую дверь и пошла вперед. За-
решеченный плафон, вмонтированный в
переборку над дверью, освещал мато-
вым светом низкий давящий потолок и
верхнюю часть коридора. Подойдя к пос-
ледней двери слева, Женя постучала в
нее условной, очевидно, морзянкой: точ-

ка-тире-точка. Дверь распахнулась — и
Санька увидел старого капитана. Без
строгого кителя, внушительной фуражки
он не был таким суровым и загадочным.
Лысина на его крупной голове начина-
лась от макушки, а мягкий свободный
свитер, спортивные брюки делали его со-
всем домашним.

Девчонки сели на диван, а Санька на
стул, пристроив его сбоку, где сидела
Женя. Капитан извлек из шкафчика ма-
ленькие граненые стаканчики, подул в
них, а потом наполнил коньяком из бу-
тылки, стоявшей на столе. Первый —
Жене, второй — Лиде, потом — Саньке.
Санька никогда прежде коньяк не пил.

— За знакомство! — поднял свой
стаканчик капитан.

— За приятное знакомство, — доба-
вила Женя, глядя на Саньку и улыбаясь.

Все поднялись, встал и Санька.
— И пусть это знакомство перерас-

тет в крепкую дружбу, — сказала
Лида и сделала глазки ка-
питану.

Санька почувство-
вал, как крепкий напи-
ток теплом разлился по
всему телу, почти мгно-

венно приведя его в со-
стояние легкости. То же

произошло с его мысля-
ми: скованность улету-
чилась, захотелось гово-

рить, в ответ что-то ус-
лышать. О капитане

особенно.
— Назим Вартано-

вич, — Санька смотрел
на хозяина каюты во
все глаза, — вы попада-
ли в сильный шторм?

Капитан помолчал, улыбка тронула
его губы. Кивнул большой головой.

— Каждый, кто ходит на Каспии, по-
падает в шторм, и не раз. Наше море —
самое неспокойное на свете: двести пять-
десят дней в году штормовые!

— А вас на камни не выбрасывало?
Снисходительная улыбка преобрази-

ла моряка.
— Когда-нибудь я расскажу о море.

Я знаю много, можешь поверить на сло-
во. — Он взглянул на Саньку: этот любо-
пытный мальчик все больше ему нравил-
ся. — Но мы сбились с курса! — Назим
Вартанович наполнил стаканчики. —
Давайте выпьем за то, чтобы волна все-
гда была встречной, — и подмигнул Сань-
ке. — В шторме тоже есть своя пре-
лесть…

По-настоящему сбился с курса в тот
вечер Санька. После того, как капитан
достал из стенного шкафа новую бутыл-
ку, затем еще одну, Санька стал «пла-
вать» по каюте, все время пытаясь сесть
рядом с Женей.

— Да он совсем салажонок! — улы-
бался капитан. — Посмотрите-ка, сей-
час будет травить!

Действительно, Саньку страшно му-
тило. Вид у него был смешной и жалкий.

— Я позабочусь о нем! — смеялась
Женя. — Каюта рядом не заперта? Его
надо уложить баиньки. . .

Соседняя каюта была поменьше, но
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оборудована, как и капитанская: с дива-
ном, столом, встроенными шкафами. Ка-
питан уложил Саньку на диван, Женя,
пришедшая следом, села в ногах.

— Я посижу с этим мямлей, — смея-
лась она, — с этим глупым красавчиком.
А ты, кэп, позаботься о Лиде. Весь вечер
никто не уделяет внимания бедной де-
вочке.

— Ты останешься с ним? — удивля-
ясь ее решению, спросил капитан.

— Да!

Санька, словно тяжелобольной, сто-
нал во сне, просил пить. К его губам при-
кладывали что-то холодное и влажное.
Он тянул в себя влагу, прохладную, жи-
вительную. Тело его постепенно возвра-
щалось к жизни. Но жажда не прекра-
щалась, и он тянул и тянул воду, задыха-
ясь, захлебываясь, она текла по губам,
подбородку, шее, заливала грудь, прият-
но охлаждая.

— Ну и сушняк у тебя, миленький!
Женя поставила чайник на пол, вы-

тянулась рядом, улыбаясь чему-то.
Санька почувствовал необычную

свободу неприкрытого, обнаженного
тела. Да он — голый! Нащупав в ногах
какое-то покрывало, натянул его на себя,
стал припоминать, как он очутился здесь,
в этой каюте, что происходило ночью.
Но ясно помнил только начало, дальше
— провал, смутные обрывки то ли боль-
ной яви, то ли кошмарного сна.

Рассвет вкрадчиво заглянул в иллю-
минатор, неясно высвечивал каюту.
Женя, светясь в сумерках своей наготой,
поднялась с дивана и стала перед ним,
совсем близко: он мог прикоснуться к
этому светящемуся телу, не вытягивая
руки. Впервые он видел рядом обнажен-
ную женщину, и она позволяла смотреть
на себя, предлагала наслаждаться ее
наготой. Он провел по ее бедру подраги-
вающими пальцами. Кожа была нежной,
шелковистой, от нее исходило тепло, ко-
торое передалось его руке и дальше, к
сердцу, накрепко перехватив дыхание. . .

Он вскочил и принялся торопливо,
путаясь, натягивать на себя одежду. А
она сидела голая на диване, подтянув
одно колено к подбородку и качая сво-
бодной ногой: «Ах, мужчины, мужчины...
Получив свое, они думают только об од-
ном: как бы поскорее удрать. Малодуш-
ные, противные типы! Впрочем, этот еще
ребенок, Может, я у него первая? Хоро-
шо, что ночью он не звал маму.. .»

— Извините, пожалуйста. . . — он
был робок, растерян.

— Ты что, так и уйдешь, не поцело-
вав меня? — Она поднялась с дивана, а
он сжался в комок, даже сердце, кажет-
ся, остановилось. Она потянула к нему
губы, прикрыв глаза. Он зажмурился,
ткнулся носом ей в ухо, боясь дотронуть-
ся до нее руками, и заторопился к две-
ри.

— Подожди! — окликнула она. —
Когда мы увидимся?

— Я.. . не знаю. . . Простите, пожа-
луйста, — и, открыв дверь, он выскочил
в коридор.

Ни один праздник — ни революци-

онный, ни престольный, ни профессио-
нальный, скажем, не отмечается с такою
радостью, как день зарплаты. В этот день
заводской люд преображается: каждый
понимает, что нынче на законном осно-
вании выпьет с товарищами. И не про-
сто выпьет, а попразднует от души.

Саньке о празднике души предстоя-
ло узнать в его первую получку. Гордеич
сотоварищи поглядывали на него с хит-
рецой, перемигивались. Гордеич наконец
заговорил:

— Я говорю, ты у нас, Санек, вроде
как именинник сегодня.

Санька не понял намека.
— Я говорю, ты, Санек, вроде как

именинник сегодня, — повторил Горде-
ич. — Всякий новый человек в бригаде
должен обмыть первую получку.

 — Я н-не знаю.. . — сказал Санька.
— Как скажете. . .

— Тут и знать нечего. Идем, стало,
всей бригадой…

В двух кварталах от завода спокон
веку существовал уютный подвал, со сто-
лами и табуретами, широкой крашеной
доской вдоль стены. В дни зарплаты под-
вал набивался битком. У Садыки-аги,
хозяина, всегда в продаже пиво и водка,
на закуску жареный судак, атлантичес-
кая сельдь холодного копчения. Можно
и для дома купить гостинцы: печенье,
конфеты, шоколад.

Помещение с двумя маленькими ок-
нами показалось Саньке неуютным, тес-
ным, смрадным. Даже голова закружи-
лась. Ему захотелось наружу, но Гордеич,
пока спускались вниз по ступеням, ле-
гонько подталкивал его в спину.

Взяли две бутылки водки, четыре
кружки пива, четыре порции жареной
рыбы. Санька, помогая бригадиру, носил
алюминиевые тарелки, кружки с пивом.
Остальные сидели именинниками, бла-
годушно взирая на все, что происходило
вокруг: на прилавки вдоль стен, буфет-
ную стойку, на человека за буфетной
стойкой. Санька заметил, с каким почте-

нием относятся к нему посетители. Каж-
дый здесь знал свою норму и пил так,
чтоб не до сшибу. Тех, кто перебарщи-
вал, начинал мешать другим, сообща при-
водили в чувство. А к самым несговор-
чивым выходил из-за стойки сам Сады-
ки-ага.

Гордеич выстроил стаканы в ряд,
впритык один к другому и, наклонив го-
лову и прищурясь, стал разливать, водя
горлышко над всеми четырьмя стакана-
ми: туда-сюда. . . Жидкость в стаканах
оказалась точно на одном уровне, будто
стаканы сообщались. Гордеич поставил
перед каждым по стакану, поднял свой:

— Выпьем, стало, за нового рабоче-
го. Парень он хороший, толковый, послуш-
ный. Чую я, дельный котельщик из него
получится. . .

— За это и выпьем, — поддержал
бригадирю.

— За тебя, Саня, — кивнули осталь-
ные.

Выпили одновременно — коллек-
тивная привычка все делать бригадой.
Санька тянул водку, косясь на товари-
щей, не хотел отставать или опрокиды-
вать свой стакан прежде других. Разоб-
рали кружки с пивом, с минуту молча со-
сали из них. Саня все делал, как товари-
щи.

Выпили по второй. Говорили о рабо-
те, о том, как побыстрее разделаться с
«Ижорцем». Гордеич, тяжело навалив-
шись на стол, предостерегал Саньку:

— Ты с ними поосторожнее, с баба-
ми. . .

Он догадывался, что на вечеринке,
после которой Санька опоздал на рабо-
ту, ему стало дурно, и не обошлось без
девок, портовых шлюх.

— Они созданы на нашу погибель. . .
— объяснял Гордеич. — Ты думал, отче-
го люди мучаются? Не знаешь? Вас в
школах этому не учат. Мучаемся мы че-
рез Евин грех. Если бы не она, баба-дура,
мы бы жили среди эдемовых кущей, сы-
тые, веселые, без забот и маеты. И не
надо было кувалдой махать целый день,
ходить в брезентовой робе. С той поры
бабы сделались злюками, во всяком деле



2 9НОЯБРЬ/ДЕКАБРЬ 2002

идут мужчине наперекор. . . и здравому
смыслу. Ты ей — слово, она в ответ —
десять. . .

Санька вспомнил короткий сезон в
Ботлихе, юную учительницу Нину, крот-
кую и нежную, и ему стало грустно и боль-
но. Потом подумал о Старковых, и ему
захотелось увидеть их. Но как поступить
вернее: сразу отдать деньги бригадиру
за нынешний праздник — стол-то за его
счет. А вдруг скажут: уходит от нас, брез-
гует.

— Ты чего? — спросил Гордеич.
Санька не знал, как сказать.
— Может, тебе идти надо? — сказал

Гордеич. — Так ты скажи, не стесняйся.
— Да ведь мы обмываем.. .
— А мы, стало, по-другому решили.. .

У тебя мать в больнице, ей поддержка
нужна. . . фрукты. Вот, стало, праздник
— за наш счет.. . . Ты иди со спокойной
душой. А мы еще посидим по-нашенски,
по-стариковски. . .

Через час Санька нажал кнопку звон-
ка усадьбы Старковых.

В окнах горел свет. После звонка в
крайнем слева окне — девичьей комна-
те — отклонилась занавеска, кто-то пы-
тался разглядеть гостя у калитки. Затем
на крыльцо вышел Виталий Архипович, и
Санька, отворив калитку, направился к
нему.

— А-а, Александр! Очень рад! Как
хорошо, за стол садимся, вместе и по-
ужинаем!

Девчонки встретили его в гостиной.
Виталий Архипович сообщил весело,

что у них сегодня пирушка по случаю
приобретения граммофонной пластинки
с записью Второго концерта Рахманино-
ва. Праздничный ужин с пивом! Потом
они будут слушать концерт, а потом будут
танцы под радиолу.

Всегда застенчиво-молчаливый,
Санька разговорился за столом, сказал,
что сегодня уже пил пиво. . . и водку: они
всей бригадой отмечали его первую по-
лучку.

— Это такая рабочая традиция, —
пояснил он, немножко гордясь собой.

— Традиция гегемонов! — съязвила
Зика.

А один из гостей, Зиновий Александ-
рович, друг ее отца, вдруг стал серьезно
говорить, что пока интеллигентный слой
общества будет в загоне, никакого про-
гресса, тем паче демократии, ожидать не
следует, а Россия растеряет все, что на-
капливала веками. И стал предрекать
стране гибель, если гегемоны будут про-
должать оставаться у власти.

Саньке стало не по себе. Втянув го-
лову в плечи, он виновато поглядывал
на девчонок. Все понимали бестактность
гостя и чувствовали себя неловко. Затя-
нувшуюся паузу нарушила Леля. Подняв-
шись из-за стола, она сказала:

— Я давно хотела показать Сане наш
сад в лунный вечер, — и протянула ему
руку. — Пойдем, пойдем!

— А.. . Рахманинов? — спросила
Зика.

— Мы потом послушаем, — вызыва-
юще ответила Леля. — Сами.

Луна заливала мир космическим све-

том. Небо было чистым, без единого об-
лачка, но звезды при яркой луне мерца-
ли, едва заметные. Зато четко вырисо-
вывались горы, а все окрест было зага-
дочным, хотя и узнаваемым. У Саньки
голова пошла кругом.

Леля направилась в глубь сада, про-
должая держать его за руку, привела к
беседке. Они сели рядом, он чувствовал
ее горячее тело своим плечом. Леля вло-
жила Санькину ладонь в свою, прикрыла
сверху второй ладошкой, словно согре-
вая, и держала так, разговаривая. Тепло
ее рук передавалось ему приливами: то
резкими, то замедленными, иногда под-
катывая к самому сердцу. Ему станови-
лось жарко и душно так, что он хватал
воздух открытым ртом.

— А знаешь, Саня, пока ты был в го-
рах, со мной приключилась необычная
история, — сказала она, скосив на него
заблестевшие глаза. Он сидел молча и
только шумно дышал. — Однажды за сто-
лом я неожиданно потеряла сознание и
ткнулась носом в тарелку.  Все наши
страшно перепугались, вызвали «скорую
помощь». Очнулась я в больнице, потом
меня повезли в операционную.. . — Она
с улыбкой смотрела на Саньку. — Ост-
рый приступ аппендицита, как оказа-
лось. . .

— Страшно было? — шепотом спро-
сил Санька. Ее рассказ натянул его не-
рвы.

— Не успела испугаться. Приткнули
к носу влажный тампон и заставили счи-
тать: раз, два, три. . . Пришла в себя уже
в палате. . . — Леля положила его руку
на свое бедро, прикрыла обеими ладош-
ками и продолжила: — Боли я не чув-
ствовала, больно было потом. . . А еще
— когда швы снимали. И щекотно и боль-
но одновременно. Самое интересное,
когда шов заживает, чешется так, что ни-
какого терпения! А мне разрешали шов
только поглаживать. . . Тоже приятно.
Даже теперь поглаживаю. Хочешь —
погладь!

Она приподняла край платья, обна-
женные бедра ярко засветились под лу-
ной. Одной рукой она спустила белень-
кие трусики, другой затискала его ладонь
себе в пах.

— Ты чувствуешь, какой он не-
жный. . . шов? Погладь!

Санька шва не заметил, не понял, был
он там или нет. Пальцы ткнулись в жест-
кий  пучок…

Она опрокинулась на скамейку на-
взничь, уронив ноги по обе стороны не-
широкого сиденья, потянула его на
себя. . .

Потом Санька поднялся и направил-
ся к кустам сирени, присел рядом с дво-
ровым псом на корточки, положил руку
ему на загривок и стал что-то объяснять
добродушной собаке. . . Неслышно подо-
шла Леля и что-то сказала тихо, почти
шепотом. Он не ответил, не знал, что ему
надо говорить — теперь…

На крыльцо вышла Зика. Ее, освещен-
ную лампочкой, что висела над входом,
хорошо было видно из глубины сада.

— Леля! Саня! Вас ждут. Будем иг-
рать в лото… И мама беспокоится!

— Мы идем! — отозвалась Леля,

беря за руку Саньку, поднявшегося с кор-
точек, и они пошли к дому.

Но Санька вдруг остановился и на-
правился к калитке.

— Ты хочешь уйти? — спросила она
упавшим голосом.

— Да. Мне нужно. . . Уже поздно. . .
— Побудь еще со мной. . . — жалоб-

но попросила Леля.
— Но мне надо! — твердо ответил

он. Он знал, что не сможет сейчас войти
в гостиную, где ее мать, отец… Зика. . .

Кажется, это поняла и Леля. Она от-
пустила его руку, прошептала чуть слыш-
но: «Иди!».

Повернув на свою улицу, Санька уви-
дел парня с девушкой, шедших навстре-
чу. Когда расстояние между ними сокра-
тилось до нескольких шагов, девушка,
оставив спутника, направилась к нему.
Он узнал изящную фигурку, короткую
стрижку, огромные глаза. . .

— Привет,  — с упреком сказала она.
— Я надеялась увидеть тебя на другой
же день. А ты исчез. . . Нехорошо!

Спутник Жени закурил и попыхивал
огоньком в сторонке, равнодушный, ка-
залось, ко всему на свете.

— Завтра мы собираемся у Назима
Вартановича. . . попировать. Приходи.
Будет интересно, я познакомлю тебя с
настоящими парнями. — Она пошла было
к своему спутнику, но остановилась, ска-
зала через плечо: — Назим Вартанович
говорит, что ты мировой парень. Ну, да-
вай — до завтра!

Она взяла своего спутника под руку,
и они завернули за угол. . .

Никогда прежде с Санькой не случа-
лось такого: он не спал до самого рас-
света. . .

События последних дней давили сто-
пудовой тяжестью, повергали в раздумья.
Он совершенно запутался в собственных
чувствах, в отношениях с людьми. Еще
год назад все было просто и ясно. Он
учился в школе, вокруг были товарищи.
И в дом Старковых он ходил запросто, не
размышляя, что о нем думают. Дружба с
Лелей была чистой и безоблачной. Они
поцеловались как-то два или три раза. . .
Это было как веселая шутка. Правда,
приятная, туманящая голову. Но невин-
ные поцелуи не вызывали тяжелых раз-
думий.

А днем Санька думал о предстоящей
встрече на «Судаке». Кого больше хоте-
лось увидеть ему? Женю? Назима Варта-
новича? Познакомиться с настоящими
парнями?

— Санек, аль не видишь: заклепки
совсем расплавились?!

Санька, очнувшись, поспешно убавил
подачу кислорода, пламя сникло, потем-
нели угли в жаровне. Он хотел положить
ряд новых заклепок, но тут отстучала
дробь по корпусу «Ижорца» — перекур!

— Как там девки твои?
Санька растерялся от такого вопро-

са. Его он не ожидал. О каких девках
спрашивает старик? Знает ли он о Жене
с Лидой? Или вопрос относится к Леле
Старковой? Интуиция подсказала ему, что
обо всем, особенно о вечере, проведен-
ном на «Судаке», распространяться
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нельзя. Но ничего ведь плохого нет в том,
что он дружит с прежними знакомыми. И
Гордеич слушал заинтересованно, не пе-
ребивал и только улыбался в усы.

Женя приглашала к Назиму Варта-
новичу на вечер, а в котором часу при-
ходить, не сказала. Санька, помывшись
после работы в душевой, потолкался с
полчаса на пирсе, поглядывая на дорогу
— не идут ли Женя с Лидой. Потом ре-
шил пойти на «Судак» и дожидаться ос-
тальных на месте.

— А, молодой человек, очень рад!
— встретил ого капитан. — Садись, гос-
тем будешь. . . Сейчас сделаем чай, бу-
дем пить.

У Саньки вдруг вырвалось:
— Плохо вам одному, Назим Варта-

нович?
Капитан, направившийся было с чай-

ником к столу, остановился посередине
каюты,  как-то по-новому посмотрел на
Саньку. Были в этом взгляде и удивле-
ние, и невысказанная грусть.

— Почему — одному? — Он улыб-
нулся. — Кот, вот, со мной. Очень пре-
данный друг. По ночам сказки рассказы-
вает.. . Женя с Лидой заходят. Ты зашел.
Ребята бывают.. . — При последних сло-
вах лицо его омрачилось. — Хотя, хоро-
шего, конечно, мало. . .

Он залил кипятком второй чайник,
маленький, для заварки. Подвинул Сань-
ке стакан и, наполнив его свежезава-
ренным чаем, налил и себе. Капитан за-
говорил тихо, неторопливо:

— Вижу, ты мальчик хороший, семья
нормальная, сам трудишься…

— Я хочу вечернюю школу закон-
чить и поступить в мореходку! — при-
знался возбужденный Санька,

— Школа. . . мореходка. . . потом
дальние плавания. Но. . . может случить-
ся и так, что встретишься с тем, кто от-
влечет тебя от учебы, и. . . прощай, меч-
та!

— Как это? — Санька не понял, что
имел в виду моряк.

— Ну… люди ведь разные. Вот се-
годня ко мне придут, так они мечтают о
других вещах.. .

Дверь неожиданно открылась: на
пороге стояла Женя, из-за ее плеча выг-
лядывала Лида.

— Поглядите-ка! Браво, капитан!
Похоже, вас больше устраивает мужская
компания?!

— Мы пьем чай, — поднялся из-за
стола капитан.

Женя расхохоталась:
— Ну о чем можно беседовать за

чаем, господи?!
Капитан поднял руки, как бы сдава-

ясь:
— Сделаем все, как надо!
Чай был выплеснут в раковину, а на

столе появились коньяк, фрукты, шоко-
лад, и Женя весело объявила:

— Саня, ты будешь сегодня ухажи-
вать за мной! — Она взяла его за кончи-
ки пальцев и потянула, усаживая рядом
с собой. — Тебе ведь приятно, правда,
ухаживать за мной? Ну, — дернула его за
пальцы,  — признавайся.

— Да, — сдавленным шепотом отве-

тил Санька.
— Вот и молодец! И чудесненько! —

И зашептала горячо в ухо: — А я умею
быть благодарной… ты знаешь.

— Сегодня здесь будет Тофик. . . с
товаром, — сказала Лида. Эти слова,
очевидно, должны были подействовать
на Женю отрезвляюще, но произошло
совсем противоположное.

— На фиг твоего Тофика! — отмах-
нулась Женя. — Сегодняшний вечер при-
надлежит нам с Саней. Так, миленький?

Санька молчал, чувствуя себя подав-
ленным. По словам Лиды, должна была
состояться деловая встреча: прибудет
Тофик из Баку «с товаром». А он тут че-
ловек случайный, может, даже нежела-
тельный.

Женя придвинулась к нему, прижа-
лась плечом:

— И Тофик повеселится вместе с
нами. Он будет доволен. Хотела бы я
посмотреть на мужчину, который был бы
мной недоволен. Ха-ха-ха!

— Женя!
Неожиданно жесткое обращение к

ней капитана подействовало. Женя пе-
ременила тон, однако продолжала ко-
кетничать:

— Назим Вартанович, дорогой, ну…
если у меня настроение, если хочется
веселиться. . . Что в этом плохого? —
Встала, подошла к нему и поцеловала в
щеку. — Ну, ты уже не сердишься на
Женьку-баловницу? А рюмка коньяка
никому не повредит. И Тофик будет рад,
что его встречают с хорошим настроени-
ем. — Женя снова поцеловала капита-
на и вернулась на место рядом с Сань-
кой. — Налей, капитан, — она подняла
свою рюмку, — не скупись!

— Просто есть причины не спешить,
— сказал капитан. — Хотя.. . — он взял
бутылку, наполнил рюмки, — глоток ко-
ньяка действительно не повредит.

Санька боялся пить, памятуя, как тра-
вил за борт «Ижорца». Он сидел, внут-
ренне напрягшись. Но к удовольствию
Саньки коньяк пошел легко. Женя зах-
лопала в ладоши:

— Браво, Санечка!
Выпитое всегда сказывалось на его

сознании. Он всех любил и готов был за
всех в огонь и воду. Выпив, они повтори-
ли еще по рюмке, потом еще. Стало ве-
село, приятное тепло согревало душу. Но
этот загадочный Тофик с товаром… По-
чему его так ждут и что это за товар? А
слова Лиды, что Женя не должна раз-
дражать Тофика… Они шевелятся в моз-
гу, как осколок стекла. Ревность прони-
зывала его. Все понятно: Тофик — лю-
бовник Жени.

Хмельная фантазия все больше воз-
буждала его. Женя взяла его ладонь, го-
рячую, как расплавленный металл, ста-
ла поглаживать, успокаивая:

— Слышишь, миленький, приходи в
воскресенье. . . в пять вечера на Север-
ный мол. . . Там есть лагуна, крохотный
пляж. . .

— А сегодня? — Санька пытался об-
нять ее.

— Сегодня нельзя — Тофик должен
появиться с минуты на минуту.. . Учись
терпеть, миленький. . .

Санька не помнит, чтобы дни тяну-
лись так утомительно долго, никогда он
не ждал воскресенья с таким нетерпе-
нием. И отправился на Северный мол
задолго до назначенного часа.

Крохотный пляж — с полсотни ша-
гов по периметру — оставался пустын-
ным все время, пока Санька поджидал
Женю, изнывая от жары и тоски. . .

Потом пришла она, такая роскошная.
Вскоре на отмель опустились прозрач-
ные августовские сумерки. . . И Женя,
изящно изгибаясь, сбросила с себя ку-
пальник и, грациозно покачивая светя-
щимся в сумерках телом, пошла к воде,
бросив на ходу: «Пойдем вместе!». Сань-
ка не услышал слов. Он смотрел на жи-
вую нимфу, богиню, явившуюся ему на
морском берегу. Он с трудом дышал, не в
силах пошевелить и пальцем. Войдя в
воду по пояс, она повернулась к нему.

— Ну что же ты? — Она рассмеялась
тихим грудным смехом. — Иди же ко мне!

И когда он пошел, вытянув вперед
руки и неестественно ставя — словно
лунатик — одеревеневшие ноги на пе-
сок, она настойчиво, не предлагая, а при-
казывая, произнесла:

— Плавки! Плавки сбрось, дура-
чок…

Санька задохнулся, увидев Женю
обнаженной на фоне бирюзового моря. . .
Медленно, словно плавясь от сильного
жара, все исчезало вокруг.. . Перед гла-
зами всплывали картины последнего
вечера на «Судаке», когда в каюте капи-
тана появился Тофик в сопровождении
невысокого коренастого человека, ко-
торого Тофик называл Кубиком. У них в
руках были небольшие чемоданчики.
Кубик свой чемоданчик затолкал под
диван. Сделал он это привычно и просто,
никому ничего не сказав. А Тофик — он
был выше, стройнее своего товарища —
прошел к столу и, пожав всем руки (не-
довольно оглядел Саньку — новое
лицо!), стал выкладывать на стол подар-
ки: азербайджанский коньяк, стопку
шоколадных плиток, две коробки духов.
Коробки были импортными, что тогда, в
год смерти Сталина, было большой ред-
костью. Женя издала радостный возглас,
а Лида вся засветилась от счастья. Они
распечатали коробки, принялись дегус-
тировать содержимое, не сговариваясь,
расцеловали Тофика, смеясь от востор-
га. Капитан откупорил коньяк…

Последующие два или три часа Женя
висела на шее Тофика и, казалось, забы-
ла о существовании Саньки.. .

Санька не помнил, когда ушли Лида с
Кубиком. . .

Капитан, хмурый, не пьянеющий, мол-
ча наполнял свою и Санькину рюмки,
молча пил. Пил и Санька, и все меньше
понимал, что происходит вокруг. Одно
для него было ясно: Женя принадлежит
Тофику, и он обращается с ней, как с соб-
ственностью. Для себя Санька решил, что
он должен вырвать Женю из его грязных
лап. Ведь она не любит его…

Когда Женя с Тофиком поднялись из-
за стола, чтобы уйти, Санька с трудом сто-
ял на ногах, покачиваясь, раскинул руки,
закрывая двери каюты. Тофик перево-
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дил недоуменный взгляд с Жени на Сань-
ку, на капитана, и снова на Женю.

— Ты что, связалась с этим сопля-
ком? — обратился он, наконец, к ней,
сделав брезгливую гримасу.

— Женя, я спасу тебя! — отчаянно
сказал Санька. — А этот.. . этот.. . Он не
любит тебя!

— Что за чудик? — Тофик посмотрел
на капитана. Назим Вартанович, все так
же грустно улыбаясь, сказал, что это его
молодой друг, что он еще не умеет пить,
а, выпив, не умеет сдерживать эмоции,
но со временем это пройдет.

— Я прощаю молокососа только по-
тому, что капитан называет его другом,
— сказал Тофик Жене. — Пойдем!

Санька понял из ее слов, что если
сейчас он не даст им уйти, то произойдет
нечто, что лишит его возможности ви-
деться с ней. Он безвольно опустил руки.

А капитан обнял его и сказал:
— Мужчина должен переносить

боль!
. . .Санька шел к Жене, вытянув

руки. Глаза его были закрыты. Не
доходя до нее нескольких ша-
гов, он, словно споткнувшись,
упал вдруг вниз лицом. Женя
рассмеялась, подумав, что он
решил поднырнуть под нее. Но
Санька, раскинув руки, медленно
погружался в воду, тело его было
безвольным, почти безжизненным.
Женя перестала смеяться, за-
дохнулась от нехорошего
предчувствия и стала неуме-
ло приподнимать его голову
над водой, чтобы он не захлеб-
нулся.

— Санечка, что с тобой? —
спрашивала она испуганно.

…Опустившиеся сумерки
скрыли лагуну. С заходом солнца
море успокоилось. Санька лежал,
уткнувшись лицом в живот Жени и
обхватив ее поясницу. Она тихо рас-
качивалась, как это делают матери,
успокаивая детей, и говорила проси-
тельно-умоляющим голосом:

— Прости меня, родной мой. . .
Прости, грешную, подлую, недо-
стойную. . .

Она гладила его голову, пле-
чи, водила горячими ладонями по
спине. Он согревался под ее ла-
донями и плохо понимал, не слы-
шал слов, которые она произноси-
ла шепотом.

— Встретил ты меня на поги-
бель свою, — шептала она, — на
мучения! — И слезы текли по ее
щекам.

А убаюканный Санька спал, ут-
кнувшись головой в теплый Же-
нин живот.. .

Последние дни Санька посто-
янно находился в напряженном
состоянии. Не умея разобраться
в отношениях Жени и Тофика,
он терял рассудок от ревности.
Оглушенный любовью, ревнос-
тью, досадой на Женю, что она
ведет двойную игру, на себя, что
не умеет показать себя насто-

ящим мужчиной, — он не знал, что пред-
принять.

В один из этих дней, возвращаясь в
обед из столовой, Санька издали увидел
толпу, окружившую корму «Судака». От
нехорошего предчувствия у него ослаб-
ли ноги. Он не помнил, как очутился в
толпе, и все, что он затем увидел и услы-
шал, с трудом доходило до его сознания,
словно слабые звуки улицы сквозь глу-
хие стены подземелья.

Смерть старого капитана потрясла
всех. . .

Водолаз, обследовавший днище суд-
на, чтобы определить состояние подвод-
ной части, увидел человека, крепко вце-
пившегося в якорь. Закоченевшее, скор-
чившееся тело покачивалось. Могло по-
казаться, что человек, ухватившись за
якорь, разглядывает что-то там, на дне.
Вот он отпустит якорную лапу и, плавно
загребая руками, всплывет на поверх-
ность. Но опытный глаз водолаза сразу
определил, что у якоря маячит тело

мертвеца.  Сколько нужно
воли, желания остаться на
дне, чтобы так крепко дер-
жаться за якорь! Он пробыл
под водой не меньше

суток, пальцы рук зако-
стенели, будто старый ка-
питан и теперь не желал

показываться наверху.. .
Санька неделю не выходил из дому.
Была врач, она сказала: «Легкий

нервный шок», выписала лекарство и по-
советовала полностью отключиться от
всякой работы.

Самоубийство старого капитана по-
влекло за собой пристрастное рассле-
дование. При обыске в капитанской ка-
юте нашли пакеты с анашой. Произвели
обыск на судах, стоявших в порту, и тоже
нашли знакомые пакеты. Подняли на ноги
портовскую и железнодорожную мили-
цию, городской уголовный розыск. Очень
скоро нить расследования привела к
Жене и Лиде, а те сразу рассказали о
дружках из Баку. Чуть ли не через день
были арестованы азербайджанской ми-
лицией Тофик Бахрамов и Кубала Мир-
занян. Дома у обоих также обнаружили
запасы анаши.

На допросах девушки не назвали
Саньку, когда следователь жестко потре-
бовал назвать всех, кто бывал у капита-
на. Но Тофик, обозленный тем, что его
легко «продали», на очной ставке спро-
сил, где «тот интеллигентик», который лю-
бил покейфовать за чужой счет и кото-
рый чаще, чем они с Кубиком, посещал
вечеринки на «Судаке».

И Саньку вызвали в прокуратуру.
Весь вечер он, мучимый сомнения-

ми, стыдом и страхом, думал о встрече со
следователем. Воображение рисовало
потерянное в слезах лицо матери. Если
бы знать заранее, арестуют его сразу

после допроса или. . . Он бы многое су-
мел объяснить и маме, и товари-
щам по работе, и. . . Леле.

Слух о загадоч-
ной смерти старого
капитана распрост-

ранился по городу с удивительной быст-
ротой. Вечером об этом говорили в доме
Старковых.

— Чего можно было ожидать от не-
доучки из семьи слесаря и палатной ня-
нечки! — сказал о Саньке гостивший у
родичей брат хозяина дома.

Зика поддержала дядю:
— Все гегемоны в конце кон-

цов кончают тюрьмой. . . Или на-
чинают с нее!

Виталий Архипович
был сдержаннее, пы-
тался увести разговор

в сторону. Леля молча-
ла, бледная. И скоро ушла в девичью
комнату, сославшись на головную боль.

Ночью мать заговорила с мужем о
дочери:

— Она стала несносной. . . Дергает-
ся по всякому поводу.. . дерзит мне. . .

— Наша Леля беременна, — сказал
Виталий Архипович.

После такого сообщения оба долго
молчали. Леля с детства доверяла не
матери, а отцу сокровенные тайны. И он
ни разу не выдал ее. Но тут был особый
случай. Муж ожидал реакции, а жена, ог-
лушенная его словами, не могла говорить.
Наконец, она заговорила, и Виталий Ар-
хипович грустно улыбнулся: реакция
была той, которую он ожидал.

— Все это — результат твоего вос-
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питания! — негодующим шепотом гово-
рила она. —Ты с пеленок был к ней снис-
ходителен, баловал Лелю.

— Но я не был строг и с Зикой. . .
— Да. . . но Зика о своей беременно-

сти, случись это с ней, сказала бы мне.
Это женское дело…

За окном стояла тихая лунная: ночь.
Было около трех часов. . .

— Ты думаешь, это возможно, чтобы
они поженились. . . Саня и Леля? Ведь
беременна она от него, как я понимаю.

— Почему нет? — шепотом отвечал
Виталий Архипович. — Насколько я знаю,
они давно нравятся друг другу. Были по-
чти неразлучны.. . тогда, до его отъезда
в горы.

— Господи, неужели ты не понима-
ешь? Женятся после армии, а этот — пос-
ле тюрьмы! Нет и нет! Ни о какой же-
нитьбе, ни о каких отношениях с этим.. .
преступником! Завтра же надо пойти с
Лелей к знакомому гинекологу. 0б опе-
рации никто не узнает.

— Но.. .
— Никаких «но»! Нельзя выставлять

семью на посмешище. У нас еще Зика. . .
не замужем.. . Ты что, забыл?

— Я помню, — отвечал Виталий Ар-
хипович. — Но не верится в связь Сани с
преступным миром. Может, здесь вооб-
ще какое-то недоразумение. . .

— А портовые проститутки? А по-
пойки у старого капитана и его смерть?
А курьеры из Баку с наркотиком?

— Откуда у тебя такие сведения? —
удивился Виталий Архипович.

— Муж нашей сотрудницы работает
следователем портовской прокурату-
ры. . . Счастье Лели, что все это выяви-
лось сегодня… Если бы они поженились,
мы никогда не отмылись бы от грязи. . .

Саньку разбудила тяжесть на душе.
За окном брезжил рассвет. . . Как

объяснить следователю, что ему глубоко
противны Тофик с Кубиком. А когда он
думал о капитане, сердце его сжималось
от боли. Он полюбил этого мужествен-
ного человека…

Санька забыл о времени и чуть не
опоздал к назначенному часу. Хозяин
кабинета долго и внимательно разгля-
дывал Саньку. Глаза следователя ничего
не выражали. Санька только раз глянул
в эти холодные, неподвижные глаза и
больше не решался поднимать взгляд
выше чернильного прибора.

— Расскажите подробно, не опуская
никаких фактов, — наконец произнес
следователь, — когда и где вы познако-
мились с известными вам девицами, а
также с Тофиком Бахрамовым и Кубалой
Мирзаняном. . .

Санька рассказал все, ничего не ута-
ивая. На губах следователя наметилась
довольная улыбка. Он подвинул исписан-
ные листы Саньке:

— Прочтите и распишитесь!
Санька подписал, не читая.
— Так нельзя, — сказал следователь,

— здесь ваши показания.
Но Санька не притронулся к листам.
— Ну что ж. . . — голос следователя

немного смягчился, — можете идти. . .

— Куда? — Санька поднял глаза.
— На работу, домой или куда там вам

надо.
— А.. . меня. . . не арестуют?
Следователь пристально посмотрел

на Саньку.
— Пока такой необходимости нет. А

потом.. . потом суд решит. — И видя, что
Санька продолжает сидеть, сказал недо-
вольным голосом: — Идите, идите! Мне
надо работать. . .

Выйдя из здания прокуратуры, Сань-
ка бессознательно направился в порт.
Нет, он не мог прийти в бригаду, он толь-
ко хотел пройтись по пирсу, посмотреть
на акваторию.

— Здравствуй, Александр! — услы-
шал он вдруг прямо над собой.

Перед ним стоял Виталий Архипо-
вич.

— Не буду скрывать: я здесь не слу-
чайно. Ты уделишь мне четверть часа?

— Да, — согласился Санька.
Они повернули за угол здания про-

куратуры и вышли к заводскому обще-
житию, где был выход на берег моря. Как
только они оказались на пляже, и почти
одни, Виталий Архипович начал без оби-
няков:

— Леля беременна! Ты понимаешь,
что это значит для девушки из хорошего
дома?

Санька покраснел.
— Я не знал. . . — смущенно сказал

он.
— Теперь это не имеет значения —

знал, не знал. . . Но… — Он посмотрел
на Саньку долгим взглядом, и взгляд его
постепенно оттаивал, теплел. — Но, —
повторил он, — я очень надеюсь на тебя
и верю, что все обойдется…

— Спасибо, Виталий Архипович, —
тихо ответил Санька.

На палубе «Ижорца» Санька появил-
ся в обеденный перерыв. Гордеич, ку-
ривший свою «Приму» на юте буксиров-
щика, завидев ученика, бросил окурок
за борт, поднялся навстречу.

— Что же ты, милок, ушел не сказав-
шись. . . Мы тут волновались. Слух про-
шел. . . будто вызывали тебя. . .

— Никакой не слух, а правда, — по-
дал голос, показавшийся из трюма бри-
гадир. — Секретарь комсомольский при-
ходил, рассказывал, что ты связался с
жульем. . . Сказал еще, чтоб ты после
работы к ним, в комитет, зашел. . .

Санька ничего не ответил. Молчал и
Гордеич. Бригадир махнул обреченно
рукой и скрылся в трюме. Гордеич захо-
дил по палубе туда-сюда. Потом остано-
вился перед Санькой:

— Ты вот что. . . Ты покайся там, на
комитете. Виноват, мол, не знал, не ве-
дал. Они любят, когда каются. . . Не пе-
речь, не спорь. . . Глядишь, на поруки
возьмут, на перевоспитание. Тогда и на
суде по-другому на это дело посмотрят.. .

Санька подивился этой прозорливо-
сти. На заседании заводского комитета
комсомола помощница начальника от-
дела кадров, Зиночка, сразу же выступи-
ла с предложением взять Багулова на
поруки. . .

— Вы чересчур торопитесь, — стро-
го сказал секретарь. — Товарищи еще
не успели обменяться мнениями.

Однако предложение Зиночки почти
всем пришлось по душе. Завершилось
обсуждение «проступка Багулова» тем,
что его взяли на поруки. Ответственной
за перевоспитание Саньки назначили
Зиночку…

После ужина в доме Старковых со-
стоялся, наконец,  тяжелый, ожидаемый
всеми разговор. Леля сидела на диване,
отец сел рядом с ней. Мать размести-
лась напротив, в кресле.

Леля сидела, опустив голову. Она не
хотела смотреть на мать. Не боялась, а
именно не хотела. Она понимала, о чем
будут говорить родители, и решила не
перечить им, пусть говорят, что хотят.
Только жаль папу. Бедный, он мучается
из-за нее, переживает. Папа, конечно,
не стал бы возражать против ребенка,
даже был бы рад. Но он боится мамы.

— Леля, ты должна спокойно выслу-
шать нас, — тихо сказал отец.

— Да, папа.
— Надеюсь, ты понимаешь, что по-

ложение твое и наше не может оставать-
ся. . .

— Понимаю, — поспешно сказала
Леля.

— Видимо, нам с тобой придется по-
ехать в Краснодар, где живет моя двою-
родная сестра.  Она врач, гинеколог. . .

— Хорошо, папа. . .
Порешили, не откладывая дело в

долгий ящик, выехать в Краснодар на
другой день.

Суд был показательным, заседание
проводилось в культбазе порта.

Саньку известили повесткой.
— Ты не дрейфь, Саня! — сказал Гор-

деич. — Чего тебе бояться, ты — свиде-
тель? Хоть и главный. Преступления за
тобой нет. Это факт! Говори одно: не
ведал, не знал.

Санька пришел к культбазе рано.
Какие-то люди уже толпились у входа.
Но зал был пуст. На сцене стоял длинный
стол, покрытый красной материей, гра-
фин с водой, стакан. Но вот к клубу
подъехал «черный ворон» с обвиняемы-
ми, и зал быстро наполнился людьми.

Заседание суда началось.
Санька не видел, как вводили обви-

няемых и рассаживали их на скамейке,
отгороженной от зала повернутыми сту-
льями. Когда несколько раз назвали его
имя, он, наконец, опомнился, поднялся и
двинулся к прокурору на непослушных
ногах, натыкаясь на ряды стульев. «Са-
лажонок» — послышалось среди матро-
сов. «С похмелья, что ли?» — «От страха
костыли подгибаются». Санька остано-
вился перед прокурором, тот кивнул в
угол: «На ту скамью, пожалуйста!».

Он сел, кажется, рядом с Кубиком, и
никого больше не видел, хотя и оглядел
сидящих на скамье. Девочки, помнится,
сидели в середине, Тофик с Кубиком по
краям.

Санька ничего не понял из обвини-
тельной речи прокурора, а под конец
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Кубик шепнул ему: «Тебе, интеллигентик,
тоже обломится, прокурор настаивает.
Так что отсюда вместе поедем — в «чер-
ном вороне» места хватит!».

И тут он услышал знакомый шепот:
«Санечка, прости меня!».

Женя!
Он обернулся на шепот и увидел зна-

комое милое лицо со слезами на глазах.
«Прости!» — снова шепнула она.

— Разговоры на скамье подсудимых!
— послышался грозный окрик.

Санька плохо понимал, о чем его
спрашивали судья и заседатели, какие
вопросы задавал прокурор. Не помнил,
как и что говорил сам. Единственное,
чего он желал, чтобы все поскорее кон-
чилось, чтобы мама ни о чем не узнала
как можно дольше, пока не выздорове-
ет.

Потом судьи удалились на совещание.
А потом опять все встали, чтобы выслу-
шать приговор. . .

У входа в клуб тоже оставались
люди. Гордеича не было в зале, он боял-
ся смотреть на Саньку. На мальчишке
лица не было! Но вот люди у входа в
культбазу расступились, от дверей до
«черного ворона» образовался живой
коридор. Первым появился конвоир с
винтовкой у бедра, за ним шел Тофик, в
затылок ему Кубик, следом Женя с гордо
поднятой головой, потом Лида, бледная,
с опущенным взглядом. Замыкал шествие
второй конвоир. «А где этот салажонок?»
— спрашивали матросы, толпившиеся
около. «Где мальчишка-то?» — «Да ведь
ему не срок, ему платить полгода с зара-
ботка по двадцать пять процентов». —
«А прокурор наседал, мол, тоже срок по-
ложен»…

После зачтения приговора, когда
осужденных взяли под стражу, Санька
поднялся и хотел идти вместе со всеми,
но второй конвоир оттолкнул его при-
кладом: «Назад! С осужденными обще-
ние запрещено!». Санька опять сел на
скамейку и сидел так, опустив голову,
пока зал не опустел совершенно. Какие-
то люди стали убирать стулья.

— Ты иди, парень, — сказал кто-то
из них. — Иди домой, иди — ты свобо-
ден!

Он поспешно пошел к двери, потом
побежал…

На побережье опускались сумерки.
Санька сидел на валуне и глядел в море
уже слившееся на горизонте с небом. Он
пришел сюда, когда солнце стояло еще
довольно высоко и просидел несколько
часов без единой мысли в голове, не ис-
пытывая никаких ощущений. Он не вспо-
минал, что произошло утром. Только чув-
ствовал, что произошло что-то ужасное.
И не мог избавиться от этой боли даже
теперь, на берегу моря. . .

…Вдруг прямо перед ним появился
старый капитан. Он не вышел на берег,
не подошел к Саньке, а остался в воде.
Волны перекатывались через него, и вре-
мя от времени он исчезал под ними, а
потом появлялся снова.

«Здравствуй, Саня! Как поживаешь?
Знаю: кораблям не нужен лишний бал-
ласт. А я теперь обитаю на морском дне,
среди рыб. Здесь можно жить… Иди ко
мне. Вместе нам будет хорошо! Побыва-
ем во всех заливах.. . Ты, я помню, отлич-
ный пловец и ныряльщик, тебе будет хо-
рошо в море. На земле тебе нечего де-
лать, мальчик, земляне погубят тебя. Я
поплыл, пристраивайся в кильватер!»

Санька поднялся, разделся и напра-
вился к воде. . .

Зиночка, весь вечер прятавшаяся в
камнях, выскочила из своего укрытия и
опрометью бросилась в дом: «Папа!
Папа! Скорее! Надо спасти, он хочет уто-
нуть!».

Задыхаясь от страха, она тянула отца
к лодкам. У многих, живших в доме судо-
ремзавода, были собственные лодки.

— Скорее, папа, скорее! — Зиночка
пыталась сдвинуть лодку. Руки ее дро-
жали от чрезмерного напряжения, лицо
было мокрым от слез.

— Да что случилось? — спросил отец,
привычно бросая в лодку весла.

— Там! — показывала девушка в
море, — Санька… Он утонет… Скорее,
папа!

— А-а, Санька, — как-то спокойно
сказал отец и уперся обеими руками в
борт. — Ну, взяли!

Лодка заскользила по мокрому пес-
ку и вскоре закачалась на волне. Отец
забрался в нее, помог залезть в лодку
дочери. Платье ее было мокро, прилипа-
ло к телу, но она не замечала этого.

— Скорее, скорее! — повторяла она
как безумная.

— Не бойся, Зинок! — говорил отец,
беря весла, которые она уже вставила в
уключины. — Нам его настигнуть — раз
плюнуть! У нас просто так не тонут!

Под мощными толчками весел лодка
понеслась в море. Несколько мгновений
спустя ее поглотили сумерки. . .

Малеевка — Махачкала,
октябрь 1991 —

май-сентябрь 1995г.

Рисунки Саида ТИХИЛОВА
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ДОМ БЕЗ ЛЮБВИ

Дом без любви —
Невесомы вещи и предметы.
Неизвестность безымянной птицей метит
Из прошлого, выклевывая приметы…
…Дом без любви —
Настежь окна, двери,
Тревожно кружит горечь и печаль,
Вновь — неверие.
Вновь — к потере.
В колючках взгляды, речей скрижаль…
…Дом без любви —
Озаренность свет теряет.
Неизреченность искажается не раз.
Гулко в бубен ударяет
Ненасытная чья-то страсть,
Ржа, оскалившись жуткой маской,
И по кругу вьюжит в пляске…
…Дом без любви —
Пусть и темень, и бездонен,
Без начала и конца вертикаль,
Стерты с карт анкета, тест…
От порога — в глине тонет
След моих шагов,
Босоного убегающие вдаль.
На воротах кто-то чертит новый крест…
…Дом без любви.

ДУМАЛА — МЫ ВМЕСТЕ…

…Перелом.
Преломляясь,

ветер сквозь меня прошел —
Напролом…
Чужих взглядов недобрые мысли
Перешила, переметала шов на шов,
Думала: «Мы вместе!»
Встревоженная душа перелетала,
Словно по деревьям птица —
По жизни нашей,

по исписанным страницам.
Жизнь, конечно, не была полной чашей,
Ты — дервиш,
Я — странница,
Думала: «Мы вместе!. .»

…Вышло — ты давно нашел
На все ответ,
В каком-то месте. . .
Эта боль
Нежданной вестью
Уложила меня в постель,
Словно в камеру для пыток.
Оказалось, сил уже нет
Превратить все в шутку:
В горле — ком,
В душе — стон,
Леденею, таю…
Мы — не вместе,
Уже знаю.
…Перелом
Напролом…

*   *   *
Эта мысль стара,
Этот контур не новь,
Те же линии, те же слова —
Повторяюсь вновь.
Тот же цвет, тот же зов,
То же эхо в звуке,
Повторяюсь вновь —
Не в сыне, не во внуке…
…Оглянусь — на стене
Тень в лохмотьях и в саже,
И с той поступью любовь,
Все та же, все та же —
Повторяюсь вновь…
…Будто прошлое вспять,
Будто память на страже…

НЕ УСПЕВАЮ

Не успеваю
Подчеркнуть глаза сурьмой,
Роса не тает…
Не успеваю
Полакомиться хурмой,
Цвет увядает…

Не успеваю…
Сны вещие снятся мне,
Мольбам не внемлю…
Не успеваю
Зерна в горсти золотятся

Сажать в землю…

Не успеваю…
Иссякает тот источник,
Что щедр был и чист,
Не успеваю…
Строки в знаках тире, точек,
Жухнет белый лист…

Не успеваю. . .
Устрашающе ярка
Дерзость тревоги…
Не успеваю
Вымолить у Бога
(Нет ценней подарка!)
Себе очаг треногий…
Не успеваю…

И ТЫ ЧУТЬ-ЧУТЬ ПОВРЕМЕНИ

Время, не очень торопись,
И этот барьер
Не мною взят,
Выхлопывая: «Браво! Бис!»,
Судьба решала подыграть.
В резных узорах парапет
Таятся знаки лет
Не моих, а предков.
И за древо во мне ответ
Выжжен родовою меткой.
И на ступенях я стою
Не пастушкой сирою
И не девкой!
Выть бы мне волчицей серою —
Я пою,
Жду по крови и по духу,
Кто выхватит из рук древко…

Время, не очень торопись,
Круги ада,
Круги рая —
И страдай, и насладись,
И внемли.
Въелись обручами в ноги, в икры,
Отпечатки ступней в землю —
Одиночный мой зикр…
В словах Йырчи Казак
В звуках — Бах,
И столетья — не груз, не бремя.
Меня от меня спасая,
Терпелив ко мне Аллах,
И ты чуть-чуть повремени,
Мое Время!. .

Шейит-Ханум АЛИШЕВА

Время, не очень 
 торопись. . .
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*   *   *
Опять спешу я в этот круг,
Где в непредвиденности встреч
Явью тайна станет вдруг,
Возвратится друг —
Как друг.
Неудержимостью слез —
Развяжет путы грез.
Необузданностью смеха —
Медную скует кольчугу.
И чутье — вытягивать из греха
Проститутку и пьянчугу.
И не шахматы, не карты,
Не иллюзий росы муть —
Сами демоны, девы, нарты,
Сами — этой жизни суть…
А заоблачная синь
И подводные каменья —
Тени света, тени тьмы
На часах стоят для смены…

*   *   *
И боль становится привычной.
Дорога вдаль проста —
Стерты линии лабиринта,
Изначальное — привычно.
Темнокрыло взлетает короста,
Рубцы алые взлохматив —
Как из кокона, из бинтов,
Не до зрелости, до роста…
…И боль становится привычной.
Терпеливость — терпит крах,
Острие пера тупеет,
Наяву, в дреме, в снах
Все слабее крыльев взмах,
Притушевывая пламя —
Свет от красок все скупее,
Все скупее…
…И боль становится привычной.
Ладонь на ладонь не ляжет —
Кровь в ознобе, растаял луч…
Узы в узелки завяжет —
Мрачнее мрака, тучнее туч
Разочарование — вторично…
…И боль становится привычной.
И числам счет — такая малость,
И дни отметинам довольны,
И не — нежность,
И не — жалость…
И нет силы, и нет воли…
И смертельная усталость
От боли,
От боли,
От боли —
Что становится привычной…

*   *   *
…Скоропалительность —
воспалительно
нестерпимый зной,
словно пчелиный рой,
выжигает тамгу за тамгой
слов и жестов на сердце,
в душе — волчий вой…

…Сиюминутность —
неуютность,
первый стук в дверь одиночества,
быстротечность рук движенья,
взгляда легкое скольженье
к жизни без любви — пророчество…

ВЫ ЗАСТАВЛЯЛИ МЕНЯ СТРАДАТЬ…

…Вы заставляли меня страдать
Между Божьим Именем —
Сияющим…
Мерцающей инеем
Пустотой зияющей…
…Вы заставляли меня страдать
Разливали все цвета —
И страда
Тяжкая, ненастье
Зим отмыть от лета…
…Вы заставляли меня страдать
Вырывали из объятий —
Без причины,
Будто из пучины —
Мне судьбой предназначенной…
…Встряхну я, словно перья,
Кисти шали —
Лучами небосвод объят,
Тени лестниц в дымке дали.
Поднимусь — перила крылья
В башню бед моих, печали,
Что судьбу мою венчали —
Что судьбе моей подстать…

ЧЬЮ СУДЬБУ Я ПОВТОРЯЮ…

…Чью судьбу я повторяю?!
За чью протоматерь ответ во мне?!.
…Призывно в бубен ударяю,
Круг за кругом след теряю
Свой для возврата жизни той,
И той, чьих имен я не узнаю,
Но чьими знаками расписан
Мир мой —
Дверью потайной,
По лабиринтам судеб растекаюсь,
Источник щедрый, не иссякаю…
…Но голос не твой —
На проводах,
Произрастает из столетий.
На троне — не мат и не шах,
Бездна тьмы у дула пистолета…
…Чтоб пронзенным лучом света —
Быть после взлета,
Белых облаков протаранив —
Разве ж я желала это?!
…Чью же судьбу я повторяю?. .

ЖИЗНЬ В НАДЕЖДЕ

Явью трезвою
Головою в прорубь, в небытиё…
Лучницею резвою
Память — стрелы ядовиты,
В конвульсии нытьё…
. . .Все было, было — повториться

До озноба души,
До выкрика сгоряча,
До взмаха для сечи
Хвальба, пальба, свечи —
Сердцу, разуму вопреки…
…Ангел с левого плеча,
Не спеши,
И не в две руки…
. . .Все было, было — повториться
И жизнь в надежде.
На том берегу реки
У закатного луча
Мою крылатую одежду
Охраняет ангел с правого плеча…

*   *   *
Необдуман шаг,
Неосмыслен слог:
До — возможно ли пресечь?. .
И как выстрел — взгляд,
И как выкрик — слово:
Пронзить и жечь!. .
И — как уберечься…
И — как уберечь…

*   *   *
Уже не корю…
На ладони ядра корицы
Запах корчится
Теплом не льнет.
Уже не горю. . .
До поддона содрал улицы
Вихрь крутится
Пеплом темя мнет…

*   *   *
Бог не приемлет
Мольбу без слез…
Глазам гореть,
Губам сиять,
Сердцу по острию —
На срез,
Словно по мосту Сират…
Исступленно, навзрыд:
— Спроси с меня!
Он — не виноват,
Не виноват… Не виноват!. .

*   *   *
Отпусти все мысли, чувства,
Что поднял на свою ступень,
Если на твоем пути —
Преградою тень…
…Заройся в мглистую листву лицом —
Сплетенных корней услышишь зов.
Искаженный свет — в кольцо,
Очнется память вновь.
Настежь — в линиях ладони,
Ноги — подогнуть и сесть:
Теперь — Ты был!
Теперь — Ты есть!
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Марина АХМЕДОВА,
поэт, переводчик,
заместитель председателя
правления Союза писателей Дагестана

Вспоминаю, как на последнем пи-
сательском съезде народный поэт Да-
гестана Расул Гамзатов вышел на три-
буну и со слезами на глазах сказал:
«Только что умер Яков Козловский…
Прошу всех встать…»

Этот эпизод неожиданно всплыл в
моей памяти после недавнего прочте-
ния предисловия к новому поэтичес-
кому сборнику табасаранского поэта
Муталиба Митарова «Жизнь в строках»
(на русском языке), где автор, подроб-
но написав о своем жизненном и твор-
ческом пути, ни словом не обмолвился
ни об одном из своих переводчиков
(Фирсове, Сущевском и др.), как будто
их никогда и не было.

И в этих, казалось бы, ничем
не связанных друг с другом эпи-
зодах проявилось, как на ладони,
отношение к художественному
переводу вообще и в частности
довольно большой группы наших
современных дагестанских лите-
раторов.

Порой задумываешься, почему так
удачно сложилась творческое содру-
жество Расула Гамзатова со своими
переводчиками. Потому что и Яков
Козловский, и Наум Гребнев, и Елена
Николаевская были для Гамзатова не
просто штатными переводчиками, но
его однокашниками, друзьями, едино-
мышленниками. Они дышали одним
и тем же  поэтическим воз духом,
жили едиными устремленьями, по-
нимали и чувствовали друг друга,
ездили другу к другу в гости, дели-
ли хлеб и воду.  Из этого сплава и
родилась та гамзатовская поэзия на
русском языке, которую все мы се-
годня знаем и любим.

О бедном переводчике
замолвите слово...

Злые языки утверждали раньше, да
и сейчас еще любят поговорить о том,
что-де гамзатовскую поэзию «сдела-
ли» переводчики (сам Гамзатов не раз
шутил по этому поводу в своих стать-
ях). Но ведь Козловский, Гребнев, Хе-
лемский, Солоухин перевели произве-
дения и многих других дагестанских ав-
торов, не говоря уже о поэтах из других
республик бывшего Союза. Почему же
эти переводы не имели того резонанса,
который вызвала гамзатовская поэзия?
Ответ ищите там же — в истоках со-
творчества поэта и его переводчиков,
которое было гораздо большим, неже-
ли элементарное издательское сотруд-
ничество и литературное партнерство.
Здесь переводчики переводили не сло-
ва, а душу — не с аварского на русский,
а с языка аварской души на язык души
русской. Без этого, возможно, Гамзатов
бы на русском языке и не состоялся, но
чтобы он состоялся, его переводчики
должны были знать, а главное любить
его поэтический и духовный мир.

Из поколения Гамзатова и поколе-
ния, идущего вслед за ним, таким твор-
ческим содружеством со своими пере-
водчиками могут похвастаться далеко
не многие. Разве что Анвар Аджиев,
Аткай, Нуратдин Юсупов, Фазу Алиева,
которых прекрасно перевел на русский
язык Яков Серпин, к сожалению, тоже
недавно ушедший от нас. Здесь, к сло-
ву, в точности повторился эпизод, с
которого я начала свою статью. При-
шедшая на заседание правления Со-
юза писателей Дагестана Фазу Алиева
не скрывала горестных слез, говоря о
кончине своего поэтического собрата.

Увы, подобное отношение к своему
переводчику скорее исключение, не-
жели правило. После трагической ги-
бели известного дагестанского поэта-
переводчика Станислава Сущевского я
не увидела в печати ни единой статьи о
его творчестве, ни единого воспомина-
ния, да, в конце концов, просто доброго
слова кого-либо из тех дагестанских по-
этов, с которыми он работал на протя-
жении трех десятилетий своей жизни в
нашей республике. Конечно, многие из
тех, кого переводил Сущевский, сами
ушли в небытие, но и те, кто остались, не
поспешили отозваться на безвременную
кончину своего переводчика и друга.

Вообще личная дружба всегда иг-
рала огромную роль в отношениях меж-
ду автором и переводчиком. Она про-
тягивала те незримые нити, ту перво-
основу, на которой потом ткался цве-
тистый и узорчатый поэтический ковер.

Я знаю очень не многих дагестанс-
ких поэтов, кто бы на протяжении зна-
чительного времени поддерживал та-
кие отношения со своими переводчи-
ками, приглашал их в Дагестан, возил к
себе в горы, серьезно относился к со-
вместному творчеству.

Из более молодых — это мой од-
нокурсник по Литературному инсти-
туту, табасаранский поэт Шамиль
Казиев, которого прекрасно пере-
вели на русский язык наши одно-
кашники и друзья Геннадий Иванов,
Николай Никишин, Александр Ру-
денко, это аварский поэт Магомед
Ахмедов, на протяжении многих лет
поддерживающий дружеские  и
творческие отношения с одним из
самых интересных русских поэтов
Александром Еременко.

Рано ушедший от нас даргинский
поэт и прозаик Хабиб Алиев очень се-
рьезно относился не только к выбору
своих переводчиков, но и ко всему твор-
ческому процессу от его начальной
стадии (качественного подстрочника)
до самого осуществления художествен-
ного перевода.  Недаром его роман
«Батырай», переведенный на русский
язык Владимиром Носовым, стал явле-
нием современной дагестанской лите-
ратуры. Мне посчастливилось переве-
сти несколько народных песен для од-
ной из его повестей, вышедшей в мос-

ковском издательстве «Со-
временник», и я до сих пор с
теплой грустью вспоминаю,
с какой дотошностью Хабиб
объяснял мне те или иные
нюансы подстрочника, а по-
том долго еще переживал,
пришел ли мне гонорар за
проделанную работу.

Кстати, о гонорарах. Прежде этой
темы как-то по-советски стеснялись.
И переводчики, и особенно авторы, ко-
торым было зачастую все равно, опла-
чен труд переводчика или нет. Впро-
чем, в прежние времена эта проблема
не была и столь актуальной: государ-
ственные издательства оплачивали
труд переводчика выше, чем самого
автора, ибо авторский текст считался
переизданием (поскольку был уже
опубликован на родном языке), а текст
переводчика выходил впервые. Этим
самым невольно констатировался тот
факт, что переводчик имеет большее
или, по крайней мере, равное авторс-

«Переводчик в прозе — раб,

переводчик в стихах — соперник»

В. Жуковский
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кое право на текст, переведенного им
художественного произведения.  Во
времена нынешние, когда многие кни-
ги, переведенные на русский язык, из-
даются в основном в частных издатель-
ствах и типографиях, о гонорарах пе-
реводчикам ни один автор даже и не
заикается, хотя использует он не свой
труд, а переиздает интеллектуальную
собственность того или иного перевод-
чика. Конечно, у автора всегда найдут-
ся оправдательные отговорки, мол,
деньги дал спонсор, которого обхажи-
вал он, а не переводчик. Но ведь в сме-
ту издания можно было заложить и го-
норар за оплату перевода (хотя бы, как
переиздания). Увы… Более того, ав-
тор, издавший свой сборник на русском
языке, не удосуживается даже пода-
рить несколько экземпляров книги пе-
реводчику, хотя по действующему в
Российской Федерации закону он обя-
зан отдать ему половину тиража (если
это один переводчик) или разделить
эту половину между несколькими пе-
реводчиками изданной кни-
ги. Но отношение к перевод-
чикам у нас остается таким,
каким остается — как к лю-
дям некоего второго сорта,
не способным создавать не-
тленные шедевры собствен-
ного изготовления. Вообще-
то это уже тема для другой
статьи, поскольку затрагивает не
столько проблемы художественного
перевода, сколько нравственные кате-
гории и даже правовые аспекты. Хотя
разговор об авторском праве и об от-
ношении к нему в писательской среде
и во всем дагестанском обществе дав-
ным-давно назрел и требует выхода и
более углубленного осмысления.

Но вернемся к переводу… В совет-
ские времена художественный перевод
был поставлен на некий конвейер, к
которому были привлечены не самые
блестящие таланты современной рос-
сийской словесности. Дагестанские ав-
торы весьма активно издавались во
многих центральных издательствах, где
в то время функционировали специаль-
ные отделы по литературам народов
РСФСР. Многим авторам переводчиков
навязывало само издательство, ибо при
каждом кормилось свое собственное
переводческое сообщество, часто от-
носящееся к подстрочникам дагестан-
цев с высокомерной снисходительнос-
тью. Многие из этого переводческого
«цеха» гнали откровенную поэтичес-
кую халтуру, четверостишие, например,
превращая в сорокостишие, а сонет в
целую поэму. Но здесь надо признать и
тот факт, что в столичные издатель-
ства в то время пробивались часто не
самые талантливые дагестанские ав-
торы, которые были готовы на какие
угодно литературные операции и ма-
нипуляции, лишь бы выпустить книгу в
Москве. За них не обидно, их литера-
турная стряпня после любого художе-
ственного перевода приобретала хоть
какие-то контуры поэтического произ-
ведения. Обидно за других, действи-
тельно талантливых, ярких, самобыт-

ных, но не сумевших отстоять своего
творческого «я» в переводе на русский
язык и по сути так и оставшихся непе-
реведенными. Это прежде всего Омар-
Гаджи Шахтаманов, чье творчество по-
чти неизвестно российскому читателю,
это и Магомед Атабаев, и Юсуф Базута-
ев, и многие другие. По тем или иным
причинам они не смогли найти тех са-
мых переводчиков, с которыми бы их
связала не только творческая, но и
человеческая дружба. И в результате
оказались в проигрыше, в творческом
проигрыше.

Сегодня у многих дагестанских по-
этов нет действительно качественно
переведенных сборников на русский
язык. Те, кому повезло, скорей исклю-
чение, нежели правило.  Это, кроме
Расула Гамзатова, поэты Нуратдин Юсу-
пов, Фазу Алиева, Анвар Аджиев, Ма-
гомед Ахмедов, Шейит-Ханум Алишева
и некоторые другие. У большинства же
поэтов — случайные переводы и слу-
чайные переводчики.

Есть, конечно, категория поэтов, не
желающих при жизни быть переведен-
ными на какие-либо языки. Они в мень-
шинстве, но существуют, и им нельзя
отказать в их праве на такой подход к
собственному творчеству. Например,
замечательная украинская поэтесса
Лина Костенко принципиально не раз-
решает публиковать свои стихи в пе-
реводе на русский язык, причем, не из
националистических соображений (она
это делала и в советское время), а, на
мой взгляд, из чисто творческих побуж-
дений. Русский и украинский язык на-
столько близки, что при переводе с
одного на другой, уничтожается сама
суть поэзии, некая поэтическая аура
языка. Тем не менее, есть переводчи-
ки, которые переводят и Лину Костен-
ко без всякой надежды быть в ближай-
шее время опубликованными. Перево-
дят из чувства любви к поэтическому
слову данного автора и желания пере-
дать его духовный мир посредством
своего родного языка.

Говоря о художественном перево-
де в рамках этой статьи, я говорю преж-
де всего о переводе современной на-
циональной, в частности, дагестанской
поэзии на русский язык, не затрагивая
перевода классического.

Кто для нас сегодня Маршак? Дет-
ский поэт или переводчик сонетов
Шекспира, за которые он получил Ле-
нинскую премию? И как одного отде-
лить от другого? Кто Пастернак, Цве-
таева, Ахматова, Гумилев, чьи пере-
воды известных зарубежных авторов
являются настоящими шедеврами?
Кто Державин, блестяще переведший
баллады Шиллера? Кто Пушкин с его
гениальными переводами Песен юж-

ных славян? А знаменитое лермон-
товское стихотворение «Из Гете»:

Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты.

Кому оно принадлежит Гете или са-
мому Лермонтову? Им обоим… Без это-
го взаимопроникновения двух творчес-
ких начал нет и не может быть истин-
ного, глубокого и чувственного художе-
ственного перевода.

В Дагестане всегда ощущался не-
достаток в профессиональных пере-
водчиках, если учитывать многонацио-
нальность нашей литературы. Вл. Но-
сов (проза), С. Сущевский, М. Дугричи-
лов, Н. Тузова и ваша покорная слуга
— вот, пожалуй, и все. Разрыв между

старым поколением переводчи-
ков и молодым огромен. Кроме
относительно молодых Арбена
Кардаша и Максима Алимова и
недавнего выпускника Литера-
турного института Фазира Джа-
ферова, серьезно художествен-
ным переводом не занимается
больше никто.

Бесконечные сетования на отсут-
ствие школы художественного перево-
да так и останутся сетованиями, если
не будут сделаны какие-то конкретные
шаги по всесторонней поддержке пе-
реводчиков со стороны государства,
если не изменится и, мягко говоря, без-
различное отношение самих дагестан-
ских авторов к этой важной проблеме,
если в их сознании не произойдет пе-
релом, который заставит их восприни-
мать переводчика как соавтора, а не
бесплатного интеллектуального раба.
Сегодня мы наблюдаем парадоксаль-
ную ситуацию: число молодых поэтов,
пишущих на русском языке за после-
днее десятилетие возросло в несколь-
ко раз по сравнению с восьмидесяты-
ми годами прошлого века, в то время
как молодых поэтов, пишущих на род-
ных дагестанских языках, становилось
все меньше. Но молодых переводчи-
ков не прибывает, а прежние, как го-
ворится — «иных уж нет, а те дале-
че…» Ушел из жизни Сущевский, уехал
Дугричилов, все меньше переводят
Носов и Тузова по причине занятости
да и, что греха таить, материальной не-
заинтересованности.

 Конкурс, объявленный журналом
«Дагестан», только подчеркнул тупи-
ковость этой проблемы, ибо желаю-
щих проявить себя в области художе-
ственного перевода, блеснуть пере-
водческим искусством оказалось не
так уж и много.

И пока не изменится эта ситуация,
вряд ли художественный перевод ста-
нет процветать в республике, что ги-
бельно не только для самого перево-
да, но и для всей нашей многонацио-
нальной литературы.

«Переводы как женщины: если
верны, то некрасивы, а если красивы, то
неверны»

М. Сафир
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Говоря о проблемах литератур-
ного перевода, редакция нашего жур-
нала решила пойти на своеобразный
эксперимент. В первом номере «Да-
гестана» за этот год под заголов-
ком «Поэзия и перевод»  было объяв-
лено о конкурсе среди читателей на
лучший перевод стихотворения Ра-
сула Гамзатова. К участию в нем при-
глашались все желающие, как лите-
раторы-профессионалы, так и начи-
нающие поэты. Был опубликован
подстрочник стихотворения, напи-
санного нашим замечательным по-
этом на аварском языке. Автору луч-
шего перевода его на русский язык
был обещан приз — книга Расула Гам-
затова с автографом автора.

Мы получили не очень много ра-
бот. Понятно: художественный пе-
ревод, а тем более — поэтический,
— дело нешуточное, требующее
прежде всего таланта, а не только
опыта. Лучшие из переводов мы пуб-
ликуем сегодня на этой странице.
Для сравнения публикуется и под-
строчник оригинала.

Ждем откликов читателей, от-
дающих приоритет той или иной ра-
боте. Ваши письма помогут редак-
ции определить обладателя приза.

*   *   *
На этом свете юношей немало,
Но на другом гораздо больше их.
Всю ту любовь, что в их сердцах пылала,
Любимая, разделим на двоих.

Я к чувствам их свои прибавлю чувства,
Чтоб дерево вишневое в саду
Вдруг расцвело среди зимы, как чудо,
Подчеркивая жизни красоту.

Красивых женщин нынче много, к счастью,
Но завтра будет больше их в стократ.
Я соберу цветы их дивной страсти,
Которые мой украшают сад.

И к страсти их свою я страсть прибавлю,
Что накопил за долгие года —
И тот букет перед тобой поставлю,
Моя незаходящая звезда.

Грозны сегодня в этом мире тучи,
Но будут и зловещее они…
Печальна человеческая участь —
Недолог век и быстротечны дни.

Но над любовью все же смерть не властна,
Могильный камень не сотрет черты
Той, что, как жизнь, любима и прекрасна
И смотрит, словно ангел, с высоты.

Авторизованный перевод с аварского   
Марины АХМЕДОВОЙ-КОЛЮБАКИНОЙ

*   *   *
На земле этой много джигитов,
Но гораздо их больше там,
Под землей — по запретным местам.
Их сердца — этот клад, что раскидан, —
Соберу я по склепам и скитам
И тебе, моя вишня, отдам.

В этом веке красавиц мильоны,
А в грядущем их будет — не счесть.
Соберу я все страсти, что есть
Во единый букет, и — влюбленный —
Я взлечу, сединой убеленный,
Чтоб тебе их, звезда моя, снесть.

В этом мире черны были тучи,
Но что будут — чернее в стократ,
Век прожил — и пора умирать,
Но любовь не схоронишь. Послушай,
Я с тобой, моя жизнь, неразлучен.
Я тебе и в веках буду рад.

*   *   *
Столь много юношей во Вселенной,
Но всех тех, кто в земле сокрыт,
Гораздо больше. Во тьме нетленной
Их души наш освещают быт.
А их любовь мне дана в наследство,
Ее навечно я сохраню.
И чувство то, рожденное в сердце,
Детство мое, тебе подарю.

Сколь много знавал наш век красавиц,
Но, отправляясь в последний путь,
Он нам наказал, чтоб цветы взрастали
Для завтра рожденных, что их превзойдут.
Я свято волю его исполнил,
Букетов много создав любви.
И все, что есть у меня сегодня,
Звезда заходящая, в дар прими.
Сколь много туманов наш мир обвивает,
Но мрачные тучи грядут впереди.
А люди рождаются и умирают,
Но их любовь не уходит в камень,
Она всегда остается с нами,
Живым помогая свой путь пройти.

*   *   *
Много-много парней на земле,
Под землею же больше их,
Чья любовь не пропала во мгле,
Воцарившись в сердцах живых.

Принял я их любовь в наследство,
Будто палочку на бегу.
Сохранить ее знаю средство —
Всю для вишни моей берегу.

В этом веке красивых женщин
Много. Больше будет в другом.
Веком им страстоцвет обещан,
Я и сам со страстями знаком.

Где букеты, что я составил?
Где цветы, что растил, любя?
Я у ног твоих их оставил
Все, звезда моя, для тебя.

Много в мире туманов и туч.
Те, что будут — еще опасней.
Но любовь моя — светлый луч,
И в могильную темень ясный.

Век проходит — и в Лету канет,
А любовь не кладут под камень.
В скорби час она рядом станет.
Лишь любовь остается с нами.

*   *   *
Парней отважных много на земле,
Но больше их растаяло во мгле.
Их чувства, словно драгоценный клад —
Его отдать возлюбленной я рад.

Красавиц много в этом веке есть,
А в будущем и вовсе их не счесть.
В букет единый соберу их страсть,
Чтоб получить над сердцем твоим власть.

Сгущались тучи в мире много раз,
Но хуже те, что ожидают нас.
Хоть время не жалеет никого,
Любовь способна победить его.

Любви могильный камень не грозит —
Живым огнем она его пронзит.

Публикация мастера (вне конкурса)

Расул ГАМЗАТОВ

Подстрочный перевод с аварского

*   *   *
Как много парней на этой земле,
Но тех, кто под землей, гораздо больше.
Их любовь я берегу как наследство,
Прибавляю свою любовь
И отдаю тебе, мое вишневое дерево.

Как много в этом веке красивых женщин,
Но в будущем их будет еще больше.
Я собираю цветы страсти,
Которые им готовит наш век.
Я и сам растил много букетов любви,
И все это, моя незаходящая звезда,

       я тебе даю.

Так много в этом мире туманов и туч,
Но те, которые будут,

еще опаснее, еще темнее.
За один век все люди на земле погибают,
Но любовь под камень

в могилу не положишь —
Она останется с нами.

Перевод
Фазира ДЖАФЕРОВА

Перевод
Тагират ГАСАНОВОЙ

Перевод
Тамилы ИРАН-ПУР—

ЗЕЙНАЛОВОЙ

Перевод
Мурада АХМЕДОВА

Конкурс

Чейперевод
лучший?
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( Юмореска)

Насреддин открыл глаза и продол-
жал слушать, как заливается в курят-
нике его любимый будильник по про-
звищу Ориент. Дослушав, он поднялся
и направился во двор по утренним де-
лам. Водопроводный кран молчал.

 — Эй, Водоканал, — присев, про-
шептал старик в отверстие трубы, —
воду куда дел? Кругом наводнения, а у
тебя воды нет.

«Хоть бы раз увидеть эту бесстыжую
рожу, — подумал он, поднимаясь. — За
деньгами Герца отправляет. Еврея, на-
верное. Сам не приходит, свои, водока-
нальи, воду мутят, а отвечать, как все-
гда, приходится евреям…»

С минуту поглядев на раскинувшую-
ся у подножия горы Махачкалу, будто
выискивая проклятый Водоканал, На-
среддин направился в сад к шестиде-
сятитонной цистерне с запасом воды —
внук его работал начальником на же-
лезной дороге.

День начинался с неприятностей,
хотя гороскоп обещал обратное. По-
смотрев немного НТВ, где вместо кра-
савицы Митковой зудел сонный Ново-
женов, раздосадованный старик решил
спуститься в город, навестить старого
приятеля Шими Дербенди. В свое вре-
мя немало чая было выпито с ним в зна-
менитой бухарской чайхане «Ратлуб» —
может, поможет получить кяхулайское
гражданство. Теперь Шими занимал
большой пост в солидной организации
«Золотой мост», добывающей золото на
реке Самур.

Насреддин считал себя политичес-
ким беженцем, потому как бежал из Бу-
хары, боясь репрессий из-за отказа быть
усыновленным, когда президент Манат-
гани Казнокрадов объявил себя Бухар-
баши и отцом нации. Такая азиатская
дерьмократия старику не нравилась и
такой папа — тоже.

Город встретил его обычными шу-
мом и гарью. Если бы не одноглазые
женские животики — смотреть не на
что. В Бухаре такие «танцы живота»
только в ночной чайхане увидишь, а
здесь — любуйся бесплатно. Что тогда
в ночных саунах творится? Жарко, на-
верное, предположил он, взглянув на
беспощадное, как Чубайс, солнце. Ин-
тересно, не входит ли солнце в его еди-
ную энергосистему, ведь отключается
иногда, заходя за тучи…

В таких размышлениях Насреддин
брел по тротуару, выложенному узор-
чатой плиткой, начавшей кое-где рас-

сыпаться, не выдержав и сезона. И не-
удивительно: все азиты — великие фаль-
сификаторы — любую идею разбавят во-
дичкой, доведя до состояния сносной
халтуры. Исключение, разве что, япон-
цы. Видимо, мутация произошла в луч-
шую сторону — после Хиросимы.

Махачкала мало отличалась от ос-
тальной Азии, но не таким представлял
себе Насреддин ее народ из рассказов
Шими. Особенно возмущало, что сплошь
и рядом пристройщики вырубали дере-
вья в пользу своих квадратных метров.
«Пожить бы вам в песках Кара-Кума,
ценили бы каждую травинку, — думал
он. — Головы ваши квадратные рубить
некому!»

Остановив маршрутное такси и
усевшись на перекошенное сиденье, На-
среддин приготовился к острым ощуще-
ниям. «Формула-I» отдыхает, когда на
трассе махачкалинские маршрутники.
Призовой фонд — четыре рубля, а
сколько азарта и риска! Нарушение
правил строго карается по курсу дол-
лара. Судейство — неподкупные люди
из ГАИ. Где таких только находят? Не-
ужто среди нас?

Острые ощущения появились быст-
ро — в области поясницы. Водитель, в
шортах и майке, гнал рывками, будто
боялся опоздать на собственные похо-
роны, что, однако, не мешало ему ку-
рить вонючую сигарету и считать день-
ги. Насреддин не сдержался:

— Видать, сынок, передохнуть не-
когда: куришь на ходу, а зарабатыва-
ешь мало — штаны не можешь купить.
Хоть бы ноги свои кудрявые причесал.

— Тебе чё, дед, больше всех надо?
Едешь — едь и не учи меня жить, лучше
помоги материально — на материал
для штанов, — огрызнулся детина и рас-
хохотался старику в лицо, обнажив ред-
кие гнилые зубы и часть пищевода. Го-
лосом этот чурбан напомнил Насредди-
ну его бухарского ишака Хамхалабека.

– Послушай, — обратился он к во-
дителю, — нет ли у тебя брата в Буха-
ре? Кажется, это он возил меня там.
Поверь: лучше, когда ишаки тянут те-
легу, а не управляют ею.  Останови-ка.
— И Насреддин вышел, оставив парня
хлопать ушами.

Сплюнув через левое плечо —
«тьфу наджас» — старик двинулся даль-
ше и вскоре оказался перед уличным
базарчиком. Огромные азиатские дыни
пробудили в нем воспоминания, а осо-
бенно — торговка, ловко ковырявшая-
ся одной рукой в носу, а с помощью дру-
гой виртуозно лузгавшая семечки, вы-

пихивая шелуху себе на подбородок.
— Красавица, что продаешь: дыни

или козявки? — обратился к ней На-
среддин.

— А ты, что — санэпидстанция? —
рявкнула женщина, не прекращая сво-
их упражнений.

— Нет, я за страну переживаю, —
взял себя в руки старик, — дырку в го-
лове сделаешь, утечка мозгов будет, а в
стране их и так не хватает. . .

«Совсем с ума сошел, зачем  мне
эти сопливые дыни, — бормотал про
себя Насреддин, уходя прочь, — правы,
наверное, внуки, утверждая, что наста-
ли сдвинутые времена. Или продвину-
тые — сразу и не поймешь. Сплошная
демонократия. И конституция какая-то
бесхребетная. И вправду, от великого
до пошлого всего две буквы: была кон-
ституция — стала проституция, был
грязь — стал князь…»

Неожиданно дорогу ему перегоро-
дили парни с бычьими шеями и сунули в
руку листовку: «Голосуй за нашего кан-
дидата, дед, получишь мешок муки». Для
солидности Насреддин решил поторго-
ваться: «Мало даете, сынки, за такого
солидного человека. Он достоин бара-
на или даже козла!. .»

Наконец, вот эта улица и вот этот дом.
Только бы Шими оказался на месте. Мо-
жет, он растолкует старику, как называ-
ется нынешнее время: то ли это дикий
капитализм, то ли одичавший социализм.
А, может, какая новая клизма или де-
формация? Он-то, наверняка, знает —
старый дербентский еврей…

Новые кяхулайские
анекдоты

*   *   *
— Подсудимый, почему вы убили

дантиста?
— Господин судья, он сказал: «Зак-

рой рот». Кто он такой, чтобы затыкать
мне рот. В натуре!. .

*   *   *
— Папа, садовод — это кто? Водо-

проводчик в детсаду?
— Нет, сынок. Это воспитатель са-

дистов.

*   *   *
— Папа, за что ты избил моего же-

ниха?
— Ну, как же, доченька! Он полгода

приходил в мою лавку, просил то эту
часть туши, то другую. А вчера говорит:
хочу просить у вас руку дочери.

*   *   *
На экзамене:
— Расскажите о какой-нибудь аме-

риканской народной традиции.
— Вначале американские колони-

заторы убивали индейцев. Потом, ког-
да это стало неприлично, под Рожде-
ство стали убивать индеек. Привычка.

Собрал Яхья ЯХЬЯЛОВ

Яхья ЯХЬЯЛОВ

Насреддин
из Кяхулая
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КРОССВОРДЫ

По горизонтали. 5. «Салам алейкум!»
по-молодежному. 6. Ему у нас везде по-
чет. 9. На столе в Ураза-байрам. 11. Полу-
фабрикат для дагестанских умелиц. 12.
Аульская тусовка. 15. Вариант Дагестана:
на севере — зеленый, на юге — корич-
невый. 16. В Цовкре он очень нужен. 18.
Объект критики свекрови. 19. Цена неве-
сты. 20. У Тагира Курачева он, безуслов-
но, есть. 24. Составная часть пандура
(ироничн.). 25. С нею в горы не пойдешь
(мед.). 26. Передвижной хлебобулочный.
28. Древний грек, вписавший в историю
и нас. 32. Самая «безрассудная» рыба в
Каспийском море. 33. В старину горец не
мог быть «подкаблучником», хотя бы по-
тому, что у этой обуви не было каблука
(ед. ч.). 34. Город-побратим Махачкалы
по ту сторону океана. 35. Производством
этого материала известен один из горо-
дов Дагестана.

По вертикали. 1. Проливать не ре-
комендуется. У нас она горячая. 2. Город-
ской транспорт, недагестанский. 3. По-
пулярная в Дагестане кухонная утварь. 4.
Так назвали бы наш «грушевый» во Фран-
ции. 7. Гамид … — дагестанский рево-
люционер. 8. Наше чудище. 10. Гравиров-
ка, эмаль.. . 13. На нем играют музыканты
из Касумкента. 14. Овощное, мясное, рыб-
ное и даже шоколадное. 16. «Принад-
лежность» дагестанского предпринима-
теля. 17. В горах она вьется. 21. «Бренд»
села Кахабросо. 22. Это встретил Надир-
шах в Дагестане. 23. Аульская альтерна-
тива пекарне. 27. Разновидность дагес-
танского супа. 29. Газета-«товарищ». 30.
Село в Хунзахском районе.  31. В стари-
ну: единица населенного пункта.

По горизонтали. 5. Теперь их уви-
дишь не в каждом махачкалинском дво-
рике. 6. У нас — двоюродная сестра, во
Франции — … 9. Магазин ювелирных
изделий в Махачкале. 11. Один из состава
«Анжи». 12. Такого состояния у нашего
общества не было: власть слабинку не
показывала. 15. Если царят «волчьи» за-
коны, ему нужны кулаки. 16. Это накиды-
вает безвольному парню бойкая девуш-
ка. 18. «Живет» в Бабаюрте, а родом из
Астрахани. 19. Трость дервиша. 20. Что
не кладут в рот человеку с характером.
24. Один из признаков благополучия да-
гестанца. 25. Представительница немно-
гочисленной национальности Дагестана.
26. Раньше была нараспашку, сейчас и
пуля не возьмет. 28. И хунзахский хан, и
кайтагский уцмий, говоря церковным язы-
ком. 32. Вторая составляющая ЛОРа. 33.
Популярный подарок на Ураза-байрам.
34. Бывает болезнью, бывает морской, но
в Каспии не водится. 35. То, во что факти-
чески превратился уникальный Сары-Кум.

По вертикали. 1. Большой котел ма-
ленького аула. 2. «…–Голд». 3. Ими сла-
вится Анди (мн. ч.). 4. Если мой Дагестан
закавычить… 7. Прекращал конфликт
горцев. 8. Его вешают на деревьях в свя-
щенных местах. 10. Обычный вопрос в
Дагестане звучит необычно: не какое, а
сколько. 13. Если Памир – крыша мира,
то Кавказ можно назвать так. 14. Она, ве-
роятно, умрет после всего. 16. Обязатель-
ная часть тела шайтана. 17. Человек–шаш-
лык–баран–… 21. Шутка, розыгрыш на
сленге дагестанской молодежи. 22. Пас-
тух без него — не пастух. 23. Они все
чаще возникают на улицах Махачкалы (ед.
ч.). 27. Город-побратим Махачкалы в стра-
не на стыке Европы и Азии. 29. В наших
селах еще можно увидеть деревянную…
30. Если верить переписи, то еще одной
«национальностью» в Дагестане стало
больше, это — .. . 31. Сложная поэтичес-
кая форма, встречающаяся и у Р. Гамзато-
ва, и у Шекспира.
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