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Самым значимым событием в последние два 
месяца были у нас, конечно, выборы. О 

них сказано-пересказано – и добавить вроде нечего. 
Однако ж, слушая разные пересуды, радио и ТВ, чи-
тая газеты, не могу избавиться от мысли, что на очень 
важном – по моему мнению – нюансе прошедшей 
избирательной кампании внимание не было акцен-
тировано. Обсуждение итогов касалось процентов, 
фактов нарушений… – всего, что обычно сопутствует 
таким масштабным акциям. Но не все, о чем говорят 
эти цифры, послужило для окончательных выводов. 

Между тем, это «не все» лежит на поверхности. О 
нем не говорят и не пишут, предполагая, вероятно, его 
само собой разумеющимся. Не соглашусь. Будучи не 
сказанным, не зафиксированным в общественном со-
знании, оно потому и не становится его компонентом.

Поэтому я вот о чем. У нас, в Дагестане, итога-
ми очень недовольны две партии – КПРФ и ЛДПР. 
Настолько, что жириновцы потребовали пересмотра 
итогов голосования и покинули заседание Думы, а 
зюгановцы потребовали пересчета голосов вручную, 
заявив – что становится уже привычным – о фальси-
фикации. Отчего же все это? Очень просто: голосо-
вание по партийным спискам существенно снизило 
возможность приобретения депутатского статуса 
нечистоплотным людям. Хотя старая «технология» 
тоже работала. Но люди голосовали уже не только за 
пустые обещания, от которых уже в ушах звенит, и не 
только за конкретные подачки от конкретных людей, 
а за дела, которые, худо-бедно, но стали уже совер-
шаться в их интересах. Естественно, мыльные поли-
тические пузыри стали быстрее лопаться. Ну сколько 
лет можно вешать лапшу на уши!

Второй момент. Обратите внимание, что вещает 
так называемая «оппозиция». У нее, как всегда, один 
– поскольку других нет – послевыборный аргумент, 
который таковым не является: мол, победил не изби-
ратель, а Кремль. Поди проверь! У меня в этом случае 
контрвопрос: а для страны (кто бы ни победил – из-
биратель или Кремль) – это лучше или хуже? Ответ, 
по-моему, очевиден. За это говорят не слова, а дела. 

И момент третий. В советские времена народ ва-
лом шел на выборы, хотя выбирать не приходилось: 
был всегда всего один кандидат. Зато в буфете про-
давались дефицитное пиво и еще кое-что по мело-
чам, звучала бравурная музыка и царило празднич-
ное – тоже нечастое – настроение. А сейчас? Пива 
и продуктов кругом полно, но музыки и громких 
обещаний нет, поэтому с непривычки и настроение 
– того… И народ на выборы валом не идет. Хотя вы-
бор из кандидатов есть, хотя прежде уж точно ни-
чего не менялось, а теперь из-за борьбы за голоса 
совершаются дикие преступления. Чем такой пара-
докс мышления объяснить? Увы – привычным. Люди 
настолько привыкли верить словам, пусть и пустым, 
что продолжают не верить делам 
– даже наглядным. Но, что при-
мечательно, итогами выборов 
уже бурно интересуются! 

Что вселяет надежду!
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Хороший в Дагестане климат: зимой не 
так холодно, летом жарко, но все-таки 

не очень. Разговоры о погоде прочно удержи-
вают первенство. Но не меньше говорят и об 
инвестиционном климате. Каков он в нашей 
республике? 

Красноречивую оценку ему постави-
ла федеральная конкурсная комиссия, ко-
торая недавно рассмотрела проекты регио-
нов по созданию туристско-рекреационных 
особых экономических зон. Одобрив про-
екты Ставропольского, Краснодарского и 
Алтайского краев, республик Бурятия и Алтай, 
Иркутской и Калининградской областей, ко-
миссия пришла к выводу, что «в Дагестане не 
созданы все условия для туристско-рекреаци-
онной особой экономической зоны». Это озна-
чает, что  из почти 45 млрд рублей, выделенных 
на эти цели из федерального бюджета, Дагестан 
не получит ни копейки. Это означает, что 270 
млрд рублей, которые намерены вложить в раз-
витие туризма частные инвесторы, в Дагестан 
тоже не придут. И ни одно из планируемых с 
этой целью более чем 200 тысяч новых рабочих 
мест в Дагестане не будет создано. 

Но почему? И это при том, что у нас 500-
километровый песчаный пляж. При том, что 
черноморское побережье задыхается от на-
плыва отдыхающих?

А ведь какие надежды возлагали все мы 
на туризм, считая, что именно он явится тем 
локомотивом, который потянет экономику 
Дагестана в гору. И это не единственный слу-
чай, когда инвестиционные средства не дохо-
дят до Дагестана, когда потенциальные инвес-
торы все же воротят нос от нашего региона. 
Почему же так? 

Казалось бы, ответ лежит на поверхнос-
ти. Такое происходит якобы потому, что за 
последнее десятилетие центральные СМИ 
рассказывали о нашей республике только не-
гативное, упорно не замечая ничего положи-
тельного. Соседство с Чечней сыграло тоже 
свою роль, как и то, что наш регион облюбова-
ли международные экстремисты. Да и в про-
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шедшее смутное десятилетие не все наши зем-
ляки вели себя в других регионах Российской 
Федерации подобающим образом. 

Но дело не только в этом. Хотя бы потому, 
что сейчас ситуация значительно улучшилась. И 
улучшение это пошло как благодаря централь-
ной власти, так и местной. И в нашей республи-
ке, и в соседней Чечне порядка стало больше, и 
международные террористы на поверку оказа-
лись не такими страшными, какими их вначале 
представляли. Однако серьезных инвестиций 
как не было, так и нет. 

Дело в том, что их привлечением в рес-
публику до сих пор конкретно не занимались, 
хотя у нас министерств, комитетов и прочих 
органов поболе, чем в некоторых государс-
твах. Правда, в министерстве экономики есть 
управление инвестиций, но, как сказал на-
чальник управления Ибрагим Багдуев, руко-
водимое им подразделение занимается инвес-
тициями лишь в социальную сферу. И точно: 
на мероприятия по социально-экономическо-
му развитию городов и районов республики в 
минувшем году было направлено более 1 млрд 
145 млн рублей, из них 93 процента освоено. 
Эти немалые средства были потрачены на 
развитие инфраструктуры, на газификацию, 
водоснабжение, сейсмобезопасность, на бе-
регоукрепительные работы, на строительство 
школ, больниц, дорог, на развитие виногра-
дарства, на мелиорацию, на мероприятия по 
переселению жителей Новолакского района 
на новое место жительства. Но это деньги из 
бюджета. А как же с привлечением средств на 
переработку сельскохозяйственной продук-
ции, освоение шельфа Каспийского моря, ту-
ризма? Ведь эти направления считаются у нас 
приоритетными. Как с модернизацией гидро-
энергетики, виноделия, животноводства, про-
изводства народных промыслов?

В середине 2001 года  правительство нашей 
республики постановило создать государствен-
ное учреждение «Дагестанский фонд инвести-
ций». Предусматривалось, что этот фонд будет 
заниматься «привлечением инвестиций в эко-
номику республики, экспертизой инвестицион-
ных программ, аккумулированием средств от 
реализации инвестиционных проектов для их 

дальнейшего направления на реализацию про-
граммы социально-экономического развития 
республики». Работники фонда должны были 
вести реестр субъектов инвестиционной де-
ятельности, заключать договоры и соглашения 
с инвесторами с выдачей им инвестиционных 
свидетельств. Эта бумага должна была служить 
основанием для предоставления инвесторам 
налоговых льгот. 

Мне, несмотря на все попытки, не удалось 
узнать, заработал ли этот фонд, что он сделал 
за минувшие годы. Думается, намерения ос-
тались на бумаге, потому как стало известно, 
что сейчас для решения таких задач создается 
республиканское инвестиционное  агентство. 
Соответствующий законопроект разработан 
Министерством юстиции и сейчас проходит 
экспертизу.

Создание подобных структур должно спо-
собствовать решению проблемы, но вряд ли 
кардинальным образом. Как  от произноше-
ния слова «халва» во рту слаще не становится. 
Видимо, надо менять саму атмосферу, в кото-
рой работают предприниматели.  Вот конкрет-
ный пример. 

Несколько лет назад знакомый бизнес-
мен пожаловался, что проверяющие житья 
ему не дают, регулярно приходят за побора-
ми, как за зарплатой. Отчаявшись найти на 
них управу, он решил демонтировать станки, 
оборудование, все перевезти и установить в 
Ставропольском крае, где обещали ему луч-
шие условия. Я предложил этот вопиющий 
факт обнародовать в республиканской газе-
те. Сделали. Через некоторое время спраши-
ваю, какая последовала реакция. А реакция 
была такая, что позвонил один очень важ-
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ный чиновник и сказал примерно следующее: 
«Слушай, зачем тебе Ставропольский край? 
Я предоставлю тебе цеха в Махачкале, рабо-
тай, под этим крылом никто тебя ни трогать, 
ни проверять не будет…» Ну, и что, спраши-
ваю я, согласился? Нет, отвечает бизнесмен, 
какая разница: под крылом работать или от 

проверяющих отбиваться? Так он и уехал на 
Ставрополье.

Такова, увы, пока еще у нас ситуация. Но 
это – пока. Президент республики Муху Алиев 
провел в феврале совещание с представителями 
всех заинтересованных сторон, обсудившее ход 
реализации у нас инвестиционных проектов. 
Деньги ведь идут туда, где они чувствуют себя 
уютно. Рискну в этой связи задаться провока-
ционным до неприличия вопросом: что будет, 
если сократить до минимума, в интересах раз-
вития предпринимательства, число расплодив-
шихся проверяющих органов? Порядка станет 
меньше, или же наоборот – больше? Ведь ког-
да президент страны упразднил налоговую 
полицию, число налоговых преступлений не 
увеличилось, а собираемость налогов вырос-
ла. Ставропольский край, имея всего лишь 
стародавние лечебницы в зоне Кавказских 
Минеральных Вод, победил в конкурсе проек-
тов, в то время как Дагестан, имея и минераль-
ные источники, и горы, и море и много чего еще, 
остался за бортом возможных извне частных 
инвестиций. Не в том ли причина, что чинов-
ники на Ставрополье им всячески помогают, а 
у нас создается столько им препятствий, что не 
каждому инвестору под силу их преодолеть? 
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Некоторая часть дагестанских предпри-

нимателей, занимающая определенную нишу 
в экономике республики, имеет средства, пре-
восходящие их сиюминутные потребности. Что 
делать с ними? Их мало, чтобы открыть новое 
серьезное дело. Вкладывать в банк и ждать, пока 
инфляция их съест? Но есть выход – создать па-
евый инвестиционный фонд. Небольшие средс-
тва каждого в отдельности в сумме составят со-
лидный капитал, который может быть потрачен 
на реализацию привлекательного проекта. Но 
этот паевый фонд в нашей республике может 
заработать только при активной поддержке 
правительства, если оно привлечет эти средства 
или станет гарантом того, что они будут потра-
чены создателями паевого фонда с пользой для 
республики и с выгодой для инвесторов.

Однако инвестиции в республику идут. 
Не таким широким потоком, как всем нам и 
руководству республики хотелось бы, но все-
таки: речь не о бюджетных деньгах, предмете 
чиновничьего удовлетворения. Речь веду о 
частном капитале, который  вкладывают в раз-
витие дагестанского хозяйства. Именно благо-
даря ему в последние годы появляются у нас и 
жилые дома, и гостиницы, и рестораны, и ме-
дицинские клиники и много чего еще. Наши 
люди находят себе компаньонов и за границей. 
Недавно руководители нашего ОАО «Аист» и 
турецкой фирмы «Премьер» договорились, 
что в Дагестане построят совместное пред-
приятие – металлокомбинат по производству 
170-200 тысяч тонн строительной арматуры 
в год. Ориентировочная стоимость проекта 
– 40 млн американских долларов. Турецкие 
предприниматели мотивируют свое желание 
инвестировать в этот проект средства тем, что 
у них и железной руды нет, и энергоносители 
дорогие. Или другой пример: итальянские и 
французские виноделы выражают готовность 
вложить средства не только в процесс произ-
водства вина, но и в посадку виноградников. 
Примеры можно приводить еще и еще. Но не в 
них все-таки дело.

Да, прогноз инвестиционного климата в 
нашей республике благоприятен. Но сейчас, 
как при недавних температурных аномалиях, 
при ясной вроде погоде пока еще метет, пусть и 
слабеющая, пурга. Утешением служит и то, что 
все аномальные явления носят временный ха-
рактер. Меняющийся инвестиционный климат 
превращает это утешение в уверенность. 

На фото: 
благодаря частным инвес-

тициям  на глазах меняется 
облик Махачкалы
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Одним из знаковых брэндов Дагестана, 
одной из его визитных карточек явля-

ется рыбная отрасль. Еще во времена царской 
России добыча и переработка рыбы в Дагестане 
достигали значительных объемов, а продукция 
массово поставлялась на российский рынок. В 
период Великой Отечественной войны, когда в 
республику отовсюду хлынули беженцы, дагес-
танская рыбная отрасль вносила весомый вклад 
в обеспечение их питанием. В те голодные годы 
в значительных масштабах из республики рыба 
также и вывозилась для продовольственного 
снабжения населения страны. 

После окончания войны дагестанская 
рыбная отрасль пережила несколько десяти-
летий планомерного и последовательного раз-
вития, когда рыбодобычу, рыборазведение, 
переработку стремились сделать мощной час-
тью агропромышленного сектора республики. 
Значительные средства вкладывались в созда-

ние соответствующих этой задаче промысло-
вого флота и перерабатывающих комбинатов. 
Однако вместе с общим кризисом, постигшим 
советскую экономику, «села на мель» и дагес-
танская рыбохозяйственная отрасль. Начиная 
с конца восьмидесятых в течение следующих 
пятнадцати лет показатели её деятельности 
стремительно ухудшались, флот и перерабаты-
вающие мощности постепенно деградировали. 
Огромный размах приобрело браконьерство, 
запасы многих видов рыб начали стремительно 
сокращаться, а ситуация в целом, казалось, на-
чала выходить-из под контроля. 

В этих условиях государство было вынуж-
дено полностью запретить для всех лов рыб 
осетровых пород, которые оказались под угро-
зой полного истребления. Промысловики же, 
имеющие официальные разрешения и квоты 
на добычу частиковых видов рыб, – это судак, 
сом, вобла, лещ, сазан и т. д. – пристрастились 

РЫБА  ТОЖЕ  ЛЮБИТ     СЧЕТ…
Габиб ОСМАНОВ
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составлять фиктивные отчетные документы, в 
которых сильно занижались объёмы уловов, а 
на самом деле рыба вылавливалась в количес-
тве, на которое им никогда бы не дали разре-
шения в регулирующих органах, поскольку это 
ставило бы частиковые на грань исчезновения. 

В результате, по оценкам экспертов-биоло-
гов, за последние 7 лет запасы частиковых в зоне 
их лова сократились вдвое. В то же время, слож-
ная ситуация сложилась с объектами прибреж-
ного промысла – это сельдь, килька, кефаль. 
Ежегодно получаемые республикой квоты на 
добычу этих видов рыбы в последние годы осва-
ивались крайне плохо, причиной чему было об-
щее упадочное состояние в республике морско-
го рыболовного флота и рыбоперерабатывющей 
отрасли. Хотя, по мнению специалистов, разви-
тие нашего рыбного хозяйства в перспективе 
должно идти в значительной степени за счёт до-
бычи именно вышеперечисленных видов рыб. 

Одна из главных проблем сейчас на 
Каспии – резкое сокращение запасов основно-
го объекта промысла – анчоусовидной кильки 
в результате её массовой гибели в 2001 году. Её 
численность несколько лет кряду до этого нахо-
дилась в депрессивном состоянии, одновремен-
но ситуацию усугубило распространение среди 
килек вируса – гребневика. В результате, к 2002 
году её улов у дагестанских промысловиков 
по отношению к предыдущим годам снизился 
почти в 3 раза – с 18 до 5-6 тысяч тонн. Однако 
последние данные обнадёживают – в прошед-
шие 2-3 года запасы этого вида рыб постепенно 
восстанавливаются, хотя, к сожалению, этот 
процесс идёт медленно. 

В рыборазводной отрасли из ранее дейс-
твовавших в Дагестане 10-12 объектов сейчас 
на плаву остаются лишь 2-3 предприятия. В 

основном ак-
тивно работает 
Ш и р окол ь с к и й 
р ы б о р а з в о д -
ный комбинат 
в Тарумовском 
районе, где в пос-
ледние годы на-
чалось развитие 
товарного осетро-
водства. Начало 
развиваться и 
форелеводство, в 

частности, на Чиркейском водохранилище. По 
признанию специалистов, это очень перспек-
тивное направление, где существуют широкие 
возможности для развития. В целом же сов-
ременное состояние рыборазводной отрасли 
в Дагестане красноречивей всего характери-
зуется, к сожалению, тем, что, по сравнению с 
концом 80-х, сейчас в ней производится про-
дукции в десять раз меньше.

Из-за длительного отсутствия достаточ-
ной финансовой поддержки все суда дагестан-
ского рыболовного флота, которых всего 16, 
исчерпали свой амортизационный ресурс, мно-
гие часто простаивают в ремонте. Не хватает 
судомехаников, лоцманов, штурманов, матро-
сов. Промысловикам сейчас дорого обходится 
горючее. Перерабатывающим предприятиям, 
мощности которых загружены крайне слабо, 
недостаёт оборотных средств. 

РЫБА  ТОЖЕ  ЛЮБИТ     СЧЕТ…
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Такова до недавнего времени была удруча-
ющая картина. Но это не могло продолжаться 
вечно. Дело сдвинулось с мертвой точки. В кон-
це 2006 года республиканское правительство 
утвердило программу развития рыбохозяйс-
твенного комплекса Дагестана с 2006 по 2011 
год, в соответствии с которой предполагается 
добиться трехкратного увеличения объемов 
добычи морской рыбы и десятикратного – объ-
емов рыборазведения. Намечены меры для ка-
чественной модернизации и стимулирования 
развития рыбоконсервной промышленности. 
Для восполнения запасов осетровых, лососе-
вых, кутума и других частиковых видов плани-
руется значительно увеличить выпуск в естест-
венную среду искусственно разведённых маль-
ков. Также предполагается восстановить дейс-
твовавший до 70-х годов в Махачкале рыбный 
техникум для подготовки необходимых отрас-
ли специалистов. Эта программа была разрабо-
тана в московском Центре регионального раз-
вития при значительной помощи Управления 
рыбного хозяйства Министерства сельского 
хозяйства Дагестана, ФГУ «Запкаспрыбвод», 
дагестанского филиала Каспийского НИИ рыб-
ного хозяйства. 

Что же в преддверии масштабных госу-

дарственных акций по финансово-кредитной 
поддержке отрасли происходит уже сейчас? В 
рамках приоритетного национального проекта 
поддержки сельского хозяйства почувствова-
ли перемену и многие действующие частные 
фирмы. Их промысловых судов сейчас вы-
ходит в море больше, чем год назад, а на про-
стаивающих неисправных активно ведется 
работа по возвращению их в строй. Сегодня в 
Управлении рыбного хозяйства Министерства 
сельского хозяйства республики есть около де-
сятка предложений предпринимателей, заинте-
ресованных в закупке, получив кредит, новых 
судов. При положительном решении две тре-
ти суммы процентов по кредитам оплатил бы 
федеральный бюджет и остальную треть – да-
гестанский. Подобные проекты повсеместно в 
промысловом и перерабатывающем секторах 
рыбохозяйственного комплекса могли бы су-
щественно способствовать его интенсивному 
развитию. 

ООО «Каспий» и ЗАО «Аризона», наряду с 
другими подобными структурами осуществля-
ющие промысел кильки на Каспии, – типичные 
предприятия, занятые в этом роде деятельнос-
ти. Обе фирмы были основаны в первой поло-
вине 90-х годов на базе распределённых через 
приватизационные аукционы старых судов. 
Среди прочих, себе подобных, они тогда и на-
чали работать на свой страх и риск, зарабаты-
вая в зависимости от проявленной сноровки и 
смекалки. По уловам среди всех видов рыб на 
Каспии килька составляет большую часть, её 
достаточно просто массово выкачивать из мор-
ских глубин на борт специальными насосными 
агрегатами, привлекая в ночное время на свет 
погруженных в море электрических ламп. На 
рыбоморозильных судах «Печора» и «Кама», 
принадлежащих этим фирмам, прямо в море 
добытая килька замораживается и формуется 
в брикеты. Доступная по цене продукция нахо-
дит устойчивый спрос по всей России. 

ООО «Каспий» с помощью своего зверо-
бойного судна ЗРС «Тюлень-10» ведет еще и 
промысел каспийского тюленя – конечно, на 
основе государственной квоты. Забиваются 
лишь обладатели ценных шкурок. Это белок 
– детеныш, которому несколько дней, и сиварь 

– двухнедельный. Процесс таков: под-
плывает судно к льдине с лежбищем, 
и высаживаются на неё охотники с ду-
бинками, затем – забой, снятие шкурок 
на месте и отплытие с новым грузом. 
Из обработанных шкурок дагестанцы 
шьют удобные зимние шапки, вос-
требованные повсеместно в холодной 
России. 

Зверобойный по основному на-
значению «Тюлень-10» также подвозит 
питание и прочее снабжение к про-
мысловым судам, которые могут нахо-
диться в море и по два-три, и по пять-
шесть месяцев. Ведь в мало предсказу-
емых, как любые другие естественные 
среды, глубинах Каспия концентрация 
стад кильки – величина «плавающая», 
поэтому величина ежегодных уловов 
может значительно варьироваться. В 
последние годы наблюдается рост ко-
личества этой рыбы, причём хорошо 
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шли дела и до 2000 года, в котором произошёл 
резкий обвал её численности, вызвавший кри-
зис у добытчиков. Сейчас промысловиков об-
надёживает и хороший товарный вид рыбы и 
большое количество мальков кильки. Так что 
можно надеяться на стабильность будущих 
уловов. 

Генеральный директор ЗАО «Аризона» 
Магомед Сайгиднуров отмечает, что килька – 
это экологически чистый продукт, так как за её 
короткую жизнь – 2-3 года – мало что из вред-
ного может в ней отложиться. Массовая до-
быча кильки безвредна для морской экологии, 
поскольку, если её не добывать, то она, быстро 
состарившись, массово отмирает, опускаясь 
разлагаться на глубину. Магомед Гамзатов – ге-
неральный директор ООО «Каспий» – утверж-
дает, что даже лунный свет ночью может отпуг-
нуть стадо кильки от погруженных в море све-
товых ловушек, поэтому самые большие уловы 
бывают в наиболее тёмные ночи. 

Свое местоположение, ход добычи, ре-
зультаты уловов один-два раза ежесуточно 
каждое из промысловых судов через спутни-
ковую систему связи «Инмарсат» докладывает 
в Управление рыбного хозяйства республикан-
ского Министерства сельского хозяйства. На 
кильку, как и на остальные виды рыб, утверж-
даются ежегодные государственные квоты, ре-
гулирующие на научных обоснованиях объемы 
вылова. Рыба тоже любит счет.

Внимание со стороны государства, финан-
сирование кредитных программ – вот то, что 
сейчас крайне востребовано всеми промыс-
ловиками. Как и многие другие, руководители 
ООО «Каспий» и ЗАО «Аризона» также наде-
ются на помощь государства в оформлении до-
говоров о льготных кредитах для приобретения 
промысловых судов.
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Помню, как в приспособлен-
ном на скорую руку помеще-

нии на месте бывшего карьерного уп-
равления в Избербаше монтировалась 
первая линия по производству сахар-
ного печенья. Помню, как пошла пер-
вая продукция, каким неповторимым 
ароматом наполнился цех.

В 1992-м предприятие «Дагин-
терн» начало стабильно работать. 30 
человек (вместе с ИТР) под руковод-
ством Алибулата Омаршаева труди-
лись с энтузиазмом, тем более, что в 
то время тотального дефицита, пустых 
прилавков, продукция шла на «ура», 
только успевай выпускать. Изделия из-
бербашских кондитеров быстро стали 
популярны не только в республике, но 
и за ее пределами.

Через 15 лет снова переступаю 
порог кондитерской фабрики. И не уз-
наю. Заблудиться среди цехов не дает 
заместитель генерального директора 
Магомед Алишейхов. Он предлагает 
экскурсию начать с того самого, пер-
вого, цеха. Линия сохранилась, и по-
прежнему выпекает печенье. А за пос-
ледние полтора десятка лет построены 
еще шесть цехов, они оснащены самым 
современным оборудованием, здесь 
применяются передовые технологии. 
Сегодня здесь 350 работников выраба-
тывают более 200 наименований кон-
дитерских изделий. 

О продукции фаб-
рики можно долго рас-
сказывать. О том, что 
высокое качество вы-
печки, современный ди-
зайн, прекрасные вку-
совые качества сделали 
печенье «Избербаш» 
популярным не толь-
ко в Дагестане, но и 
на территории всей 
Российской Федерации, 
и даже за рубежом. 
(Наряду с другой про-
дукцией печенье пос-

Гази Гасайниев

СЛАДКО ЖИТЬ 
НЕ ЗАПРЕТИШЬ...

тавляется потребителям Азербайджана и Грузии). 
Печенье «Избербаш» стало победителем и награжде-
но дипломом всероссийского престижного конкурса 
«100 лучших товаров России» за 1998 и 2000 годы, 
удостоено диплома Третьей международной конфе-
ренции «Кондитерские изделия 21 века». 

Или рассказать, что «Дагинтерн» одним из пер-
вых, а может, и самым первым среди предприятий 
кондитерской промышленности России отказалось 
от тугоплавких жиров с большим содержанием хо-
лестерина, перешло к растительным жирам, не содер-
жащим лауриновую кислоту. Или о том, что в целях 
обеспечения полноценности состава и качества про-
дукцию здесь максимально насыщают клетчаткой и, 
в то же время, снижают ее калорийность, уменьшая 
содержание сахара. Продукцию фабрики делают уни-
кальной натуральные вкусовые и ароматические до-
бавки – корица, ванилин, изюм. 

Покупателям нравятся также вафли «Лакомка», 
«Шоколадно-ореховые», «Кокосовые», печенье 
«Утренний кофе», «Кремлевское», «Фантазия», 
«Осенний вальс», «Москвичка», карамель «Му-му», 
«Рачки», «Молочная с кофе», мармелад в шоколаде, 
зефир в шоколаде, овсяное печенье, вафельные тор-
ты  «Россиянка», «Лесная сказка», «Чаровница», пря-
ники, арахис и фундук в шоколаде, драже «Морские 
камешки», песочное печенье, шоколадные конфеты и 
другие лакомства. Простое перечисление наименова-
ний заняло бы немало места. 

В приемной вывешена часть наград, которой 
удостоен коллектив – дипломы победителя междуна-
родного конкурса «Экологически чистая продукция», 
за участие в Российской агропромышленной выставке 
«Золотая осень», дипломы на иностранных языках. В 
марте 2001 года в институте перерабатывающей про-
мышленности прошла третья международная конфе-
ренция «Кондитерские изделия ХХI века». Там же со-
стоялся дегустационный конкурс, на котором побе-
дили избербашские кондитеры. Словом, за эти 15 лет 
изделия «Дагинтерна» заняли определенную нишу в 
экономике России. А в масштабах Дагестана фабрика 
вышла в лидеры по выпуску сладкой продукции.

Ныне на потребительском рынке сложилась ост-
рая конкуренция. Кондитерская отрасль России име-
ет более чем двухвековую историю, а общее количест-
во предприятий, производящих сладости, превышает 
тысячу. Данные НИИ кондитерской промышленнос-
ти свидетельствуют, что большинство из них (963) 
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имеют мощности, выпуска-
ющие более 5000 тонн в год. 
Среди них особо выделяют-
ся такие гиганты, как группа 
фабрик «Красный Октябрь» 
(9 предприятий), кондитер-
ский концерн «Бабаевский» 
(5 предприятий), российские 
предприятия, контрольные 
пакеты которых принадле-
жат швейцарской фирме 
«Нестле» (4 предприятия). 
Сегодня погоду на кондитер-
ском рынке страны делают 
они, имея собственную раз-
витую торговую сеть и реги-
ональных торговых предста-
вителей. 

Как в этой ситуации 
не прогореть, выжить, не 
ударить лицом в грязь? В 
«Дагинтерне» не стали изоб-
ретать велосипед и пош-
ли проверенным путем. К 
примеру, в себестоимости 
продукции львиную долю 
занимает мука. Перестали 

её закупать, а купили и установили мельницу. 
Предприниматели сами привозят пшеницу. Если она 
проходит проверку в лаборатории фабрики, берут. 
Лаборатория, кстати, аккредитована в системе серти-
фикации ГОСТ Р, укомплектована высококвалифи-
цированными специалистами. 

Или другой пример. Если на стороне закупать 
шоколад, то это тяжелым бременем также ложится 
на себестоимость. Поэтому «Дагинтерн» приобрел 
мини-завод по производству шоколада и шоколад-
но-ореховой пасты. Этот компактный современный 
автоматизированный комплекс позволяет с мини-
мальным количеством обслуживающего персонала 
и на малой площади производить до 240 кг готовой 
продукции за смену.

Другой путь – повышение качества продукции. 
Нехватка в рационе питания белков, значительный 
избыток жиров и углеводов с повышенной калорий-
ностью приводит к ожирению, атеросклерозу, диабе-
ту и другим заболеваниям. Поэтому в «Дагинтерне» 
пошли по пути производства низкокалорийных, но 
богатых незаменимыми пищевыми компонентами 
продуктов питания. Выпускают продукцию с направ-
ленным изменением химического состава, обогащают 
ее витаминами, минеральными веществами, микро- 
и макроэлементами. За этим следит не только руко-
водство фабрики, но и опытные работницы, многие 
из которых трудятся с первого дня создания фабрики. 
Это благодаря труду мастера Нухитай Магомедовой, 
рецептурщицы Зайнаб Салиховой, печницы Батимат 
Алиевой, тестомесов Рукият Багомедовой, Антонины 
Синечковой мука, сироп и другие ингредиенты пре-
вращаются в лакомство. 

Любой производитель скажет, что изготовле-
ние продукции – только половина дела. Вторая, и, 
может, не менее важная – её реализация. Как найти 
постоянного и надежного потребителя, когда рынок 
до предела насыщен? Избербашские кондитеры и 
здесь нашли выход. Когда тыловики Министерства 
обороны объявили тендер на поставку для нужд ар-
мии сахарного печенья, фабрика «Дагинтерн» рис-
кнула принять в нем участие. И выиграла. Сейчас 
из Избербаша в Центральный военный округ ста-

бильно, по графику, уходят партия 
за партией 350-граммовые пакеты 
сахарного печенья в вакуумной упа-
ковке. А в Северо-Кавказском во-
енном округе предпочли закупать 
то же самое печенье в стандартных 
ящиках. 

Пятнадцать лет для любого 
оборудования – срок достаточно 
большой. За это время оно не толь-
ко физически изнашивается, но и 
морально устаревает. А где взять 
средства на модернизацию? С этой 
проблемой сталкивается не только 
«Дагинтерн», но и вся кондитерская 
промышленность России. Даже для  
гигантов отрасли такая процедура 
не проходит безболезненно. Вот по-
чему ассортимент изделий достаточ-
но однообразен, вот почему многие 
предприятия продолжают выпуск 
продукции по сборникам унифи-
цированных рецептур, изданных во 
времена СССР. А ведь Россия стоит 
на пороге вступления во Всемирную 
торговую организацию. Когда это 
произойдет, нашим кондитерам 
придется не сладко – в конкурент-
ную борьбу включатся зарубежные 
предприятия, ставшие мировыми 
лидерами в своей области.

Руководство фабрики это 
прекрасно понимает. То, что 
«Россельхозбанк» предоставил 
«Дагинтерну» кредит на строительс-
тво сокового цеха, то, что правитель-
ство Дагестана субсидирует про-
центную ставку по этому кредиту, 
еще ничего не решает. На фабрике 
понимают, что надо и дальше улуч-
шать качество продукции, искать 
пути снижения издержек, думать о 
красивой и практичной упаковке. 
К примеру, московские кондитеры 
упаковывают зефир в шоколаде в 
красивые коробки. И продают их в 
два раза дороже, чем избербашские 
кондитеры, которые упаковывают 
тот же зефир в не столь броскую и 
эффектную тару. А продукция одна 
и та же, по одному и тому же рецеп-
ту изготовлена.

Что такое 15 лет? Для человека 
это достаточный срок для станов-
ления, роста. А для предприятия 
он все-таки небольшой, но конди-
терская фабрика 
«Дагинтерн» про-
чно встала на ноги, 
пережила и гало-
пирующую инф-
ляцию, и дефолт, 
когда в одночасье 
лишилась оборот-
ных средств. И 
здесь все готово, 
чтобы при спросе 
удвоить выпуск 
своей вкусной 
продукции.
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Юрий Сагидов об экономике:

Что есть. И почему…
Что нужно. И как…

Размышляя о ситуации в республике, путях решения существующих проблем, каждый 
из нас мысленно или вслух выносит в той или иной степени верные или неверные 

оценки. Как правило, базируются они на какой-либо достаточно узкой сфере жизни страны 
или отдельной семьи. Обывательская точка зрения почти никогда не пытается осмыслить 
глубинные причины, порождающие и определяющие наш повседневный быт. И потому, 
называя белое белым, а черное черным, мы в то же время не утруждаем себя стремлением 
докопаться до сути. А порой и не умеем это делать. И тогда с легкостью считаем злом то, что 
является по сути добром, называем врагами истинных друзей, а друзьями считаем врагов 
– скрытых или просто не ведающих, что творят.

Но есть ведь специалисты, кто разбирается в хитросплетениях перестройки государс-
твенного и экономического механизма и в социальном поведении людей, которое в смутное 
время всегда зависит от их психологии, национального менталитета, уровня общей культу-
ры. Чтобы получить ответы на поставленные в заголовке вопросы, наш журнал обратился 
к одному из них.

На вопросы корреспондента «Дагестана» отвечает директор Института социально-
экономических исследований ДНЦ РАН доктор экономических наук, профессор Юрий 
Нурмагомедович САГИДОВ.
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– Так что у нас есть?
– Есть многое. И очень хорошее. Но 

многого и нет. Отвечая по сути вопроса, 
проще сказать о главном. Заключается 
оно в том, что в перечне всех 88 субъ-
ектов Российской Федерации по произ-
водству валового регионального про-
дукта (Чечня по понятным причинам в 
нем не указана) на первом месте стоит 
Ханты-Мансийский национальный ок-
руг, а наш Дагестан, увы, на последнем. 
Этот показатель у нас на душу населения 
в 30 раз меньше, чем у лидера. Но это, 
пожалуй, требует уточнения, так как это 
не значит, что мы в 30 раз беднее. 

Не буду указывать на различные 
экономические факторы, влияющие на 
такое состояние. Обычно многие апел-
лируют к неблагоприятным ресурсным 
условиям. Главная наша беда в другом: 
мы плохо используем основной ресурс 
– человека. Республику постоянно по-
кидали специалисты, чьи знания, про-
фессиональная подготовка только и 
могли переломить ситуацию. Эти самые 
активные, инициативные дагестанцы 
и сейчас остаются вне республики, они 
там востребованы. Не буду перечислять 
имен, их много. Работают в Москве, 
Петербурге, в других крупных научных 
и промышленных центрах, а самое глав-
ное, в различных областях деятельности. 
Так было и есть. Человек – самое боль-
шое богатство страны. Истина баналь-
ная, но почему мы ее не придерживаем-
ся? Хрестоматийный пример – Япония, 
въехавшая в элиту мировой экономики 
только за счет интеллекта, знаний, про-
фессионализма. Насколько благополуч-
ны и американцы, а постоянно привле-
кают специалистов из-за рубежа. Да и 
другие страны не дремлют. А мы свой 
человеческий потенциал преступно раз-
базаривали.

– Надеюсь, такая вопиющая бес-
хозяйственность прекратилась?

– И я надеюсь. Сегодня вообще 
ситуация не сравнима с положением 
начала и середины 90-х годов. Да и с 
более поздним – недавним временем. 
Увеличилась деловая активность населе-
ния, появилось многообразие товаров. 
Но большей частью они привозные. А 
что производится у нас, это, в основном, 
на мелких предприятиях. И по зарубеж-
ным технологиям. Ведь чем хвастает 
реклама? Немецкими, итальянскими и 
иными зарубежными лицензиями. Те же 
пластиковые окна, к примеру. Прежняя 
крупная промышленность, которая в со-
ветское время создавалась на окраинах 
страны большей частью не всегда чис-
то по экономическим соображениям, а 
зачастую, в интересах военной страте-
гии разброса оборонных предприятий 
по стране при одновременном решении 
проблемы трудоустройства населения. 
Экономическая целесообразность – при 
плановом хозяйстве «страны – единой 

фабрики» – определялась совершенно 
по иным критериям, чем сейчас. Теперь 
мы строим рыночную экономику, и все 
приходится начинать заново.

– Но отчего не работают прежние 
связи между головными предприятия-
ми в центральной части страны и до-
вольно крупными промышленными 
предприятиями на ее окраинах, пос-
тавлявшими в центр комплектующие 
изделия?

– Это объясняется просто. Когда 
исчезла политическая составляющая 
прежнего производства, возобладал 
здравый экономический смысл. Зачем 
удорожать продукцию, получая комп-
лектующие изделия издалека, и к тому 
же худшего качества, когда можно про-
изводить их на месте. Теми мощностями, 
которые были у головных предприятий 
в резерве. В новых условиях продукт 
должен быть востребован по экономи-
ческим показателям, все иные соображе-
ния рынок отметает. И, как я уже сказал, 
в дагестанском  хозяйстве наблюдаются 
подвижки отхода от одновекторной на-
правленности экономических связей к 
многовекторности, в том числе к связям 
с зарубежьем.

– Однако дотационность наша еще 
очень велика, как скоро можно с ней 
распрощаться?

– Хотелось бы скоро, но сделать это 
быстро крайне трудно. Дотации из феде-
рального центра – меч обоюдоострый. 
Это и благо, без которого нам сегодня не 
обойтись, но в известном смысле и зло, 
поскольку способствует иждивенческим 
настроениям, глушит инвестиционную 
инициативу. Возникает опасность нар-
котической зависимости от дотацион-
ной иглы. Зная деловую хватку, коммер-
ческую активность, трудолюбие нашего 
народа, я не беспокоюсь о его бизнес-
здоровье, но такая игла объективно ска-
зывается на развитии нашей экономики. 
Как долго это будет продолжаться, с ка-
кими приобретениями и потерями мы 
выйдем из столь малопривлекательного 
состояния, зависит только от инициа-
тивности и трудолюбия народа и право-
вых условий труда, которые ему создают 
политики.

– Существует парадоксальное, я 
бы сказал, мнение, что политика «дота-
ционной иглы» вроде бы поддержива-
ется искусственно. Но чем оно может 
вызываться?

– Единственное, что может его под-
держивать, это отсутствие достаточных 
федеральных инвестиций в создание 
у нас крупной промышленности, хотя 
в центральных областях страны такие 
предприятия создаются. Это, к приме-
ру, предприятия автопрома по выпуску 
автомашин иностранных марок. Тут же 
услужливо аргументируется: мол, наша 
республика – регион риска, возможны, 
дескать, сепаратистские настроения и 
тому подобное. Выглядит подобный 
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аргумент, по крайней мере, смешно, чтобы не 
сказать – глупо. Дважды на референдумах да-
гестанцы высказались, что не мыслят себя вне 
России, а в 99-м году проголосовали за это и с 
оружием в руках. Довод, что криминальность 
высока, тоже не состоятелен. В соседних краях 
и областях, да и во всей стране, она не меньше, а 
во многих регионах и больше, что не мешает их 
инвестиционной привлекательности. Разнобой 
в этой сфере опасен, уровни развития регио-
нов не должны иметь слишком больших раз-
личий. В советских условиях практиковалось 
так называемое выравнивание на искусствен-
ных условиях в соответствии с марксистской 
идеологией, что, естественно, не получилось. 
Теперь это можно делать, сообразуясь со здра-
вым смыслом и экономическими законами. Да, 
уровень развития нашей республики пока бо-
лее низок, но ведь это дело наживное. Если не 
понимать этого и оставлять все, как есть, то и 
вся страна будет ковылять, не будет создавать-
ся эффект всеобщей синергии. 

– Что означает это слово?
– Синергос, в переводе с греческого, – 

вместе действующий.
– Таким развитием вы объясняете эконо-

мическое чудо в столь быстро возродившихся 
после военной разрухи Германии, Японии? 

– Именно. Развивали связь, строили до-
роги и всевозможные коммуникации, что 
способствовало интенсификации включения 
территорий в процесс общественного произ-
водства. Люди объединились в стремлении 
жить лучше повсеместно. И не чурались помо-

щи извне в виде притока капиталов, передовых 
технологий. Над ними не довлела фикция бояз-
ни оказаться в экономической зависимости от 
других стран, как над нами. И что же? Германия 
и Япония по многим параметрам обогнали уже 
американцев, но и те и другие по этому поводу 
не комплексуют. Цивилизация предоставляет 
возможность быстрого экономического про-
гресса именно в силу того, что создает условия 
для взаимного сотрудничества, обмена идеями, 
людьми, технологиями между всеми, кто следу-
ет в русле ее развития. В экономике возникает 
синергетический эффект. Я думаю, что Россия, 
и Дагестан в том числе, наконец,  должны встать 
на этот путь.

– Есть ли еще примеры действия такого 
синергетического эффекта?

– Конечно. Самые яркие – Сингапур, 
Малайзия. Это были самые отсталые районы 
мира. И как быстро, прямо на глазах выросли. 
Сингапур – крохотный пятачок, где нет ника-
ких природных богатств. Но там живут иници-
ативные люди с хорошим экономическим мыш-
лением, а самое главное, имеющие искреннее 
желание развиваться. И на почти пустом месте 
вырос крупнейший международный финан-
совый и торговый центр. Будущее Дагестана 
целиком зависит от осознания всеми нами, да-
гестанцами, что до сих пор мы хозяйствовали 
плохо и не очень старались работать хорошо. 
Мы шли, образно говоря, против ветра эконо-
мики, а цивилизованному миру он дул в спину. 
И нужно отвыкать от мысли, что разбогатеть 
можно, лишь если украсть, урвать, взять якобы 
в долг и не вернуть его. Человек, беря деньги в 
кредит с так называемым «откатом», считает, 
что он уже заплатил с него проценты и – более 
того – вообще считает, что возвращать его не 
обязан. Нужно раз и навсегда понять, что при 
наличии коррупции процветание невозможно. 
Существование – да, но оно оборачивается для 
страны, республики – прозябанием. Коррупцию 
окончательно искоренить невозможно, но в 
цивилизованных странах она загнана в угол, 
притаилась там, как мышь, готовая вылезти из 
своей норы, но нормальной жизни хозяев она 
не мешает.

– Есть рецепт против коррупции?
– И не один. Но прежде всего – надо быть 

патриотами. Мы сегодня плохие патриоты. С 
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оружием отстоять родину – да. Но разве патри-
отично выпускать из школ, из вузов людей без 
знаний? Согласитесь – это все видят и знают 
– что многие получают документы об образо-
вании за деньги, практически не обучаясь, а да-
вая взятки. Нужны родине такие специалисты? 
Разумеется, нет. Мы портим свой умственный 
потенциал. Процветание страны, республики 
складывается их трех факторов. Первый, осно-
вополагающий, это человек – его умная голова 
и умелые рабочие руки. Второй – природные 
ресурсы. Третий – наличие капитала – фи-
нансового и производственного.  Сочетание 
в полном объеме всех трех – блестящий ва-
риант. Но и наличия 
только первого – тоже 
достаточно. Пример 
– все та же Япония. 
При умной голове и 
рабочих руках можно 
привлечь и природные 
ресурсы, и капитал. А в 
богатом Кувейте, «пла-
вающем» на нефти, 
работают, между тем, 
только иностранцы. 
Аборигены только счи-
тают доллары. А что 
потом, когда кончится 
нефть?

– Справедливо 
ли, что в нашем случае 
многое объясняется 
отсутствием должно-
го уровня культуры?

– Да, и прежде всего в производственных 
отношениях. В дореволюционное время такой 
уровень существовал. В торговле человек вел 
дела четко: часть дохода – богу, часть – государс-
тву, остальное – себе. Когда стало богу – ничего, 
государству – все, а себе – тоже ничего, то чело-
век стал воровать и торговля развалилась. Это 
и есть отсутствие рыночной культуры. Когда в 
Махачкале начали строить радиозавод, что в 
Сепараторном поселке, то точно такой же стро-
или и в Краснодарском крае. Строительство на-
шего завода обошлось на 30 процентов дороже, 
не трудно догадаться, почему. И себестоимость 
дагестанской продукции оказалась на треть до-
роже, чем у краснодарцев. Какая уж тут культу-

ра! Использование побережья Каспия способно 
стать кладезем богатства для республики при 
развитии туризма. А на деле самые лакомые 
участки морского побережья расхватаны для 
личных услад. Разве это рачительное хозяйс-
твование? И можно ли тут говорить о наличии 
культуры в экономической политике государс-
тва! Кстати, когда до революции местными 
делами управляли джамааты, культуры такой 
было куда больше, вплоть до рационального 
использования земли. Дома, например, стро-
или кучно на косогорах, ориентированных на 
юго-восток. Почему? Экономился каждый кло-
чок земли и экономились дрова из леса тем, что 

солнце светило в дома 
целый день. А сегодня 
огромные поля зарос-
ли бурьяном.

– Выходит, что 
тогда институтов 
гражданского обще-
ства, о которых сегод-
ня столько разгово-
ров, было больше?

– Выходит, что в 
определенном смыс-
ле так. Наличие эле-
ментов гражданского 
общества – громад-
ный стимул для эко-
номического разви-
тия. Не зря сегодня 
наш президент Муху 
Алиев так рьяно взял-

ся пестовать такие ростки. И люди надеются 
на его поддержку. Проходящие то тут, то там 
стихийные митинги против злоупотреблений 
– тому свидетельство. Надо искоренять как из 
законодательства, так и из повседневного быта 
все, что тормозит экономические инициативы 
населения. А дагестанцы ведь очень инициа-
тивны. Наше географическое расположение 
диктует необходимость не просто удовлетво-
ряться транзитом сырья через имеющийся у 
нас транспортный коридор между Севером и 
Югом, между сопредельными государствами 
и областями, а строить предприятия по его пе-
реработке. И торговать, торговать. В том чис-
ле и своей пищевой продукцией, которая по 
сравнению с привозной более экологически 
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чистая и поэтому может быть более привле-
кательной для покупателя. Разумеется, в более 
красочной и удобной таре. По примеру других 
стран – благо он есть, и нам грех его не исполь-
зовать, той же Голландии, например, где созда-
вались корпорации работников транспорта 
и сельского хозяйства. При этом достигается 
в интересах обеих сторон две цели: активизи-
руются производство и доставка готовой про-
дукции покупателям. Сегодня эти два важных 
процесса у нас  разъединены, что не дает и 
транспортникам, и сельхозработникам эконо-
мически развиваться.

– Каким еще зарубежным опытом не ме-
шало бы нам воспользоваться?

– Опытом Ливана, ставшего крупным фи-
нансовым центром на Ближнем Востоке. Он на-
ходится на перепутье между Европой и Азией. 
Мы тоже – на границе Российской Федерации 
рядом с азиатскими государствами. Можно 
постараться создать у себя Международный 
банк, который бы зарабатывал на разнице меж-
ду получаемыми и выдаваемыми кредитами в 
интересах нашей страны. Почему нет, если нам 
отсюда рукой подать до Закавказья, Ближнего и 
Среднего Востока, Средней Азии. Всем выгод-
но: и Москве, и Махачкале, и соседям. Так рабо-
тают и в Швейцарии, признанной в Европе бан-
ковским центром. Инвестиции из-за рубежа – 
одно из непременных условий экономического 
развития. Но в России банк в регионе должен 
обязательно согласовывать такие поступления 
с федеральным центром, если они превышают 
определенный уровень. Это из-за боязни по-
пасть в экономическую зависимость. Законы, 
конечно, надо соблюдать. Но у нас, в Дагестане, 
есть свой парламент, свое правительство, кото-
рые имеют право законодательной инициати-
вы. Надо этим правом пользоваться и стараться 
улучшать как дагестанские, так и федеральные 
законы.
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– Но лед тронулся, сообщалось, что в 
прошлом году дотационность республики 
уменьшилась…

– Да, оживление производства, увеличе-
ние собственных доходов очевидно. Однако 
ныне этот показатель опять повысился. Но не 
за счет ухудшения у нас ситуации, а из-за бла-
горасположения к Дагестану федерального 
центра, президента Владимира Путина, подде-
ржки им дагестанского президента. В респуб-
лику направлены дополнительные финансовые 
средства, чтобы начинания Муху Алиева были 
реализованы наиболее эффективно. Это свиде-
тельствует о доверии к чистоте его намерений, 
что, как все в Дагестане знают, совершенно 
справедливо. Но возможные в банках «откаты» 
при выдаче ими кредитов, когда получатели в 
силу этого не собираются их возвращать, таят 
большую опасность. А что произойдет при 
смене кремлевской администрации, измене-
нии, предположим, ее исключительного к нам 
расположения, когда Дагестан еще не успел вы-
браться из дотационной ямы? Поэтому, отме-
тая субъективные факторы, базируясь на объ-
ективных, самый надежный и верный способ 
совершить скачок в экономическом развитии 
– это ставка на психо-физиологические качес-
тва дагестанцев, менталитет нашего народа. Об 
интеллекте свидетельствуют достижения на-
ших ученых в самых разных научных направ-
лениях, как и специалистов-практиков; успехи 
спортсменов говорят о физическом здоровье, 
народ трудолюбив, экономически  инициати-
вен, самолюбив и при создании соответствую-
щих условий может направить свою активность 
в позитивное русло. Дагестанцы – хорошие се-
мьянины, разводов у нас в 11 раз меньше, чем 
в среднем по России, алкоголиков практически 
нет. Каждый дагестанец хочет иметь жилье, 
вырастить детей, он заботится о родителях. Все 
это, безусловно, может подвигать его на эконо-
мическую активность.

– Наконец, последний и главный воп-

рос: востребованы ли у нас ваши 
идеи? Если нет, то почему? Если 
да, то как и когда?

– Отвечая, начну с того, 
что в 1992 году в Бразилии была 
проведена конференция ООН, 
которая выработала концепцию 
устойчивого экономического 
развития на многие годы вперед. 
Вооружившись ею, осмыслив 
собственный опыт, оглянувшись 
вокруг себя, я увидел и понял, что 
мы ведем себя почти как дикари: 
нарушаем экономические законы, 
варварски уничтожаем природу, 
морское побережье, и делаем мно-
го чего еще. Несколько лет назад 
написал статью «О целевых уста-
новках экономического развития 
Дагестана» и отдал в наиболее 
читаемую газету. Увы, она не была 
напечатана. Лишь после разных 
консультаций она появилась в 
другом издании – куда меньшего 
тиража, малочитаемом,  и практи-
чески не была замечена и не возы-
мела какого-либо действия. 

Сегодня происходит многое, 
что вселяет оптимизм. Бизнес-климат в республике 
меняется. В конце февраля приезжала делегация фран-
цузской компании «Стайн Эйрте», которая построит у 
нас стекольный завод, повысилось сотрудничество в 
энергетике, других областях. Наш институт отклика-
ется на все запросы органов государственного управ-
ления. Главная задача – обеспечить трудозанятость на-
селения. Это главный системообразующий показатель 
экономического развития. Необходимо определить 
механизм реализации планов правительств России и 
Дагестана, увязать их инвестиционные намерения с 
возможностями и намерениями частных инвесторов. 
Предполагаю, что нашему институту будет поручено 
также дать стратегический прогноз экономического 
развития Дагестана на перспективу. Вот так. 

Беседовал 
Далгат АХМЕДХАНОВ

Ю.Н. Сагидов со своими коллегами
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КАРТИНА ПЕРВАЯ – депортация. 
Память – страж времени, архивариус пережи-
того. Говорят, что обычно нам не свойственно 
помнить младенчество, но людская  память 
существует по особым законам, выстраивая из 
обрывков переживаний и ощущений причуд-
ливую мозаику. 

1944 год – мне чуть больше двух лет, хаос 
царит в ауле: слышен гул голосов, перемежаю-
щийся женскими причитаниями и детскими 
всхлипываниями. Нашу семью вместе с дру-
гими жителями небольшого селения Ратлуб 
депортируют в Чечню. Горе людей, вынужден-
ных спешно оставлять кров, собрав нехитрые 
пожитки, ехать на чужбину навсегда впе-
чатывается в мою память, оставляя ощу-
щение подавленности и пустоты. 

Возможно, ужасы той поры изуродо-
вали бы неокрепшие души – мою и моих 
брата  и сестер, если бы не оптимизм, 
ласка и забота матери. Маленькая, по-де-
вичьи хрупкая женщина, она поражала 
своим жизнелюбием и стойкостью. Мама 
прилагала максимум усилий, чтобы нам 
достало еды и одежды, защищая нас от 
болезненного чувства сиротливости, вы-
званного отсутствием отца-фронтовика. 
Тогда многие ратлубцы, не выдержав ли-
шений, умирали, смертью окупив право 
выживших на покой и шанс вновь увидеть 
родные горы. Но долгожданное возвраще-
ние домой не принесло облегчения: неког-

МОНОЛОГ 
РЕЖИССЕРА

да уютные улочки Ратлуба оказались разруше-
ны, на месте многих зданий – нагромождения 
камней да бурьян-трава. 

Сельчане говорили, что из-за войны луч-
шие из лучших, уйдя на фронт, – сгинули, а 
последние стали первыми. Мужчины возвра-
щались с фронта физически и морально увеч-
ными. Вот и отец вернулся инвалидом, но не 
сломленным внутренне. Сила отцовского духа, 
вкупе с житейской мудростью, тактом и интел-
лигентностью заработали ему авторитет среди 
сельчан, избравших его председателем сельсо-
вета. Для нас же он был не только эталоном на-

изумруд АТАЕВА

КУЛЬТУРА

Можно ли назвать по-насто-
ящему счастливым чело-

века, состоявшегося в профессии? 
Думается, да. Следуя этой логике, 
так и хочется представить нашего 
сегодняшнего собеседника Хайбуллу 
Абдулгапурова – главного режиссе-
ра Аварского музыкально-драмати-
ческого театра – счастливым.  

Сторонние суждения о том, на-
сколько счастлив человек, – обычно 
предвзяты и надуманны, а объек-
тивную оценку этому состоянию мо-
жет дать лишь он сам. Поэтому его 
история рассказывается от первого 
лица.
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стоящего мужчины, но и просто лучшим дру-
гом и советчиком. Даже спустя годы все свои 
поступки я мысленно согласую с отцовскими 
заветами, всякий раз вопрошая себя: «как бы 
отец поступил на моем месте». 

КАРТИНА ВТОРАЯ – выбор. Наш аул, 
расположенный в лощине, словно отгорожен-
ный от внешнего мира горной цепью, сформи-
ровал характер жителей, сделав их независи-
мыми, свободолюбивыми… Не удивительно, 
что эти качества передались и мне, неоднократ-
но становясь причиной недопонимания окру-
жающими, упреков в своенравии, в стремле-
нии, мол, не походить на окружающих. Именно 
«непохожесть», кажется, предопределила мою 
дальнейшую судьбу. 

Когда встал вопрос о выборе профессии, 
я как «законченный гуманитарий»,  взвесив 
все «за и против», подал документы на истори-
ческий факультет. И даже сдал вступительные 
экзамены. Но не зря ведь говорят, что «нашей 
жизнью правит случай»: мне на глаза попада-
ется объявление о наборе аварской группы в 
Тбилисский театральный институт им. Шота 
Руставелли. «Вот дело, которое мне по душе, 
– решил я и, забрав документы из института, 
отправился на собеседование с приемной ко-
миссией, приехавшей из Грузии. Выбор этот 
был закономерен: подростком я активно зани-
мался художественной самодеятельностью, с 13 
лет участвуя во всех инсценировках сельской 
агитбригады. Позже так же активно играл в 
сельском драмкружке, дебютировав в женской 
роли в спектакле «Айгази». Сцена настолько 
увлекала, что я даже занялся написанием собс-
твенных пьес по мотивам прочитанных книг.

Когда-то в средневековой Европе профес-
сия актера считалась неприличной для благо-
родного мужа, что вынуждало высокородных 
отпрысков-лицедеев брать себе псевдонимы. 
На Кавказе, где настоящему мужчине прили-
чествовали более мужественные профессии, 
тоже считалось зазорным актерствовать. Не 
удивительно, что мое поступление в теат-
ральный вуз вызвало среди сельчан и родных 
некоторые замешательство и недовольство. 
Необходимость отстаивать свое право на про-
фессиональное самоопределение убеждала в 
собственной правоте. 

Тбилиси поразил мое воображение: город 
удивительной красоты, с уникальной архи-

тектурой, мощной позитивной энергетикой, 
словно сошедший со страниц исторических 
романов, которыми мальчишкой я так зачи-
тывался, он навсегда остался в сердце. Город, 
подчинив меня, лепил как личность, прививая 
свою эстетику, подвергая влиянию грузинской 
культуры. Городская библиотека им. Пушкина 
стала для меня местом паломничества: каж-
дая прочитанная книга не только заполняла 
бреши в образовании простого сельского па-
ренька, но и развивала воображение, застав-
ляя невольно примерять на себя характеры 
литературных персонажей. Эта «иллюзорная 
примерочная» впоследствии очень помогала 
на сцене, где мне доставались все больше роли 
романтических героев. 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ – сцена. После окон-
чания учебы в 1964 году я вернулся в Дагестан. 
Здесь я впервые явственно осознал, как тяжело 
достается «актерский хлеб». Играл много и ус-
пешно, что следовало из восторженных отзывов. 
Перевоплощался то в испанского священника, 
то немецкого генерала, то полковника царской 
армии. Меня хвалили, называя манеру игры 
самобытной, а созданные образы яркими, запо-
минающимися. В прессе то и дело появлялись 
восторженные отзывы. А меня точил «червь 
сомнения», заставлявший все чаще задаваться 
вопросом: в самом ли деле я хороший актер? 
Усугублялось состояние неудовлетворенности 
стремлением все сделать по-своему. Для каж-
дой из ролей я припасал свою трактовку обра-

за, зачастую противоречившую замыслам 
режиссеров-постановщиков. Неустанный 
поиск вариантов сценографии побудил 
меня к собирательству литературы, посвя-
щенной этой тематике, превратившемуся 
в обширную домашнюю библиотеку. Она 
и сегодня приносит пользу, поскольку 
частенько дает профессиональные сове-
ты. Кто знает, может, я ушел бы из профес-
сии, если бы опять не вмешался случай. 
По инициативе тогдашнего министерства 
культуры мне предложили переквалифи-
цироваться в режиссеры, пройдя перепод-
готовку в родном театральном институте. 
Авантюрность, присущая мне с рождения, 
сыграла решающую роль, и я рискнул еще 
раз попытать счастья в Тбилиси. А мой 
дипломный спектакль «Горцы» по пьесе  
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Романа Фатулаева, поставленный в 1967 году на 
сцене Аварского театра, оправдал риск. Эта пос-
тановка – моя профессиональная гордость, она 
на долгие годы стала моей визитной карточкой, 
как режиссера, принеся победу во Всероссийском 
смотре спектаклей драматических, музыкальных 
и детских спектаклей, приуроченному к 50-й го-
довщине Октябрьской революции. Похвальная 
рецензия на него была напечатана в журнале 
«Юность», что молодому провинциальному ре-
жиссеру особенно льстило. 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ – зрелость. 40 лет 
пронеслись, словно «кони, впряженные в огнен-
ную колесницу»: было всякое – и ругали, и хвали-
ли меня. И это нормально, поскольку только без-
ликий человек живет ровно, без эмоций. Со сторо-
ны казалось, что я даже привык к славе, но почет 
и уважение, которое ты обретаешь, – это ведь не 
льстивые речи и всяческие регалии, пусть и впол-
не заслуженные, а результат неимоверных душев-
ных усилий, кропотливой каждодневной работы, 
в первую очередь над собой. Тому, что я состоялся 
как профессионал, глубоко признателен своим на-
ставникам: Туманишвили и Гончарову. Сегодня в 
моей профессиональной копилке почти 120 спек-
таклей. Обращался я к древнегреческой классике, 
к современной отечественной и зарубежной лите-
ратуре. Пытался затрагивать вечные темы добра 
и зла, морали и безнравственности, отдавая пред-
почтение историческим произведениям.  Меня уп-
рекают за нарочитое пренебрежение к бытовой те-
матике, столь популярной в последнее время. А я и 
не скрываю негативного отношения к «бытовухе» 
на сцене, ведь театр призван не только развлекать, 
он должен заставлять мыслить, анализируя то, для 
чего мы живем, какие поступки совершаем. Он как 
лакмусовая бумажка обнажает человеческие по-
роки и достоинства. Вообще, театр уникальная ла-
боратория, где формируются людские мечты, мо-
делируются человеческие судьбы, фокусируясь на 
людских страстях: мечтаниях, желаниях, страхах. 
Здесь, пусть и фиктивно, можно режиссировать 
и проигрывать сотни, тысячи вариантов жизни, 
меняя взгляд на прошлое, настоящее и возможное 
будущее. Сам же театр, на мой взгляд, находится 
вне времени. И хотя ему постоянно предрекают 
смерть, он живет вопреки этим прогнозам. Его 
не умертвили ни телевидение, ни киноиндустрия, 
ведь только на сценических подмостках возмож-
но вести живое общение со зрителем. Общество 

нуждается в театре, 
как в месте, где уста-
навливается диалог 
между актерами и 
публикой. Это мес-
то соприкосновения 
чувств. Это я, не ус-
тавая, твержу. 

Театр мертв 
лишь в том случае, 
если забыт публикой! 
Для привлечения 
публики необходимо 
реинкарнировать те-
атр, если он умирает. 
Как это сделать в условиях, когда национальные 
театры влачат жалкое, нищенское существование, 
не имея средств на обновление декораций, сцени-
ческой техники, на выплату достойных зарплат, 
для привлечения профессионалов в актерскую 
труппу, в цеховые мастерские? Озвучивая эти 
вопросы во всевозможных государственных ка-
бинетах, я не раз натыкался на недоумение чинов-
ников. Как это так, кажется, все есть: отремонти-
рованные по «евростандартам» коридоры и гри-
мерки, а сценическое оборудование вполне можно 
отнести к «антикварным раритетам», есть актеры 
и  рабочие в театральных цехах, чей энтузиазм и 
природный талант «оправдывают» отсутствие 
профессионализма; есть статус музыкально-дра-
матического театра незыблемый даже при отсутс-
твии театрального оркестра и современной дагес-
танской драматургии… Но есть и зритель! Ради 
которого нужно и должно вкладывать деньги в 
оснащение театров и в обучение актерской порос-
ли в столичных театральных вузах, в привлечение 
профессионально подготовленных специалистов 
и талантливых авторов, способных поднять акту-
альные темы, облекая их в драматические формы. 
Необходимы театру и профессионалы-критики, 
способные к конструктивному анализу. И пока мы 
не осознаем это, пока чиновники, сидящие в вы-
соких кабинетах, не осознают это, мы не сможем 
помешать гибели театрального искусства. 

КАРТИНА ПЯТАЯ – заключительная. 
Время – лучший цензор всего сущего. Николай 
Островский сказал, что жизнь надо прожить так, 
чтобы  не было мучительно больно за бесцельно 
прожитые годы. Верно. У каждого из нас наста-
ет момент, когда мы замедляем «бег по жизни» и 

оборачиваемся назад, в про-
шлое. В канун своего 65-ле-
тия я тоже задаюсь вопросом, 
правильно ли я распорядился 
своей жизнью, тот ли путь 
избрал? И анализируя про-
шлое, понимаю, что  будь мне 
дан шанс прожить еще одну 
жизнь, я бы наверняка реали-
зовал  тот же жизненный сце-
нарий. Наверное, это и есть 
настоящее счастье! 

На снимках:
сцены из спектаклей 

(фото из личного архива 
и Юрия ИВАНОВА)
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Однажды зимой 
в сильную не-

погоду автобус полный 
пассажиров ехал из 
Кулинского района в 
Махачкалу.

Перевал как всег-
да оказался самым 
трудным участком 
пути. По гололеду ав-
тобус то и дело заноси-
ло. Женщины и дети то 
и дело выходили и шли 
пешком. Водитель выта-
щил из багажника канат, 
прицепил его к бамперу 
и молодые мужчины ста-
ли тащить автобус вперед, 
а те, кто постарше, толкали 
его сзади. Много раз автобус 
становился неуправляемым, 
грозя сорваться в бездну. 

Наконец автобус оставил поза-
ди тяжелый перевал. Напряженность 
все равно не проходила. Каждый был как 
комочек нервов, измученные пассажиры пе-
ресказывали друг другу, как наши мужчины 
показывали чудеса храбрости и силы. А одна 
женщина вдруг запричитала: «О, Аллах, поче-
му мой лакский народ забрался в такую глушь, 
почему мы так любим эту нашу голую землю, 
похожую на хребет осла…» И еще много она 
говорила, трудно переводимое на русский 
язык. 

За разговорами не заметили, как авто-
бус приехал в Кумух, и там в него вошли трое 
пассажиров: две женщины и один мужчина. 
Зашедшие прислушались, посочувствовали, а 
через минут пять мужчина вдруг громко за-
причитал, выговаривая на лакском языке при-
близительно следующее:

Моя дорогая мать, от которой пользы 
мало и без которой жить невозможно! Как 

ты могла умереть в такую 
холодину? На кого ты 
меня бедного оставила? 
Сколько раз говорил 
тебе: не ходи на мель-
ницу, не ходи за водой, 
не бегай в пекарню, не 
дои корову, чтоб она 
сдохла и голодные со-
баки съели ее. Ты меня, 
дорогая, не слушала, 
будто я заклятый враг. 
На этом свете мне нет 
радостей без тебя, оста-

вайся в могиле, где тебе 
некого будет ругать без 

меня. Чтоб ты там была 
здорова, и не ругай меня, 

не то соседям надоешь и не 
сможешь вынести муки, ког-

да придут ангелы с тебя спро-
сить за грехи. Моя дорогая мать, 

от которой пользы было мало, и 
без которой я не мог жить! Как я те-

перь буду без тебя?
Все оторопели. Можно представить со-

стояние пассажиров, которые после двухча-
сового тяжелого переезда увидели зрелище 
более страшное – горько плачущего мужчину? 
В автобусе воцарилась гробовая тишина.

Так доехали до Цудахара. Был четверг 
– базарный день. Человек десять с полными 
домоткаными сумками, наполненными сыром 
и сушеным мясом, вышли. В автобусе стало 
просторнее. Пассажиры смотрели в сторону 
базара. Смотрел и новый пассажир, причи-
тавший мужчина, который сидел так, будто он 
никогда в жизни ничего подобного не видел. 
Женщина, сидевшая рядом, спросила, бывал 
ли он здесь на базаре?

– Нет, – очень серьезно ответил мужчина.
– Почему?.. – сочувственно спросила жен-

щина.

Гулинжан КУРБАНОВА

ДАР БОЖИЙ 
САДЫКА МАГОМЕДОВА
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– Некогда по 

базарам ходить, да 
и карманы у меня 
дырявые, – пробур-
чал мужчина.

И тут одна до-
родная кулинка на 
весь автобус про-
кричала (все это на 
лакском языке):

– Чтобы у тебя 
умерших было 
мало, а живых 
стало больше… 
Так это же Садык! 
Садык, чтобы твой 
дом наполнился 

пшеницей, чтоб ты из нее пек хлеб и ел его до 
тех пор, пока не лопнет живот, который от не-
доедания прилип к позвоночнику!.. 

Жаль, что всю иронию долгой тирады, об-
ращенной к Садыку, могли 
понять только кулинцы, 
даже не  всем лакцам она 
была понятна… 

Все забыли о базаре, 
о непогоде, как будто и 
не было ни снега, ни го-
лоледа. Для всех вместе 
теперь был только Садык. 
Так незаметно приехали в 
Махачкалу.

…В начале 30-х го-
дов молодой красивый  
Магомед был направлен 
на работу в Кумух мили-
ционером. Удивительное 
это было время. Магомед 
вместе со всеми строил 
«светлое будущее». При 
очередной командировке в 
селение Хъуна он встретил 
юную, прекрасную, задорную девушку – Баху, 
в которую влюбился без ума. Вскоре они поже-
нились. Однажды ночью Магомед находился 
на дежурстве в Кумухской крепости. Его кто-
то вызвал. Он вышел на зов, грянул выстрел и 
Магомед свалился мертвым. 

Ему тогда было всего 25 лет. Сироты зна-
ют, что такое остаться без отца, а потом без ма-
тери. Баху осталась с тремя детьми на руках. В 
начале войны в 1941 году ее послали на строи-
тельство рвов. Она вынуждена была оставить 
троих детей – 10, 8 и 6 лет на прикованную к 
постели больную ревматизмом тетку, которая 
не только не могла прокормить детей, но и за 
ней самой нужен был уход. Слава богу, через 
три месяца мать вернулась живая, но страшно 
похудевшая. Не прошло и двух месяцев, как ее 
опять посылают в трудовую армию, видимо, 
на этот раз, вместо кого-то. Она уехала с боль-
шой обидой, с болью на сердце, вновь оставив 
детей. Истощенная непосильным трудом она 
заболела тифом и умерла. Похоронили ее в 
Ленинкенте местные кумыкские братья. 

Вскоре от горя умерла и тетка. Говорят, 
что она внушила себе смерть, чтобы не быть 
обузой для детей Баху. Но самое большое горе 
для человека – голод. Лакцы его называют 
«черное горе». Нахлебался же Садык этого 

«черного горя досыта»! Люди пухли от голода, 
умерших хоронили в мешковинах. А дети, ко-
торые с рождения ни разу не ели досыта, бро-
дили в поисках съестного. 

Суждено было Садыку выжить. 10-летняя 
сестра стала домработницей у зажиточных лю-
дей. Два брата ждали, когда она вечером при-
несет хоть что-нибудь поесть. Люди помогали 
им, кто как мог. В основном помогал колхоз. 
Ежемесячный пуд зерна на троих был для них 
целым состоянием. Сестра на жерновах жари-
ла безостый ячмень по одной пиале и давала 
каждому на целый день. Муку она не молола, 
чтобы сохранить зернышки. Дети ходили по 
селам, собирали пустые бутылки, сдавали в 
магазин. Однажды с мешком бутылок они, го-
лодные, не могли дойти до Кумуха. На окраине 
села ребята постучали в один дом, попросили 
поесть. Женщина заплакала и сказала: «Храни 
вас Аллах, в доме уже неделю нет мучного…» 
Она принесла кувшин молока, помешала сме-

тану и напоила детей, сказав, что 
это поддержит их до Кумуха. Не 
успели выйти из селения, как у 
Садыка, самого тощего, начались 
страшные рези в животе и рвота. 
Истощенный до предела детский 
организм не принял жирное мо-
локо. Мальчика несли на меш-
ке, пока не донесли до Кумуха. 
Садык выжил. 

Однажды в Кумухе некто 
Шапи нес под мышкой две бухан-
ки хлеба, соблазн был так велик, 
что Садык протянул руку. Шапи 
поманил мальчишку, развернул 
спиной к себе и так ударил ногой, 
что мальчишка пролетел метров 
десять. Боль от удара ноги капи-
тана милиции у Садыка осталась 
на всю жизнь. Где начинается и 
где кончается добро и зло?

Загнанный одиночеством и нищетой 
Садык находил в себе силу сделать дырку в 
крыше клуба и, замерзая, смотреть на теат-
ральные постановки. Смотрел, пока его не 
поймали и не привели к директору детдома 
– Камил-кади. 

Мир не без добрых людей. Камил-кади 
и Сайгид Сулейманов – тогдашний директор 
Лакского театра вдруг предложили Садыку ра-
ботать в театре помощником, назначив 30 руб-
лей зарплаты, тем более что он все равно уже 
все роли знал наизусть. Из театра он и ушел 
в армию, где получил кучу специальностей, 
и мог теперь жить лучше, чем работая в теат-
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ре. Но Садык выбрал 
этот «веселый» ад, 
зная, что его с нетер-
пением ждет родной 
лакский народ. 

Он шел фанатич-
но к нему, шел днем и 
ночью, зимой в сту-
жу, летом в зной. Не 
сосчитать, сколько 
километров прошел 
пешком. Транспорт 
театра состоял из 
единственного коня. 

Звали его Машттакъ. Он был предан Садыку 
так сильно, что казалось, понимал его, называв-
шего очередной маршрут. Садык, не желая бу-
дить кунаков, часто спал в клубе, постелив газе-
ты. Любовь к театру сделала его одержимым. 

Однажды Садык шел с Раей Меджидовой 
(Бутаевой) зимой из одного 
селения в другое по снегу. У 
них на двоих была одна пара 
тряпичных туфель, которые 
они надевали по очереди: че-
рез 500 метров надевала Рая, а 
когда ее ноги согревались, на-
девал Садык. Ноги растреска-
лись от холода, Садык мазал 
их нефтью, и ничего, кроме 
этой универсальной мази, он 
не знал в то время. Воистину 
велик человеческий дух, надо 
только захотеть.

Однажды в Новолаке, 
когда заболел артист 
Мусалаев и труппа находи-
лась в безвыходном положе-
нии, Садык попросился за-
менить того в роли, которую 
давно знал наизусть. Именно 
после этой роли Садык навсегда остался ис-
полнителем комических ролей. Даже когда иг-
рал роль немецкого офицера, зал ежеминутно 
аплодировал Садыку, создавая абсурдную си-
туацию, хлопая «фашисту».

Актеры, певцы, да и все люди творческие 
– люди, выбранные богом. Их любят многие, 
считают их работу «самой легкой». Скажите 
артисту, чтобы он бросил это «дело», заняв-
шись чем-нибудь «серьезным», вы его оскор-
бите этим до глубины души. Эти люди настоль-
ко привержены искусству, что для них лучше 
умереть, чем перестать  быть тем, кем они есть, 
кем создал их Аллах, хотя им в жизни труднее. 
Ведь они меньше защищены от людской мол-

вы. Садык в этом 
отношении не 
был исключени-
ем.

С т р а н н о е 
ощущение испы-
тывал человек 
при общении с 
ним. О чем бы 
серьезном че-
ловек с ним ни 
говорил, ему 
всегда хотелось 
улыбаться, сме-

яться. Даже беда ка-
залась очередным ак-
том из его актерской 
жизни. Разве что, если 
разговор не шел о его 
безрадостном детстве. 
Стыдно становилось 
за свою обеспеченную 
жизнь, коль собесед-
ник столько страдал. 
Любой из зрителей мог 
утверждать, что всякое 
появление Садыка на 
сцене является его та-
лантливым перевопло-
щением в той роли, ко-
торую он играет в дан-
ный момент. Сливаясь 
с залом, Садык стано-
вится с ним единым целым. Зал никогда не 

уходил от актера, зрителю всегда 
было хорошо с ним. Свои мысли и 
чувства человек ведь не всегда вы-
ражает в обыденной жизни, даже 
для себя самого. А тут вдруг Садык 
говорит о них с такой легкостью, с 
такой ироничной серьезностью, 
что люди забывали все тяготы 
жизни, отдыхали, будто не Садык 
выговаривал все это, а каждый из 
них, снимая с себя ношу неприят-
ных раздумий.

Оружием Садыка была его 
собственная природная интуи-
ция, его эмоциональный аппарат, 
связанные с практикой. Грим, кос-
тюм, мастерство речи, движения, 
жесты, мимика, эмоциональная 
и моторная память, способность 
общаться с окружающими только 
по данной ему логике актерского 

чувства и мышления – все это Садык нарабо-
тал, потому, что любил театр. 

Каким бы стал бедный лакский народ, 
если бы не артист Садык Магомедов! Быть мо-
жет, если бы отец его не погиб в 25-летнем воз-
расте, Садык не стал бы артистом. Но Садык 
пошел в мать, которая работала в Лакском те-
атре и пела: пела и от горя, пела и от радости, 
пела и после смерти мужа, и после творческой 
удачи. Но петь ей не дали. Детский дом, куда 
определили Садыка после смерти матери в 
1945 году, стал для 11-летнего вечно голодного 
мальчугана родным домом. Да, дети того вре-
мени знают, что такое голод. 

Театр стал для Садыка отдушиной, это 
был для него дар божий, посланный сверху. 
Садык наконец обрел себя. Много ли ему надо 
было в жизни?! Много ли надо каждому из нас, 
если мы будем правильно жить, как жил он, 
Заслуженный артист Российской Федерации 
Садык Магомедов! 

Прошло уже два года, как его не стало…

На снимках:
сцены из спектаклей

(фото из архива)
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Человек берет лист бумаги, кладет его на зем-
лю и укрепляет несколькими камнями. По-

том берет еще один лист и делает то же самое. И так 
много раз. Довольно долго. Где-то шумит река, вокруг 
горы, а на каменистой площадке из бумаг постепенно 
складываются идеально ровные, пропорциональные, 
гармоничные фигуры. А вернее – знаки. Они большие. 
Тот, кто их «начертил», нисколько не надеется, что 
эти знаки будут расшифрованы. 
Людьми, по крайней мере…

Прошлой осенью три да-
гестанских художника Ибра-
гимхалил Супьянов, Магомед 
Кажлаев и Апанди Магомедов 
ездили в Азербайджан, в город 
Шеки, и за две недели многое 
там «натворили»… Мероприя-
тие, на которое их пригласили, 
официально называлось Меж-
дународным симпозиумом. 

АПАНДИ: «Там были горы, 
река, другие художники и редкая 
такая атмосфера «чистого твор-
чества». У нас было пространс-
тво и время. И не знаю, в чем 
конкретно там было дело, но в 
Шеки нам всем очень хорошо и 
легко работалось. Мы жили в же-
ланной изоляции, среди чистой 
дикой природы, один на один с 
собой и своими замыслами, ко-
торые тут же и воплощались». 

Художники, в отличие от ученых и, например 
врачей, на симпозиумах не сидят в душных залах, не 
вещают, надрываясь порой, с трибун, не вступают в 
утомительную полемику. Они порой выезжают на 

природу, а там разбредаются и занимаются каждый 
своим. А международным симпозиум в Шеки назы-
вался потому, что в нем приняли участие художники 
из Грузии, Азербайджана и Дагестана. 

АПАНДИ: «Нас так везде так и представляли, 
и обозначали: именно дагестанские, а не просто рос-
сийские художники. И нам это нравилось».

Потому что это правильно, – то, что Супьянова, 
Кажлаева и Апанди считают 
представителями конкретно 
дагестанского искусства. Ибо 
всем ясно, что оно особенное. 
Наши представители в Шеки и 
делают его таковым. Хотя ор-
ганизаторы арт-мероприятий 
приветствуют свободу самовы-
ражения, самовыражаться на 
симпозиумах положено на за-
данную тему. На этот раз темой 
была «Бумага». Вдохновленный 
ею Апанди Магомедов вдруг 
обратился к нехарактерному 
для себя жанру инсталляции.

АПАНДИ: «Проекты, 
объекты, произведения – обя-
зательно их точно обозначить? 
Да? Тогда инсталляции… Они 
придумывались, реализовыва-
лись и тут же прекращали свое 
существование. Так я взял у 
Ибрагима пачку обыкновенной 
бумаги. Площадка была подхо-

дящей, и я стал выкладывать на ней знаки. Потом я 
их фотографировал. Но не фотография и не работа с 
ней была моей целью, а именно инсталляция на ланд-
шафте. Все произошло там, и там и закончилось. Я не 

смогу и не буду повторять то, что 
сделал в Шеки».

Знаков у Апанди было много. 
Их невозможно показать публике, 
и это было ясно с самого начала. И 
их никто не видел, кроме несколь-
ких художников и фотографа. Но 
вокруг были горы, а над горами 
было небо.  Эти знаки складыва-
лись, складывались и постепен-
но сложились в «Разговор». Так 
Апанди  назвал этот свой «бумаж-
ный» проект. Просто и много-
значительно. Тем самым еще раз 
подчеркивая, что если б он хотел 
поговорить с нами, людьми, ему не 
потребовались бы ни уединение, 
ни космический масштаб фигур. 

АПАНДИ: «В пределах мас-
терской такое просто не  пришло 
бы мне в голову. А в Шеки сама 
природа досказывала ходы. На 

ПРИШЕЛ, УВИДЕЛ…
Полина САНАЕВА
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формирование замысла влияет 
пейзаж, воздух, материалы –  кам-
ни и бумага, горы и их очертания. 
Изгибы реки – те же знаки…» 

Но Апанди и из мастерской 
всегда «разговаривает» не с тем, 
кто придет потом посмотреть на 
его работу в выставочный зал. Ему 
всегда явно интересней наедине  с 
самим собой и вот еще с небом. Он 
до обидного мало думает о том, 
что говорят о его картинах, ре-
льефах, объектах искусствоведы, 
журналисты, посетители галерей 
и даже потенциальные покупате-
ли. И утверждает, что иначе не мог 
бы оставаться художником. 

Но иногда люди ему нужны. 
Во всяком случае, судя по друго-
му проекту, реализованному им в 
Шеки. Он назывался «Мосты».

Бежит и пенится неширокая горная речка, а по 
обе ее стороны стоят люди и держат за веревочки 
бумажные мостики. Восемь человек держат восемь 
мостиков. На фотографии видно, что еще люди ими 
машут, заставляют подниматься, опускаться, раз-
веваться. Помогают ветру. И снова не фотография 
была целью акции. Она тоже началась и закончилась 
там, над речкой. И Апанди был не тем, кто фотогра-
фирует, а тем, кто стоит и машет своим бумажным 
мостиком. 

Все-таки для него имеет значение не только ис-
кусство, но и люди, умеющие правильно держать 
между собой мосты.

Наиболее емко и универсально назван третий 
шекинский проект Апанди – «Пришел, увидел». 
Снова те же минимальные средства для самовыра-
жения – камни и бумага. Но инсталляции помень-
ше, теперь уж точно предназначенные для людей. 
С «Разговором» эти символы объединяет: полная 
безнадежность по части дешифровки, презрение к 
этой безнадежности со стороны художника и боль-
шой простор для воображения и  интерпретаций, 
оставленный им для зрителя. Хотя тут только ос-
вещенные солнцем камни и бумага. Которые кто-то 

«Пришел, увидел…» Ну, что 
там просится следом за этими 
двумя словами? «Победил»? 
Ан нет. Не тот случай. Ведь 
задача художника не в том, 
чтобы (суметь) победить, а в 
том, чтобы (суметь) увидеть. 

Посмотрите, и вы увиди-
те тоже.

6 декабря Апанди Маго-
медову исполнилось 50 лет. 
А в феврале уже этого года 
состоялась ретроспективная 
выставка его работ – с 1980-го 
и по сегодняшний день. Аква-
рель, графика, живопись, ас-
самбляж, рельефы, фотогра-
фии – таково разнообразие 
техники, с помощью которой 
Апанди заключает в художес-
твенную форму то, что видит 
вокруг. Хотя смотрит, кажет-
ся, только вовнутрь себя. 
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В.Т. – Этот год для нас 
был очень сложным. Начнем с 
того, что все муниципальные 
телестудии перешли на само-
окупаемость, то есть кончи-
лось время, когда студия была 
обеспечена – хоть и не очень. 
Государство оставило нас без 
поддержки, нам пришлось 
перестраиваться, пересматри-
вать всю ценовую политику. 
Но зато у студии оказались 
развязаны руки и, может, по 
этой причине за первый же 
год самостоятельной, «взрос-

лой» жизни мы взяли столько дипломов. 
– До победы на Евразийском те-

лефоруме на вашем счету, как я знаю, 
уже числились диплом телефестива-
ля «Золотой бубен» и высшая награда 
журналистского сообщества Дагестана 
«Золотой орел». Как случилось, что вы 
первыми же фильмами привлекли к себе 
пристальное внимание? 

ОНИ СТАЛИ ПЕРВЫМИ!
В ноябре 2006 года в Москве прошла 

крупнейшая традиционная встре-
ча профессионалов электронных СМИ – IХ 
Евразийский телефорум. Представители многих 
стран и серьезных телекомпаний боролись за 
призовые места в 6-ти номинациях. К удивлению 
«корифеев», в спецноминации «Экран против 
терроризма» первое место взял дагестанский ви-
деофильм «Народный генерал», посвященный па-
мяти генерал-майора МВД республики Магомеда 
Омарова, погибшего 2 февраля 2005 года в ре-
зультате теракта. Самое примечательное, что по-
бедителем стали дебютанты. Потеснив коллег из 
Израиля, Белоруссии, Украины и Петербурга, впе-
ред вышла маленькая телестудия «Каспий ТВ». 

«Каспий ТВ» сегодня – это три крохотные 
комнатки на четвертом этаже здания муници-
палитета г. Каспийска; три компьютера, две 
старые камеры и команда, состоящая из людей, 
готовых работать, вкалывать, пахать, забывая о 
выходных и нормированном рабочем дне. А еще 
«Каспий ТВ» это творческий тандем – Виктория 
Тушишвили и Сергей Михеев. Они же и го-
ворят за всех и обо всех. 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
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С.М. – Если говорить о са-

мой первой работе, то это был 
15-минутный фильм «Этот день 
Победы...». Наш оператор Башир 
Алиев оказался на площади в день 
трагедии – 9-го мая 2002. Он сни-
мал демонстрацию, и потом, ког-
да мирный солнечный день вдруг 
взорвался, – продолжал снимать. 
Вернулся весь черный. Да и мы, 
когда монтировали этот фильм 
уже на студии, – плакали, а ведь 
взрослые мужики. Для меня это 
был первый опыт работы в качест-
ве режиссера документалистики, 

потому что Вика не смогла работать. После первых же 
кадров встала из-за монитора и ушла в другую комнату. 

В.Т. – Не могла смотреть... Каспийск город малень-
кий, практически всех этих людей – и раненых, и уби-
тых, и обезумевших от горя – знаешь… Невыносимо 
тяжело. Но фильм мы сделали. И даже решили послать 
его на «Тэфи». Но мы тогда совсем нищие были – ни-
какого интернета, один единственный компьютер и 
факс. Помню, как спешно записывали последние кадры, 
а под окнами студии в машине сидел мой муж, который 
должен был лететь в Москву 
по своим делам и согласился 
передать фильм организаци-
онному комитету. 

С.М. – Потом нам звони-
ли с Первого канала! Их шеф-
редактор звонил, сокрушал-
ся, что фильм не успел вов-
ремя на 40 дней трагедии (а 
то можно было бы и показать 
по ЦТ) и предлагал сотруд-
ничество. А кадры из филь-
ма купило агентство Рейтер, 
они по многих каналам про-
шли, в программе Аркадия 
Мамонтова мы их видели, да 
и мало ли где еще. 

– Остальные два ваших фильма – «Памяти Загира 
Арухова» и «Народного генерала» делали в том же 
форс-мажорном режиме? 

В.Т. – В общем – да. По-другому и не получалось – ма-
ленькая студия, техническое оснащение – мизерное, да и 
работать можно было только после 9-ти вечера. Хорошо, 
что у нас все – универсалы. Все снимают, монтируют, пи-
шут. Но все равно было нелегко. Когда делали фильм об 
Омарове мне, махачкалинке, приходилось оставаться с 
ночевкой в Каспийске. Зима была снежная, кругом зано-
сы, и добраться до дома было просто нереально! 

С.М. – А вахтеры наши как удивлялись! Они люди 
старой формации и не могли понять, как это так, что 
часа в два-три ночи выходит вся команда – ребята, 
девушки и, что самое странное, – все возмутительно 
трезвые! Тут нужно еще отдельное спасибо сказать на-
шим родным – женам, мужьям, родителям. Они так за 
нас болели! Ни жалоб, ни упреков. Наоборот, зная, что 
предстоит очередная рабочая ночь, давали нам с собой 
еду, чтоб мы гастрит не заработали и все время волно-
вались – «Ну что, на какой вы стадии? Скоро уже? Ведь 
неделя всего осталась!». 

– Зато результат... 
С.М. – Да. Об этих двух фильмах после показа 

махачкалинскими студиями РГВК и ГТРК говорили 
все, даже те, кто нас не любит. А жена Загира Арухова 
Альбина на вручении «Золотого орла» такие слова в наш 
адрес сказала, что они окупили все – и бессонные ночи, 

и выматывающую работу. И в Дагомысе на 11-м фести-
вале Союза журналистов России мы стали лауреатами и 
потом в Ханты-Мансийске на 10-м международном фес-
тивале телевизионных программ и фильмов получили 
Спецдиплом. Но, когда мы брались за работу, ни о каких 
наградах и премиях даже и не помышляли.

В.Т. – Арухов помогал, поддерживал, приезжал 
сюда на студию еще тогда, когда здесь были одни толь-
ко голые стены... Тут странная вещь. Если бы они оба 
были живы, то те фильмы, что мы сняли, многие сочли 
бы подхалимажем. И получается, что только трагичес-
кая гибель при терактах обоих позволила нам сказать 
то, что мы хотели. Уродливая ситуация, когда и благо-
дарность и признательность можно выразить человеку 
только после того, как его не стало. Но с другой сторо-
ны, их гибель, как и события 9-го мая в Каспийске, это 
был удар, болевой шок, позволивший создать искрен-
ний и цепляющий за живое фильм. 

– Но, наверное, ваши конкуренты на Евразийском 
телефоруме тоже представили сильные работы? 

С.М. – Да, там были сильные ребята. Особенно из 
Питера и Израиля. Честно говоря, я просмотрел пару 
фильмов и потерял надежду, что мы можем что-то по-
лучить. Мы, в принципе, с самого начала понимали, 
что не по всем параметрам дотягиваем, но решили 

рискнуть, тем более что 
успех в Ханты-Мансийске 
немного добавил нам уве-
ренности. Так что подсо-
кратили фильм «Народный 
генерал» из 40 минут сде-
лали 23, и я поехал. 

В.Т. – Нет, ты расскажи, 
как у тебя камера перестала 
снимать в самый ответс-
твенный момент! 

С.М. – Это, конечно, 
курьезная история. Я взял 
с собой камеру (а как же, 
надо же было для истории 
запечатлеть!) и снимал раз-
личные этапы фестиваля. 

Мы там жили в гостинице «Украина» и каждый день 
просмотр, причем в разных залах. Один день – в зале 
«Полтава», другой – в «Одессе», третий – в «Ялте». Так 
что я, не выходя из здания, «исколесил» всю Украину, 
и все время снимал. Тем более, там такие люди в жюри 
сидели! Мэтры! Один Данелия чего стоит! А еще Игорь 
Прокопенко – заместитель генерального директора 
REN-TV, он же ведущий «Военной тайны», генераль-
ный продюссер продюссерского центра «Президент-
фильм» Владилен Арсеньев, академик ЕАТР тележур-
налист Борис Мацифер. Был даже китаец – президент 
Пекинской компании по классической культуре и ис-
кусству «Чуаншизи» У Цзян... 

В.Т. – ...Так вот он все снимал, снимал, а когда стали 
объявлять победителей, вышел, видите ли, покурить, и 
уже там, за дверями, краем уха услышал название горо-
да – Каспийск. И тут же обнаружил, что единственный 
аккумулятор сел! И собственное награждение снять не 
сумел. Представляете?! 

С.М. – Да ладно тебе. Вот то, что не сумел снять, как 
Данелия подошел поздравить, как мы с ним говорили, 
как он книгу свою с автографом мне подарил – это дейс-
твительно обидно. А награждение... Не последний раз на-
граду получаем, точно тебе говорю.

Беседовала
Светлана Анохина
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Как не вспомнить бессмер-
тную фразу нашего рево-

люционного классика: «Из всех ис-
кусств для нас важнейшим является 
кино». Сегодня он наверняка бы до-
бавил «… и телевидение». Магия за-
фиксированного – сначала на фото 
– затем на кино, а теперь и на виде-
опленке – изображения продолжает 
свое победное шествие. В его орби-
ту вовлекаются все новые и новые 
адепты, но оставаться привержен-
ными этому магическому действу 
могут лишь подлинные энтузиасты, 
чтобы не сказать – фанаты. В луч-
шем смысле слова, конечно.

Сказать это потребовалось, 
чтобы лучше очертить то состояние 
души, в котором уже немало лет 
пребывает Абдула Бечедов, секре-
тарь Союза журналистов Дагестана, 
создавший творческое объединение 
«Панорама». «Творческое объедине-
ние» – звучит громко. На самом деле 
это объединение – достаточно зыб-
кая субстанция. Творческое едине-
ние разных людей, увлеченных пос-
тавленной перед собой целью, про-
исходит лишь при работе на пути 
к ней. Меняется конкретная цель – 
меняется и состав «объединения». 
Остается незыблемым лишь костяк 
этой подвижной структуры. А мо-
тор у нее – в прямом и переносном 
смысле – один, он – Абдула Бечедов 
с камерой в руках.

Казалось бы, много ли можно 
сотворить в таких условиях: без сту-
дии, без техники, без финансирова-
ния, с одной лишь видеокамерой, 
на голом энтузиазме. Оказывается, 
можно. Заряженность професси-
ональным динамизмом оператора 
пришла, вероятно, во время ра-
боты в качестве пресс-секретаря 
МЧС республики. Кадры, снятые 
Бечедовым, с готовностью брали те-
леканалы. Но разве они могут унять 
разыгравшийся аппетит? И Абдула 
все чаще и чаще замахивается на со-
здание документальных фильмов.

Началось все с желания 
проследить путь воинской служ-
бы деда, пропавшего без вести в 
годы войны. Погрузившись в изу-
чение архивных документов, по-
разился числу погибших воинов, 
чьи имена преданы забвению. 
Так возникла лента «Вспоминая 
всех поименно», получившая 
диплом Первого международно-
го фестиваля им. С. Бондарчука 
«Волоколамский рубеж» и заняв-
шая 2-е место в своей номинации 
в Пятом международном фес-
тивале видеолюбителей. Затем 
одна за другой снимались новые 
ленты и получались новые награ-
ды международных и российских 
фестивалей: «Боль тревоги» – о 
чернобыльцах, «Пусть сбывается 
мечта», «Фронтовая журналис-
тика», конечно, «Союз журна-
листов Дагестана», «Фестиваль и 
туризм»…

Созрела идея объявления кон-
курса на лучший сценарий доку-
ментального фильма о Дагестане. 
Учреждена уже «Панорамой»  и 
премия за лучший документаль-
ный фильм года. Мечтает Абдула 
создать ленту о народных дагес-
танских традициях. Тем более, 
что попробовал он себя даже в 
создании – только, пожалуйста, не 
удивляйтесь – уже и художествен-
ного фильма. Но можно ли снять 
полноценную картину без денег, 
без профессиональной техники, 
специалистов кинопроизводства, 
без профессиональных артистов, 
без сценария должного уровня? 
Нет, конечно. А цель трудная – 
«Последний бой имама Шамиля». 
Но приобретается постепенно бес-
ценный опыт. Он ложится в фун-
дамент будущей, возможно, кино-
студии в республике. И занимает 
свою нишу, которую никакой дру-
гой занять не может. 

ОПЫТ 
АБДУЛЫ
БЕЧЕДОВА

Джангиши КВАРШАЛОВ
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В марте этого года исполни-
лось 110 лет со дня рожде-

ния замечательного дагестанского 
художника Халил-Бека Мусаясул 
(1897-1949 гг.). Родом из селения 
Чох, он учился на Кавказе, затем 
в Саратове, Тбилиси, затем окон-
чил в Германии Мюнхенскую 
Академию художеств. В перерыве 
между учебой преподавал рисова-
ние в женской гимназии и реаль-
ном училище в Темир-Хан-Шуре, 
нынешнем Буйнакске, работал 
там же в типографии Мавраева. 
После Первой мировой войны, ре-
волюции, завершив прерванную 
учебу, жил в Германии, а затем в 
США вместе с супругой, баронес-
сой Мелани Оливией фон Нагель 
Мусаясул, родившейся в Берлине, 
выросшей в Мюнхене, жившей в 
Италии, Египте, а последние де-
сятилетия в Америке, умершей 
в прошлом году. Дагестанский 
художник похоронен под Нью-
Йорком. При жизни не призна-
вался Советской властью, его 
имя было под запретом. И толь-
ко теперь его заслуги в искусстве 
России и Дагестана, его подвиж-
ничество в деле облегчения учас-
ти пленных советских солдат во 
время войны, оцениваются по 
достоинству. 

Вот только два отзыва об 
этом незаурядном человеке.

Публикуем портрет Халил-Бека Мусаясул 
кисти дагестанского художника Магомеда Шабанова.

Есть ли более прекрасное предназначение для 
художника, чем первым представить гений своего 
народа, быть первым выражением души этих людей? 
Передать чувства, мысли тысяч черт своего народа 
– задача благодарная, и Халил-Бек может гордиться, 
что она была возложена на него. С первой же пробы 
сил ему удалось придать своему творчеству опреде-
ленную форму и поставить родной народ в ряд на-
ций, имеющих свое собственное искусство.

Жильбер Мерле,
французский писатель

У нас в Дагестане был еще один Шамиль. Это 
Шамиль искусства, гениальный художник из селе-
ния Чох Халил-Бек Мусаясул, чей прах покоится 
за океаном, под Нью-Йорком. И в Германии, и во 
Франции, и в Италии, и в Иране, и в Турции, и в 
Америке его дагестанские картины получили все-
общее признание и восхищение его современников. 
Но у нас десятилетиями не только его картинами, 
его талантом, его подвигом, его любовью и даже его 
именем не то, чтобы восторгались, – даже дорога к 
нему вообще была закрыта.

Расул Гамзатов,
народный поэт Дагестана

Сто десять лет 
со дня рождения
художника

ЮБИЛЕЙ
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К написанию этих строк, которые давно 
просились на бумагу, меня подтолкнула 

статья Булача Гаджиева о Буйнакском педучили-
ще в 6-м номере журнала «Дагестан» за прошлый 
год. Давно хотелось выразить личную призна-
тельность за все – за все этому педагогическому 
коллективу, сыгравшему большую роль в моей 
жизни. Поэтому поневоле придется «якать». Так 
что, не обессудьте. 

У нас в семье не было ни одного грамотного 
человека. Отец с 12 лет был чабаном и не уважал 
«интеллигентские профессии». Но у меня с малых 
лет была особая тяга к знаниям. В школу пошел 
с шести лет, окончил семилетку в Губдене за 6 
лет. По окончании семилетки работал учителем 
в Губдене и преподавал одновременно несколько 
предметов в 5-6 классах. Теперь часто задумыва-
юсь: как я мог в таком возрасте преподавать там 
биологию, зоологию, к тому же русским языком 
владел совсем неважно. 

Обучаясь заочно в Сергокалинском педучи-
лище, я за 25 дней сдал все экзамены за 1-й и 2-й 
курсы. Может, это и не разрешалось, но директор 
училища Саид Абдуллаев после сдачи одного эк-
замена тут же давал направление на другой. Он не 
раз с удивлением спрашивал, как это было можно: 
сдать столько экзаменов и так быстро? Хотя бог 
не обидел меня способностями, но к экзаменам я 
готовился добросовестно, днем и ночью. 

Окончив таким способом два курса, я заду-
мался: какие перспективы меня ожидают по окон-
чании Сергокалинского педучилища. С такими 
знаниями по русскому языку и математике меня 
не примут в вуз, а если и примут, то учиться ус-
пешно не сумею. Я же  в школе был лидером по ус-
певаемости и не мог не быть таковым. Удавалось 
это мне сравнительно легко. Директор говорил 
мне: «Магомед, ты должен учиться дальше, науки 
тебе даются легко. Но сначала нужно овладеть 
русской грамотностью». 

Я всегда с большой благодарностью вспоми-
наю его, это он порекомендовал мне, чтобы ов-
ладеть русским языком, попытаться поступить в 
Первое Дагестанское педучилище. Так называли 
тогда ставшее потом Первым Буйнакским педу-
чилищем. Так, с документом об окончании пер-
вых двух курсов Сергокалинского педучилища в 
конце августа 1945 года я и приехал в Буйнакск. 

Здесь директором педучилища работала вы-
сокая, стройная женщина средних лет. Звали ее 
Елизавета Саввична Балковая. На второй день 
после приезда я стоял у дверей кабинета директо-
ра и думал: от ее отношения зависит мое ближай-
шее будущее. Из кабинета вышла женщина, как 
я потом узнал, это была завуч педучилища Анна 
Алексеевна Бокарева, и сказала мне: заходите, ди-
ректор свободна. Зашел я к Балковой как наэлек-
тризованный. Представился, показал документы 
из Сергокалинского педучилища. Она сказала, что 
среди студентов даргинцев очень мало, но здесь 
готовят учителей русского языка для начальных 
школ, и нужно выяснить, каков уровень моих 
знаний русского языка. Я стал горячо доказывать, 
что, хотя и слаб в русском языке, но буду днями и 
ночами заниматься. Она улыбнулась, сказала, что 
знает, насколько горцы упорны и настойчивы, но 
на третьем курсе есть много других предметов, 
которые нужно усвоить, и у меня останется мало 
времени для занятий русским языком. Затем, по-
думав, Елизавета Саввична предложила: может, 
зачислить меня на второй курс? Я же заявил: 
«Вы еще не знаете меня, я быстро догоню других. 
Примите меня с испытательным сроком». В конце 
беседы она сказала, что изучит мои документы, 
сравнит их со своим учебным планом и после это-
го вернется к вопросу о моем приеме. 

Выяснилось, что есть расхождения в учебных 
планах этих двух училищ, в частности, я должен 
буду сдать за второй курс географию. Я каждый 
день ждал директора  в коридоре и при любом 

Альма-матер – 
Буйнакское 

педучилище

ПРОСВЕЩЕНИЕ
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удобном случае заговаривал с ней, поняв, что она 
очень добрый, отзывчивый человек. И решил, что 
такой человек не может не пойти мне навстречу. 
Примерно через неделю, снова  встретив меня в 
коридоре, она спросила: вы еще не уехали? Я от-
ветил, что и не уеду, что не могу вернуться до-
мой. Она улыбнулась и предложила зайти 
в кабинет. Вызвала к себе А.А. Бокареву, 
и они решили принять меня, посмот-
реть, как я буду учиться. Дали мне 10 
дней для сдачи географии. Только 
тот, кто был в моем положении, 
сможет понять, какую радость я 
испытывал в тот момент. Я сдал 
географию досрочно. 

Я не подвел Елизавету 
Саввичну, учился хорошо. Она 
преподавала нам историю, и 
не проходило ни одного ее за-
нятия, чтобы я не подготовил-
ся и не просился выступить. С 
особым уважением относился ко 
мне старый педагог по биологии 
Августин Петрович Скрабе. Когда 
нужно было осветить какой-нибудь 
упущенный в выступлениях студентов 
аспект темы, он, как правило, обращался 
ко мне со словами: ну-ка, подавайте свой 
голос. Меня часто хвалил преподаватель 
математики Дмитрий Иванович Коцюбинский. 
Правда, на экзамене я перепутал множимое с 
множителем, и он оценку мне справедливо сни-
зил. За хорошую учебу меня дважды поощрили 
– однажды обувью, в другой раз – отрезом на 
брюки. 

Елизавета Саввична пользовалась 
исключительным и всеобщим уваже-
нием в городе, а в училище – лю-
бовью студентов. Я обожал ее, ис-
пытывал чувство благоговения 
и какую-то перед ней робость. 
Дважды на занятиях по истории 
она сказала обо мне: «Абдуллаев 
упорно, в нарушение всех пра-
вил, добивался приема, и тогда 
мы с Бокаревой пришли к заклю-
чению, что такой упорный и це-
леустремленный человек может 
добиться даже невозможного, и 
мы не ошиблись». Но с русским 
языком у меня получалось плохо. 
Требования были слишком высо-
кими, поскольку в училище готовили 
учителей русского языка. Русский язык 
и литературу вела Нина Александровна. 
При разборе сочинений она говорила: у 
Абдуллаева содержание сочинения всег-
да хорошее, но ошибок много, путает 
именительный и винительный падежи, слабо с 
синтаксисом и т.п.

Я работал над собой очень много. Усидчивость 
и трудолюбие выработал главным образом имен-
но в Буйнакском педучилище. Чтобы повысить 
грамотность, я ночами при плохом свете пере-
писал множество страниц из 4-х томов «Войны и 
мира» Льва Толстого и двух томов Тургенева, что 
не могло не отразиться на моем зрении.

Елизавета Саввична прилагала большие уси-
лии, чтобы создать насколько возможно, благо-
приятные для студентов материально-бытовые 

условия. Она умело использовала возможности 
властей, хозяйственных организаций, колхозов. 
При педучилище был приусадебный участок, где 
с помощью студентов выращивались овощи. Их 
готовили бесплатно студентам в столовой учили-

ща, что имело немалое значение в то сложное 
и голодное время, в 1945-1946 годах. 

К концу третьего курса у меня уже 
были большие сдвиги в усвоении язы-

ка, но оснований хвастаться своими 
знаниями по этому предмету, увы, 
не было. 

После окончания педу-
чилища я работал учителем в 
Губденской средней школе, пре-
подавал арифметику, биоло-
гию, историю, географию. В той 
школе тогда еще не было ни од-
ного преподавателя с высшим 
образованием, а со средним 
педагогическим образованием 

был только я. Позднее, будучи 
студентом 4 курса исторического 

факультета и секретарем комитета 
комсомола пединститута, я высту-

пал на совещании директоров средних 
школ и училищ, секретарей городских и 
районных комитетов комсомола, прово-
димом Минпросом ДАССР и обкомом 

комсомола. Увидев своего бывшего директора в 
зале, я во время перерыва подошел к Екатерине 
Саввичне и восторженно приветствовал ее. Она 
сказала: «Я рада вашим успехам, выступили вы 

грамотно, толково. Теперь у вас с русским язы-
ком хорошо». 

Действительно, она радовалась 
моим успехам в учебе и знаниям, как 

будто я был ее братом. После этой 
встречи Елизавету Саввичну не ви-
дел, но часто и с особой теплотой 
вспоминаю ее. 

Хорошо помню годы уче-
бы и педагогической работы в 
школах и вузах. Тогда мы шли с 
радостью на занятия, получали 
моральное удовлетворение от 
своего общения со школьника-
ми и студентами. Теперь положе-
ние резко изменилось. Студенты 

в своем абсолютном большинстве 
не подготовлены должным обра-

зом к учебе в вузах, в школах они не 
стараются или вовсе не хотят полу-

чить соответствующее образование. Не 
стремятся учиться и в вузах. Им нужны 
дипломы, а не образование, профессио-
нальная подготовка. И с дисциплиной у 
них тоже пока плохо. Многие нынешние 

студенты даже не здороваются со своими препо-
давателями. А мы, старшее поколение, до сих пор 
с благодарностью вспоминаем своих педагогов. 

Магомед Абдуллаев, 
профессор, доктор философских наук

На фото: 
в здании дореволюционного темирханшу-

ринского реального училища располагалось 
Первое Буйнакское педучилище. 

Е.С. БАЛКОВАЯ

А.А. БОКАРЕВА
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Не успела я проснуться-оглянуться, как дата 
рождения в моем паспорте стала предатель-

ски далекой, тем более, – страшно подумать! – родилась 
я в прошлом веке. Для меня, прежде безмятежно пог-
руженной в науку и прочие высокие материи, вопрос о 
замужестве вдруг обрел пугающую актуальность.

С возрастающей тревогой я наблюдала, как одна 
за другой впрягались в брачную упряжку сначала мои 
ровесницы, а потом и те, кто младше. Моя же неис-
правная телега еле набирала скорость, так что обска-
кавших меня становилось все больше. 

Утешал только их замутненный семейными ра-
достями вид и циничные замечания о быстро опос-
тылевших мужьях и путающихся под ногами, вечно 
орущих детях. Не без удовлетворения я отмечала при-
знаки преждевременного увядания на лицах недавних 
девочек, перепрыгнувших из беззаботной юности в 
пору материнства. Да еще эти горячие сводки с линий 
фронта против ненавистной мужниной родни во гла-
ве со свекровью-монстром (хвала дагестанским свек-
ровям, превзошедшим в своей изощренности русских 
тещ, – этим вчерашним невесткам, которые свои оби-

ды на мучавших их когда-то свекровей с наслаждени-
ем вымещают на женах сыновей!) Я-то в своем неюном 
возрасте, наверняка, буду иметь дело с женихами, уже 
успевшими стать круглыми сиротами.

Больше всего, конечно, переживали мои родите-
ли. Мало того, что мой брат – безнадежный «старый 
дев», так еще скорбная тень безбрачия нависла и надо 
мной. 

Мама вздыхала:
– Иногда мне кажется, что мы всю жизнь так и 

будем жить впятером: я, папа, твой брат, ты и Миасат 
(наша кошка, вкусившая, в отличие от меня, сладост-
ные плоды любви). 

– Но должна же я настояться, как хорошее вино!
– Да, но все дегустаторы к тому времени переже-

нятся, моя дорогая! - (повторный тяжелый вздох).
Мое приданое, любовно собираемое мамой в те-

чение многих лет, уже перевалило через свою крити-
ческую массу, так что, казалось, вот-вот вытечет из 
квартиры. Прошло столько времени, что многое прос-
то устарело, но эти немые свидетели моего затянувше-
гося девичества упорно хранились.

Мама всем подряд демонстрировала мои твор-
ческие достижения как некую компенсацию понятно 
чему. «Целыми днями за компьютером!» – притворно 
сокрушалась она, и я задыхалась от возмущения на 
такой поклеп. Наивная в своей слепой любви, она не 
понимала, что тем самым наносила сокрушительный 
удар по моему имиджу: кому пригодится в хозяйстве 
невестка с томиком Бродского в руках вместо веника?

Мои искушенные родственники, наотрез отрица-
ющие западную модель женского становления – карье-

ра, потом семья, – настаивали на модели восточной: се-
мья и никакой карьеры. Точнее: семья – единственная 
карьера. С нездоровым энтузиазмом они подсовывали 
мне разных кандидатов (как правило, не сгодившихся 
их дочерям и сестрам), искренне удивляясь моей изби-
рательности и недвусмысленно указывая на мои годы, 
грозно тикающие, как рубли у таксиста, на счетчике 
Времени. Напрасно я робко убеждала их, что хотелось 
бы все-таки по любви, и чтобы «только смерть разлу-
чила нас». Как мудро заметила одна из моих тетушек, 
девочка – такой товар, который нужно выдержать оп-
ределенное время, чтобы взвинтить на него цену. Но 
не дай бог передержать, не то залежавшийся продукт 
пойдет только с распродажи или заваляется в «секонд-
хенде». 

Теперь каждая встреча со знакомыми традицион-
но начиналась для меня с сочувственно-злорадного: 
«Ты еще не?..» Я научилась отвечать с легкой небреж-
ностью: дескать, я еще не определилась – слишком уж 
выбор велик. Мысленно проклиная такую вопиющую 
бестактность, я обращала все в милейшую шутку, что-
бы ни у кого не возникло подозрения, что у меня яко-

бы портится характер по известной причине. Вообще-
то, я стала замечать (или это паранойя всех, мне по-
добных?), что все странности моего противоречивого 
нрава с некоторых пор стали приписывать именно 
моему холостому положению. 

Когда все окружение дружно и с самыми добры-
ми намерениями вопиет о твоем катастрофическом 
положении, невольно заражаешься истерией, так что 
определенная патология поведения у меня все же об-
наружилась. Отныне попытки вытащить меня в свет 
– на свадьбы и другие вечеринки – неизменно про-
валивались. Мое настороженное самолюбие страда-
ло там, где, как правило, мамаши выставляют своих 
разряженных дочурок напоказ, то выпихивая их в 
самый центр танцующих, то знакомя со всеми родс-
твенниками и неродственниками подряд, – а вдруг у 
кого-то нежданно-негаданно подрос сын до брачного 
совершеннолетия? 

Всех холостых я стала расценивать как потенци-
альных женихов, так что в их присутствии принимала 
повышенную боеготовность. В новых лицах я подозри-
тельно выискивала характерную печать жениховства; 
и не раз, кстати, мой обострившийся, как у натаскан-
ной собаки, нюх распознавал этот приторный душок 
возможной семейной жизни. Относительно безопасно 
в этом мире, полном заговоров против моей девичьей 
чести, я могла чувствовать себя только рядом с жена-
тыми (желательно, предпенсионного возраста). 

Многих вводил в обман мой ханжески-меланхо-
лически-благопристойный вид, и не раз мне давали 
рекомендацию «пластилиновой» невесты, из которой 
можно сотворить что угодно. В знак протеста я де-

наДЕЖДЫ 
ДЕВУШЕК 

ПИТАЮТ... 

Марьям ХАЛИМБЕКОВА

ЖЕНЩИНА
и

МУЖЧИНА
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монстрировала обратное и распугивала охотников до 
лепки, вопреки желанию подтверждая своим приме-
ром ущерб монашества для душевного здоровья.

Как-то доброжелатели предупредили меня об 
очередных надвигающихся смотринах. Претендент 
был расписан мне в таких превосходных степенях, 
что к предстоящему событию я отнеслась со всей от-
ветственностью; как говорит моя приятельница (тоже 
незамужняя), «количество («смотрителей») должно 
постепенно перейти в качество». Было сразу оговоре-
но, что я «совершенно неожиданно» встречу Рашида 
(«дичь»). А дальше – сплошь импровизация, зрелищ-
ность и успех которой целиком будут зависеть от та-
ланта исполнителей.

Подруга Наида встретила меня в коридоре с заго-
ворщицким видом («Он у меня в кабинете, но ты ниче-
го не знаешь»). Прыгающее в моей груди сердце грози-
ло пробить реберный заслон; я влетела на кафедру, и… 
поняла, что моим ребрам уже ничто не грозит.

Передо мной предстал молодой мужчина с уз-
кими плечиками, интеллигентски остро выпиравши-
ми из-под белой рубашки, безупречный вид которой 
безошибочно выдавал в нем холостяка со стажем. 
Личико его было таким же белым, с нежным девичьим 
румянцем во всю щеку, что я отметила со смешанным 
чувством пренебрежения и зависти. С нарастающей 
враждебностью я уставилась на его плешь, стыдливо 
проглядывавшую сквозь воздушные волосики, расче-
санные один к одному.

Но самое ужасное, что у него были… – мои гла-
за! (брат говорит «татарские», но я предпочитаю более 
изящное – «азиатские»). Схожесть его облика с моим 
отдавала чем-то противоестественным: я мгновенно 
представила себе наших общих детей – с глазами-ще-
лочками и почему-то лысоватых – и содрогнулась. (Все 
эти мысленные операции и прогнозы пронеслись в 
моем сознании с быстротой молнии, и не успел Рашид 
еще открыть рот, как я уже поставила на нашем сов-
местном с ним будущем жирный крест). 

Несостоявшийся отец моих неродившихся детей 
встрепенулся и, заалев, сбивчиво приветствовал меня. 
Я прошла мимо, кинув еще раз сверху (он сидел) бес-
пощадный взгляд на его полуобнаженный розоватый 
затылок. 

– Вы тоже здесь работаете? – сделал Рашид несме-
лый проброс.

– Да, – односложно отрезала я, 
неприветливо уставившись ему в пе-
реносицу.

– Умные люди сейчас занима-
ются образованием, – («дичь» бес-
покойно заерзала под дулом моего 
угрожающего взгляда).

«Ну, вот! – поморщилась я, – сра-
зу разговоры «за жизнь»», – а вслух 
выдала заведомо обидное:

– Умники давно ушли в бизнес.
Как и планировалось, его задело 

за живое (он занимается наукой). Но 
я не дала ему возможности возра-
зить, меня понесло:

– Толковые – те, кто сумел обес-
печить свою семью. Чаще всего на-
стоящий ум и образованность поче-
му-то не уживаются, – (меня коро-
било от собственных сомнительных 
философствований).

Короче, когда появилась Наида 
с фальшивым выражением на лице, 
мы уже сцепились с Рашидом по са-

мым принципиальным жизненным вопросам.
– Значит, даже при создании семьи Вами будет 

руководить один расчет? – преждевременно огорчил-
ся Рашид, и нечто вроде жалости шевельнулось в моей 
душе.

– Конечно, нет. Просто я хочу, чтоб у моих детей 
было все лучшее. Притом, что я хочу детей штук де-
сять, – (я не стала уточнять, что хочу этот десяток не 
от него).

Рашид польщенно и почти счастливо покраснел, 
будто задача деторождения ложилась непосредствен-
но на него. Необоснованно чувствуя себя поощрен-
ным, так что его довольные глазки совсем закатились 
за щеки, он стал анкетировать меня по всем насущ-
ным вопросам, словно ему с невестой (то есть мной) 
для взаимного познания давалась только одна встреча 
перед свадьбой.

Я зловредно перечила каждому его слову, так что 
наша беседа превратилась в перепалку, где я ожесто-
ченно атаковала, а он слабо защищался. Наида изредка 
делала мне большие глаза, укоряя за мою несдержан-
ность.

Я с нетерпением ждала, когда же мой новый зна-
комец уйдет, а он все заливался соловьем, постоянно 
обращаясь ко мне по имени, и это особенно раздража-
ло: казалось, тем самым он закреплял какие-то права 
на меня. Признаюсь, я была несправедлива и непри-
крыто агрессивна, но в упоении от самого себя Рашид 
ничего не замечал, посматривал на меня все смелее 
и победоноснее и с пафосом рассуждал о временах и 
нравах. В конце концов, я совсем замолкла, угрюмо 
глядя в стол, но ликующее соло Рашида назойливым 
мушиным жужжанием травмировало мой слух. 

Когда он, наконец, ушел, и Наида вопросительно 
воззрилась на меня, я молча опустила большой палец 
вниз.

Так бесславно провалилась очередная попытка 
осквернить мое пуританское бытие супружеством. И 
пусть у моей мамы весьма приземленные мечты о не-
многословном зяте-строителе, который сутками будет 
стучать молотком, преображая всю нашу недвижи-
мость; я по-прежнему в меру романтична и высматри-
ваю на своем горизонте паруса. 

И неважно, что пока в мою гавань прибивает 
только утлые суденышки: я терпеливо жду у своих бе-
регов грандиозное кораблекрушение.
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– Наша дагестанская историография в 
последние лет 20 страдает от весьма опасной 
болезни. Можно назвать ее нацчванством. 
Читаешь того или иного автора и видишь – на-
лицо явные передергивания. Пишет историю 
Дагестана лакец и говорит буквально следую-
щее: «На определенном этапе своего развития 
Казикумухское ханство, ставшее к тому време-
ни очень сильным, сделало одной из своих ре-
зиденций селение на кумыкской территории...». 
Но в изложении историка-кумыка все выглядит 
по-другому: «Где-то в период 14-го века, – заяв-
ляет он, – кумыкские феодалы настолько окреп-
ли, что распространили свое влияние на мно-

ТЕНИ 
ЗАБЫТЫХ 
ПРЕДКОВ

гие общества, и одним из центров был Кумух». 
Над такими попытками «перетянуть одеяло на 
свою сторону» можно было бы просто посме-
яться, если бы они не грозили нашей республи-
ке большой бедой. Ведь публикации, о которых 
мы говорим, рассчитаны не на ученых мужей, 
которые не принимают на веру голословные ут-
верждения, а требуют указать источник инфор-
мации, обосновать выводы, которые привыкли 
сверять с данными из нескольких разных ис-
точников! Они рассчитаны на обывателя! И 

ТРАДИЦИИ

Есть такая поговорка – «историю 
пишут победители». Можно 

рассматривать ее как аллегорию. В том 
смысле, что победитель меняет мир, 
переделывая его под себя, высекает на 
скрижалях свое славное имя. Но прочте-
ние буквальное оказывается куда жест-
че и, как ни прискорбно, ближе к истине. 
Что там далеко ходить за примерами! На 
протяжении 70-ти лет просвещенного, 
казалось бы, ХХ-го века «победители» 
азартно переписывали истории целых 
стран. 

Судя по некоторым публикациям в 
дагестанских газетах и журналах, исто-
рию начинают рвать на части, перели-
цовывать. Человеку доверчивому и не 
имеющему специального образования 
очень трудно во всем этом разобраться, 
хотя бы потому, что авторы, как пра-
вило, заявляют безапелляционно: «Все 
было именно так, а не иначе». Но даже 
самый простодушный читатель со вре-
менем начинает понимать – к истории 
как к дисциплине эта вся мельтешня 
имеет весьма отдаленное отношение. 
О том, какое именно, редакция решила 
поговорить с профессором, доктором 
исторических наук, зав. отделом этног-
рафии института ИАЭ Дагестанского 
НЦ РАН Сергеем Абдулхаликовичем 
Лугуевым.
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обыватель им охотно верит! Особенно, если 
статья льстит его национальному самосозна-
нию, подтверждает тезис об исключительнос-
ти его народа и соответственно об его личной 
исключительности как представителя данного 
этноса. Представьте себе затурканного, замор-
дованного человека, не достигшего каких-либо 
значительных успехов ни в науке, ни в бизнесе. 
Как приятно ему прочесть, что, оказывается, 
национальная принадлежность поднимает его 
до уровня всех прочих, более удачливых, талан-
тливых, предприимчивых! 

– Но ведь этим дело, как правило, не за-
канчивается. Следом за чувством глубокого 
удовлетворения национального тщеславия 
приходит другое. Чувство глубокого неудов-
летворения от того, как несправедливо, ока-
зывается, распределены жизненные блага. 
Была, помнится, какая-то книжка о чело-
веке, который жил себе счастливо, пока не 
узнал, что он потомок аристократов. И тогда 
жизнь его покатилась псу под хвост. Герой 
места себе не находил, размышлял о том, как 
много ему недодала судьба. Это очень опас-
но полагать, что тебе что-то причитается по 
факту рождения.

– Я о том и говорю. Такого рода историчес-
кие спекуляции далеко не безобидны. Потому 
что рано или поздно они неизбежно выходят за 
рамки научных диспутов. Они «идут в массы», и 
могут стать запалом, привести к вооруженным 
конфликтам. Ведь за отвлеченными и вроде бы 
далекими от реальной жизни рассуждениями 
на тему «какой народ лучше» стоят и вполне 
конкретные притязания. В частности, терри-
ториальные. В Дагестане есть ученые, которые 
стараются доказать, что равнинные земли, на 
которых в 19-м и 20-м веках расселились гор-
цы, исторически принадлежали вовсе не кумы-
кам, а аварцам или даргинцам. Некоторые пуб-

ликации читаешь с нарастающим удивлением. 
Мягко говоря, они несколько искажают общую 
картину. В частности, есть историки, которые 
утверждают, что древнее царство Серир было 
аварским! Где-то это правильно, поскольку 
первоначально это раннефеодальное образова-
ние располагалось на аварской территории. Но 
ведь впоследствии оно стало полиэтническим, 
как и Хазарский каганат, о чем говорят мно-
гочисленные документальные свидетельства. 
Или другой пример с Кавказской Албанией. 
Это одно из древнейших государств, в кото-
рое  входила часть Дагестана и часть Северного 
Азербайджана. О нем писал еще Страбон, пере-
числяя 26 племен, его населявших, чьи самона-
звания созвучны современным. Но и Страбон 
не помешал одному историку (мне бы не хоте-
лось называть имена) написать и издать кни-
гу, в которой он утверждает тождество между 
Кавказской Албанией и Лезгистаном.

– Так кому же верить, чьим свидетель-
ствам?

– Сложно сказать. Есть категория исто-
риков, перед которыми мы снимаем шляпу. 
Хотя бы потому, что они были современника-
ми тех событий, о которых писали. Но ведь и 
они не всегда объективны. Возьмем, к примеру, 
Кавказскую войну. Все события того времени 
местные историки рассматривали в одном клю-
че, а российские частенько подавали по-друго-
му. С упором на цивилизаторскую миссию цар-
ской России. И всячески подчеркивали героизм 
русских солдат. Кстати, тут можно прихваст-
нуть. Ни один из российских историков не от-
казывал кавказцам в умении сражаться. Могли 
въедливо отметить «дикость», «нечистоплот-
ность», «варварские обычаи», «угнетенность 
женщины-горянки», но мужество и воинскую 
доблесть отмечали все как один.
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– Кавказская война сейчас больная тема. 
Часто приходится слышать, что именно она сбила 
Дагестан с его исторического пути развития. И роль 
России в истории Дагестана порой подается только 
со знаком минус.

– Я считаю, что царизм как таковой много дал 
Дагестану, хотя это непопулярная сейчас точка зре-
ния. Когда я об этом заговариваю, многие мои коллеги 
всем своим видом выражают явное неудовольствие. 
Но ведь посмотрите, именно царское правительство 
начало просветительскую работу в Дагестане. И зада-
ча стояла следующим образом – превратить Дагестан 
из «окраины России» в полноценную и полноправную 

ее часть. Надо признать, шаги в этом направлении 
были сделаны и они были мудрыми и осторожными. 
В частности, не надо забывать, что именно чиновники 
царской России первыми заговорили о необходимос-
ти создания светских школ, по типу, скажем, Темир-
Хан-Шуринского горского училища. Понятно, что это 
была часть общей колониальной политики, проводи-
мой царской Россией в отношении «туземцев», но 
ведь речь шла об очень важных для Дагестана вещах. 
О грамотности, о составлении алфавита, о здоровье 
коренного населения, в конце концов. Ведь никто не 
станет отрицать, что медицина в отдаленных горских 
селах была на очень низком уровне. Высокая детская 
смертность и различного рода врожденные патоло-
гии служат тому доказательством.

– Хочется в русле нашего разговора вспомнить 
«Сборник сведений о кавказских горцах», издан-
ный в 1870-м году. В нем есть любопытнейший до-
кумент. Автор его – один из известнейших россий-
ских лингвистов – П. Услар. По жанру, это скорее, 
докладная записка. В ней Услар архаичным языком, 
с непривычными современному человеку «ятями» 
пишет об удивительно актуальных вещах: «В поко-
ренном народе естественным образом, хотя бы даже 
и бессознательно, возникает опасение за сохранение 
своей индивидуальности. Утрата ея ... равномерна 
смерти». Вы, Сергей Абдулхаликович, этнограф. 
Ваша книга «Культура поведения и этика дагестан-
цев (ХIХ – ХХ вв.)» именно об этом. Об индивиду-
альных традициях разных этносов. Мне кажется, 
она должна быть просто настольной книгой каждо-
го дагестанца, а особенно тех, кто с такой охотой и 
смелостью спекулирует на теме «наших традиций».

– Не знаю, вам виднее. Скажу только одно. 
Этнография – наука преимущественно описательная. 
И науки, которая была бы ближе к народу, – просто 
нет. Если статьи историков прочтут от силы 100 спе-
циалистов, то наши этнографические исследования, 

которые издаются очень малень-
ким тиражом, зачитывают до дыр. 
И это понятно. Магомед, Хадижат, 
Багаутдин будут соглашаться или 
протестовать, но читать, как имен-
но жили предки, как принято было 
себя вести с родственниками, гос-
тями, детьми, старшими, женщина-
ми, будут все. Да и ответ на многие 
вопросы, которыми задаются сов-
ременные социологи, лежат там, в 
древности. Например, характер-
ный для Дагестана культ мужчин, 
который не дает покоя нынешним 
феминисткам и вам в том числе, 
– это отголосок ранних обще-
ственных устройств, естественная 
составляющая любого военизиро-
ванного общества. Мужчине пола-
галось с 15-ти и до 25-ти лет вести 
жизнь полную опасностей и быть 
готовым умереть в любой момент. 
Конечно же, ему отдавался лучший 
кусок, и отводилось почетное мес-
то в доме. Воин не должен был но-
сить ведра с водой, нянчить ребен-
ка. Он либо воевал, защищая свою 
общину, либо шел в набег. 

Впрочем, могу вас успокоить. 
Женщины вовсе не были бессло-
весными и бесправными рабыня-
ми. При таком укладе жизни они 
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неизбежно участвовали в 
решении многих вопро-
сов наряду с мужчинами. 
И могли рассчитывать на 
признание и уважение со 
стороны сельчан. Многие 
дагестанские фамилии 
образованы от имени не 
отца, а матери. Например, 
Асиятилов, что значит 
«сын Асият». Одним из 
самых позорных прозвищ 
было «бьющий жену», а 
говорить о женщине в 
негативном ключе муж-
чина мог только при ее 
родственнике, способном 
за нее заступиться. Так 
что, как и во всех тради-
ционных обществах, все 
было сбалансировано. 
Возможно, такое устройс-
тво ограничивало личную 
свободу, но и защищало в 
то же время. И давайте не 
будем забывать, что без 
поддержки рода, тухума, 
джамаата, общины чело-
век того времени просто 
не смог бы выжить.

– Я слышала, что к 
вашей коллеге, которая 

опубликовала этнографического характера статью, 
явилась целая делегация с требованием изъять фраг-
менты «порочащего свойства». Речь там, кажется, шла 
о праве первой ночи, которое принадлежало мулле. И к 
Патимат Тахнаевой, написавшей книгу о христианской 
культуре средневековой Аварии, происламски настро-
енные лица предъявляли серьезные претензии. 

– Такое бывает. Люди, даже с почтением относящи-
еся к своей истории, многого не хотят признавать. Они 
не понимают, что оценивать устои и традиции предков, 
имеющие многовековую историю, с точки зрения нынеш-
них представлений о нравственных 
нормах, как минимум нелепо. А 
возросший интерес к религии за-
ставляет многих отрицать очевид-
ное. Но мы, этнографы, пишем свои 
монографии и статьи на основе по-
левого материала. То есть, говоря 
попросту, ездим по селам, беседуем 
со стариками, записываем то, что 
они помнят, что рассказывали им о 
стародавних временах их бабушки 
и дедушки. И не надо ставить абсо-
лютный знак равенства между по-
нятиями «дагестанец» и «мусуль-
манин». В том ведь и уникальность 
Дагестана, что здесь горское право 
– адат часто вступало в противо-
речие с исламским правом – ша-
риатом. Сейчас можно увидеть на 
улицах женщин и девушек закутан-
ных в платки, так, что видны толь-
ко глаза. Спроси их и услышишь 
в ответ, что такова традиция. Но 
наши женщины никогда не одева-
лись так, как жительницы, скажем, 
Пакистана или Средней Азии. Они 
не закрывали лиц, не носили чад-

ры. Или другой пример: если 
в гостях у горца оказывался 
христианин или иудей, то на 
стол выставлялось запретное 
для мусульман спиртное. И 
хозяин из уважения к гостю 
должен был если и не пить, 
то хотя бы пригубить. Более 
того, это правило не отменя-
лось даже во время поста в 
месяц Рамадан. То есть закон 
гостеприимства имел при-
оритет перед религиозны-
ми установлениями. Все это 
надо знать, потому что чело-
веком невежественным лег-
ко манипулировать, разыг-
рывая карту национальной 
идентичности, апеллируя к 
заветам предков.

– Напрашивается воп-
рос: будет ли создан учеб-
ник по истории Дагестана? 
И второй вопрос, не менее 
важный. Насколько мож-
но будет доверять такому 
учебнику?

– В общем-то, воп-
рос не ко мне, а скорее, к 
Министерству образования. 
Там должны понять, что на-
зрела необходимость в та-
ком учебном пособии, и профинансировать его. Со 
своей стороны мы готовы. Подобрали бы авторский 
коллектив, написали бы развернутый план, обсудили 
его по отделам, а потом и на ученом совете. Впрочем, 
уже сейчас, безо всякого финансирования со стороны 
Министерства образования в этом направлении ра-
ботают доктор исторических наук главный научный 
сотрудник Центра истории Дагестана Багомед Алиев 
и кандидат исторических наук научный сотрудник от-
дела этнографии Хабибула Магомедсалихов. Из уже 
существующих разработок я бы выделил сделанные 

Амри Шихсаидовым, счи-
таю, что в отношении добро-
совестности и непредвзятос-
ти ему можно доверять со-
вершенно. Ну, и конечно, не 
могу не назвать труды Расула 
Магомедовича Магомедова 
– одного из основополож-
ников научного кавказове-
дения. Так что, как видите, 
потенциал у нас есть.

Беседовала 
Светлана АНОХИНА

На снимках: фоторепро-
дукции работ известных 
российских художников, 

запечатлевших в конце XIX 
и начале XX веков жизнь 

дагестанских горцев (из 
коллекции Дагестанского 

музея изобразительных ис-
кусств им. П. Гамзатовой).
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– Вы, сын замечательного певца, обла-
дателя изумительного по красоте тенора, да-
гестанского Карузо, как тогда говорили, сами 
унаследовали его дарование, каким же обра-
зом оказались в авиации? 

– Да, я родился в семье артистов. Отец мой, 
Татам Мурадов, был Заслуженным деятелем 
искусств Дагестана, директором Кумыкского 
театра, мама – певицей, солисткой ансамбля, 
Народной артисткой республики. Это у нас в 
семье воспитывалась будущая Народная артис-
тка Советского Союза и Дагестана моя двою-
родная сестра Барият Мурадова. В 1936 году да-
гестанская делегация артистов приняла участие 
во Всесоюзном фестивале народных талантов 
в Москве (вспомните фильм «Волга, Волга»), 
и заняла тогда третье место после Украины и 
Белоруссии. Большую роль в успехе наших ар-
тистов сыграли мои родители. Казалось бы, и 
мне сулили дорогу в артисты, но… 

Когда я немного подрос, то спросил отца, 
почему меня зовут Александром? Он расска-
зал, что назвал меня так в честь одного из своих 
друзей, осетина Александра Кабалоева, засло-
нившего его собой от вражеской пули, когда  
отец был капельмейстером военного оркестра. 

Ко времени, когда пришло время опре-
деляться в жизни, я немало удивил родите-
лей, заявив, что хочу поступать в ремесленное 
училище. Мой выбор профессии удивил и не 
обрадовал. Отец сердился, что я не пошел по 
его стопам, не стал артистом, хотя перенял 
его прекрасный голос, и неплохо пел. Но когда 
мне, бригадиру комсомольской бригады инс-
трументального цеха сам первый секретарь 

АС ИЗ МАХАЧКАЛИНСКОГО АЭРОКЛУБА
В былые времена существовало 

Добровольное общество содейс-
твия армии, авиации и флоту – сокращенно 
– ДОСААФ. История его в Дагестане началась 
с открытия в 1935 году Махачкалинского аэ-
роклуба. Уровень обучения в нем был столь 
высок, что в летные училища страны махач-
калинские летчики принимались, что назы-
вается, «с лету», оканчивали их в ускорен-
ном режиме и отправлялись завоевывать 
господство в воздухе на фронта начавшей-
ся Великой Отечественной войны. Звания 
Героев Советского Союза получили его выпус-
кники Юсуп Акаев, Александр Ситковский, 
Владимир Громаковский, Леонид Гальченко, 
Владимир Бараненко, Гаджи Буганов. 

После войны Махачкалинский аэроклуб 
продолжал иметь славу одной из лучших спор-
тивных баз страны. Коренной махачкалинец 
Олег Архиреев, кстати, сбивший на фронте 18 
вражеских самолетов, и его товарищи Юнус 
Алибеков и Владимир Мерекин создали ко-
манду летчиков-спортсменов, принимали 
участие в соревнованиях по высшему пилота-
жу, стали сильнейшими на Юге России. Более 
60 летчиков аэроклуба стали мастерами спорта 
СССР по самолетному спорту. Воспитанница 
аэроклуба Любовь Немкова (Морохова) 
стала Чемпионкой мира в составе сборной 
СССР. Честь страны также защищали Галина 
Лунина (Соколова) и Муслим Гасанов, кото-
рый стал дважды чемпионом СССР и брон-
зовым чемпионом Европы. Парашютистка 
Аминат Султанова стала рекордсменкой мира, 
Сергей Абдуразаков – серебряным призером 
Вооруженных сил СССР по парашютному 
спорту. На базе Махачкалинского авиаспорт-
клуба стали проводить сборы летчиков-пило-
тажников всего южного региона, а однажды 
аэродром в Махачкале стал даже тренировоч-
ной базой сборной страны по высшему пи-
лотажу для подготовки к чемпионату мира. 
Начальник Махачкалинского аэроклуба Касум 
Нажмутдинов был главным тренером сборной 
СССР по самолетному спорту и добился того, 
что советская команда в 60-х годах впервые 
поднялась на высший пьедестал мирового 
чемпионата по высшему пилотажу. С той поры 
советская и российская школа высшего пило-
тажа стараниями дагестанского тренера оста-
ется лучшей в мире уже более 40 лет.

Говоря о летчиках – наших земляках, про-
славивших Дагестан, хочу представить вам од-
ного из них. Это военный летчик-перехватчик, 
подполковник авиации в отставке Александр 
МУРАДОВ. 

Вот какая состоялась с ним беседа.

БЫЛОЕ
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Дагестанского обкома партии Абдурахман 
Даниялов вручал Почетную грамоту ЦК 
ВЛКСМ за хорошую работу, он был очень 
горд и всем говорил, что я – это его сын. 

Как я стал летчиком? После оконча-
ния ремесленного училища работал на 
заводе, вечером учился в школе. В после-
военные годы в Махачкале жилось труд-
но, но каждый день в городском парке 
играл оркестр, были танцы. Я часто пел в 
ансамбле при кинотеатре «Темп», сейчас 
– «Дружба». И вот однажды в парке ус-
тановили самолеты По-2 и Ут-2. Не знаю, 
что со мной случилось, но я почему-то 
почувствовал такую непреодолимую тягу 
к ним, что дошел даже до того, что по но-
чам пробирался к самолетам, забирался в 
их  кабины и, ухватившись за рычаги, меч-
тал о полетах. Однажды меня за этим за-
нятием застал прославленный летчик-ис-
требитель Олег Владимирович Архиреев. 
«Ну что, говорит, сынок, летать хочешь? А 
ты приходи в аэроклуб». Аэроклуб тогда 
размещался в здании на нынешнем про-
спекте Р. Гамзатова, на этом месте сейчас 
магазин «Детский мир», а аэродром на-
ходился там, где сейчас ипподром. Тогда 
Махачкалинский аэроклуб был уже одним 
из самых престижных в СССР. Стал я в нем 
учиться. Было нелегко. Приходилось вста-
вать в 3 часа утра, чтобы успеть полетать 
до 8 часов, когда начиналась рабочая смена 
на заводе. Затем, после работы, вечером я 
шел в школу, ну а потом – танцы в парке. 

После окончания аэроклуба поехал я 
поступать в Армавирское военное летное 
училище, чем еще раз нанес удар по роди-
тельскому сердцу. Нас было 10 человек, да-
гестанцев, и наша летная подготовка была 
настолько хороша, что нас определили в от-
дельную команду и выпустили экстерном. 
Освоил я тогда самолеты Як-11, истребите-
ли Второй мировой войны Як-3, Ла-7, толь-
ко появившийся реактивный МиГ-15. 

В декабре 1952 года меня в числе еще 
30 молодых летчиков, впервые в СССР окон-
чивших обучение в Армавирском военном 
летном училище на самых современных тогда 
самолетах-истребителях МиГ-15, распределили 
в Ленинград, но потом посадили на теплоход и 
отправили в плавание. Плыли мы недели две, и 
вдруг – разворот на 180 градусов. Лишь когда 
вернулись в Ленинград, узнали, что, оказыва-
ется, плыли в Корею, где шла война. Мы долж-
ны были, так сказать, стать добровольцами, 
которые помогали бы корейцам завоевывать 
господство в воздухе в войне с американца-
ми. Командовал подразделениями советских 
летчиков в Корее трижды Герой Советского 
Союза Иван Никитич Кожедуб. И когда Сталин 
спросил, как там дела, ему доложили, что туда 
направлена группа молодых летчиков, кото-
рые только что закончили обучение на МиГ-15. 
Сталин рассвирепел, что вы, мол, наделали, там 
сам Кожедуб еле справляется с задачей, хотя 
собрал самых лучших летчиков, прошедших 
войну, а вы послали детей, чтобы американцы 
их как цыплят посшибали?! Наш корабль раз-
вернули и определили в Ленинградском воен-
ном округе. Меня направили в Эстонскую ССР 

в только что сформированную дивизию ПВО 
охранять небо над Ленинградом. 

За время службы освоил 15 типов само-
летов и с 1961 года до самого увольнения слу-
жил командиром эскадрильи. Имею 7 боевых 
вылетов по реальным целям – американским 
высотным бомбардировщикам, несшим боевое 
дежурство с водородными бомбами вокруг гра-
ниц СССР. 24 октября 1960 года мне пришлось 
взлететь по тревоге. Мир был тогда на грани 
ядерной войны. «521-й, вам – воздух, цель – ре-
альная». Я побежал к своему Су-9, сел в каби-
ну, мне помогли пристегнуть ремни, скафандр, 
шланги и все остальное. Запустил двигатель, 
вырулил на взлетную полосу, а сам думаю, мо-
жет, отменят, но куда там, в наушниках – исте-
ричный голос дежурного: «Взлет!!!». Я знал, что 
садиться будет некуда, везде аэродромы были 
закрыты по погоде. Подумал, прощай земля, 
прощайте дети, жена, друзья. Но долг превы-
ше всего. Пробил облако на высоте 11 тысяч 
метров. Меня стали наводить по скрытому уп-
равлению, а то ведь все прослушивалось амери-
канцами. Тут на высоте около 18 тысяч метров 
увидел слева вначале пламя от двигателей, а по-
том и сам  бомбардировщик В-52. Я пустил две 
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ракеты поверх него. Он, поняв, что я не шучу, 
как ошалелый, с резким креном, ушел в облака.  

Я пошел на снижение, и тут поступи-
ла команда войти в зону катапультирования, 
это в зоне Финского залива, в лесу. А как ка-
тапультироваться, если в облаках сильное 
обледенение, и в этих условиях парашют мо-
ментально превратится в сосульку, и я камнем 
пойду вниз. Я перешел на открытый канал 
связи, канал бедствия, и стал прямо просить 
посадить меня куда-нибудь. Все молчали, и 
тут Рига откликнулась: «У меня нижний край 
облачности 100 метров, видимость – два кило-
метра, сможешь сесть?». Для Су-9, у которого 
максимальная скорость равна 2 700 километ-
ров в час, а посадочная составляет 500-600, 
это были почти невыполнимые условия для 
посадки. Я попросил оператора, чтобы он вы-
вел меня на свой аэродром. На мое счастье, он 
оказался опытным диспетчером, и все время 
корректировал, «влево 50, вправо 100». 

Когда я пришел в себя после посадки, то 
увидел перед собой заместителя командующе-
го Прибалтийским военным округом. Он об-
нял меня и сказал: «Сынок, да ты в рубашке 
родился! Посадить такой самолет в таких ус-
ловиях – немыслимо!». Вот так я чуть не стал 
участником едва не начавшейся Третьей миро-
вой, ядерной, войны. Только за 1963 год было 
выполнено 26 вылетов по реальным целям. 
Эскадрилья, которой я командовал, была удос-
тоена почетного звания образцово-показатель-
ного подразделения МО СССР. Сообщение об 
этом было вывешено на Невском проспекте, и 
мой огромный портрет тоже висел рядом. 

– А что представлял собой этот легендар-
ный самолет Су-9?

– «Летчик – мокрый, техник – худой, а 
конструктор – Сухой». Так говорили летчики 
об истребителе-перехватчике Су-9, который с 
1959 года стал поступать на вооружение авиа-
полков ПВО. Среди авиаторов и такая бай-
ка ходила: вначале, дескать, делали морскую 
крылатую ракету, а уж после из нее сотворили 
грозный всепогодный истребитель-
перехватчик Су-9... «Треуголка», как 
это и положено крылатой ракете, 
плотно сидела в воздухе только за 
счет мощности турбореактивного 
форсированного двигателя с огром-
ной тягой в 9600 кг. Увы, большинс-
тво неприятностей доставлял имен-
но этот капризный и своенравный 
«движок». Самолет-ракета взлетал 
очень резво, а вот сажать его было 
очень тяжело, ибо высокая посадоч-
ная скорость плюс плохой обзор из 
кабины требовали от летчика высо-
кого мастерства и выдержки. Еще на 
стадии испытаний чудо-самолет не 
оставил шансов на жизнь не одному 
летчику-испытателю. 

Конечно, кроме недостатков, 
были у Су-9 и положительные качес-
тва, которые позволили ему более 
20 (!) лет оставаться на вооружении 
авиации ПВО в качестве основно-
го самолета и вплоть до появления 
самолета МиГ-25 считаться самым 
скоростным и высотным самолетом 

планеты. Все эти годы, до самого снятия с во-
оружения, Су-9 считался секретным и никогда 
не поставлялся за рубеж. Он был чистым са-
молетом-перехватчиком. В нем конструкторы 
с максимальным приближением к идеалу реа-
лизовали принцип «Взлетел, догнал, сбил».

– Недавно вам 
исполнилось 75 
лет, и вправе оце-
нивать, что было, 
что есть … 

– Мы были 
патриотами своей 
страны! Мы, дети 
войны, приняли 
эстафету от стар-
ших товарищей и 
с честью пронесли 
ее. Такие, как мы, предотвратили Третью ми-
ровую ядерную войну. Это – не пустые слова, 
это – реальность. Я прослужил в армии 17 лет 
и имею выслугу 29 лет, после этого еще 37 лет 
проработал в Дагтрансуправлении. И вот, что 
я хотел бы сказать. Много совещаются, мно-
го говорят о патриотизме, но словами делу не 
поможешь. Возьмите Махачкалинский авиа-
спортклуб. Это был один из самых престиж-
ных клубов в СССР. До развала СССР в нем 
ежегодно готовились парашютисты, работали 
автомотоклубы, радиоклубы. Где они теперь? 
А ведь наши дагестанские спортсмены слави-
лись на всю страну! Это были центры патрио-
тизма, где молодежь осваивала десятки техни-
ческих профессий. Вот куда шла молодежь. А 
сейчас что? Кто кумиры? Нет! Надо не просто 
возродить некогда завоеванное, а новых побед 
достигать. Может, началась такая работа? Как 
считаешь?

– Спасибо за все. С Днем рождения! 
Долгих  лет!

Беседовал
Арсен Моллаев
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Знакомство с такими людьми, как Манташева 
Умукусум Мугутдиновна, невольно застав-

ляет сравнивать разные поколения. И вывод не в 
пользу нынешнего: избалованного благами циви-
лизации, поколения, благополучие которого в свое 
время было куплено – не много, не мало – кровью 
отцов и дедов. Наши предшественники вынесли на 
своих плечах страну из послевоенной разрухи; они 
олицетворение советской власти и одновременно ее 
жертвы. В этом смысле судьба нашей героини – пер-
вой женщины-пилота Дагестана – и типична и нети-
пична одновременно.

Манташева Умукусум, 1921-го года рож-
дения, провела свое детство в Буйнакске. 
Отец Мугутдин в качестве первенца 
ждал мальчика, что вполне традици-
онно для дагестанского ментали-
тета. Всю свою нереализованную 
любовь отца к сыну Мугутдин 
перенес на маленькую Умочку. 
Соответствующее воспитание не 
могло не наложить на нее отпе-
чаток, что отразилось в разви-
тии таких качеств, как отвага, 
бескомпромиссность, прямоли-
нейность. 

В семье Манташевых было 
десять детей, и статус старшей 
дочери заставил Уму быстро 
забыть о собственном возрасте: 
она стала почти равноправной 
помощницей мамы. Отец много 
трудился, чтобы прокормить боль-
шую семью, держал всех в большой 
строгости, так что последующая уче-
ба Умы, в том числе, в аэроклубе, вы-
глядит  фантастичной по меркам того 
времени.

Умукусум решила поступать на престижный хи-
мико-технологический факультет МГУ, который, как 
считалось, был доступен лишь местным жителям. 
Отец неожиданно поддержал ее намерение и даже 
поехал с дочкой в качестве сопровождения. Ума под-
твердила собственным примером, что достойное об-
разование можно получить в любой точке страны, ус-
пешно сдав экзамены на желанный факультет. Но тут 
встал вопрос о дороговизне проживания в столице, и 
Умукусум, которую никто и никогда не мог бы запо-
дозрить в эгоизме, послушалась отцовских доводов и 
вернулась домой, гордая уже тем, что одолела прием 
в один из лучших вузов. 

Но мысль о высшем образовании не покидала ее, 
и она поступила в Грозненский нефтяной институт, 
став там первой студенткой из народностей Северного 
Кавказа. Ума училась успешно, активно участвовала в 

художественной самодеятельности, занималась спор-
том, и, главное, обросла массой друзей. Студентки 
института так сдружились с Умой, что несколько раз 
приезжали к ней в гости в Буйнакск.

Именно подруга – третьекурсница Вера Китина 
– взахлеб рассказывала нашей героине об аэроклубе, 
находившемся недалеко от их общежития, и сагити-
ровала ее поступить туда в 1940-м году. В то время 
вся страна готовилась к войне, и везде функциони-
ровали аэроклубы для обучения гражданских лиц. А 
Валентина Гризодубова, Полина Осипенко и Марина 

Раскова, пролетевшие через всю страну на самоле-
те «Родина», положили начало своеобразной 

моде на авиацию среди женщин. Позднее 
нашу героиню прозвали «дагестанской 

Расковой».
Начальник Грозненского аэро-

клуба не без удивления встретил го-
рянку, чье желание встать на один 
уровень с мужчинами было прос-
то неслыханным. Недаром мать 
всеми силами противилась этому 
шагу; зато отец снова проявил 
небывалую прогрессивность, 
разрешив дочери осуществить ее 
мечту. Ведь родись у него первым 
сын, он позволил бы ему это.

Главными требованиями в 
аэроклубе было отменное здо-
ровье (медкомиссия проверяла 

очень тщательно) и технические 
знания. Вначале шла теоретическая 

подготовка, а с весны – уже практи-
ка. Последняя началась вполне проза-

ично: с уборки летного поля вручную, 
а тех, кто был недоволен, отчислили безо 

всяких церемоний. 
В первый самостоятельный полет на «У-2» 

Умукусум в качестве исключения разрешили взять с 
собой отца, но он в это время болел и не смог приехать, 
прислав теплую поздравительную телеграмму.

В назначенный для полета день оказалось, что 
инструктор Гафнер вне очереди хочет отправить в 
небо свою ученицу. Ума пошла на принцип, заявив, 
что полетит непременно первой, так что ее инструк-
тор Толстенев вынужден был пойти ей навстречу. 
Полет удался, в отличие от полета протеже Гафнера, 
которую вместе с ее инструктором за неподготов-
ленность и несвоевременный вылет отправили на 
штрафные работы (штрафными считались чистка 
моторов и работа на посадочном поле).

Небо и самолеты приносили несказанное удо-
вольствие, в отличие от большой  нагрузки в институ-
те и не совсем безопасного пути от общежития к аэро-
клубу (красть невест у чеченцев всегда было в моде). 

ПИЛОТ УМУКУСУМ МАНТАШЕВА
Марьям ХАЛИМБЕКОВА
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Так что юная красавица ходила с огромным ножом в 
сапоге, чтобы поразить в случае нападения если не су-
постата, так себя, спасаясь от позора собственного и 
спасая от него родных.

Итогом всех этих явных и скрытых трудно-
стей стало успешное завершение учебы студенткой 
Манташевой. По свидетельству Центрального совета 
Осоавиахима СССР (оборонной организации, гото-
вившей летчиков и парашютистов, водителей грузови-
ков и мастеров спортивной стрельбы) ей было присво-
ено звание военного летчика 4-го класса. Но в продол-
жении учебы в Академии авиации имени Жуковского 
ей было отказано как специалисту более важной от-
расли: топливно-нефтяной промышленности.

В 1942-м году, когда гитлеровские войска по-
дошли к Гудермесу, Грозненский 
нефтяной институт эвакуировали, 
но лучшим студентам (среди них 
и Умукусум) дали возможность 
остаться в Грозном для защиты 
дипломных проектов. Ума рвалась 
на фронт добровольцем, но как не-
фтяник она была нужнее стране, так 
что по распределению ее отправили 
на предприятия нефтяной промыш-
ленности Дагестана. 

Так Умукусум навсегда рас-
прощалась с небом, перенеся всю 
свою энергию на освоение земных 
недр. Она занимала различные 
должности: начальника установки 
нефтепромыслового цеха, началь-
ника цеха перекачки нефти, стар-
шего инженера треста «Дагнефть», 
старшего геолога конторы капре-
монта, старшего инженера тех-
нического отдела Совнархоза и 
другие. Пришлось ей также участ-
вовать в освобождении ото льдов 
в Избербаше нефтяной эстакады 
вместе со знаменитым полярником, спасшим в свое 
время челюскинцев, Героем Советского Союза, ака-
демиком Папаниным. Она посвятила нефтяной про-
мышленности республики многие и многие годы, 
став первой горянкой-нефтяником и следуя раз и на-
всегда приобретенной привычке быть везде и во всем 
пионером. Свидетельством тому стали ее многочис-
ленные награды и звание «Заслуженный нефтяник 
Дагестанской АССР». 

Личная жизнь Умукусум складывалась вполне в 
духе мрачных перекосов советского режима: ее муж 
Бураган Бураганов после единственного года совмес-
тной жизни по ложному доносу был репрессирован и 
сослан в окрестности Воркуты. Туда же спустя девять 
лет после смерти Сталина и наступившей относитель-
ной оттепели отправилась и Умукусум со своей ба-
бушкой и сыном, за что друг ее мужа писатель Расул 
Расулов справедливо окрестил ее «дагестанской дека-
бристкой». В Заполярье они вместе работали на шах-
тах: она как вольнонаемный инженер, а Бураган как 
обычный зэк. Все это в декорациях вышек с пулемета-
ми и ночей длиной в 45 суток, не говоря уже об отсутс-
твии элементарных бытовых условий. 

Со второй беременностью Умукусум связан один 
из самых драматичных эпизодов в ее жизни. Именно 
тогда встал вопрос о возвращении на родину и необ-
ходимости получения отпуска для мужа. Сосед по-
советовал обратиться с прошением к начальнику 
Воркутлагеря, и Умукусум отправилась к нему в ста-
реньком автобусе по вечной мерзлоте. Дорога была 

долгой и утомительной, тем более, что до родов оста-
валось совсем немного. 

В приемной жену зэка ждал грубый прием: секре-
тарша позволила себе даже оскорбить и без того бес-
конечно униженную женщину. Умукусум проглотила 
обиду: слишком многое было поставлено на карту, и 
была вознаграждена долгожданным приемом. Генерал 
(начальник Воркутлагерей) оказался суровым мужчи-
ной, который, внимательно изучив дело уроженки не-
ведомой ему республики, обратился к ней с неожидан-
ной просьбой: не покидать и впредь мужа, для которо-
го предательство жены будет гораздо более страшным 
наказанием, нежели годы лагерной жизни. Вдобавок к 
положенному сроку отпуска (который, кстати, давал-
ся только в исключительных случаях) начальник, имя 

которого Умукусум до сих пор вспо-
минает с благодарностью, прибавил 
еще два дня. Так что теперь ее муж, 
помимо 14-ти дней, приходивших-
ся только на дорогу, получил и воз-
можность увидеться с родными. Это 
было должностным преступлением, 
и вначале она не хотела принимать 
такую жертву, но генерал настоял 
на своем и пожелал паре счастли-
вого пути. Умукусум и спустя годы 
не может без слез говорить об этой 
трогательной помощи со стороны 
облаченного властью Русского, по-
шедшего на риск ради незнакомой 
ему женщины-дагестанки. 

И в дороге не обошлось без при-
ключений: Бураган отправился пос-
лать телеграмму и не успел вернуть-
ся, когда поезд тронулся. Что пере-
жила за эти минуты его беременная 
жена, известно лишь ей одной; к 
счастью, как оказалось, Бураган ус-
пел на ходу вскочить в  последний 
вагон. Через несколько дней пути 

семья, наконец, добралась до Дагестана. Два дня про-
летели, как во сне.

Нашлись документы, реабилитирующие Бурагана, 
но официального снятия судимости не произошло, 
и после окончания отпуска он вернулся в Воркуту. 
После родов поехала к нему и верная супруга, оставив 
детей своим родителям. Много лет позже Бураган не 
раз признавался ей в своем неоплатном долгу перед ее 
женским подвигом, который, в отличие от обществен-
ного, невидим и не вознаграждаем. А что почетнее и 
тяжелее – быть первой летчицей, ударницей или прос-
то достойной женой – большой вопрос.

Так складывалась судьба этой обычной-необыч-
ной женщины. Ее сын Абдурахман окончил тот же ин-
ститут, что и она. А брат Магомед-Шапи, начинавший 
с полетов в аэроклубе Буйнакска, стал главным инже-
нером Азербайджанских авиалиний, а затем и замна-
чальника. Он получил звание «Заслуженного летчика 
СССР», всю свою жизнь посвятив небу. Ну и, конечно, 
почти все помнят ее знаменитого брата, бывшего ди-
ректора Кумыкского театра Шарапутдина Манташева; 
одна из улиц в Махачкале носит его имя. А племянник 
Мурад в настоящее время занимает одну из главных 
должностей в «Авиалиниях Дагестана». 

Так, родные Манташевой Умукусум осуществи-
ли ее несбывшуюся мечту. И пусть она не реализо-
валась как летчик: зато никто, и, главное, она сама 
не упрекнет себя в неисполнении долга перед своей 
родиной, которой является, в первую очередь, семья, 
а потом и Дагестан, и Россия.
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МАГИЯ ВЕЩЕЙ

Вернувшись из отпуска, я первым делом от-
крыла свой старый альбом. Боже! Как же 

я соскучилась по всем этим 9х12! Из всего – имен-
но по ним одним. Хотя, что я говорю. Вот стоят 
неровными рядами расписанные кем-то когда-то 
иконки, доставшиеся от бабушки и купленные 
уже гораздо позже мною в самых разных церквях 
страны. Стоят одиноко и заброшенно, пожалуй, и 
не подозревая о том, что им уже нет места в моем 
маленьком уголке. И что скоро грядут перемены.

Много-много всего приковывает взгляд. 
Глаза бегают и заполняются каким-то осознан-
ным смыслом возвращенного Я. Моя жизнь, мой 
дом, мои вещи – все такое персональное, личное, 
«приватизированное». Даже этот вид из окна. 
Даже мяуканье соседских кошек под дверью, под 
утро, и всегда раньше будильника. Но как бы я ни 
старалась объяснить это – не могу. Почему нас так 
привязывают к себе все эти вещи? Или, может, 
это мы привязываем их? Да, нахлобучиваем на 
голое тело, как майки, кофты, свитера, чтобы «не 
замерзнуть»? Или чтобы защититься? Вот только 
от кого. Не от самих ли себя. 

Возможно, наши вещи – это всего лишь ат-
рибуты памяти. И как ни виляй, приходится при-
знаваться, что мы больше живем прошлым, чем 
настоящим. Там нам уютно и тепло, ведь ничего 
уже не изменить. Люди, встречи, подарки, вос-
поминания согревают. О плохом же не только не 
говорят, но и не помнят. А настоящее… Что такое 
настоящее? Никогда не знаешь, что от него ждать, 
как себя с ним вести. Приходится лишь мириться. 
Настоящее – это как длинный железнодорожный 
путь – рельсы петляют, изменяя ход, машинист не 
дает о себе знать, исключая короткие остановки 
на маленьких и больших станциях – а прошлое, 
вещи, подобно вагону, несут нас, оберегая от вся-
ких напастей. 

Может, оно и так. А может, в этих вещах мы 
ищем самих себя, будто на минуту забывая, кто 
мы есть. Ведь ничто, никогда не подчеркнет так 
мне саму себя, как огромная коллекция открыток 
в столе, как две колоды карт, тайно изымаемых из 
серванта для гадания, как те же самые 9х12, где вот 
она я, то в роли фотографа, то в роли снимаемо-
го, то бесшабашно летящая на волнах, то грустно 
застывшая посреди города. А без всего этого, где 
я? Только внутри себя самой, циркулируя, сверху 
вниз и справа налево, больно ударяясь о «стены».

Навсегда часть моей души обрела себя в моих 
вещах, моем доме. Они живут и возвращают мне 
живительную силу, когда ни попрошу. Открыв 
альбом, прикоснувшись к столу, включив люби-
мый диск, пусть и поцарапанный, я понимаю, что 
живу, что живет все прекрасное во мне. И даже 
этот текст уже живой, «Будьте осторожны, ведь 
вы ступаете (читаете) по моей душе»...

Письма 
без адреса

ПИСЬМО

Все реже и реже в последнее время пишу 
письма, простые бумажные конвертики с 

корявым почерком внутри, огромными запятыми 
и тире. Вот уже, казалось, села. Белый лист. Ручка. 
Нахлынувшие воспоминания. Фразы... А не идет. 
Будто кто-то держит за руку и не отпускает. А 
ведь как это красиво – писать и получать письма.

Моя подружка, которая живет в другом горо-
де и даже другой области, приезжала одним летом 
в Махачкалу. Помню, мы сидели во дворе, в те-
нечке, на маленькой рыжей скамейке. И не могли 
наговориться. В один момент мне приспичило ска-
зать: «Как бы я хотела прочитать все свои письма, 
что писала тебе». Подружка не удивилась и, мяг-
ко улыбаясь, рассказала, что все мои письма, и не 
только мои, хранятся у нее отдельной стопочкой, 
перетянуты цветной лентой... «Надо же, – мель-
кнуло в голове, – а я-то, дуреха, все письма рвала. 
Примета есть такая: нельзя хранить письма, это 
приносит несчастье». Подружка уехала. А я стала 
все свои переписки складывать в стопочки, пере-
вязывать. Вот только не разжилась шкатулочкой, 
для полного счастья. Так и лежат мои письма ост-
ровками адресов, разбросаны где-то в столе.

Есть стопочки потолще (все от той же под-
ружки), есть поменьше (в одно-два письма), а 
расстаться с ними нелегко. Привыкла уже. И не 
перечитываю даже: как-то не тянет, не хочется. 
И вроде сама не знаю, для чего храню. А тут еще 
писем с каждым годом все меньше и меньше при-
ходить стало. «Что такое? – думаю. – Неужели 
разучились писать?» Или, может, просто уже не 
доверяем. Никому: ни другим, ни себе, что уж и 
про бумагу-то говорить. Да, доверие...

И опять же психологи советуют писать, «из-
ливать» наболевшее бумаге, тогда и анализиро-
вать легче, и со стороны все не так страшно, как 
кажется. Но мы ведь не потому стали такими 
черствыми и осторожными, что перестали пи-
сать письма? И попробуй, пойди на почту, скажи 
о недостатке писем. Не поверят же, возразят, и 
будут правы. Вон, опять сегодня видела почталь-
оншу, сгибалась под тяжестью сумки. «А в 32-ю 
что-нибудь есть?» – «Нет пока». «Пока» – это об-
надеживает.

Да и сама хороша. Целый час сижу, а и двух 
строчек «выдавить» не могу. Только сиротли-
вое «Привет! Прости, что так «быстро» отве-
чаю. Совсем забегалась: учеба, дом, работа». И 
за что-то стыдно, стыдно перечитывать, хочется 
перечеркнуть все, разорвать, уткнувшись в по-
душку, расплакаться, просто так, может, от свое-
го бессилия, а, может, непонимания того, ЧТО 
МОЖНО НАПИСАТЬ В ПИСЬМЕ, КАКИМИ 
СЛОВАМИ (Господи, подскажи), КОГДА ЖИВОЕ 
ВНИМАНИЕ ЭТОГО  ЧЕЛОВЕКА НУЖНО 
СЕЙЧАС, СИЮ МИНУТУ. ОДНО ЛИШЬ внима-
ние, жест навстречу. Пиликнул сотовый. Новое 
сообщение от... Вот оно, внимание. Ага, желан-
ный вопрос: «Как дела?» Сейчас, сейчас отвечу, у 
меня здесь такое… Но это слишком длинно, так 
не расскажешь, нужно подсократить, как бы на-
писать попроще, а, в общем, что и писать, ты все 
равно далеко. Клик-клик: «Все хорошо, только не-
множко грустно, подробнее напишу в письме, вот 
только конверт куплю. Скучаю, целую, люблю».

Анна ЖУЖЛЕВА
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Более тридцати 
раз звучал в его 

честь гимн Российской 
Федерации. Конечно, 
так отмечали, в первую 
очередь, победы дагес-
танских бойцов муай тай 
на чемпионатах мира, 
континента, других 
крупных международ-
ных соревнованиях. Но 
за этими успехами всег-
да стоял он – Зайналбек 
Зайналбеков – тренер 
чемпионов, вдохнови-
тель и во многом имен-
но творец этих достиже-
ний.

Недаром еще в 
1998 году, вернувшись 
из Испании с золоты-
ми медалями чемпи-
онов Европы по тайскому боксу, впервые 
завоеванными дагестанцами в этом виде 
спорта, Абдул-Насыр Меджидов и Абдуллах 
Гусниев при встрече со своим тренером в 
Махачкалинском аэропорту, прежде всего, ук-
расили его грудь этими высокими наградами. 
И это – как сказали они – самая большая дань 
их признательности удивительному тренеру и 
человеку. С тех пор на высшую ступеньку пье-
десталов чемпионатов мира, Европы вступа-
ли вновь и эти бойцы, и их товарищи, другие 
ученики Зайналбека. Победы одерживались и 
на любительском ринге, и на профессиональ-
ном – в муай тай, кикбоксинге, в новом про-
фессиональном спорте – сейкэндо, в боях по 
популярнейшей формуле «К-1», по боевому 
самбо. Возникали одно за другим новые име-
на, они приносили и приносят все возрастаю-
щую славу дагестанской школе муай тай, пос-
тоянно подтверждающие тот необъяснимый 
феномен, ставший за последнее десятилетие 
обязательной составляющей славы всего да-
гестанского спорта на мировой арене. А у ис-

токов этого феномена 
стоит он, создавший и 
развивающий муай тай 
в Дагестане практичес-
ки…

ВЫБОР ЦЕЛИ
«Практически…» 

Хотел добавить – «с 
нуля», но это было бы 
не совсем верно. И, 
прежде всего потому, 
что не назовешь ведь 
«нулем» на самом-то 
деле самого Зайналбека 
Зайналбекова. Хотя бы 
потому, что к такому 
серьезному делу, как на-
чинать осваивать совер-
шенно новый тогда у нас 
вид спорта, мог риск-
нуть только бесконечно 

уверенный в себе человек, причем способный 
взвесить все «за» и «против» не только в са-
мом себе, а, скажем, и в окружающей обста-
новке такого неровного и неспокойного вре-
мени. Да-да: и в спорте тоже.

Сам Зайналбек начал заниматься боксом 
в 1976 году. Именно тогда он пришел в спорт-
зал к своему дяде Магомеду Курбанову, из-
вестному в Буйнакске тренеру боксеров. Со 
временем у него возникло и укрепилось жела-
ние стать тренером: он поступает на факуль-
тет физического воспитания Дагестанского 
пединститута и продолжает тренировки у 
известного в республике и стране тренера по 
боксу Мурада Гамзаева. Спортивных успехов 
Зайналбек добивался не раз, становился чем-
пионом республики, ЦС «Динамо», первенств 
вузов страны, завоевывал мастера спорта 
СССР по боксу.

Но, как известно, и хороший спортсмен 
далеко не всегда может стать достойным тре-
нером. Примеров всегда тому достаточно, и хо-
рошо еще, если, трезво оценивая свои данные, 

ЭТО ОН – ЗАЙНАЛБЕК…

СПОРТ

Андрей ШМОНИН
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спортсмен не сочтет для себя тренерскую стезю 
достаточно легким делом. Хуже, когда, опи-
раясь лишь сугубо на собственный опыт, пос-
читает себя способным учить и воспитывать. 
В лучшем случае – это неизбежно невысокий 
«потолок» учеников, в худшем – горькое разо-
чарование, и, прежде всего – в себе.

Зайналбек сразу понял, что необходимы 
обширные, всесторонние знания, и не только 
сугубо в сфере, так сказать, технической рабо-
ты с учениками в зале. Очень много внимания 
он уделил спортивной психологии, плотнее 
знакомился с новыми единоборствами, мало-
помалу, появлявшимися в стране после срыва 
тогдашнего плотного занавеса. В России вновь 
открывались секции каратэ, делали первые 
шаги ушу-таолу, ушу-саньда, кикбоксинг, та-
еквондо, другие стили боевых искусств.

Первым шагом для Зайналбека как тре-
нера стал кикбоксинг. Он и сейчас считает 
его достойным видом спорта, а его питомцы 
уверенно выступают – и выигрывают бои 
– в этом виде единоборств. Но почти сра-
зу его внимание было приковано к муай тай 
– тайскому боксу, где, как он посчитал, воз-
можности для спортсмена открыты еще более 
широко. Как раз под стать, на его взгляд, горс-
кому темпераменту, с трудом удерживаемому 
в рамках традиционного ринга. Косвенным 
подтверждением этому было и бурное разви-
тие в республике именно вольной борьбы, где 
запретов все же меньше, чем в родственных 
видах, а возможностей для творческой фанта-
зии на ковре, естественно, больше. 

Тайский бокс, как его называют еще об-
разно – «бой восьмируких» – самый свобод-
ный из восточных единоборств, где действуют 
в широком диапазоне руки, ноги, а значит – и 
колени, и локти, он дает огромные возмож-
ности для наиболее полного раскрытия спорт-
смена, способного удачно пользоваться всем 
этим разнообразным арсеналом. Причем: бу-
дешь силен только на руки – «обстучат» нога-
ми, напротив – можешь получить внезапный 
удар локтем, к примеру. Тайский боец всегда 
должен быть универсален, подвижен и соб-
ран, разнообразен и непредсказуем.

Секретами тайского бокса делиться ник-
то не хотел. Белорусы, раньше россиян начав-
шие его осваивать, отказали в помощи сразу. 
На одном соревновании по кикбоксингу они 
провели показательные бои по муай тай, но на 
просьбу поделиться опытом ответили: «Вам, 
дагестанцам, только покажи: затем лупить 
нас начнете…» К середине 90-х годов тайский 
бокс успешно развивали в Москве, Санкт-
Петербурге, но удачнее – в Сибири, в частнос-
ти, в Кемеровской области и Новосибирске 
(почему – об этом позже). Предстояло завое-
вать свое «место под солнцем».

В НАЧАЛЕ СЛАВНЫХ ДЕЛ
Но на удивление, все пошло скорее, чем 

ожидалось. Интерес к тайскому боксу про-
явили в первую очередь некоторые успеш-
ные бойцы-кикбоксеры, тренировавшиеся 
у Зайналбека: Гаджимурад Абакаров, Садыр 
Эмиргамзаев, Джаватхан Заруев, Габиб 
Габибов, Шамиль Магомедов, заметно и даже 
как-то стремительно подросли Абдул-Насыр 
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Меджидов, Абдуллах Гусниев. С первого же 
чемпионата России, в котором принимали 
участие дагестанцы, с ними стали считаться, 
более того, кое-кто из них прочно вошел в 
сборную России, завоевав первые и призовые 
места. И вот с тех пор, уже более десяти лет 
дагестанцы – признанные фавориты тайского 
бокса в стране, более того: сборная республи-
ки практически неизменно выигрывает об-
щекомандные всероссийские чемпионаты и 
юношеские первенства.

Победное шествие начали с чемпионата 
Европы-98 Абдуллах Гусниев и Абдул-Насыр 
Меджидов, на следующий год они же стали 
чемпионами мира, а Магомед Исмаилов стал 
«серебряным». Исмаилов, больше известный 
под боевым именем «Кобра», вскоре стал се-
ребряным призером, а потом и чемпионом 
мира по кикбоксингу. Затем все эти бойцы 
добавили себе высоких званий, добытых 
в победах на профессиональном ринге по 
тайскому боксу, по сейкэндо и спортивной 
«драке». В последние годы не случается чем-
пионата мира или Европы, откуда не приво-

зят в Дагестан золотые медали победителей 
наши земляки. Прекрасно выступают Арслан 
Магомедов, Шамиль Гайдарбеков, для них лю-
бительские чемпионаты мира – пройденный с 
победой этап, теперь они фавориты боев фор-
мулы «К-1». Мирза-Гаджи Магомедов помимо 
титула чемпиона мира стал единственным на 
сегодня в России обладателем Кубка короля 
Таиланда, престижнейшего приза в муай тай. 
Каждый год новые имена победителей дают 
дагестанскому спорту ученики Зайналбека 
Зайналбекова. И ученики его учеников: при-
шло и это время.

В ИТОГЕ – ШКОЛА
Популярность тайского бокса в 

Махачкале, в других городах и районах очень 
высока. В этом, прежде всего огромная заслу-
га организованной Зайналбеком Федерации 
тайского бокса Дагестана и спортивного клу-
ба «Скорпион», этой, так сказать, лаборато-
рии опыта.

В спортзале «Скорпион» помимо самого 
Зайналбекова занятия с почти шестистами 
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мальчишками, юношами и вполне взрослы-
ми людьми ведут несколько его единомыш-
ленников – Анварбек Амиржанов, Абдул-
Насыр Меджидов, Касум Гаджиев, Магомед 
Магомедов, Арсен Давудов. Из этого зала, где 
стены и, уж конечно, пол пропитаны потом 
бойцов, на большой ринг вышли уже десятки 
чемпионов и призеров не только России, но и 
Европы, мира, победителей сложнейших про-
фессиональных турниров.

Вырастить чемпиона, даже десяток чем-
пионов – не значит все же создать школу, где 
воспитываются традиции, где сам подход к 
делу – залог дальнейшего успеха. Я знал, не 
побоюсь так сказать, великих тренеров, сде-
лавших великих спортсменов, но так и не су-
мевших создать школу. 

Зайналбеку Зайналбекову это уже уда-
лось за, в сущности, короткий срок – чуть бо-
лее десяти лет. И сегодня, хотя СК «Скорпион» 
на чемпионаты мира выставляет почти по-
ловину всех участников, это не значит, что 
он обязательно доминирует. Отличных бой-
цов готовят в Буйнакске Махач Курбанов и 
Юсуп Патахов, В Хасавюрте – Алибий Казиев 
и Арсен Эльдарханов, В Кизляре – Ибрагим 
Хидыров, в Бабаюрте – Анвар Таваев.

Более того: воспитанники дагестан-
ской школы муай тай так же активно и ус-
пешно работают в Ростове (брат Зайналбека 
– Шихшабек, Белет и Аскер Айдемировы), в 
Сочи (Расул Муртузалив), в Москве трениру-
ют Магомед Камилов и Джаватхан Заруев, да 

и вообще, Федерацию тайского бокса столи-
цы возглавляет наш земляк Надыр Наврузов, 
также начинавший с Зайналбеком. 

Постепенно, а затем вполне прочно в 
стране проявились два признанных центра 
муай тай: Махачкала и город Прокопьевск 
Кемеровской области. Прокопьевск преиму-
щественно шахтерский город, относительно 
небольшой, но когда бойцы муай тай из это-
го самого города, а затем и вообще из Сибири 
стали одерживать верх уже на первых чемпи-
онатах страны, здесь было решено всемерно 
поддерживать новое спортивное молодежное 
начинание. Городские власти ежегодно опре-
деляют на развитие тайского бокса даже от-
дельную, весьма не слабую статью в бюджете. 
Не для развития спорта вообще, заметьте, а 
именно – для муай тай.

Уже в середине девяностых годов в со-
став сборных команд России на чемпиона-
ты мира и континента включились бойцы из 
Прокопьевска – когда один-два, а когда и до 
четырех человек. Права, они, естественно, 
имели, поскольку завоевывали их на чемпи-
онатах страны. Да и дрались, в общем-то, хо-
рошо, завоевывая призовые места, а порой 
– чемпионские титулы. На соревнованиях 
практически любого уровня прокопьевцев 
всегда сопровождали специалисты (тренеры 
– обязательно), врачи, психологи, а то и прос-
то лихая группа поддержки.

Спортсмены из Дагестана, особенно 
первоначально, даже войдя в сборную стра-
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ны, никакой помощи, кроме «внутренних 
резервов», то есть от собственной семьи не 
имели. И тогда, да и теперь с трудом, бук-
вально «с мира по нитке» собираются деньги 
не только для участия в международных, но 
и во всероссийских соревнованиях. Между 
тем Российская Лига Муай тай была созда-
на в июне 1992 года, впрочем, много позже 
Всемирной Ассоциацией тайского бокса, это 
несколько «извиняет» инерцию дагестанских 
спортивных чиновников: дело ведь новое, не-
привычное – как оно еще себя покажет? В об-
щем, ни признать, ни поддержать не спешили: 
это ведь  не вольная борьба, откуда в основном 
большинство и вышло.

Так что попасть на чемпионат мира 
в Таиланд вместе со своими питомцами 
Зайналбек Зайналбеков смог уже только тогда, 
когда по итогам подряд трех спортивных лет 
(!) признавался лучшим тренером по муай тай 
России, когда в его тренерском списке были 
чемпионы мира и Европы, а сборная 
Дагестана безраздельно и прочно лиди-
ровала на всероссийских соревнованиях, 
как среди взрослых, так и среди юнио-
ров, юношей. Он тогда, в 2003 году все же 
поехал в Бангкок – и привез оттуда трех 
новых чемпионов мира и еще нескольких 
призеров. Закрепив так сказать, свою ли-
нию.

ЖИЗНЬ 
КАК МАСТЕР КЛАСС
Когда мы как-то коснулись в разго-

воре его методики тренерской работы, 
он заметил полушутя-полусерьезно:

– Я стремлюсь органически исполь-
зовать всего четыре основных компонен-
та – дагестанский дух, японскую точность, 
немецкую дисциплину и российский бес-
предел. В первом случае – это мужество, 
воля, терпение, во втором – скрупулез-
ная отработка владения всем арсеналом 
приемов, в третьем – взвешенное отно-
шение к работе на ринге, да и в жизни, 
самоотречение, твердость в достижении 

цели, в четвертом – страте-
гическая непредсказуемость 
в построении поединка, уме-
ние выходить победителем из 
любых, самых невозможных, 
невыгодных ситуаций. 

Дагестан находится на 
стыке Европы и Азии: нам 
сам Всевышний велел этим 
пользоваться. Мы побеждаем 
во многом потому, что смогли 
синтезировать достижения 
европейской школы бокса, в 
первую очередь, маневрен-
ность – традициями многих 
восточных единоборств, не 
только муай тай…

Думается, весомая доля 
истины в этом есть. Но за 
годы тренерской, практичес-
ки ежедневной, многочасо-
вой работы у Зайналбека вы-
работалась четкая и весьма 
стройная система подготовки 

бойцов, начиная с азов базовой техники и до 
привития им, так сказать, стратегического 
мышления, умения мыслить и на ринге под 
градом ударов, удачно строить, а подчас и 
перестраивать на ходу рисунок боя. Я не раз 
наблюдал, как он ведет тренировки в своем 
переполненном зале. В течение двух часов 
взвешенно, продуманно проводит програм-
му, выверенную практически поминутно, от-
личая действия каждого бойца, лишь иногда 
поправляя или поощряя короткой репликой 
кого-то лично. Он хорошо знает сильную сто-
рону каждого, замечает недочеты, тут же ука-
зывая на них, требуя немедленного исправле-
ния. Тренировка проходит всегда в каком-то 
особом, невероятно насыщенном темпе, ко-
торый обязателен для всех без исключения. 
Просто непостижимо, этот бесподобный темп 
принимают даже новички, занимающиеся в 
зале одновременно с ветеранами, со многими 
уже весьма титулованными спортсменами.
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Тут, кстати, помога-

ет и еще одна заповедь 
Зайналбека: «Скорпион» – это 
не просто спортивный клуб, и 
уж конечно, не спортзал – это 
единая семья с добрыми от-
ношениями старших и млад-
ших, основанными на дове-
рии, взаипомощи, я бы даже 
сказал, основанными на брат-
ской любви. Я уже говорил, 
что сегодня в «Скорпионе» 
несколько талантливых тре-
неров, но принципы они ис-
поведуют практически те же, 
которые взяли от Зайналбека. 
Поэтому и их спортсмены 
впитали эти понятия вполне 
основательно, скажу больше: 
органично.

Во многом это заслуга 
самого Зайналбека, одним из 
незыблемых правил которого 
стало на всю жизнь: «Плоди 
не врагов, а друзей». Как педагог, воспитатель, 
он учит ребят прежде всего дружбе, терпи-
мости, справедливому отношению и к себе, 
и к окружающим. Вроде вот какой парадокс: 
тайский бокс – одно из наиболее жестких еди-
ноборств, а тут такие понятия. Отсюда же и 
еще одно правило Зайналбека: «Зная свою 
силу, никогда не злоупотребляй ею». Воистину 
– «человек кунгфу», точней не скажешь.

На мой взгляд, Зайналбек Зайналбеков 
принадлежит к той небольшой категории лю-
дей, которые смогли полностью реализовать 
свой жизненный потенциал. Охотно допус-
каю, что сам он, которому всего-то не полно-
стью сорок лет, со мной не согласен: впереди 
немало замыслов предстоит воплотить, вок-
руг много ребят, которые только начинают де-
лать первые шаги в большом спорте, и забота 
о них, как всегда, – на первом плане. Жизнь 
ведь продолжается, как все всегда.

Заслуженный тренер России, вице-прези-

дент Федерации тайского бокса страны, чело-
век, пользующийся непререкаемым авторите-
том и уважением в многоликой Дагестанской 
федерации боевых искусств, создавший и 
утвердивший (!) настоящую школу дагестан-
ского тайского бокса, с чьим именем связаны 
десятки имен выдающихся бойцов – любите-
лей и профессионалов, завоевавших наиболее 
громкие титулы в этом виде спорта, да и не 
только в нем – что можно еще пожелать!?.

Но все знают: для Зайналбека – это не пре-
дел. Он привык ставить перед собой все новые 
и новые задачи. И решать их в Дагестане или 
в России, в Таиланде или Японии, где его имя 
хорошо известно, завтра – еще где-то, если 
это будет необходимо.

Скромный и обаятельный вне спор-
тивного зала, но у ринга уж никак не похо-
жий на тренера одного из наиболее жестких 
единоборств, всегда собранный и цельный. 
Зайналбек Зайналбеков – из породы победи-

телей, это утверждено и доказано неод-
нократно. Трудно сказать каких высот 
еще добьется он: в своих замыслах он, 
повторяю, непредсказуем.

Эту внутреннюю суть он в себе 
выработал сам, без чьей-то подсказки, 
прошел за сравнительно короткий срок 
в спорте сложный, если не скакать тяж-
кий путь первооткрывателя, преодоле-
вая заторы и преграды, о которых уже 
и помнить, не хочет, раз они позади. И 
вообще, думаю, главное в этом человеке 
– целеустремленность. Что грядет – то и 
интересно, то ново. Искать и находить – 
это радостно, это и есть жизнь, – считает 
он. Именно в этом видит он твердый за-
лог новых успехов.

А что они будут непременно, верит-
ся легко. Ведь это он, Зайналбек. И этим 
уже все сказано…

На снимках:
воспитанники З. ЗАЙНАЛБЕКОВА

(фото из архива и Татьяны КАЛИШУК)
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По ту сторону волны

На улице легкий ветерок, лето уже дав-
но осталось позади, балом правит но-

ябрь. Море забыто, и пляж больше не походит 
на огромный муравейник. Наоборот, лишь из-
редка парочка пройдется по берегу или пробе-
жит спортсмен.

Он приезжает на городской пляж чуть ли 
не каждый день. Еще бы. Скоро уезжать, а тут 
юго-восток  дует, разве можно такое упустить. 
Холодновато, правда, ну да ничего, не замерз-
нет, надо пользоваться моментом, когда еще по-
катаешься. Его бордовый «Мерседес», из коло-
нок которого непременно доносятся джазовые 
раскаты, уже давно стал неотъемлемой частью 
пляжа. Он любит джаз, а его образ жизни по-
хож на хорошую джазовую композицию – яр-
кий, насыщенный, увлекательный.

Окружающие уже без удивления смотрят 
на мужчину в гидрокостюме с доской в руках, 
напоминающей сноуборд, – шагающего по по-
бережью по направлению к «какому-то сущест-
ву», раскрашенному в яркие цвета.

Ветер треплет «этого зверя» и клонит к 
земле, кажется, что это какая-то необыкновен-
ная фантастическая птица присела отдохнуть 
и вот-вот, подгоняемая усиливающимся вет-
ром, взмоет в небо. Но, не взирая на все ста-
рания последнего, силившегося согнать ее с 
насиженного места, она преспокойно лежит на 
песке. Существо это с виду напоминает гибрид 
дельтаплана и параплана, или нет, нет, скорее 
– воздушного змея. Ну, конечно, это просто-на-
просто гигантский воздушный змей!

Казалось, чтобы поднять «эту махину» 
в воздух, нужен целый батальон неимоверно 
сильных, мускулистых парней. А удерживать 
ее, чтобы ветер не унес? Как же надо руки-то 

Море

ветер
и

В прошлом номере нашего 
журнала был опубликован ре-
портаж Наталии Шкандыба 
«Земля и небо. Небо и земля» 
о любителях параплана. Перед 
вами ее новая публикация – те-
перь о кайтсерфинге.
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накачать! Но через минуту при помощи лишь 
одного небольшого усилия она уже парит в 
воздухе, напоминая птицу. Осталось зайти в 
воду, надеть доску и – наш человек-амфибия (в 
гидрокостюме черного цвета, солнцезащитных 
очках, бандане он сильно на него смахивает) 
уже летит, управляя ветром, а вслед за ним ле-
тит музыка. Да, в джазе тоже хочется двигаться 
по течению, по волне, то страстно, порывисто, 
набирая скорость, то спокойно и плавно. Хотя 
нет, «летит» не совсем то слово, которым можно 
описать его движение. Скорее он ходит. Ходит 
по воде.

Он укротил ветер, приручил воздушного 
змея, встал на воду – все это кайтсерфинг. А это 
«чудовище» именуется кайтом. Адреналин, вза-
имодействие с природой, свежий воздух, дина-
мика, удовольствие и поддержка физической 
формы – все это дает кайтсерфинг…

– Я понял – это наркотик. Кайтсерфинг 
надо запретить! – утверждает он. – Завидев 
змея, надо бежать от него подальше и никогда 
не приближаться. Иначе жизнь твоя нормаль-
ной уже не будет! – (смеется) – Я? Я уже ненор-
мальный. Я на это прочно подсел…

…Слово kite в переводе с английского язы-
ка означает змей, а сам вид спорта произошел 
от соединения гавайского серфинга и ки-
тайской традиции запускать воздушного 
змея. Кайтсерфинг состоит из кайта (воз-
душного змея), строп, трапеции, которая 
может крепиться к поясу, чтобы снять 
нагрузку с рук, доски – твинтип…

…Кайтсерфинг сравнительно мо-
лодой вид спорта (датой его рождения 
принято считать 1998 год), но, несмот-
ря на свою юность, он уже нашел массу 
почитателей и последователей. Почему? 
Просто он объединяет в себе элементы 
многих экстремальных видов спорта: 
скейт, сноуборд, серфинг. А еще кайт-
серфинг дает большую свободу, он не-
зависим от топлива, каких-либо других 
факторов, единственное – это ветер. Но 
это приятная зависимость. Этот процесс 
можно назвать философским, медита-
тивным. Этот спорт всесезонен – есть 
зимний кайтинг – катание по снегу, кайт-
серфинг – катание по воде, лэндкайтинг 
– катание на кайте по земле. Основные 
направления: фрирайд – простое катание 
за кайтом, фристайл – наличие трюков, 
сальто, вращений, вейврайдинг – ката-
ние на волнах. Все это доставляет неве-
роятные удовольствия…

…Такое ощущение, что он просто 
совершает прогулку. Но вот скорость его 
увеличивается, он сосредоточен, словно 
готовится к чему-то, еще движение, раз-
ворот и… отрыв. Море остается где-то 
там, внизу. Он взмывает в небо. Высота 
отрыва поражает. Такое ощущение, что 
он сейчас улетит вслед за «змеем». Но 
нет. Он совершает замысловатый трюк 
и возвращается к воде, и… – падение. 
Он уходит под воду. Кайт падает в воду. 
Кажется, все: пора подбирать «потерпев-
шего крушение». Но через две минуты 
крыло снова парит в воздухе, а он уже 
рассекает волны и готовится к очеред-

ному трюку. Прыжок – опять падение. Третий 
заход – и вот он был удачным, под ногами вновь 
вода. В кайтсерфинге, как и в джазе – легкость, 
импровизация, звуки вдруг возрастают (от-
рыв от воды, трюк), а потом вновь спокойно 
и плавно льются (приводнение, «прогулка по 
волнам»).

Выход из Матрицы

Свежий воздух – все же страшная сила: 
выматывает покруче тренажерного 

зала. После дня, проведенного на море, чувству-
ешь себя ужасно изможденной (парадоксально, 
но при этом я ничем не занималась, разве что 
смотрела на море), но усталость эта приятна. 
Правда, предательски клонит в сон, так что ни 
о каком интервью не может быть и речи. Тело 
буквально рухнуло в мягкие кожаные сидения 
автомобиля.

Высокий стройный мужчина с легкостью 
садится за руль, модная тачка, стильный при-
кид. Ключ зажигания повернут, мотор при-
ятно мурлыкнул в знак приветствия хозяину. 
Панель управления зажглась разноцветными 
лампочками. Тонированные стекла поглотили 
окружающий мир. Рывок. Бордовый «мерседес» 
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покинул прибрежную зону и направился в 
город.

– Как ты к джазу относишься? – спраши-
вает он и, не дожидаясь ответа, уже возится с 
магнитолой.

Пока я выдавливала из себя – «Нормально» 
– из колонок уже доносились завораживающие 
звуки.

Чтобы что-то спросить, надо еще суметь 
перекричать саксофон и барабаны, которые 
уже переплелись со звуками рояля и не соби-
раются умолкать. Да и зачем, интервью можно 
отложить «на потом», а сейчас… сейчас надо 
наслаждаться. Наслаждаться музыкой, компа-
нией, моментом. Так, как это делает он. Он уме-
ет жить здесь и сейчас.

Его зовут Эдуард: Эдуард Гаджиев. Он не 
новый дагестанец, да и бизнесменом его на-
звать  нельзя. 

Работа для него лишь средство достиже-
ния цели. А цель… цель у него пока одна –как 
можно больше уделять времени своей мечте и 
«не заморачиваться по пустякам».

– Я помню, когда работал в Москве, в офи-
се, все время думал: сегодня хорошая погода, 
ветер подходящий, сейчас бы покататься, а не 
киснуть здесь. И эти мысли добивали. Сидишь 
на работе, а думаешь о кайте. Так зачем такая 
работа, если она и удовольствия не приносит, и 
любимым делом мешает заниматься?!

Он экстримал, если быть точнее – кайтсер-
фер, и этим все сказано.

– Самое страшное для меня это стать кай-
тером «выходного дня», то есть погрязнуть в 
обыденности. Помню, было время, когда ка-
таться вырывался только по воскресеньям, 
надо сказать, для меня то была настоящая ка-
тастрофа…

…Кайтсерфинг, как и джаз – индивидуа-
лен. Популярен, но не рассчитан на массы. Для 
него должно быть какое-то другое мировоз-
зрение, своя философия, отношение к жизни и 
миру…

– Хорошо бы, конечно, кататься на кайте и 
чтоб за это еще и деньги платили, – говорит он 
с улыбкой.

В ответ я ехидно улыбаюсь.
– А что (джазовый раскат), я тебе видео 

покажу, увидишь, как живут и выглядят насто-
ящие кайтеры. Вообще, у каждой компании, ко-
торая выпускает кайтовое оборудование, есть 
свои спортсмены, которые путешествуют по 
миру, катаются в свое удовольствие, плюс им 
еще за это и деньги платят. Поездки в теплые 
места – Германия, Бразилия, Доминиканская 
республика – ежедневная работа, тренировки, 
все лучше, чем в офисе сидеть. А главное кайт, 
море, свобода.

– А чего б и тебе туда не податься?
– Уровень не тот, там же профи.



МАРТ/АПРЕЛЬ 2007 53
– А ты кто? Ты сегодня на пляже такое вы-

творял, умереть можно.
– Да нет, какой я там профи – точно надо 

будет тебе видео показать. Я соулсерфер.
– Чего?
– Соулсерфер – то есть катаюсь для души, 

а не ради каких-то соревнований, наград…
… Из динамиков доносятся звуки бразиль-

ского джаза…
… Кайт вошел в его жизнь внезапно. До 

этого были лыжи, сноуборд, ролики, скейт. Но 
с появлением «птиц» все остальное отодви-
нулось на задний план. Не ушло, не исчезло, а 
просто уступило дорогу новому увлечению, без 
которого он теперь себя просто не мыслит.

– Это НЕПЕРЕДАВАЕМЫЕ ощущения: 
восторг, счастье, эйфория. Даже не могу подоб-
рать нужные слова. Не забуду, как первый раз 
догнал волну с той стороны и скатился с нее. С 
тех пор жизнь разделилась: по ту сторону вол-
ны и по эту. Там, за волной, альтернативный 
мир, Зазеркалье, там выход из Матрицы, и каж-
дый раз все меньше и меньше хочется возвра-
щаться. – (задумавшись) – Но лучше, конечно, 
чтобы эти два мира соединились, тогда, навер-
но, будет ощущение полноты жизни.

Тем временем музыка набирает оборо-
ты…

– Кайт я впервые увидел по телевизору 
(музыка стала тише, а его голос зазвучал слов-

но мелодия) года три назад. Помню, эти «пти-
цы» меня так заворожили, что я решил – не-
пременно попробую их «приручить». В России 
тогда существовал лишь один клуб любителей 
кайтинга, находился он в Москве, так что, как 
говорится, все карты в руки. Свой первый кайт 
я купил там. Учился кататься сам. Ребята в 
Москве только показали, как стропы привязы-
вать, – рассказывает Эдуард.

– А как запускать и все прочее вообще не 
знал?

– Нет, – спокойно заявляет Эдуард и до-
бавляет после минутного раздумья: – Хотя, в 
Интернете, конечно, я нарыл все по этой теме, 
но теория теорией, а лучше все-таки один раз 
посмотреть, чем прочитать миллионы чьих-то, 
пусть и профессиональных, но все же просто 
рассуждений. Так что достал видео, сотни раз 
прокручивал одни и те же кадры, пытаясь дог-
нать – как это они делают. В принципе, с тех пор 
ничего не изменилось. Новые трюки, элементы 
по-прежнему смотрю на видео, а потом пыта-
юсь повторить. Да и в России практически нет 
профессиональных инструкторов по кайтингу.

Мне нравится делать трюки, – добавляет 
он после минутного молчания. – Сделал один, 
появляется желание сделать еще, расти в этом 
направлении, этот процесс бесконечен – он-то 
и затягивает. Когда видел на пленке, как ката-
ются профессиональные райдеры, то думал 
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– ничего невозможного нет. Но когда пробовал 
повторить то же самое, оказалось, это не так-то 
и просто. Когда учишься, вроде проклинаешь 
все на свете, а когда доходишь до цели, понима-
ешь, что обучение что-то значило, а возможно, 
и было важней, чем сама цель.

В кайтсерфе привлекает еще и ощущение 
какой-то эстетики. Он более смотрибильный, 
красочный, да и в аксессуарах есть что-то при-
влекательное и символичное, а для меня это 
важно.

Приезжаешь, разворачиваешь кайт и ка-
тишься в любую сторону. Море оно ведь почти 
такое же бесконечное, как небо…

В Махачкалу я приехал без наработанной 
базы и опыта, плохо знал, что кайт из себя пред-
ставляет. Было много непредвиденных случаев: 
подбрасывало, об землю ударяло, даже ногу 
повредил. Но желание не пропало, наоборот. Я 
твердо решил, что все равно добью эту тему.

Отношение людей к этому виду спорта ка-
кое-то неадекватное. У многих дагестанцев обы-
вательский подход к жизни. «Я лучше технику 
какую-нибудь куплю, чем на этот ваш кайт тра-
титься», – так говорят многие. Жаль. Хотелось 
бы иметь единомышленников среди земляков. 
Создать именно здесь Кайтовый Рай!

– Сегодня катнули от души, давно не было 
такого ветра, целую неделю! А если знаешь, что 
ветер не тот, не для кайта, чего тогда приходить 
зазря?

– Ждать ветер, смотреть на море мне тоже 
нравится. Это часть процесса. Иногда я про-
сыпаюсь с мыслью: «Хоть бы ветра сегодня не 
было», – добавляет он. – Отдохнуть-то хочется. 
Ведь не кататься невозможно, тянет, а сил уже 
нет, весь разбитый и усталый. Но это редко, о-
о-очень редко. – Молчание. – Тьфу, тьфу, тьфу, 
чтоб не сглазить.

Машина плавно остановилась. Неужели 
все?! Ну что, пора прощаться?

– Завтра приходи на пляж.
– А завтра ветер будет?
– Не знаю. У ветра своя жизнь. Будем на-

деяться.
Разворот и машина скрылась за поворо-

том, унося этого необычного человека все даль-
ше, в ночь.

Там, за океаном

…На экране возникло доминиканское 
побережье, усеянное кайтами.

– Смотри, у них там клуб, база своя, куча 
кайтовых станций. А у нас, в Дагестане, ничего 
пока нет. Хотя есть море. Появляются желаю-
щие узнать побольше о кайте, а где меня искать? 
Сегодня я здесь, на городском пляже, завтра на 
«Прибой» поеду или еще куда-то сорвусь. Я ж в 
Махачкале не постоянно бываю, так, когда по-
лучится. Чтобы все было, как в цивилизован-
ном мире, нужны спонсоры, так как бизнес на 
этом в России пока сложно строить, вся надеж-
да на благотворительность, – с грустью говорит 
Эдуард.

… Там, в Доминикане, да и везде, где 
есть море и ветер, – в Испании, на Гаваях, во 
Франции… – настоящий бум кайтсерфинга. 
Смотришь на экран и кажется, что там уже 
не осталось места для, – как говорит Эдуард, 
– нормальных людей: кайтеры повсюду – на по-
бережье, в барах, а главное, в океане. Он стал 
похож на радугу, кишит ими. И как только они 
не сталкиваются. Потрясающее зрелище…
Люди тянутся туда со всей Европы: немцы, гол-
ландцы, бельгийцы...

– Для кайтсерферов условия в Дагестане 
уникальны! Не хуже, чем в той же Доминикане, 
– говорит Эдуард. – Здесь довольно часты 
подходящие ветра – юго-восток, как его у нас 
называют – «моряна» – чуть ли не каждый 
день, пляж песчаный – в отличие от Черного 
моря, и вода не такая соленая, как в Египте. 
Надоело море – не вопрос, можно рвануть в 
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горы, опробовать наши склоны для маунтинборда, 
горного велосипеда, параплана, горные реки для 
рафтинга… 

…Смотри, смотри внимательней. Вот тебе 
где туризм! Если есть деньги, то, конечно, можно 
поехать в Перу покататься на кайте, на больших 
волнах. Не хочешь волн, пожалуйста, в Египет, в 
Доминикану. Туризм же не в паломничестве в раз 
и навсегда выбранное место, а в смене мест, поис-
ках чего-то нового. Кайтсерферы, да и все любители 
экстремального туризма это понимают, поэтому и 
ездят по всему миру. Так почему бы и Дагестан не 
включить в список тех мест, которые бы они посе-
щали. Доминиканская республика – для нас это эк-
зотика, а для них Дагестан будет экзотикой. Ездить 
будут. Экстрималы, они на то и экстрималы, чтобы 
новые места находить. Регион их не отпугнет, глав-
ное, чтобы условия были, инфраструктура, цены 
приемлемые – и народ потянется…

… Вот он далеко пролетел! Это Андре Филипп 
– раньше считался самым лучшим кайтером. Сейчас 
уже Аарон Хэдлоу и Рубен Летьен круче считаются. 
Но Андре тоже ничего.

…Смотри, йеменцы! Правда, чем-то на дагестан-
цев похожи. Кайтеров увидели, так вся деревня вы-
сыпала из любопытства. Но эти, в отличие от наших, 
хоть не бегают за тобой по пятам, кайт не дергают, не 
пытаются чего-то испортить и не лезут с вопросами: 
«Сколько стоит прокатиться?» или «А эт че за фигня 
такая?»…

…Смотри, какой трюк потрясающий. Это низ-

кие техничные прыжки с вращениями, сальто – сей-
час в моде эта школа. Внизу, надо действовать быс-
трей, надо все успеть до приводнения. Они техни-
чески сложные и делаются без петли, то есть кайтер 
отсоединяется от трапеции, за которую крепится 
кайт, делает трюк на руках, потом присоединяется. 
Круто считается, когда кайт под 30-40 градусов от 
поверхности воды в пауэрзоне и на максимальной 
тяге делается трюк. – (Задумчиво) – Да, есть еще 
куда расти.…

…Помнится, когда шла на первую встречу с ним, 
знакомые предупреждали – он странный, смотри, за-
дурит голову всей этой новомодной фигней. Другие 
твердили: «Ты лучше у его родных поспрашивай, как 
они относятся ко всем его увлечениям».

Зачем спрашивать у кого-то, когда он и сам  мо-
жет все рассказать.

– Конечно, близкие волнуются, переживают за 
меня. Они считают этот вид спорта опасным. Но по-
тихоньку смирились. Теперь они знают о ветре почти 
все – (смеется). – И прогноз погоды смотрим вместе.

…А жаль, что в Дагестане этот вид спорта только 
с меня начинается, – добавляет он. – Жаль, что нет у 
нас Союза кайтеров на манер Футбольного союза или 
Федерации кайтинга по аналогу с Федерацией боевых 
искусств. Нет хотя бы небольшого, но своего собс-
твенного здания под клуб. А то, представь, чемпио-
нат по кайтсерфингу, место проведения – Дагестан. 
Телевидение, прямая трансляция на весь мир, огром-
ное количество кайтсерферов, играет джаз и Каспий 
весь усеян разноцветными «змеями»…
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Обожаю этот праздник. Просто не 
знаю другого такого дня, когда люди 

ходят и ходят друг к другу, и поздравления 
сыплются, как из рога изобилия, и в каждом 
доме празднично накрытые столы со всевоз-
можной снедью, в особенности заслуженной 
теми, кто весь предыдущий месяц постился. И 
этот начинающийся с раннего утра и продол-
жающийся весь световой день настойчивый 
стук в дверь, за которой неиссякаемый поток 
детворы оглашает подъезд возгласами и топо-
том ног по лестнице вверх… вниз… вверх… 
вниз… «С праздником!» говорят они напере-
бой утром, а через несколько часов уже ничего 
не говорят, а только стоят перед твоей дверью, 
тяжело дыша и держа на весу раскрытый цел-
лофановый пакет, щедро набитый «садака» в 
виде разных сладостей, заранее заготовлен-
ных хозяевами домов и квартир. Ничего не 
скажешь, традиции! Год от года детворы ста-
новится все больше, и все больше среди них 
хорошо одетых мальчиков и девочек, застен-
чиво протягивающих пакеты с сокровенными 
дарами в ожидании и твоего взноса в общее 
дело. На фоне поднаторевших в этом бизнесе 
пацанят им слегка неудобно, но ведь это часть 
игры, традиционной и вековечной, и дети из 
обеспеченных семей, равно как их менее удач-
ливые ровесники, добросовестно продолжают 
обходить дома, подъезды и этажи, и стучать в 
двери, и протягивать пакеты, чтобы потом не 
выглядеть бледно перед теми из сверстников, 
кто хорошо «наварился». Похоже, здесь сраба-
тывает какой-то свой неписаный и нам, взрос-
лым, неведомый кодекс. 

На смену детям идут с поздравлениями 
взрослые. Для большинства из них главное 
– это отметиться, побыстрее всех обойти и 
потом, в конце дня, с чувством выполненно-
го долга, сказать самому себе: «Какой же я 
все-таки молодец!». Но это вечером, а пока… 
Щедро накрытые почти в каждом доме столы, 
от изобилия разной снеди, яств и сдобы рябит 
в глазах. От одного вида этого обилия пропа-
дает охота есть, тем более, что и у тебя дома 
почти все то же самое. Но надо отведать хотя 
бы кусочек, иначе обидишь хозяйку; ведь и 
тебе обидно, когда ты три дня стоишь на ногах, 
варишь, жаришь и печешь, готовясь к самому-
самому из всех праздников, а гость забежит 
на полчасика и побежит дальше, оставив тебе 
очередной пакет с праздничным гостинцем и 
унося с собою такой же твой. 

Да, и в самом деле, очень волнительный 
праздник! Волноваться начинаешь загодя, 
ведь надо приготовить не менее полусотни по-

дарков: полотенца, домашние тапочки, ночные 
сорочки, коробки конфет и чая, чулки-носки, 
косынки-платки, и много-много другой мело-
чевки, и сколько бы пакетов ни наготовить, их 
всегда не хватает, и как бы ни рассчитывал, 
что это твой третий и последний поход на 
«Восточный рынок», все равно будет и четвер-
тый, и пятый…

А еще больше волнуешься в канун праз-
дника, перед посещением кладбища. Во-пер-
вых, сам факт посещения дорогих твоему 
сердцу могил, перед которыми стоишь и в 
сотый раз обещаешь им и себе наведывать-
ся чаще и ухаживать регулярнее, и вырывать 
вновь откуда-то вылезшие ненавистные сор-
няки, и ругать власти за то, что абсолютно 
не следят за состоянием городских кладбищ. 
И с чувством умиротворения и покоя, какие 
всегда испытываешь в этом месте, а заодно и 
облегчения от выполненного долга, покинуть 
кладбище, по пути раздавая «садака» полчи-
щам невероятно нахальных детей, деловито 
расхаживающих меж могил с разбухшими от 
подношений целлофановыми пакетами, и в 
перерывах раскланиваясь с многочисленны-
ми знакомыми, как и ты, пришедшими вы-
полнить в канун праздника свой священный 
долг перед усопшими. 

И все же, все же никакие наши предпраз-
дничные волнения не сравнимы с теми, что 
испытывают наши старики! Уже за два меся-
ца до праздника они начинают волноваться 
о том, как все будет, и успеем ли хорошо под-
готовиться, и хватит ли еды, и не забыть бы о 
печеном, и о фруктах побеспокоиться, и во-
обще, все сделать заранее, а то вдруг потом не 
успеешь! … Суетливость, с какой из года в год 
старики готовят себя к празднику, забавляет и 
трогает одновременно.

– Да успеем, не беспокойся ты! Всегда ус-
певали и сейчас успеем!

– Нет, все-таки лучше заранее побеспоко-
иться, а то мало ли что!

– Хорошо-хорошо, только не волнуйся, 
ради Бога!

И так каждый раз. И этот каждый раз 
кажется им последним, ведь неизвестно, что 
будет в году следующем… И они волнуются, 
как дети, и суетятся мыслями, и переживают 
до тех пор, пока не наступит этот самый день, 
и лишь при виде щедро накрытого стола успо-
каиваются и наконец расслабляются. 

Существуют, как правило, поздравляю-
щие и поздравляемые. Первые помоложе, вто-
рые постарше. Поток людей не иссякает три 
дня… и еще три дня… и еще… но уже пореже. 

ПРАЗДНИК
Жанна АБУЕВА

ДВА РАССКАЗА
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Поскольку в доме есть старый человек, первые 
три дня я принимаю, а вторые уже поздравляю. 
В эти первые три дня бывает не до разговоров, 
а уж вторые – одно удовольствие! В основном, 
правда, слушаю. Зато как интересно! В этот, 
второй, период напряжение у стариков спа-
дает, они расслабляются и готовы к общению. 
И начинаются рассказы, и воспоминания, и 
экскурсы в прошлое, куда они ныряют, как в 
теплую, уютную заводь, выплывая затем на 
поверхность с какой-нибудь занятной истори-
ей из своей далекой и незабываемой молодос-
ти. Иногда случаются целые автобиографии, 
подробные и ностальгические, что тоже очень 
интересно, и ты заслушиваешься, и забываешь 
о времени и о пространстве, и об остальных 
пунктах своего загодя составленного маршру-
та необходимых визитов. А как много узнаешь 
о собственных предках!

Почему-то, стоит мне явиться к кому-либо, 
тут же заходит разговор о моей бабушке. 

– Когда я была молоденькой девушкой, 
– рассказывает тетя Хадижат, – то приехала 
в Буйнакск и первое время снимала комнату. 
Никого в городе не знаю, очень было одиноко. 
И вдруг, в один прекрасный день, ко мне при-
ходят две женщины, солидные, благородные, 
приветливые. Это была твоя бабушка Пахай 
со своей сестрой Нана-ханум. Узнав о моем 
приезде, они пришли ко мне, и бабушка твоя 
сказала, что мы родственники и должны об-
щаться. Она наказала заходить к ним как мож-
но чаще, оставив мне адрес и гостинцы. Моя 
хозяйка была страшно польщена их визитом и 
все расспрашивала меня, откуда я их знаю...

Аналогичную историю поведала мне в 
другом доме тетушка Миясат, которую моя ба-
бушка также в свое время поддержала.

Далее следует визит к тете Муслимат, и 
мы сидим с нею за чашкой ароматного чая, и 
ведем беседу …о моей бабушке.

– Удивительно культурная была женщина! 
Помню, Аминат, любившая поехидничать, при 
всех обратилась к ней со словами: «Удивляюсь 
я тебе, Пахай, вроде бы ты негра-
мотная, институтов не кончала, об-
разования не имеешь, откуда тебе 
известны все эти манеры, культур-
ные разговоры?» На что ее муж, 
Аслутдин, очень почитавший твою 
бабушку, резко ответил: «Послушай, 
Аминат, можно иметь образование 
и оставаться некультурным чело-
веком, а можно и наоборот, не кон-
чать никаких институтов, но быть 
и умным, и культурным. Это дается 
человеку от рождения, от воспита-
ния, и от Бога!»… 

Милая моя Дадей! Моя добрей-
шая, любимая бабушка! Сколько 
лет прошло с того дня, как тебя не 
стало, а память людская о тебе все 
не угасает. Люди вспоминают тебя 
с теплотой, уважением и любовью, 
потому что ты сама была тепло и 
свет. Ты щедро раздавала людям 
добро, не считая его и не помня о 
нем, поддерживала ближнего сло-
вом и делом, протягивала руку по-
мощи всем, кто в ней нуждался. Ты 

любила Бога и людей, стойко перенося все тя-
готы, выпавшие тебе в жизни. Ты была очень 
красивым человеком, внешне и внутренне. 
Ураза-Байрам был твоим един-ственным 
праздником, но в то время я была слишком да-
лека от Бога, чтобы понимать и принимать как 
праздник, так и Его самого. Ты же нам ничего 
не навязывала, просто тихо молилась, охраняя 
своей верой наш Дом…

Сегодня тебя вспоминают не только ста-
рики, но и те, кто помоложе. Вот пришел Гарун, 
посидел немного, собрался уходить, и сказал 
уже у порога:

– Как часто я вспоминаю тетю Пахай! 
Удивительно была мудрой… Просто даже не 
хватает ее в жизни!

Спасибо вам всем, дорогие мои, спасибо 
за память о моей бабушке!.. Эта память есть не 
что иное, как преемственность поколений, и, 
если будет угодно Всевышнему, то мои ровес-
ники в уже и не таком далеком будущем также 
будут рассказывать вашим внукам, пришед-
шим поздравить их с Уразой, о доброте ваших 
сердец и деяний. 

Вот и подошел к концу Ураза-Байрам. 
Я обошла всех своих старших; у меня хоро-
шо и спокойно на душе; в голове еще звучат 
прощальные слова тети Хадижат: «Живите, 
родные мои! От души желаю вам прожить 
такую долгую и хорошую жизнь, какую я 
прожила сама. Я довольна своей жизнью и 
благодарна Богу за нее. Живите и вы долго и 
плодотворно!»

Мой длинный, составленный загодя, 
список тоже подошел к концу. Как хочется, 
чтобы в последующие годы он оставался та-
ким же длинным, не сокращаясь ни на одного 
человека…
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Меня предупреждали, что она стерва, но я 
надеялась, наивная, что сумею ее распо-

ложить. От нее зависело мое поступление в аспи-
рантуру, и, разглядывая пожелтевшие брошюрки с 
ее статьями времен царя Гороха, с готовностью при-
обретенные мною у ее референта, я вот уже битый 
час сидела у массивной двери кабинета «стервы» и 
лихорадочно твердила про себя: «Нина Павловна 
Михайлова… Михайлова Нина Павловна… Не 
спутать бы!» И, конечно же, спутала, едва оказа-
лась, наконец, в ее огромном и каком-то безликом 
кабинете.

– Здравствуйте, Нина Михайловна!
– Павловна! – процедила она сквозь зубы, оки-

нув меня быстрым и недовольным взглядом, вы-
звавшим во мне легкий озноб.

– Да-да, простите, Нина Павловна! – поспешно 
исправилась я, ощутив  всеми фибрами своей души, 
что интерес ее ко мне пропал, не успев еще даже за-
родиться.

Наступило тяжелое долгое молчание, и ниче-
го не оставалось делать, как ждать, и я успела даже 
слегка ее разглядеть. Грузная пожилая баба, как 
раньше говорили, простоволосая, и такая же безли-
кая, как и ее кабинет. Словом, нечто большое, серое 
и бесформенное. Невозможно было поверить, глядя 
на нее, что это маститый профессор, автор вузовс-
ких учебников, и вообще, знаковая фигура в совет-
ском литературоведении. Дунька с трудоднями – и 
та колоритнее!

– Слушаю вас! – бросила она недовольно, не 
поднимая глаз и продолжая что-то писать.

– Я хотела поговорить с вами относительно 
поступления в аспирантуру…

– И что?
– Ну… у меня направление в целевую аспиран-

туру… и… я хотела узнать, не согласитесь ли вы 
стать моим научным руководителем… 

– А что, кроме меня, больше не к кому обра-
титься?

– Видите ли, Нина Михайловна…
– Павловна!!
– Простите, я хотела сказать, Павловна… так 

вот, я много слышала о вас и… много вас читала, и 
мне рекомендовали обратиться к вам.

– Кто именно, позвольте узнать?
– Алла Викторовна Саркисова, из Дагестана…
– Ясно. Продолжайте.
– Ну и… вот, хочу просить вас быть моим руко-

водителем…
На самом деле, мне этого вовсе уже не хотелось, 

но отступать было некуда. Согласитесь, что трудно 
разговаривать с человеком, не видя его глаз, а глаза 
Нины Павловны Михайловой оставались опущенны-
ми, никак не желая концентрироваться на моей особе.

– Уточните, пожалуйста, в какой именно об-
ласти вы собираетесь специализироваться? – Она 
буквально цедила каждое слово, всем своим видом 
показывая, что оскорблена столь бесцеремонным 
вмешательством в ее жизнь.

Если бы можно было разговаривать с казенной 
мебелью, то, наверное, беседа получилась бы имен-
но такой. 

– Хотелось бы по Шекспиру… или по 
Голсуорси…

– О них уже все сказано и вы ничего нового не 
добавите. Что еще?

– Вообще-то, если честно, я больше тяготею к 
американской литературе! 

– В таком случае, вы обратились не по адресу. 
Идите к Мазурскому или к Богородцеву! Это они у 
нас… американисты!

Сарказм последней фразы заставил меня пред-
положить наличие у Михайловой одинаковой не-
приязни к американской литературе и к Мазурскому 
с Богородцевым. Она же тем временем сурово про-
должала:

– Вы даже не определились, чем желаете занять-
ся, Шекспиром или американцами!

– Так я и хотела с вами об этом посоветоваться!
– Нет уж, будьте добры определиться сами!
– Послушайте, Нина Михайловна…
– Павловна! Павловна!! Павловна!!! Вы даже не 

удосужились запомнить, как меня зовут!
– Да-да, извините, это я от волнения… Так вот… 

– я решилась выложить ей сокровенное. – Может, 
мне заняться творчеством Маргарет Митчелл? О 
ней у нас еще ничего не написано!

– Какая еще Митчелл?
– Американская писательница, автор романа 

«Унесенные ветром». Роман переведен на двадцать 
восемь языков и издан во всех странах мира, кроме 
как у нас…

– Вы вообще понимаете, о чем вы говорите? – Тут 
она, вскинула, наконец, на меня взгляд, от которого 
я почувствовала себя заблудившейся в огромном и 
дремучем лесу. – Кого интересует эта Митчелл? Кто 
сказал, что она писательница? Она писака и у нее не 
роман, а чтиво! Бульварщина! Потому ее у нас не пе-
реводят и не переведут никогда! 

– Мне кажется, что причина в другом. В этом 
романе проблема рабства освещена иначе, чем, ска-
жем, в «Хижине дяди Тома», и негры в Америке, по-
хоже, не были так уж обездолены и…

– Даже не хочу продолжать этот разговор! 
Повторяю, в нашей стране эта книга не будет издана 
ни-ког-да, вы поняли?

– Вы знаете, я прочла в какой-то газете, что в 
ближайшее время «Унесенные ветром» будут изда-
ны в нашей стране.

Тернистый 
путь в науку...
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Я солгала. Об этом я прочитала не в одной из 

газет, а в письме от издательства «Художественная 
литература», присланном лично мне. Дело в том, что 
оригинал романа Маргарет Митчелл, привезенный 
из-за границы и подаренный мне друзьями, настоль-
ко захватил меня, что я сгорала от желания поде-
литься впечатлениями с окружающими. Мне страс-
тно хотелось, чтобы мои близкие и друзья также 
прочли эту эпопею, и тогда, недолго думая, я уселась 
за перевод роман на русский язык. Процесс настоль-
ко меня увлек, что, наскоро переделав домашние 
дела, я спешила к столу, где ждал меня мой перевод, 
и начиналось действо. Под моим пером оживали на 
русском языке герои и события эпохи Гражданской 
войны Севера и Юга, отчаянно боролась за свою лю-
бовь и за свою Тару Скарлетт О’Хара, насмешничал 
Ретт Батлер, трудились на плантациях негры, ворча-
ла Мамми и разворачивалась история Соединенных 
Штатов Америки. 

Все это было настолько увлекательным, что 
меня охватило желание 
поведать эту историю 
не узкому кругу людей, 
а широкой публике. 
И тогда, сказав себе: 
«Почему бы и нет?», я 
обратилась в издатель-
ство «Художественная 
литература», пред-
ложив к публикации 
свой перевод. Ответ 
не заставил себя долго 
ждать и в очень веж-
ливой форме гласил, 
что в редакции уже ле-
жит готовый перевод 
романа «Унесенные 
ветром», выполнен-
ный известными со-
ветскими переводчи-
цами Кудрявцевой и 
Озерской, и что публи-
кация романа ожидается «в самое ближайшее вре-
мя». Прочитав письмо, я была вне себя от радости 
и нетерпения, и вовсе не жалела о времени, потра-
ченном на перевод, ибо процесс доставил мне одно 
лишь удовольствие. 

Было это в тысяча девятьсот семьдесят восьмом 
году, и, забегая вперед, скажу, что роман «Унесенные 
ветром» увидел свет в русском переводе ровно через 
четыре года после получения мною письма от изда-
тельства «Художественная литература». «Ближайшее 
время» растянулось в нашей стране на годы, вероят-
но, из-за позиции таких вот непримиримых защит-
ников системы, каковым являлась Нина Павловна 
Михайлова. 

А пока что на дворе стоял год восьмидесятый, и 
кабинет сотрясался от ее  крика:

– Что-о-о? Этого не может быть!! Этого не мо-
жет быть никогда!!!

– Это так, поверьте, я сама читала! В ближайшее 
время роман станет известен в нашей стране и… 
мне бы очень хотелось о нем написать!

– Не желаю даже слушать этих глупостей! – не-
рвно воскликнула Михайлова, и в этот момент в 
кабинет, постучав, вошел мужчина лет тридцати, 
почему-то напомнивший мне шпика в том виде, в 
каком они были представлены в советском кинема-
тографе.

– Бога ради, Валентин Иванович, послушайте, 

что она говорит! Приехала, понимаете, откуда-то из 
Дагестана и заявляет, что скоро у нас в стране будет 
издан в переводе роман «Унесенные ветром»! Вы мо-
жете вообразить себе такое? – сказала она и издала 
какой-то отрывистый и крайне неприятный, во вся-
ком случае, для меня, смех: – Ха!ха!ха!

– Хо-хо-хо! – услужливо подсмеял ей Валентин 
Иванович. – Ну, это же надо представить себе! 
«Унесенные ветром» на русском языке! Хо-хо-хо! 
И с чего, позвольте спросить, вы взяли такое, голу-
бушка? Хо-хо-хо!

– Из газеты! – Я уже разозлилась. – Там чер-
ным по белому было написано, что издательство 
«Иностранная литература» планирует в ближайшее 
время выпустить роман «Унесенные ветром»!

– Ха!ха!ха! – в последний раз выбросила из себя 
Михайлова и, внезапно прекратив смеяться, сказала 
резко и зло:

– Запомните, что я вам скажу, не знаю, как там 
вас зовут, что этого не будет никогда, вы слыши-

те, никогда! Можете 
идти!

– Но… у меня 
направление именно 
к вам! И я привезла с 
собой реферат…

– Оставьте свой 
реферат, и можете 
быть свободны. Я 
сообщу вам свое ре-
шение!

Она сообщи-
ла его ровно через 
две недели, и дома, в 
Махачкале, я все чи-
тала и перечитывала 
коротенький машино-
писный текст за под-
писью Михайловой, 
сообщавший мне о 
том, что во мне не 
просматривается бу-

дущий научный работник и что, соответственно, к 
экзаменам я допущена быть не могу.

– Спасибо вам большое за поддержку и целевое 
направление, – сказала я нашему ректору, пряча от 
него полные слез глаза, – но я не буду поступать в 
аспирантуру!

– Знаете, – ответил мне ректор, – нельзя отка-
зываться от своей цели, столкнувшись с первым же 
препятствием! В Москве есть и другие вузы, и дру-
гие ученые, так что дерзайте!

И я дерзнула. Позднее, попав в другой вуз и к 
другому ученому, тоже с именем и тоже автору из-
вестных литературоведческих трудов и вузовских 
учебников, я подарила ему свой вариант перевода 
романа Маргарет Митчелл. Позднее, на кандидат-
ском экзамене по специальности, уже после моего 
ответа, он с нескрываемой гордостью за меня сказал 
экзаменационной комиссии:

– А вы знаете, что эта наша кавказская княжна 
перевела на русский язык роман «Унесенные вет-
ром»! Отличный перевод, я вам скажу!

– Молодец! – произнесла молчавшая до этого 
другая знаковая фигура в американистике, автор 
еще более известных трудов и учебников. – А, кста-
ти, у нас в стране собираются его вообще издавать?

– В самое ближайшее время! – заверила я ко-
миссию и добавила: – Где-то я читала об этом!
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