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Прежде часто употребляемое сло�
во «интернационализм» у нас уже
практически не применяется. Ни в со�
циологии, ни в публицистике. Ему на
смену почти незаметно пришло слово�
сочетание «культура межнационально�
го общения».

В принципе это понятно: утратив
свой прежний «пролетарский социали�
стический» интернационализм, многие
из нас скоропалительно решили, будто
утратили интернационализм вообще.
Или, будто его на самом�то деле и не
было, будто он – просто выдумка ком�
мунистов былых времен, идеологичес�
кая словесная пустышка, пропаганди�
стская фикция.

Но стоило нам разочароваться в
интернационализме, отряхнуть его прах
с наших ног, – и перед нами тут же на�
чал бродить призрак национализма.
Сначала – призрак, а потом и его впол�
не материальное, и потому особенно
отвратительное и опасное воплоще�
ние. Вплоть до фашизма.

Это вызвало в обществе весьма
многозначную реакцию. Кто�то нос�
тальгически затосковал по почивше�
му в бозе «пролетарскому социалис�
тическому» интернационализму и сей�
час безуспешно пытается его реани�
мировать, кто�то, махнув на него ру�
кой, с энтузиазмом бросился в объятия
к национализму, кто�то с надеждой об�
ратился к понятию «культура межна�
ционального общения», надеясь, что
оно, авось, заменит нам категорию «ин�
тернационализм», как и его самого за�
менит эта самая культура.

Но большинство из нас все�таки (и
это наглядно демонстрируют социоло�
гические исследования дагестанской
студенческой молодежи) оказалось в
своего рода тупике: это большинство
твердо считает себя интернационали�
стами, но… затрудняется точно ска�

зать, что это, собственно, такое – ин�
тернационализм на современном эта�
пе. А уж о соотношении интернацио�
нализма и культуры межнационально�
го общения в умах наших вообще без�
раздельно царит хаос. На этом фоне
национализм продолжает отчетливо
проявлять себя (недавняя выборная
кампания в Госдуму это достаточно
ярко продемонстрировала), а надеж�
ды на культуру межнационального об�
щения, как на панацею, оказываются в
сложившейся ситуации, мягко говоря,
малоэффективными, если не эфемер�
ными.

Особенно остро это противоречие
массового сознания проявляется имен�
но у нас, в Дагестане. И в силу его ис�
торических интернационалистских тра�
диций, и в силу его геополитического
положения, и в силу его многонацио�
нальности. И проявляется это проти�
воречие уже почти болезненно: дагес�
танцы не хотят в массе своей отмахи�
ваться или отказываться от интерна�

ционализма (почти интуитивно чув�
ствуя, видимо, что в подобном случае
национализма им не избежать, а его
гибельность для республики самооче�
видна), но не представляют себе, в чем,
собственно, их интернационализм се�
годня состоит. Во всяком случае, срав�
нение результатов социологических
исследований в Дагестане, проведен�
ных в последние годы, и аналогичных,
полученных в иных регионах России,
позволяют сделать именно такой вы�
вод. И апелляция к культуре межна�
циональных отношений одинаково не
спасает в нынешней обстановке как
дагестанцев, так и всех россиян.

В рамках одной статьи нет возмож�
ности рассмотреть все причины, при�
ведшие наше общество к подобному
положению дел. Надо лишь подчерк�
нуть, что интернационализм у нас, ко�
нечно же, не умер, хотя о нем умолкли
наши СМИ, наши высокомудрые специ�
алисты, наши политики и вообще чуть
ли не все, кто, казалось бы, по веле�
нию сердца и служебного долга обязан
ныне понять его и говорить о нем в пол�
ный голос. А национализм пока еще не
превратил всю нашу планету из колы�
бели Разума в его обелиск. Исчез не
интернационализм, а его исторически�
преходящая пролетарски�социалисти�
ческая форма. А это означает лишь,
что на смену ей неизбежно должна
придти другая, высшая его форма. Вы�
работать, как и принять ее – наша за�
дача, диктуемая уже всеобщей потреб�
ностью самовыживания, всеобщим ин�
стинктом самосохранения.

В чем сегодня (как и всегда – без
пролетарски�социалистической шелу�
хи) суть интернационализма?

Мне доводилось в печати прово�
дить мысль о том, что интернациона�
лизм в своей основе состоит в призна�
нии людьми какого�либо компонента

Интернационализм и культура.
Или: «Ты какой нации?»

Константин ЗАЧЕСОВ,
кандидат философских наук
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(или комплекса компонентов) общественной жизни более
важным, чем национальные различия между нами, нашими
национальными чувствами, привязанностями, страстями и
т.п. Именно на таком признании базировался наш прежний
пролетарский социалистический интернационализм. Ведь
он и заключался как раз в признании того, что пролетарс�
ки�социалистические цели ценнее национальных градаций.
Их ценность при этом не отрицалась, но ограничивалась пре�
валирующей ценностью созидания социализма и коммуниз�
ма. Эта превалирующая ценность теперь исчезла, переста�
ла ограничивать национальные компоненты реальной жиз�
ни. И национальные ценности «прорвались» в массовом
сознании на авансцену мировосприятия. И мы получили
национализм в его явном виде.

Что отсюда следует?
Не оплакивать надо интернационализм, как таковой, не

паниковать в полной духовной дезориентации и в правед�
ном, но бесполезном гневе по поводу национализма. И, ко�
нечно же, не кидаться к нему на шею или пресмыкаться
перед ним. И не реанимировать пролетарски� социалисти�
ческий интернационализм, что бесполезно, бесперспектив�
но. Надо принять новый ценностный приоритет по сравне�
нию с национальным компонентом нашей реальной жизни,
приоритет, соответствующий условиям современности.

Я уже высказывал публично свою точку зрения относи�
тельно и этого приоритета. На мой взгляд, таким приорите�
том должны стать человек, его жизнь, его личные права и
свободы. В упрощенной формулировке такая форма интер�
национализма, которая может быть определена как гума�
нистическая, может быть выражена примерно так: «Чело�
век, его жизнь, его права, его личные свободы, его профес�
сиональные, деловые, нравственные качества – важнее его
национальности!».

Чем раньше большинство из нас поймет и примет эту
мысль в качестве личного убеждения – тем быстрее утвер�
дится новая современная форма интернационализма – гу�
манистический интернационализм. И тем больше у нас бу�
дет гарантий, что демон националистической заразы не
вызовет среди человечества вообще, в России и в Дагеста�
не, в частности, всеобщей самоубийственной эпидемии. И
тогда у нас вновь уйдет на второй, третий или на четвертый
план столь распространенный ныне вопрос при первом между
незнакомыми людьми общении: ты какой нации?

А как быть с культурой межнационального общения?
Думается, это понятие отражает не просто взаимоува�

жение, корректность, терпимость и т.п. в отношениях меж�
ду людьми разной национальной принадлежности, но и, глав�
ным образом, уровень осознания ими вышеупомянутого гу�
манистического ценностного приоритета. Следовательно,
интернационализм и культура межнационального общения
– не одно и то же. Между ними отношения не координации,
а субординации: культура межнациональных отношений –
производное от интернационализма, характеристика пос�
леднего – показатель уровня его развития в той или иной
его форме. Человек культурен в межнациональных отноше�
ниях ровно настолько, насколько он интернационален. И –
наоборот. Но доминирующая роль в этом соотношении при�
надлежит все�таки при всех условиях именно интернацио�
нализму, его формам, закономерностям его функциониро�
вания и развития.

Надеюсь, что предлагаемый в настоящей статье взгляд
позволит дагестанскому читателю глубже понять и осознать
как свой собственный интернационализм, так и проявление
интернационализма в культуре его собственного межнаци�
онального общения.

ЛИЦЕМЕРИЕ
Сегодня в дагестанском обществе немало людей, на чьем

счету больше грехов, чем добродетелей. На формирование
характера влияет много причин: гены, родители, среда, в
которой человек растет, цели, которые он ставит перед со�
бой, время, в котором он живет, и многое другое. А среди
распространенных ныне человеческих грехов я бы посчита�
ла самым распространенным лицемерие.

Для чего люди лгут? Ложь – орудие для совершения зла,
способ достичь цели непорядочным путем. Конечно, быва�
ют случаи, когда ложь необходима для защиты не только
своих интересов, но и страны, друзей, родных. Но такая на�
добность возникает редко. Большей частью люди обманы�
вают из корыстных побуждений. Человек лжет сознатель�
но, хотя точно знает, что поступает плохо. И не беспокоит�
ся, что если от его лжи кто�то пострадает, то за нее потом
придется платить ему уже своими потерями.

В нашей стране за годы перестройки появилось целое
поколение мошенников и аферистов, которые используют
малейшую возможность, чтобы разбогатеть обманом. Дохо�
дят до того, что, представившись работниками соцзащиты
или правоохранительных органов, забирают у бедных ста�
риков их мизерные сбережения. Мошенник в данном слу�
чае совершает два преступления: приносит материальные
потери жертве и убивает в ней доверие к людям. И он будет
обманывать до тех пор, пока не сядет в тюрьму. Но и там не
будет раскаиваться, а лишь сожалеть, что попался. А если,
пройдя через мытарства зоны, он опять возьмется за ста�
рое, то последует наказание божье.

Есть однако люди, которые никогда не сядут в тюрьму,
напротив, они будут занимать довольно высокие должности
и будут продолжать мошенничать. Таких наказывает только
Бог… болезнями, несчастиями… Они тоже, как и простые
мошенники, плохо слышат голос Бога в своей душе. Азарт,
самоуверенность, карьеризм не дают им его услышать. В их
поведении больше гибкости, лицемерия, потому что они не
глупы и даже порой талантливы. Беда в том, что их талант
не служит созиданию. Результат их «работы» – разрушения,
кражи, потери, разочарования. Как бы лицемерие не зак�

Бийке КУЛУНЧАКОВА,
народный писатель РД

ОТ РЕДАК-
ЦИИ. Каждый
в наше смут-
ное время на-
ходит свое
объяснение
тому, что про-
исходит вок-
руг. И в каж-
дом объясне-
нии есть своя
доля истины.
Вот еще
одна…
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рывало от людских глаз истинный смысл
их желаний, результат их поступков все
выдает. Окружающий их мир не глуп и
умеет делать выводы. И для них неиз�
бежны с одной стороны – наказание
Всевышнего, а с другой стороны – осуж�
дение людей. Стоит ли таким образом
растрачивать свой талант? Но каждый
делает свой выбор!..

Кстати, именно из людей, склонных
к лицемерию, выходят провокаторы и
стукачи. И интриганы – мерзкий тип
людей без комплексов, у них отсутству�
ют стыд, смущение, сожаление, предан�
ность, уважение, сочувствие… Интри�
ган жаден до денег и к тому же жесток
и труслив. Интриганы играют порой как
талантливые актеры, потому что от при�
роды умны, но ум их однобок. Доброта
ему непонятна, таких людей он счита�
ет глупыми, и ему обидно, что их успехи
принадлежат не ему, самому «умному».

Ему эта мерзкая работа нужна, что�
бы на этом заработать деньгами, по�
дарками, услугами. Стукач всегда на�
деется, что его подлость недоказуема,
потому и ведет себя уверенно. Вспом�
ните, что в школе самым обидным про�
звищем было слово «ябеда». Дети еще
не прошли через практику лжи, потому
и говорят, что видят.

НЕНАСЫТНОСТЬ
Этот порок затягивает человека в

омут алчности. В его душе один бог, одно
желание – иметь все больше и больше.
Я сознательно не употребляю слово
«богатство», потому что предметом та�
кого желания могут быть и деньги, и
власть, и слава, а порой – и все вместе.
Ненасытный человек, возможно, как и
все, будет время от времени молиться
Богу. Но он не будет благодарить Все�
вышнего, он будет просить и просить.

Если ненасытный больше всего хо�
чет богатства, он его непременно полу�
чит, так как его силы все время будут
работать на эту цель. Скажем, человек
поехал в Сибирь на заработки, сумел
как�то устроиться. Вначале он хотел за�
работать на машину. Конечно, в усло�
виях Сибири нелегко работать, надо
иметь терпение, трудолюбие, здоровье,
ведь он будет зарабатывать деньги чес�
тным трудом. Машина куплена. Теперь
он собирает на покупку квартиры. Ку�
пил однокомнатную квартиру, перевез
туда жену и детей. Через какое�то вре�
мя с помощью своей компании, фирмы,
предприятия покупает двухкомнатную
квартиру, а прежнюю сдает за хорошие
деньги в аренду. Поняв, что это выгод�
но, продает машину, добавляет и поку�
пает еще одну квартиру. Ее тоже сдает
квартирантам. За семь лет работы в тя�

желых условиях он ни разу не поехал
отдыхать и лечиться, желание иметь
больше гнало его все время вперед.
Через десять лет работы он покупает
два участка, один в городе, другой в
соседнем поселке, покупает двухэ�
тажный дом у себя на родине, поку�
пает новую машину.

Все шло до сих пор отлично, но
как�то незаметно он начал болеть.
Часто поднималась температура, по�
являлись слабость, одышка. Врачи
поставили диагноз: туберкулез лег�
ких. Внешность тоже изменилась: он
сильно похудел и почернел лицом.
Чуть�чуть подлечился и опять ушел в
омут. Ему говорят, что требуется
сложная операция, лучше поехать в
Москву, компания даже оплатит ка�
кую�то часть расходов. Жена пред�
лагала продать одну из квартир и пу�
стить деньги на лечение. Ему эта идея
не понравилась, но он обещал взять�
ся за свое здоровье летом. До лета
оставалось всего три месяца. В мае
ему стало плохо, жена отвезла его в
Москву, а там сказали, что от легких
почти ничего не осталось, через ме�
сяц он умрет. Привезли его на роди�
ну в новый дом, где все дышало бла�
гополучием и комфортом. Здесь жила
его мать.

Мужчина планировал свою ста�
рость провести в этом доме, а теперь
он умирает, ему всего 39 лет, никто
не в силах помочь ему, даже мать со
своими мольбами Богу. Всевышний
отвернулся от него. «Дайте мне гло�
ток воздуха, глоток воздуха!» – кри�
чал мужчина. Воздуха вокруг было
много, но он его не получал. «Почему
я не лечился, почему?!» – повторял
он за день сотни раз. И ответ нашел�
ся. Перед смертью мужчина попро�
сил жену уберечь детей от ненасыт�
ности. «Это такое болото, не выпус�
тит и погубит зазря, – сказал он по�
синевшими губами. – Устал я, хочу
умереть быстрее».

Измученное и почерневшее стра�
даниями лицо после смерти выпря�
милось и побелело. «Бог простил
его», – прошептала мать.

*  *  *
Разве мало примеров в истории,

когда ненасытные империи, достигнув
небывалого расцвета за счет завое�
ваний, терпели за короткое время
полный крах, исчезали с лица земли,
оставив после себя руины. Почему?
Потому что они строили свое счастье
на беде других, разрушали то, что су�
мели построить другие, отнимали у них
право выбора, подаренное им Все�
вышним при рождении. И не могли ос�
тановиться на достигнутом.

Разве это может остаться без на�
казания?!

Население нашей республики
исповедует четыре мировые рели-
гии, причем в их разных ветвях.
Существуют в ней также четыре
разные языковые группы и 28 языков, 
проживают 7 разделенных народов. На 
это, особенно в последнее 15-летие, 
накладывается возросший интерес к 
возвращению к национальным 
корням, защите национальной 
самобытности, самоопределению. И 
в данной ситуации может показаться 
противоестественным вести речь о 
консолидации дагестанских народов
как полиэтнической общности.

Тем не менее, в этнических 
недрах Дагестана имеют место 
явные тенденции консолидации. 
Русское население республики в 
этом процессе выступает в роли 
катализатора. Определенная часть 
общественности республики 
периодически возвращается к 
вопросу об общеэтническом 
самоназвании. Этноним «дагестанцы» 
употреблялся прежде как гражданско-
географический термин. Теперь он
стал все больше восприниматься как 
общеэтническое самоназвание, что 
свидетельствует о росте числа людей, 
ощущающих себя представителями 
консолидирующейся общности.

Нух ГАРУМОВ,
аспирант Академии
государственной службы
при Президенте РФ
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ежегодно заключаются 2100�2200 бра�
ков, из них 25�28% являются межнаци�
ональными. В Дагестане немало людей
с четырьмя и более национальными
смешениями, которые явно затрудня�
ются определить свою национальность
по национальности предков. Многие
даже не указывают ее в заявлениях о
заключении брака. Межнациональные
браки неизбежно приводят к генети�
ческой смешанности, к сближению бы�
товых традиций, культурных предпоч�
тений, закреплению русского языка в
качестве обиходного.

Еще одна причина – отсутствие
титульного народа в республике, что
ослабляет соперничество за домини�
рование и склоняет народы к един�
ству. Национальный состав населения
Дагестана показан в следующей таб�
лице.

нительные процессы. В Дагестане же,
напротив, стремление к единству при�
вело в конце концов к прямо противо�
положному, вроде бы парадоксально�
му явлению. Внешние вызовы, побуж�
дающие обычно к конфликтам, приве�
ли, напротив, к консолидации. В нача�
ле 90�х годов прошедшего века под
влиянием религиозного ренессанса
немало молодых людей было направ�
лено в мусульманские страны для обу�
чения в исламских учебных заведени�
ях. Через несколько лет многие из них
вернулись с ваххабистским мировоз�
зрением и оказались союзниками че�
ченских сепаратистов, вступили в бан�
дформирования и в конце концов ока�
зались в составе чеченских отрядов,
вторгшихся в Дагестан в сентябре 1999
года. Для дагестанцев стало нагляд�
ным уроком и то, что произошло вслед�
ствие распада   соседней Чечено�Ин�
гушской   республики.   Последовали
осетино�ингушский конфликт и чечен�
ская война с их ужасными последстви�
ями.

Дагестанское общество в целом
ответило на эти вызовы сплочением.
Народное собрание республики приня�
ло в 2000 году закон против ваххабис�
тского экстремизма. Национальные
движения объявили либо о саморос�
пуске, либо свернули свою деятель�
ность.

Миграция в российские регионы
также оказывает значительное влия�
ние на консолидационные процессы.
Дагестан – трудоизбыточный регион.
По данным переписи 1989 года в реги�
онах РСФСР и союзных республиках
постоянно проживало более 300 тысяч
дагестанцев. Сейчас это число стало
еще больше. В Ставропольском крае
проживает 100 тысяч наших земляков,
в Краснодарском крае – 55 тысяч,
столько же в Ростовской области, Мос�
кве и столичной области. Во многих
больших городах России созданы зем�
лячества дагестанцев. А там, где их
достаточно много, правительство рес�
публики имеет своих представителей.

В октябре прошлого года в Ставро�
поле торжественно был отмечен 10�

Русский фактор и
консолидация дагестанцев

ОБЪЕКТИВНЫЕ ПРЕДПОСЫЛКИ

Такая консолидация имеет ряд
объективных предпосылок. Одна из них
– общность исторических судеб. Ведь
Дагестан с древности находится на пу�
тях из Азии в Европу и обратно. Его
народы много раз подвергались иност�
ранным нашествиям с юга и с севера,
совместно сражались за независи�
мость. В совместной борьбе сложились
общие идеалы и традиции, общедагес�
танский патриотизм.

Вторая предпосылка – хозяйствен-
ная взаимозависимость горных и рав-
нинных районов. Реальное воплоще�
ние она получила в советский период.
За горцами на равнине закреплено око�
ло 1,1 млн гектаров зимних пастбищ,
благодаря чему получило развитие
отгонное животноводство. Параллель�
но осуществлялось переселение горцев
в города и на равнину. В результате
сложилось смешанное национальное
проживание. К примеру, в республике
проживает 105 тыс. лакцев, из них 64%
проживает в городах, 36% в сельской
местности. В горах же, на историчес�
кой территории, осталось только 19%
лакского населения. Более же всех на
этнической территории в горах сохра�
нились аварцы, и то только 46% из 612
тысяч. В городах республики аварцев
проживает 31%, на равнине в сельс�
кой местности – 23%. О том, насколько
интернациональным стало население
даже в сельской местности и насущ�
ным поэтому стало обучение на рус�
ском языке, показывает национальный
состав начальных классов в школах
Тарумовского района, прежде заселен�
ного в основном русскими: русские –
116, аварцы – 104, даргинцы – 75, азер�
байджанцы – 21, лезгины – 11, лакцы –
10, табасаранцы – 10, кумыки – 9, про�
чие – 33. Такая же интернациональ�
ная картина характерна для всех го�
родов и равнинных районов республи�
ки.

Третьей важной предпосылкой яв�
ляется рост числа межнациональных
браков. По данным махачкалинского
горЗАГСА, в течение последних 25 лет

Народы                   Численность  В %
                       (тыс. чел)

     1                                  2            3

Аварцы 613             28,5

Агульцы 16               0,77

Азербайджанцы 91               4,3

Армяне 6                 0,26

Даргинцы 356             16,6

Евреи 15               0,69

Кумыки 279             13,0

Лакцы 105             4,9

Лезгины 262             12,3

Ногайцы 34               1,6

Русские 130             6,0

Рутульцы 18               0,83

Табасаранцы 101             4,7

Цахуры 17               0,8

Чеченцы 109              5

Всего 2143

Из этих данных видно, что самые
многочисленные аварцы составляют
только 28,5% от всего населения.

Во многих регионах страны за пос�
ледние 15 лет обозначились разъеди�
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летний юбилей Центра культуры наро�
дов Дагестана в этом крае. Официаль�
ное представительство республики
здесь возглавляет Абдула Омаров,
центр культуры – Али Саидов. Дагес�
танцы создали в Ставрополе Музей на�
родов Дагестана. Краеведческий госу�
дарственный музей обслуживает его в
качестве своего филиала. На торже�
стве присутствовал главный федераль�
ный инспектор в Ставропольском крае
дагестанец Джамалдин Гасанов. Назна�
чение дагестанца на эту должность
связано с тем, что в этом крае, кроме
дагестанцев, пребывают солидные по
численности диаспоры армян, азербай�
джанцев, чеченцев, ингушей и других
кавказских народов. Естественно, ру�
ководство Южного федерального ок�
руга учитывает межнациональную си�
туацию и при подборе кадров.

Большое число дагестанцев, живу�
щих в русской среде и постоянно об�
щающихся с родственниками в нашей
республике, является динамичным
фактором консолидации. Диаспора
идентифицирует себя не по этничес�
ким корням, а как дагестанская. Кон�
солидация происходит в двух направ�
лениях: дагестанцы сближаются меж�
ду собой и в русском окружении вос�
принимают традиции, культуру быта
русских.

Знаменательно, что по итогам кур�
ской областной олимпиады по русско�
му языку в 2002 году первое место за�
няла ученица 11 класса аварка Раисат
Мухтарова. Саратовская и Смоленская
области в Совет Федерации делегиро�
вали дагестанцев Р.Г. Абдулатипова и
М.Г. Магомедова. Трое дагестанцев из�
браны в третью Госдуму от разных рус�
ских регионов. А член Совета Федера�
ции РФ, известный специалист по на�
циональному вопросу Р.Г.Абдулатипов
считает, что дагестанские народы пред�
ставляют собой особую цивилизацию,
что не может не являться почвой для
консолидации.

ВЛИЯНИЕ РУССКОГО ФАКТОРА

До 1930 года русский язык в Дагес�
тане был одним из языков межнацио�
нального общения. Эта функция его все
больше расширялась. В 30�х годах он
стал языком обучения в школах, вузах
и техникумах. В городских школах пре�

подавание с первого класса ведется
на русском языке, а в сельских школах
– с 4 класса. Став единственным язы�
ком межнационального общения и обу�
чения, русский язык постепенно ста�
новился и родным языком городского
населения (общение в быту, язык ли�
тературы, искусства, мышления). По
проблемам языка в Дагестане идет
широкий общественный диалог.

Недавно доцент М.Г.Магомедов
выступил с идеей введения в качестве
общедагестанского вышедшего из упот�
ребления нахдагского (дагестано�че�
ченского) языка. Свою идею он моти�
вировал тем, что дагестанцы консоли�
дируются в полиэтническую общность
с русским языком, значительная часть
молодежи уже не владеет другим язы�
ком. Он видит в данной ситуации воз�
можность ассимиляции дагестанцев с
русскоязычной средой, что приведет к
потере их национальной самобытнос�
ти. Его предложение имело целью из�
бежать такого последствия. Реакция
общественности была однозначной:
русский уже воспринят дагестанцами
как самый перспективный для них
язык во всех аспектах – политическом,
экономическом, духовном. К тому же,
люди, говорящие на одном языке, не
обязательно принадлежат к одной на�
циональности. Например, американцы
и англичане, говорящие на английском
языке, не составляют одну нацию.

Национальная научная и творчес�
кая интеллигенция, пишущая на род�
ных языках, приобретает известность
и признается дагестанской интеллиген�
цией после перевода и опубликования
их трудов на русском языке. Дагестан�
ское книжное издательство выпускает
общественно�политическую, научно�
популярную и художественную литера�
туру на 14 языках. Публикации на рус�
ском языке ежегодно составляют 41�
45 процентов.

Вся пресса Дагестана, в том числе
и религиозная, за исключением офи�
циальных газет и журналов на родных
языках, работает на русском языке.
Телепередачи также в основном ведут�
ся на русском, за исключением концер�
тных программ и театральных пред�
ставлений. Только радиопередачи в
основном ведутся на родных языках.

В труппе Русского музыкально�дра�
матического театра 36 артистов, из них

12 являются этническими дагестанца�
ми. В коллективе Даггосфилармонии
34 солиста�вокалиста. Из них русских
– 2, этнических дагестанцев – 32. Все
они выступают и на русском языке.

Влияет ли это обстоятельство на
профессиональный уровень? Пару лет
назад наш Русский музыкально�драма�
тический театр гастролировал в Вол�
гоградской области. Артисты расска�
зывали, что их благодарили не только
за интересные спектакли, но и за хо�
роший русский язык. Казалось бы, нон�
сенс, но объясняется просто. На чис�
том литературном языке наиболее
крупных дагестанских народов говорят
не они сами, а наши малочисленные
народы. Их дети разговаривают в быту
на своих родных языках, а с приходом
в школу обучаются без влияния вся�
ких говоров и наречий на литератур�
ном аварском, даргинском и других язы�
ках. То же самое и с русским языком.
Дагестанские, в том числе и русские,
дети не подвержены в быту влиянию
разных местных диалектов русского,
как это происходит в русских регионах.
Они сразу обучаются в семье и в школе
русскому литературному языку. Инте�
ресная получается диалектика: дагес�
танцы выступают хранителями русско�
го языка.

Наконец нельзя не подчеркнуть, что
русские сыграли выдающуюся роль в
социально�экономическом развитии
нашей республики. В сельском хозяй�
стве еще до Октябрьской революции –
в строительстве оросительных кана�
лов, применении сельхозтехники; в
медицине – в преодолении, начиная с
20�х годов, таких распространенных
тяжелых заболеваний, как малярия,
туберкулез, брюшной тиф, кожные за�
болевания; в просвещении – ликвида�
ции неграмотности, приобщении к рус�
ской и мировой культуре и науке; в
промышленности – в создании первых
текстильных, маслобойных, рыбокон�
сервных, винокуренных предприятий;
на транспорте – в строительстве же�
лезной дороги Владикавказ�Баку. В
советский период, когда началось мас�
совое строительство промышленных
предприятий, открывались школы, тех�
никумы, вузы, в республику направля�
лись квалифицированные кадры интел�
лигенции и рабочих. Поэтому число
русских быстро росло (см. таблицу).

Годы                1866    1874    1886    1897    1904    1913    1926    1939    1959    1970    1979    1989    1991    1995    2000

Нас.

тыс.чел.            3,8       4,2        5,4        16       30,1    41,7     65,7    195,3   213,8    209,6  189,5    165,9    153,1   150,1     130

% русских

ко всему

населению       0,8         1        0,9        2,8        4,6       5,9       8,8      19,1      20,1     14,7    11,7      9,2        7,8       7,3         6
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Вокруг русских формировались
многонациональные коллективы из
дагестанцев. В процессе общения и
обучения складывалАсь обстановка
дружбы, взаимопонимания, взаимопо�
мощи, экономическое и социальное
сходство. В Дагестане всегда призна�
валось, что реальное социально�эконо�
мическое и политическое значение
«русского фактора» в республике го�
раздо выше, чем удельный вес русских
в составе населения. И вообще: в Да�
гестане он имеет ярко выраженную
специфику. У нас русские живут в рус�
скоязычной среде, им не приходится
учиться другому языку, другой культу�
ре. У русских и дагестанцев сформиро�
вались общие черты психологии, культу�
ры. Половина русских имеет родствен�
ников среди людей других национально�
стей, возникли общие интересы.

Русские в Дагестане имеют высо�
кий гражданский статус. По данным
социологических исследований за ними
признаются лучшие нравственные ка�
чества (честность, трудолюбие, спра�

В годы перестройки и демократи�
ческих реформ для русского населе�
ния возникли определенные пробле�
мы. Прежде и больше всего они были
связаны с прекращением в конце 1980�
х – начале 1990�х годов финансирова�
ния оборонных предприятий, которые
составляли 80% промышленности Да�
гестана. На этих предприятиях было
сосредоточено большое количество
инженерно�технических и квалифици�
рованных рабочих кадров русской на�
циональности.

Второе обстоятельство – ситуация
в Чечне, преследование русского на�
селения, привнесенные из Чечни в рес�
публику отголоски сепаратизма, исла�
мизации вызывали обеспокоенность
русских. Возрос отток русского насе�
ления. Реакция на это в Дагестане
была тревожной. О чем свидетельству�
ют данные социологического опроса.
На вопрос: «Каково Ваше отношение
к оттоку русского населения из Дагес�
тана?» – респонденты дали следующие
ответы (см. таблицу).

Органы власти и созданные ими
структуры в последние годы неоднок�
ратно рассматривали проблемы рус�
ских. 21 июля 2003 года Государствен�
ный Совет вернулся в порядке контро�
ля к обсуждению вопроса «О состоя�
нии и мерах по улучшению социально�
экономической, общественно�полити�
ческой ситуации в г. Кизляре, Кизлярс�
ком и Тарумовском районах РД». Предус�
мотрено принять программу социально�
экономического развития северного ре�
гиона на 2004�2008 гг. Учитывая, что в
ряде населенных пунктов со смешанным
национальным составом населения доля
русских уменьшилась, решено квотиро�
вать представительство русских в орга�
нах местного самоуправления. Предус�
мотрено также квотирование мест в го�
сударственных вузах республики на бюд�
жетной основе для представителей рус�
ской национальности, проживающих в г.
Кизляре, Кизлярском и Тарумовском рай�
онах. Министерствам и ведомствам рес�
публики предложено замещение кадров
в этом регионе не производить без со�

Мнение Дагестанцы русской национальности Дагестанцы иных национальностей

Положительное 9,5% 3%

Отрицательное 78,5% 84%

Безразличное 2% 7%

Затрудняюсь ответить 10% 6%

(не ответили)

ведливость, законопослушность, при�
ветливость). Русские и дагестанцы со�
циально не дистанционируются. По
шкале, измеряющей социальную дис�
танцию, согласны иметь дело с пред�
ставителями русской национальности
в качестве друзей – 42% опрошенных
дагестанцев, в качестве сослуживцев
по работе – 43%. Эти показатели выше,
чем аналогичные показатели отноше�
ния к лицам других национальностей.

В формировании благоприятного
отношения к русским большую роль
играет русская классическая литера�
тура, пользующаяся у дагестанцев ог�
ромным интересом. Способствуют сбли�
жению высокие оценки свободолюбия,
храбрости дагестанцев, уважительное
отношение к их быту, нравам, содер�
жащиеся в произведениях А. Пушкина,
М. Лермонтова, Л. Толстого, А. Бесту�
жева�Марлинского и других поэтов и
писателей, посещавших Дагестан в пе�
риод Кавказской войны. Прогрессив�
ная русская интеллигенция не воспри�
нимала горцев как противников. Эту
доброжелательность, объективность
дагестанцы рассматривают как отно�
шение к себе всего русского народа.

Как видно из результатов опроса,
этнические дагестанцы этим явлением
обеспокоены даже больше, чем сами
русские. Уже практически двуязычные
и отчасти русскоязычные дагестанцы
ясно ощутили, как важна русская сре�
да и что русские являются стабилизи�
рующим фактором в межнациональных
отношениях.

В конституции Дагестана русские
признаны коренным народом Дагеста�
на, русский язык признан государствен�
ным языком. Распоряжением прави�
тельства РД от 21 декабря 1993 года
была создана правительственная ко�
миссия по проблемам русскоязычного
населения. Такие же комиссии созда�
ны в администрациях городов и рав�
нинных районов. Решением парламен�
та республики создан Координацион�
ный совет северного региона, в кото�
рый входят город Кизляр, Кизлярский
и Тарумовский районы. Это регион тра�
диционного проживания русских. Пра�
вительственная комиссия и Координа�
ционный совет предназначены для ре�
шения проблем, связанных с закреп�
лением русских в Дагестане и устране�
ния беспокоящих их явлений.

гласования с администрациями города и
районов. Решением Государственного
Совета РД в 2000 году созданы новые
творческие коллективы: Театр оперы и
балета, камерный и эстрадно�духовой
оркестры Даггосфилармонии, ансамбль
казачьей песни «Терек». Администраци�
ей г. Махачкалы утвержден макет мемо�
риала, посвященного вкладу русских в
возрождении Дагестана.

Процесс консолидации дагестанс�
ких народов как полиэтнической общ�
ности идет в рамках мировых процес�
сов. В современную эпоху глобализа�
ции тенденция ломки национальных
перегородок преобладает над тенден�
цией самоопределения наций. В боль�
шинстве стран состав населения мно�
гонационален. Стремление объединить,
сблизить народы стало практически по�
литической задачей. В России эти объе�
динительные процессы происходят не
путем поглощения малых народов боль�
шими. В Дагестане в силу особых исто�
рических и природно�географических
условий процесс консолидации, как
видно из сказанного выше, тоже про�
исходит специфически. И всем нам это
надо признавать и понимать.
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Образ русской девушки – учитель�
ницы, оказавшейся в 30�х годах прошло�
го века в горах Дагестана, нашел отра�
жение в творчестве Расула Гамзатова.
На образе Веры Васильевны из его по�
эмы воспитывались поколения юношей
и девушек горного края. Русские в Даге�
стане пользовались заслуженным уваже�
нием, ведь именно с помощью русского
народа за исторически очень короткое
время горцы Дагестана смогли подтянуть�
ся до уровня передовой европейской
культуры, встать на один уровень с циви�
лизованными странами Европы. Русско�
му народу по праву принадлежит роль
цементирующей силы в межнациональ�
ных отношениях в Дагестане.

Думаю, не ошибусь, если скажу, что
почти в каждом горном ауле была и есть
своя Вера Васильевна, которая навсег�
да свою судьбу связала с горным краем,
его обычаями и обрядами, «чужой» куль�
турой, которая затем стала для нее род�
ной. Такой «Верой Васильевной» явля�
ется Ольга Николаевна Нуцалова в авар�
ском селении Гуни.

Ольга Николаевна родилась на Ук�
раине в городе Умань Киевской области
в семье учителя, и 14�летней девчонкой
в 1933 году приехала в сел. Дылым к тете
по отцу. С тех пор всю свою дальнейшую
жизнь Ольга Николаевна связала с Даге�
станом, всецело посвятила себя просве�
щению горской молодежи. В 1934�35 го�
дах Ольга Николаевна работала счето�
водом финансового отдела при Казбе�
ковском отделе народного образования,
а в 1940 году с аттестатом на «отлично»

окончила рабочий факультет (рабфак) в
Махачкале. Тогда же Ольга Николаевна
с молодым энергичным Камильбегом Гу�
сейновичем Нуцаловым связала свою
судьбу. В годы войны и до 1951 года Оль�
га Николаевна преподавала в Дылымс�
кой средней школе, а затем вместе с му�
жем переехала в сел. Гуни. Одной из пер�
вых (если не самой первой) она получи�
ла в этом селе в 1960 году высшее обра�
зование.

В профессиональных качествах Оль�
ги Николаевны никогда и никто не мог
усомниться. Всю жизнь она неустанно
работает над повышением своего педа�
гогического мастерства, что нашло от�
ражение и в правительственных награ�
дах, и в благодарности сельчан. В 60�х
годах Ольге Николаевне было присвое�
но редкое по тем временам почетное
звание «Заслуженный учитель школы
Дагестана». Среди ее наград орден «Тру�
дового Красного знамени», медаль «За
трудовое отличие», «Ветеран труда». Но
самая высокая ее награда – всеобщая
любовь и признательность всех тех, кто
когда�либо с ней сталкивался. И, конеч�
но же, прежде всего – односельчан. Ску�
пые на похвалу гунийцы оценивают Оль�
гу Николаевну шутливой меркой в пять
мужчин. В каждой шутке есть, говорят,
доля правды, это высшая похвала, кото�
рую женщина может заслужить в горах.

Ольга Николаевна не имела и не име�
ет завистников. Что понятно: она никог�
да и ни в чем не позволяла хоть чем�то
подчеркнуть свое отличие от других, тем
более – превосходство над другими. Она

всегда была и есть добрая и отзывчивая
наставница для молодых педагогов.

Годы преподавательской деятельно�
сти Ольги Николаевны пришлись не на
лучшие времена. В 50�60�е и даже в 70�
х годах в обществе еще сказывались на�
строения 30�х годов, когда в воздухе ви�
тала атмосфера периода сталинских реп�
рессий. Не избежали этих настроений и
педагогические коллективы, когда от�
дельные группировки выясняли свои вза�
имоотношения путем жалоб и доносов.
В этих условиях быть супругой директо�
ра школы – Камильбега Гусейновича –
человека своенравного и справедливо�
го, оставаться незапятнанной, не вовле�
ченной ни в одну из группировок, сохра�
нить свою честь и достоинство – разве
это само по себе не подвиг? Для этого
необходимо было быть в высшей степе�
ни благородной и интеллигентной нату�
рой.

Культуру и традиции, обычаи и обря�
ды горцев Ольга Николаевна приняла
всей душой. Учеников ругала редко, но
метко, крепко, но справедливо. Рукоп�
рикладства не допускала. Хорошо запом�
нился эпизод, когда Ольга Николаевна
крепко поругала ученика за его «негор�
ское» поведение. С приятным славянс�
ким акцентом Ольга Николаевна на авар�
ском языке сказала, что не зря преда�
ния горцев гласят, что настоящий муж�
чина не должен быть легковесным, он
должен на семь метров вглубь стоять в
родной земле. И в классе при этом сто�
яла абсолютная тишина.

Ольга Николаевна всю жизнь была и
остается неутомимой труженицей. Бла�
годаря ее стараниям в селении до сих
пор красуются единственные во всей
округе ель и береза, посаженные еще до
революции пятигорским врачом Рудни�
чем. А на каменистом склоне перед ста�
рой школой стараниями учительницы
биологии Ольги Николаевны посажен
целый сад.

Вся гунийская интеллигенция в нео�
платном долгу перед Ольгой Николаев�
ной. Скромная и неприхотливая, всегда
открытая и отзывчивая, добрая. Но не
добренькая. Она никогда и никого не
беспокоила личными заботами. Но сама
Ольга Николаевна никогда и никому не
отказывала в помощи.

Думаю, мастера слова именно таких
людей называют солью земли, на таких
земля держится.

Х. МАГОМЕДСАЛИХОВ,
кандидат исторических наук,

сотрудник ИИАЭ ДНЦ РАН

На снимке: О. Н. Нуцалова со сво-
им последним выпускным классом 
1976 года (фото 1975 года).

Ольга Николаевна
из селения Гуни
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В большом зале Дагестанского на�
учного центра 17 мая 1994 года прохо�
дила научно�практическая конферен�
ция, посвященная 50�летию со дня кон�
чины Али Каяева. Было много интерес�
ных докладов о сложной жизни и раз�
носторонней деятельности одного из
духовных первопроходцев страны гор
XX века. Яркое впечатление на слуша�
телей произвело выступление извест�
ного арабиста М.Г. Нурмагомедова, ра�

ботавшего с ним в 30�х годах. Выясни�
лось, что это был единственный чело�
век в зале, видевший живого Али Кая�
ева. Через несколько лет он ушел из
жизни, и мы очутились перед фактом,
что Али Каяев из современников по�
степенно превратился в историческую
личность. Это естественно. Однако
смущает, что его биография не совсем
правдиво, скажем так, освещается в
печати. Считаю своим долгом расска�
зать то, что знаю доподлинно сам.

В книге Ю.В. Меджидова и М.А.
Абдуллаева «Али Каяев» (Дагестанс�
кое книжное издательство, 1993 г.)
написано, что Али в возрасте 7 лет по�
терял отца, а овдовевшую мать – Ажу
– «родственники вскоре почти насиль�
но выдали замуж за богатого селянина
в другой аул, отлучив от сыновей Али и
Курбана, которые были отданы на по�
печение их тети Нажават, сестры умер�
шего мужа». В какое селение и за кого
выдали замуж мать Али, в книге не уточ�

Ее внук Шейх (сейчас он живет в
Нальчике) – мой ровесник, мы с ним
дружили. Хорошо помню Ажу – худо�
щавую, всегда одетую в черное, сгорб�
ленную старушку. Когда ее хоронили,
помню свои переживания по поводу
того, как будет трудно ее, скрюченную,
распрямить, чтобы уложить в прямую
нишу.

Второго мужа Ажи – Мугада, я, ко�
нечно, не знал, он умер задолго до мо�
его рождения. Даже внук, названный
его именем, был лет на десять старше
меня и погиб на фронте Отечествен�
ной войны. Но до недавнего времени
жили люди, помнящие Мугада. По их
мнению, он был совсем не таким, ка�
ким его изобразили авторы книги. Я
дотошно выспрашивал у обоих авторов,
откуда они почерпнули такую нелест�
ную информацию о втором муже Ажи,
но так ничего и не выяснил.

Однако не будем слишком взыска�
тельны к ним. Достаточно и того, что
они написали в целом интересную и
содержательную книгу. И правду об
убринской семье Ажи и ее муже Муга�
де я сообщаю не в пику им, а исключи�
тельно для восстановления справед�
ливости. Это, мне кажется, очень важ�
но – ведь грех великий незаслуженно
очернять человека, каких бы масшта�
бов он ни был! Да, Мугад – рядовой
обыватель, сам в историю не просился,
но раз его втянули, надо восстановить
его истинное лицо.

Для Мугада, как и для Ажи, их брак
был вторым. Вместе они создали боль�
шую, дружную и, по общепринятым мер�
кам, счастливую семью. Вырастили трех
сыновей. С ними жил и старший сын
Мугада от его первого брака. По сви�
детельству очевидцев, Мугад был рос�
лый, представительный и благообраз�
ный мужчина, он пользовался уваже�
нием в ауле. Чтобы не быть голослов�
ным, приведу эпизод из его жизни, мно�
гократно слышанный от старших, и ха�
рактеризующий его личность.

Оказывается, между Мугадом и
моим дедом по матери, Гаджибуттой,
случился серьезный конфликт. Как
часто бывает, все началось с детей.
Возмущение тем, что в драке с его сы�
ном приняли участие двое сыновей
Мугада, Гаджибутта высказал ему в рез�
кой форме. Слово за слово и дело дош�
ло до кинжалов. Говорят, в те годы та�
кое случалось довольно часто. Гаджи�
бутта нападал, Мугад отступал. Прибли�
зились к чьим�то воротам. Чтобы не
упустить Мугада, Гаджибутта пытался

Али Каяев:
неизвестные подробности

Гусейн ГУСЕЙНОВ,
профессор

няется, но, возвращаясь к ее судьбе,
авторы далее пишут: «Дополнительным
источником его (Али – Г.Г.) безрадост�
ных переживаний оставалась все вре�
мя мать, которая не нашла счастья в
новом браке и, несмотря на жестокость
мужа�изверга, рвалась в Казикумух к
своей единственной отраде – сыну
Али». Так вот, хочу внести ясность:
Ажа, мать Али Каяева, жила и умерла в
моем родном ауле Убра, и я ее помню.

Али Каяев (1887–1943 гг.), известный в народе как Каяр-Али и Замир-
Али, оставил глубокий след во многих сферах духовной культуры Дагестана.
Он философ и богослов, историк и поэт, педагог и публицист, астроном и
географ, талантливый полемист и популяризатор науки и ислама. В 20-лет-
нем возрасте он окончил в Каире (Египет) университет ал-Азхар и там же
преподавал. С 1913 года работал редактором газеты «Джариату Дагъистан»,
издаваемой в Темир-Хан-Шуре на арабском языке. После революции работал
кадием в Кумухе, затем настоятелем медресе в Темир-Хан-Шуре и сотрудни-
ком научно-исследовательского института в Махачкале.

Перу А. Каяева принадлежат труды: «История гражданской войны в Даге-
стане», «Диалог материалиста и идеалиста», «Трактат о новой астрономии»,
«Рассказы о прошлом», «Путь ислама», «Биографии дагестанских ученых»
(около 150 биографий), «О восстании 1877 года в Дагестане и Чечне» и
другие.

Судьба А. Каяева трагична: по сфабрикованному обвинению в контррево-
люционной деятельности он был дважды репрессирован и умер в ссылке в
Казахстане в 1943 году.
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схватить его и – оказался без пальца.
Более тяжелое кровопролитие предот�
вратил хозяин ворот, втянувший Муга�
да за подол рубахи в свой двор и зак�
рывший дверь перед разъяренным Гад�
жибуттой. Моя мать вспоминала, как
отец, которого привели домой, сунул
культю пальца в кипящее масло и при
этом не то что не застонал, даже не
скривился.

Был суд. Виновником драки кади
признал Гаджибутту и присудил запре�
тить ему носить кинжал в течение года.
Не смея ослушаться, упрямый Гаджибут�
та демонстративно привязывал к сед�
лу коня отточенный, как бритва, топор.

Инцидент на этом не был исчерпан.
Считая себя несправедливо ущемлен�
ным, Гаджибутта искал случая раскви�
таться с Мугадом. Мугад в свою оче�
редь был начеку и всячески избегал
встречи с Гаджибуттой. Случай все же
представился: и Мугад и Гаджибутта,
оба владельцы отар овец, одновремен�
но оказались на соседних пастбищах.
Заметив, как Мугад пошел к роднику
на омовение и намаз, вслед за ним по�
шел и Гаджибутта. Чабаны заметили это
и злорадно посмеивались: посмотрим,
мол, кто из двух дураков принесет от�
рубленную голову. Трагедии, к счастью,
не случилось благодаря благоразумию
Мугада. Когда Гаджибутта оскорбитель�
но обратился к нему: «Давай разбе�
ремся, кто из нас мужчина», Мугад, ува�
жительно обратившись к нему, сказал:

– Опомнись, Гаджибутта! Не извес�
тно, кто из нас сейчас окажется побе�
дителем, а кто побежденным, но ты ведь
знаешь, что дело нами не кончится –
кровная месть перекинется на наших
сыновей. У меня их четверо, один по�
гибнет, трое останутся, трое погибнут
– хоть один останется. А у тебя – один.
Лишишься его, и потухнет твой очаг.
Не сжигай и свой, и мой дома! Давай
помиримся, ведь мы родня по отцам и
ничего позорящего друг другу не сде�
лали…

Не ожидавший такого оборота Гад�
жибутта размяк и опустил голову, а
Мугад протянул руку и сказал:

– Вот моя рука: хочешь – прими,
хочешь – отруби!

И они помирились – пожали друг
другу руки, обнялись и прослезились.
Так, обнявшись, и подошли к удивлен�
ным чабанам. Как нередко случается
в подобных ситуациях, до конца жизни
они были близки как братья. Их друж�
ба передалась сыновьям и внукам. Так
что Мугад, муж Ажи, не был извергом.
Скорее, совсем наоборот.

Али был внимателен и заботлив к

матери и братьям, время от времени
навещал их, ведь от Кумуха до Убра не
более трех километров. Убринская род�
ня отвечала ему взаимностью и горди�
лась им. К сожалению, в Убрах был по�
вод и для «безрадостных пережива�
ний» Али Каяева, как пишут авторы
цитируемой книги, и заковавший его
мать в бессрочный траур. Это – убий�
ство одного из братьев Али Каяева –
Нуха. Случилось это в одном из дале�
ких горных аулов, когда Нух ездил по
торговым делам.  Там у него украли

рукописи и другие материалы, отдавая
предпочтение написанному рукою са�
мого Убри и его сыновей. Можно не со�
мневаться, что он имел обширные и раз�
носторонние представления о жизни и
деятельности Магомеда Убри. А ведь
до настоящего времени неизученным
из этой библиотеки осталось еще мно�
го. Остатки из 475 книг сейчас хранят�
ся как в рукописном фонде Дагестанс�
кого Научного центра РАН – в девяти�
этажном здании на проспекте Ярагс�
кого в Махачкале, так и в архиве само�
го Али Каяева. Его сын – Мусанип в
1980 году у себя дома в Буйнакске по�
казал мне часть архива – папки и кипы
пожелтевших бумаг, исписанных рукою
отца арабскими и латинскими буква�
ми, которыми наполнен старый шкаф и
до которых еще не дошли руки иссле�
дователей.

На основании того, что мне стало
известно об Убри и Али Каяеве, этих
двух ярких и самобытных личностях,
которых отделяет друг от друга более
двух столетий (Убри жил в 1678–1733
годах, Али Каяев – в 1887�1943 годах),
у меня создалось твердое убеждение в
сходстве их мировоззрений, жизненных
принципов, стиля работы, даже отно�
шения к исполнению религиозных ри�
туалов. Приведу несколько аналогий,
поразивших меня сходством даже в
деталях.

В своем известном стихотворении
«Убринец» Убри с горечью упрекает
земляков в ревностном соблюдении
внешних, показушных, ритуалов (на�
пример, отпускание бороды в знак тра�
ура по умершему), не заботясь в то же
время о своем духовном совершенство�
вании. Эта довольно редкая и риско�
ванная среди верующих позиция была
свойственна и Али Каяеву. В упомяну�
той книге авторы пишут: «Еще будучи
общественным кадием Кумуха, он (Али
Каяев – Г.Г.) отличался «странным», с
точки зрения верующих, отношением к
отправлению религиозных норм. Кадий
молился Богу всего один раз в неделю
– в пятницу, когда по занимаемой дол�
жности он был обязан отправлять боль�
шую молитву в джума�мечети. Все ос�
тальное время Каяев отдавал своим
ученикам и сельскохозяйственному
труду на своем участке. Злобное шипе�
ние фанатиков, усиленно распростра�
няющих слухи о том, что «наш кадий
продал душу шайтану», оставлялось
Каяевым без внимания».

Вот как объяснил Али Каяев своим
ученикам свою позицию по этому воп�
росу. Один из поклонников, приехав�
ший к нему из дальних краев поучить�

На фото: Али Каяев

коня. Когда он нашел его и пытался
забрать, завязалась драка с похитите�
лем, в ходе которой Нух был убит. За
прахом убитого ездили родственники,
в числе которых был и Али Каяев. Рас�
сказывают, что Нух был уже предан
земле, и местные аксакалы противи�
лись его выкапыванию. От настаиваю�
щих на своем родственников они по�
требовали письменного ручательства
кого�либо из религиозных авторитетов
Дагестана. Али Каяев тут же написал
бумагу и привычно подписался: «Я, Али
Каяев». Говорят, когда до стариков
дошло, кто стоит перед ними и брат
какого человека убит в их селении, они
впали в глубокое уныние.

Не имею права умолчать еще об
одном обстоятельстве, связывающем
Али Каяева с аулом Убра. Речь идет о
знаменитой библиотеке ученого�ара�
биста Магомеда Убри. Об этой библио�
теке я подробно написал в своей кни�
ге «Магомед Убри» (Дагестанское книж�
ное издательство, 1992), и здесь нет на�
добности повторяться. Отмечу только,
что при посещении Убра Али часто за�
ходил в эту библиотеку, изучал книги,
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В основе горской цивилизации ле�
жит ритуал. Ритуальный ритм. Он –
стержень, на который нанизывается
все – быт, право, культура, вера. Все
составляющие жизни находятся меж
собой в строгом иерархическом поряд�
ке. Усилия общества при этом есте�
ственном следовании существующему
ритуальному ритму создают устойчивые
формы ментальности дагестанцев. Но
архаический ритуальный ритм не стал
догмой. Он позволял органично присо�
единять новые, уже не свои ритуалы.

Наиболее востребованными стали
те их формы, которые наиболее совпа�
дали с ритуальным ритмом горца. Орга�
ничными были явления сакрального
толка, не противоречащие главным
представлениям горца о вере. Ведь
издавна сакральное и обыденное в со�
знании горца неразделимо. Кладка
стены, орнамент ковра, надмогильный
камень, танец, песня, архитектура, обы�

чаи и обряды, адаты и праздники, заго�
товка сена и кизяка, изготовление мас�
ла и хлеба, рождение и смерть, молит�
вы и колыбельные – во всем этом есть
единый стержень – ритуальный смысл
единого ритма. Я думаю, что такое пе�
речисление наталкивает на мысль о не�
коей взаимосвязи, продиктованной
единым законом. Возможно, именно
эта мысль много лет назад открыла для
художника некую тайну, что становит�
ся понятным, когда речь идет о твор�
честве дагестанского художника Апан�
ди Магомедова.

Много лет назад художник вступил
в равноправный диалог с историей, с
реалиями художественной культуры.
Долго и профессионально работая с
коврами, с тканями, он прочно усвоил
категории структуры и ритма, как ос�
новы творческой самоидентификации,
собственного художественного языка.

Архаика
и современность
Апанди Магомедова

ся уму�разуму и для этого живший у него
дома, был потрясен тем, что Али не
только пропускал намаз, но иногда по
нескольку дней не выполнял его. Ког�
да гость попросил объяснения, Али от�
ветил, что такие мусульмане, как он,
могут вообще обходиться без намаза,
потому что предназначение намаза –
напоминание об Аллахе, а он постоян�
но помнит о нем и не сходит с его пути.

Поражает также сходство методи�
ки обучения муталимов в медресе, ко�
торыми руководили и Убри, и Али Кая�
ев. В отличие от большинства подоб�
ных учебных заведений, где обучали
муталимов в основном арабской пись�
менности и Корану, они много внима�
ния уделяли общеобразовательным
дисциплинам – логике, грамматике,
астрономии, математике, медицине,
юриспруденции и другим. Оба обучали
муталимов бесплатно: Убри был бога�
тым человеком и в заработках не нуж�
дался, а Али кормил семью физичес�
ким трудом на выделенном ему земель�
ном участке.

О находчивости и остроумии Убри в
проведении религиозных диспутов до
сих пор ходят легенды. Такими же мет�
кими и хлесткими аргументами восхи�
щал слушателей и Али Каяев. В какой�
то степени о его стиле полемики мож�
но судить по его статье «Диалоги мате�
риалиста и идеалиста». Старики нашего
аула рассказывали, как кто�то из но�
воявленных атеистов с издевкой спра�
шивал Али:

– Если Бог есть, почему не пока�
жешь его нам?

Али, не задумываясь, отвечал:
– По той же причине, что и ты не

можешь показать нам масло в молоке,
хотя оно там есть.

Так же круто обходился Али и с ди�
летантскими суждениями своих едино�
верцев.

Нечто схожее улавливается даже в
финале жизней Убри и Али Каяева. Убри,
будучи больным и предчувствуя скорую
кончину, нашел в себе силы посетить
Мекку, и умер через неделю после воз�
вращения домой. Али Каяев, будучи в
очередной ссылке в Казахстане, закон�
чил задуманную книгу на клочках бума�
ги, оттаивая на огне замерзшие чернила,
и вскоре скончался от тифа.

 И еще одна аналогия у наших ге�
роев – у обоих было по шестеро детей,
у Убри – три сына и три дочери, у Али –
два сына и четверо дочерей. В Махач�
кале, Буйнакске и Каспийске сейчас
живут по неполным данным более 40
внуков, правнуков и праправнуков Али
Каяева.

Джамиля ДАГИРОВА,
искусствовед

«Народное тело архаики» открыло
Апанди простую, но главную истину: ми�
ропорядок – от легенды и молитвы, от
орнамента ковра и фактуры кизяков –
не архаический хаос, а строгий поря�
док, где главным законом выступает
ритм.

Если оглянуться на более чем пят�
надцатилетнюю практику Апанди, то
перед нами встает последовательная,
неторопливая, все углубляющаяся в по�
стижении этого ритма�ритуала твор�
ческая эволюция. Пиком ее можно на�
звать представленный сегодня новый
цикл работ автора, условно названный
«Мавлид». Мне думается, что он сви�
детельствует не только о новом этапе
в творчестве художника, но и о пово�
роте(а может, и перевороте) в совре�
менном дагестанском изобразительном
искусстве.

Автор самодостаточен, он подтвер�
дил свою верность однажды найден�
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ному изобразительному языку, в кото�
ром главной доминантой выступает
ритм. Все искусство Апанди – это срит�
мованные композиции, концептуально
не имеющие начала и конца, они не
имеют рамы, границы, композиционных
акцентов, они не завершены. Их мож�
но продолжать в любую сторону. Пе�
реведенные в изображение, законы ри�
туального ритма дают нам не только
ощущение прошлого, они предстают
перед нами некими «текстами» на язы�
ке современных абстрактных форм.

Живописные работы «Истина», «За�
нал», «Сахъ», «Шамайим» и другие на�
чала 90�х годов, казалось, были пер�
выми, еще интуитивными, поисками не�
коей общей, единой сути горской циви�
лизации. Это были еще полуфигуратив�
ные, но глубоко содержательные ком�
позиции, в которых уже тогда домини�
ровали ритмические колористические
построения. Следующим этапом стал
длительный период создания рельефов
– белых, черных, без названий и обо�
значений. Это были четко организован�
ные структурированные фактуры. Про�
стейшие природные материалы были
организованы автором в разнообраз�
ные пространственные формы,  в кото�
рых преобразованной эстетикой был
ритм, категории покоя и движения.

Наработанный опыт был перенесен
автором в область новых исследова�
ний – «вневременному» циклу Апанди
«Посвящение кизяку» (2000�2002) –
инсталляции и рельефные картины.
Здесь уже не только композиционные
ритмы и структуры перекликаются
с темой кизяка. Само «тело»
этих артефактов сложено из
частей материального: дре�
весная мука, опилки, краски,
клей. Этот странный, почти
рукотворный замес –
часть телесной, рельеф�
ной формы картин. Ки�
зяк – как концепту�
альный материал
проделал у Апан�
ди «странный
путь от своей
природной и
окультуренной в
народной тра�
диции формы к
существованию в
новых формах ис�
кусства».

Апанди Маго�
медов – верую�
щий человек, зани�
мающийся искусством.
Его творчество неотдели�
мо от духовной практики, и
это идет из детства. Обра�
щение к теме «Мавлид»,

чье поверхностное прочтение может
завести зрителя в плен «исламских
приоритетов», является естественным
продолжением его исследований в об�
ласти феномена ритуального ритма как
основы жизнедеятельности горской
цивилизации.

Мавлид как форма общественного
единения для воздаяния благодарения
и славы Всевышнему лишь конфессио�
нально (формально) является исламс�
кой, но абсолютно естественна и тра�
диционна для архаичной горской ци�
вилизации. Исламская традиция Мав�
лида интересует художника именно с
точки зрения единства миропорядка.
Его «Мавлид» – ритуал в Идеале. Ху�
дожник не занимается ревизией, не бо�
рется за чистоту веры. Он ищет и нахо�
дит общие нити, глубинные основы бы�
тия в реальном времени. Полотна
Апанди – представления о чистоте и
красоте человеческих намерений, уси�
ленных многоголосьем молитвы.

Именно тема
о п р е д е л и л а
средства и
формы ее про�
чтения: живо�
пись – мягкая,
пластичная, и
большие фор�
маты картин.
Узнаваем ав�
т о р с к и й
стиль – фак�

турные тканеобразующие структуры,
доминирующие категории ритма и
статики, покоя и равновесия. Полот�
но – сетка, ячейки – маленькие орга�
низмы, модули. При всей кажущейся
композиционной простоте их количе�
ство и качество создают ощущение
покоя, умиротворения, возвышенно�
го трепета.

Прямоугольник�квадрат взят за
основу как идея об идеальном поряд�
ке и равновесии. Четкие мягкие ряды
с внутренней графической организа�
цией, многократно повторяясь, несут
в себе монотонный эффект движения.
Некие композиционные акценты внут�
ри каждого модуля также во множе�
стве чередуются двумя попеременны�
ми рядами. Модули утяжелены то вер�
хним, то нижним «углом» сходного –
но контрастного с общим полотном –
цвета. Они усиливают ритм, но сохра�
няют общую динамику заданного дви�
жения. Это как на мавлиде – когда
ты часть всех, и одновременно наеди�
не с молитвой. Твой ритм и твой по�
кой – естественное выражение древ�
него ритуала.

Холодная палитра белого, разме�
шанного в серо�синем, плюс синие
блоки «углов» – палитра цельнос�
ти, ясности. Художник показал не

только ритм мавлида, молитвы, но
точно, на мой взгляд, нашел и ее цве�
товой символ. Это энергия, управля�
емая силой невероятно эмоциональ�
ных и духовных усилий людей. Удиви�
тельная гармония линии и цвета… А
еще мне слышится колыбельная

песня. . . Видятся ковер, стена,
земля, четки, текст. А впро�

чем, все это и есть риту�
ал, каждый в себе, и все
вместе. Их ритмы со�
впадают либо гармо�
нично чередуются в
жизни каждого из нас,
организуя порядок, а
не хаос.

Картины на выс�
тавке – живопись и
графика – вызывают
еще более глубокий
ряд ассоциаций, но
хочется, чтобы тол�
чок, заданный авто�
ром, подвинул зрите�
ля к собственному ос�
мыслению увиденно�
го. Поняв этот ритм,
приняв его как осно�
ву, вы обретаете со�

стояние полной гар�
монии, как после мо�

литвы. Ибо нет ничего
ценнее того, как понима�
ние себя.
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ЧТО ПРОИСХОДИТ В ОБЩИНЕ ГОРСКИХ
ЕВРЕЕВ?

О них много пишут именно сейчас…
Это «сейчас» звучит чуть искусственно и
даже фальшиво. Сейчас, после трагедии в
Хадере, когда вооруженный боевик «Тан�
зима» ворвался в зал торжеств «Дворец
Давида» и открыл стрельбу по гостям. Нина
Кардашова, праздновавшая в тот день свое
12�летие, потеряла дедушку. Потом, после
случившегося, она будет смотреть мимо
камеры и говорить о своей боли – малень�
кая восточная красавица, которая слиш�
ком рано узнала, что такое потеря самых
дорогих людей…

Погибли Анатолий Бакшиев, Динор
Бенаева, Борис Михайлов… Был убит Ис�
раэль, певец и композитор, погиб Ави Язди,
который дежурил у входа в зал. В считан�
ные секунды, в которые разыгрывалась эта
кровавая драма, люди проявили мужество

и благородство. Тесть закрыл собой зятя.
Муж бросился вперед, не думая о себе, по�
тому что за ним стояла растерянная, до
смерти перепуганная молодая жена. Праз�
дник обернулся трагедией и слезами. Кав�
казские евреи говорят, что в их поминаль�
ные плачи вписаны тексты Торы. Они уме�
ют радоваться, эти кавказцы. Но умеют и
плакать…

ЕСТЬ ТАКАЯ ОБЩИНА

С удивлением и восхищением журна�
листы признали: представители общины
выходцев с Кавказа вели себя невероят�
но... красиво – другого слова тут не под�
берешь. Они сражались. Бросились на воо�
руженного до зубов бандита, оказали со�
противление. И вот тогда�то многие изра�
ильтяне и задались вопросом: а кто они
такие, эти выходцы с Кавказа, и какие они,
и где вообще находится этот Кавказ, откуда

в страну приезжают ТАКИЕ люди?! Ситуа�
ция диктует тему.

Но интерес к теме разгорается и гас�
нет. Разгорается, как это ни больно, ни при�
скорбно, в особо драматичные моменты. А
журналисты так уж устроены, что им хочет�
ся обязательно добыть для читателя «жа�
реные факты», вытащить во что бы то ни
стало каштаны из огня...

Начальник отдела по делам выходцев
с Кавказа в министерстве абсорбции Яков
Бар�Шимон рассказал, что к нему недавно
пришла журналистка из газеты «Джеруза�
лем пост» и спросила: «Правда ли, что
кавказские мужчины бьют жен?».

Ее почему�то очень волновал именно
этот вопрос, и совершенно не волновали
никакие другие.

Что же общество о них знает, о выход�
цах с Кавказа – о горских евреях, которые
говорят на своем, гортанном и экспрессив�
ном, как кавказские реки, языке (он назы�
вается «джиури», еврейский…).

Они жили на Кавказе сотни лет. В
Дербенте, Кубе, Салавьюре, Грозном,
Шемахе, Пятигорске, Махачкале, Нальчи�
ке… Многие из них еще помнят те вре�
мена, когда все стороны жизни семьи и
общины определяла еврейская тради�
ция, тесно переплетенная с обычаями,
традициями и мировоззрением других
кавказских народов…

По этой традиции родители жили с деть�
ми, даже когда дети становились взрослы�
ми. Создавали и сохраняли семью по своим
патриархальным представлениям. Защища�
ли очаг, дом, город, страну. Не могли позво�
лить себе быть слабыми. Не нападали – но
и не позволяли себя обижать другим.

Жили общиной. Духовным центром
традиционно была синагога. Рассказы�
вают, что в праздничные дни в этих горо�
дах и городках перекрывались улицы, в
Лаг ба�омер горели высокие костры.
«Что говорили и что по этому поводу пред�
принимали власти?» – «Ничего… Отно�
сились с пониманием».

Я очень хорошо помню, как меня уди�
вили приехавшие к нам в Минск смуглые
ребята�студенты, на рубашках и свитерах
которых красовались достаточно убеди�
тельные толстые золотые цепочки со звез�
дами�«магендавидами». Нам, в нашем удоб�
ном и столичном Минске, это было недо�
ступно. Не цепочки – звезды Давида.

Яков Бар�Шимон (Юшваев), бывший
первым израильским консулом в Баку, ви�
дел, что люди, приходившие к нему на при�
ем, расспрашивавшие про то, сколько они
будут получать в Израиле, сколько стоит в
Израиле квартира, были материально
«очень хорошо устроены».

– Само слово и понятие «деньги» ни�
когда для представителей нашей общи�
ны не значило так много, как оно стало
значить здесь.

– Жили духовной жизнью? Пита�

Кавказские
пленники Израиля

Редакция сочла, что дагестанскому читателю будет интересно познако-
миться с публикуемым ниже материалом, который мы перепечатываем из
газеты, издающейся на русском языке в Израиле. И хотя она вышла там не
сегодня и не вчера, но ситуацию описывает нынешнюю. Прислал ее Рудольф
Дик, находящийся сейчас в Израиле, но который проработал в Дагестане фо-
токорреспондентом ТАСС не один десяток лет. Его у нас хорошо знают и помнят
среднее и старшее поколения. Не забывает он республику и теперь, недавно
в нашей прессе сообщалось о его фотовыставке, приуроченной к 70-летию
автора. Нашим читателям наверняка будет полезно и интересно узнать, как
живут их земляки, уехавшие из родного Дагестана.

В стране, раздираемой вооруженным противостоянием, соседствуют три главные святыни 
иудаизма, христианства и ислама. На снимке: за почитаемой иудеями Стеной плача в 
Иерусалиме виден купол мечети Аль-Акса, а буквально в 200 метрах отсюда находится 
одна из главных святынь христианства – Храм гроба господня.
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лись манной небесной?
– Жили вместе. В судьбе семей об�

щина принимала очень серьезное уча�
стие – это было совсем другое, другой
уклад... Община помогала сохранить
семью в тех случаях, когда это хоть как�
то было возможно, и община же наста�
ивала на разводе, если исправить ни�
чего уже было нельзя...

– То есть вмешивалась в частную
жизнь?

– Если в семье был неисправимый ал�
коголик, и страдали жена и дети – то да.
Если в одной из семей в общине остава�
лись дети�сироты, то община помогала. Люди
приходили в синагогу – и жертвовали день�
ги. Отдать – это было душевной потребнос�
тью... Дети знали, что прежде всего надо
стать человеком, пойти работать, чтобы по�
могать семье, а образование может и по�
дождать. Не диплом делает человека че�
ловеком в полном смысле слова... Наш
главный закон – гостеприимство.

Если в дом на Кавказе приходил гость,
его усаживали за стол. И даже если он от�
казывался, если говорил, что сыт, все рав�
но его ждал щедро накрытый стол. А здесь
все изменилось. Нет своей квартиры. Нет
привычной обстановки. Ни материальное
положение большинства из нас, ни условия
жизни к подобной широте, к нашему кав�
казскому гостеприимству не располагают.
А ведь для нас гостеприимство – не просто
условность, это – образ жизни…

Все это звучит очень красиво, но я пре�
красно помню свой разговор с одной соци�
альной работницей, с которой мне дове�
лось встретиться незадолго до этой бесе�
ды. Она говорила совсем о другом – о том,
что община горских евреев оказалась од�
ной из самых проблемных общин, приехав�
ших из бывшего СССР. Проблемных – пото�
му что в процентном отношении число под�
ростков из семей горских евреев, которые
бросают школу, недоучившись до двенад�
цатого класса, – одно из самых больших.
Показатели детей из этой общины при сда�
че экзаменов на аттестат зрелости ниже
среднеизраильских («Упаси Боже, я не беру
сейчас арабский сектор! – спохватилась
она. – Я имею в виду только еврейские
школы!»). Есть весьма удручающие данные
по преступности и росту потребления нар�
котиков – горские евреи вносят весьма су�
щественный вклад в эти показатели. Уже
одно это свидетельствует о социальном не�
благополучии.

Что�то неладное происходит с этой об�
щиной на исторической родине, а вот что
именно – остается загадкой.

РАЗГОВОР НА ГОДЕКАНЕ

Никогда не забуду, как в Хадере, прой�
дя всего несколько сот метров от централь�
ной автостанции, я увидела скверик, в ко�
тором на каменных скамейках сидели, опи�
раясь на палки, старики в огромных папа�
хах и вели между собой неспешную беседу.

Невольно возникло ощущение, что нахо�
жусь я в каком�то горном ауле, где на цент�
ральной площади – годекане – сидят акса�
калы, неторопливо размышляющие о жиз�
ни, пока где�то там, в домах, женщины ва�
рят, парят и стирают.

Потом вот такие чисто мужские по�
сиделки мне доводилось видеть до�
вольно часто – и в Ор�Акиве, и в Юж�
ном Тель�Авиве. Пожалуй, в двух сло�
вах определить, что в них особенного,
невозможно: в конце концов, мужчи�
ны из европейской части бывшего СССР
тоже любят собираться вместе.

И все�таки годекан – это нечто совсем
другое. Вокруг него царит особая атмос�
фера мужского братства и мужской мудро�
сти, и женщине здесь не место.

Слава  Богу,  для   женщины�журна�
листа делается исключение, особенно
когда мужчины узнают, что я собира�
юсь писать об их общине. Да и вообще
они оказались совсем не такими, каки�
ми я их представляла.

– Чушь это, что у нас преступников боль�
ше, чем у других! – говорит Яшар, поджа�
рый, невысокий мужчина лет пятидесяти
пяти (выяснить точный возраст моих собе�
седников я не решилась). – Что, ты хочешь
сказать, что наши ребята воруют и кого�то
убивают?! Да среди тех, кто из России при�
ехал, таких куда больше. Я уж не говорю об
алкоголиках – среди наших такое почти не
встречается!..

– Ну хорошо, – пытаюсь я умирот�
ворить явно разгорячившихся и возму�
щенных мужчин, – но почему ваши дети
бросают школу, почему вы не хотите,
чтобы они учились?

– Почему не хотим?! Хотим! – вступает
в разговор другой участник нашего годека�
на, Ильяс. – Но я тебе честно скажу: луч�
ший учитель человека – это жизнь! Мужчи�
на должен обеспечивать семью, должен
иметь ремесло в руках. Вот я там пекарем
был – своя пекарня у меня была, чурек мы
делали (чурек – это такие особые кавказ�
ские лепешки. – И.Р.). Так вся наша семья
жила не хуже, чем какой�нибудь доктор�
шмоктор! Да что там доктор – не хуже, чем
какой�нибудь министр мы жили! Дом был
свой, мебель хорошая в доме, золото на
черный день было, и дочки мои одевались
так, что не стыдно было на улице показать�
ся, – во все импортное... И здесь мы тоже
хотим хорошо жить!

– Достойно жить! – поправляет его
другой мужчина.

– Да, достойно! Но здесь хуже, чем там,
и потому дети должны раньше помогать
родителям. Ты что, хочешь, чтоб я дочку на
работу послал?! Сама знаешь, какие эти
израильтяне�мужчины – без чести и совес�
ти. Нет, уж пусть сын работает, деньги в дом
приносит,  помогает  семье.   Потом пойдет
в армию, дальше получит какую�нибудь спе�
циальность, женится и будет жить не хуже,
чем те, которые университеты закончили,
поверь мне. А если ему будет трудно, мы

все поможем. Он нам помогал – мы ему.
Так это должно быть в настоящей семье...

Об Израиле мои собеседники выска�
зываются скептически.

– Там мы считали Израиль своей стра�
ной, прислушивались ко всему, что здесь
происходит, – говорит Ильяс. – А здесь все
оказалось не так, как мы думали. Мы дума�
ли, что все евреи – братья, а здесь евреи
друг другу глотку перегрызть готовы. И де�
вушки здесь совсем нескромные, шалавы,
одним словом. И еще: не знаю, почему, но
хлеб здесь невкусный. Не такой, как там…

ПОКА ТАНЦУЕТСЯ «ЛЕЗГИНКА»…

Разговор о проблемах общины горских
евреев я продолжаю со все тем же Яковом
Бар�Шимоном.

– Говорят, что в израильских вузах есть
для абитуриентов – выходцев с Кавказа
особый ценз, особое послабление, что ли.

– Вранье! Отвратительная выдумка!
Все поступают на общих основаниях. Мы,
община, пытаемся помочь в оплате учебы,
мы хотим, чтобы в общине было больше
людей с высшим образованием, но не бо�
лее. Я посещал сейчас в больнице «Гилель
Яфе» Вадима Михайлова, который был тя�
жело ранен во время теракта в Хадере, и
мы с его родными вспомнили, что только
что, незадолго до трагедии, решился воп�
рос об оплате его обучения в институте. Он
очень радовался! Замечательный парень.
Только бы был здоров...

Яков Бар�Шимон знает, что его земля�
кам приходится нелегко.

– Нет, я вовсе не за то, чтобы преуве�
личивать беды. Но людям очень непросто
приходится. Есть несколько уровней, не�
сколько витков одной и той же проблемы:
на уровне всего общества, всей страны. На
уровне репатриации, слома, который пере�
живает каждый, кто уезжает из одной жиз�
ни в другую. И, наконец, те проблемы, кото�
рые характерны именно для горских, для
выходцев с Кавказа... Когда я был консу�
лом в Азербайджане, мне даже азербайд�
жанцы там говорили: не забирайте наших
евреев, они у нас пользуются огромным ав�
торитетом. И это было чистой правдой. У
людей было свое место под тем солнцем. А
здесь они на обочине. И если человек хо�
чет жить, сохранить равновесие, не наме�
рен уехать в более спокойные страны, ему
необходима некая идеологическая почва.
Идея. Та самая, с помощью которой он
объясняет себе, почему хочет вырастить
своих детей и внуков именно здесь, и поче�
му предпочел эту землю всем другим...

Яков не слишком приветствует попыт�
ки обучать детей выходцев с Кавказа куль�
туре как таковой. Он – за культуру народа,
за то, чтобы воспитывать уважение к род�
ному, к корням. Как знать, может, потому
так драматично и тяжело переживают гор�
ские евреи процесс, который мы называем
затасканным словом «абсорбция», что они
приехали в совершенно чуждый им, новый,
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непонятный мир, Этот израильский мир не
может или не желает чуть измениться (а
мог бы, если уж мы оповещаем всех евреев
мира, что мы – страна алии!), он диктует
свои правила, возводит на пьедестал свои
стандарты, меняет приоритеты.

Человек оказывается один. И с горем
своим, и со своей радостью. Без почвы под
ногами. Под нескончаемый аккомпанемент
разговоров о машканте, долгах. И с хле�
бом, который почему�то совсем не так вку�
сен, как там...

И когда в районе, в домах, которые рас�
положены близко к некоему клубу – мат�
насу, проживают, в большинстве своем, гор�
ские евреи, не так уж необходимо соби�
рать детей именно этого района в студию
классического балета. Лучше преподавать
народный танец, игру на кавказских народ�
ных инструментах. Вокруг – все чужое, мы
потеряли себя, нам не прорваться к самим
себе. И, слава Богу, что страна готова по�
мочь нам в этом. Поддержать нас...

Бар�Шимон увлеченно рассказывает о
том, как министерство абсорбции с «боль�
шим вниманием относится...».

– Есть много проектов, есть «Пеле» и
«Перах» для школьников, прошел фести�
валь культуры выходцев с Кавказа, наши
звезды, такие как бывший художественный
руководитель всемирно известного ансам�
бля «Лезгинка» Иосиф Матаев, занимают
подобающее им место. «Лезгинка» живет
и здравствует...

Я слушаю Якова Бар�Шимона и думаю:
кто же не знает «Лезгинку», этот экспорт�
ный вечный логотип танцующего Кавказа?!
С танцами у горских евреев всегда было
хорошо...

И еще в этот момент я думаю о том,
что традиции и стремление их сохра�
нить, остаться самим собой в израиль�
ском плавильном котле, – это прекрас�
но. Но если жизнь вступает в противо�
речие с традицией, если окружающая
действительность плохо сочетается со
стремлением оставить все по�старому,
то это может обернуться трагедией.

Нельзя слишком быстро все менять –
это мы знаем по трагической судьбе «ма�
рокканской» и «йеменской» алии. Но и не
менять тоже нельзя – иначе горские евреи
так и останутся на обочине жизни в стране,
видящей свое будущее в хай�теке, а не в
пошиве обуви или одежды...

И почему�то мне неожиданно вспоми�
нается одна моя знакомая, учительница по
образованию, горская еврейка, приехавшая
из Грозного. Назовем ее Розой, потому что
ее судьба в Израиле отнюдь не пример уда�
чи и успеха.

Она пыталась наладить собственное
дело, открыла посредническую контору по
продаже квартир. Была каким�то номером
в списке играющих за Щаранского в боль�
шом политическом футболе. Ее обманули,
предали. Использовали, кстати, ее проис�
хождение, знание кавказского менталите�
та, то, что к ней тянулись земляки, спраши�

На снимке: солдат израильской армии на пропускном пункте на границе с палестинской 
автономией, горский еврей из Дагестана. К сожалению, наш корреспондент не спросил 
его об имени. Может, кто узнает земляка? (Фото 1997 года).

вавшие: «ты чья?..»
И Роза называла имена родных, мамы,

бабушки, и люди ей верили, считали, что
своя не подведет. На политике она поте�
ряла деньги, друзей, продала машину и квар�
тиру. Я долго советовала ей уехать из того
южного города. Не потому, что люблю да�
вать советы, а потому, что все еще верю в
то, что с переменой адреса может изме�
ниться и участь... И мы пошли с Розой по
прагматичным и несентиментальным тель�
авивским маклерским конторам. Искать ей
квартиру на новом месте. Она сразу виде�
ла своих, спрашивала: «Ты чей?». Говори�
ла: «Своих не обижают...» Я вдруг замети�
ла, что она – в длинной, весьма для нее
нехарактерной прежде юбке. «Роза, это но�
вая мода?» Она смутилась: «Нет, просто мой
новый друг – кавказский. Он не поймет,
если я буду ходить в коротком, в нескром�
ном. Он – не одобрит…»

А ЖЕНЩИНА? ЖЕНЩИНОЙ БУДЕТ
И МАТЬ, И СЕСТРА, И ЖЕНА…

…Я рассказала об этом случае еще
одной своей собеседнице – Людмиле Ру�
виновой. Она не удивилась. «Да. У нас это
так. Так у нас на это смотрят. К примеру,
если девушке чуть за двадцать, а она еще
не замужем, это – позор для семьи. «Чего
ты все учишься?! Кому это надо?!» – обыч�
но говорят ей. Мало кто из горских евреев
понимает, насколько это важно – получить
образование. Что это – тоже дело в жиз�
ни. Самоутверждение, реализация талан�
та, души...»

– Я тоже горская еврейка, но я роди�
лась и выросла в Баку, – продолжает свой
рассказ Люда. – Родители – горские. Мама
из Шемахи, папа из Кубы. Все наши знают,
что стоит за этими названиями. Это – осо�
бый мир...

Люда Рувинова работает в тель�авив�
ской школе «Голомб». Ее должность назы�
вается символично и красиво «мегашерет»
– «наводящая мосты». Между кем? Между
семьей и школой. Между детьми и педаго�

гами. Между ее общиной и остальным Из�
раилем.

Люда знает и любит свое дело. И мо�
жет быть, поэтому в ее голосе – особенная
гордость и особенная грусть.

– Люда, что самое характерное в сти�
ле жизни выходцев с Кавказа?

– Мы сильно привязаны друг к другу...
Ежедневно ей приходится сталкивать�

ся с самыми различными проблемными си�
туациями.

– Прежде чем написать письмо роди�
телям ученика, я долго думаю над каждым
словом. Это очень важно – сказать нужное
слово. Чтобы тебя поняли правильно. У
наших ребят есть сложности с учебой. У
нас действует программа «Пеле».

По этой программе студенты помога�
ют школьникам, занимаются с ними. И
бывают случаи, когда мы предлагаем в
семью, где есть несколько детей – и маль�
чики, и девочки – студента�парня, чтобы

заниматься с мальчиком. А отец гово�
рит: «Я – против. Мужчина в мой дом не
войдет. У нас это не принято».

Как не принято и то, чтобы женщина
родила ребенка без мужа. Сама взяла на
себя ответственность за свою судьбу. В этом
– трагедия семьи, позор, ужасный удар по
устоям...

Все отвечают за всех. Это и хорошо, и
плохо. Это – то, что есть...

Так что же все�таки происходит сегод�
ня с горскими евреями Израиля? Какой
станет эта община через десять лет?

Очень бы хотелось, чтобы мужчины в
ней по�прежнему оставались такими же
сильными и благородными, как сегодня. И
вместе с тем – чтобы горские евреи дали
бы стране своих ученых, программистов,
учителей, ту самую интеллигенцию, пред�
ставителей которой в этой общине сегодня
до обидного мало. Чтобы она сохранила
все то лучшее, что привезла с собой, и вме�
сте с тем стала полноправной и полноцен�
ной частью израильского общества.

Неужели это две вещи несовместные?!

Инна РЕЗНИКОВСКАЯ



16 МАРТ/АПРЕЛЬ 2004

Случай ,  описываемый здесь ,
произошел на самом деле, в про�
шлом году в Москве. Он не уника�
лен: по статистике за одну неделю
в столице происходит пятнадцать
подобных историй…

Двери уже закрывались, когда в
вагон заскочил невысокий, просто
одетый мужчина еще молодых лет.
Голос из динамика ласково сообщил
название следующей станции,  и
электричка быстро набрала ход.
Отдышавшись, Леонид поискал гла�
зами пустое место – везде сидели:
половина пассажиров что�то чита�
ла, другая — отрешенно глядела,
погрузившись в себя, — он остался
стоять, уставившись в черное окно.
Мысли, как стены подземки за стек�
лом, быстро кружились в его голо�
ве.

«День опять пропал зря… даль�
ше так продолжаться не может…
надо что�то делать… завтра дам
объявление в газету… хотя толку
мало… а если рвануть к Митьке…
вдруг он успел что�нибудь узнать…
нет, уже поздно… домой».

Он мысленно улыбнулся: Надя,
наверное, заждалась его. Правда,
в последнее время она часто задер�
живалась на работе, они реже ви�
делись, перестали обсуждать семей�
ные проблемы. А проблем хватало:

вскоре после их свадьбы Леонида
сократили по службе, а месяц спус�
тя у него угнали новую машину. Вот
уже полгода он безуспешно пытал�
ся найти работу. Удары озверевшей
судьбы, выдержанные вначале, от�
зывались теперь головной болью, и
если бы не любящая, никогда не
унывающая жена,  он опустил бы
руки.

— Разрешите пройти.
Леонид обернулся:  пожилая

женщина с  сумочкой замерла  в
ожидании.

— Да, да, пожалуйста.
Пропустив ее, он снова вернул�

ся к своим мыслям, но, опрокину�
тые старушкой, словно игральные
кости, они дали новый результат.
Ему вспомнился прохладный сен�
тябрьский день в городском парке,
широкая аллея, идущая от шумной
магистрали глубоко в лесопарк, по
сторонам которой располагались
грубые деревянные скамейки с об�
лупившейся краской, а под облы�
севшими тополями лежали сеном
золотые кудри осени. Рассыпанные
на земле листья беспокойно зашур�
шали, и через мгновение холодный
воздух  пронзил  незащищенную
шею. Он втянул голову в плечи и
недовольно посмотрел на часы. Она
утверждала, что придет вовремя.
Не было причин ей не верить, ведь
это их первое свидание после че�
тырех месяцев телефонного зна�
комства — обнюхивания. Он раз�
драженно встал со скамейки. Сам
виноват, какого черта приперся на
полчаса раньше? Он подождет еще
десять минут и уйдет. И обязатель�
но перестанет к ней звонить — не
велика потеря.

Внешне привлекательный, уме�
ющий быть обходительным, он не ис�
пытывал недостатка в женщинах.
Разных красок и фигур, точно воз�
душные шары в день города, они
быстро лопались под прессом его
тяжелого характера,  каждый раз
разочаровывая. Он знал, почему это
происходит: отчужденность от об�
щества ,  такая характерная наи�
гранная в юности с годами пустила
в нем корни,  превращая юмор в
сарказм, а доверчивого ребенка в
циника. И только в редкие дни оди�
ночество выгоняло его из дома на
промокшие от дождя улицы, где он

голодной сучкой семенил за прохо�
жими, жадно ловя сочувствующие
взгляды людей, думающих о другом,
и, поздно воротясь домой, падал на
кровать разбитый и опустошенный,
так ничего, никого не найдя.

Но сейчас он шел к ним спокой�
ный и уверенный в себе. Она замет�
но робела. Поднаторевшая в сви�
даниях подруга должна была отте�
нять ее неловкость, но, видно, не�
надолго: передав ему инициативу,
она вскоре деликатно удалилась.
Вместе с ней пропала и принужден�
ность: оставшись одни, они просто
улыбнулись друг другу и пошли ря�
дом. Дорогой она рассказывала о
себе много нового, а он, разгляды�
вая кружева ее ниспадающих во�
лос, ясно чувствовал, как внутри
него трескается, опадая, надоевшая
скорлупа, и сердце глупым воро�
бышком радостно бьется в грудной
клетке. В ее внешности не было
ничего необычного, но она казалась
ему лесным подснежником, глядя на
который хотелось сдуть с лица пу�
шистый снег играющих волос, про�
вести рукой по тонкому стебельку
шеи, прикоснуться к лепесткам губ,
прошептать в миллионный раз на
земле и впервые в жизни те самые
слова — безоглядно погрузиться в
глубину своих чувств и достать со
дна жемчужину счастья. У речного
канала ветка тополя�ревнивца уда�
рила ей в лицо, и непривычная боль
обожгла его расчехленное сердце.
Так они прошли половину вселен�
ной, не замечая порывов холодно�
го ветра и любопытных взглядов
прохожих.

Магнитофон, лежавший неисправ�
ным два года, теперь громко играл в
его квартире, а он убеждал ее в том,
что поп�музыка — это чревоугодие;
разливая чай, перечислял любимые
сорта; включив телевизор, до слез
смешил ее остротами над ведущим.
Посторонний принял бы его за сумас�
шедшего: в квартире он был один —
дойдя до ее дома, они, естественно,
расстались. Более того, к своему ве�
ликому удивлению и досаде, он так и
не разглядел ее как женщину, погло�
щенный ее рассказом. Некоторые
Надины суждения казались наивны�
ми, но так часто всплывали в памяти,
что становились его собственными.

— Метро Кропоткинское.

Белак
Вадим КЕРАМОВ
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Розовое солнце воспоминаний
поднималось все выше, распуская
цветы на пустырях души, — но те�
перь лопнуло, просыпав тысячи лю�
дей всюду: и в тусклых проходах
метро, и на разноцветных улицах ве�
черней Москвы, и в грязных двори�
ках родного микрорайона. Пере�
прыгивая через одну ступень, он
быстро поднимался по подъездной
лестнице, словно боясь, что, сно�
вавшие весь путь, руки, тела раз�
несли по кусочкам его счастье, и он
не успеет донести его до дома, до
Нади.

Но дома жены не оказалось —
он отпер дверь своим ключом и во�
шел. Включив в комнате свет, Лео�
нид удивился  ее  непривычному
виду: вместо музыкального центра
и подаренного тещей японского те�
левизора уродливо зияли пустые
дыры. Он заметался по квартире:
пропали дорогие украшения жены
и даже чайный сервис…

Когда Леонид лег, было уже по�
здно. В комнате по�прежнему горел
свет.  Ему почему�то захотелось
встать и выключить его, но он этого
не сделал. За стеной шумно брани�
лись соседи�молодожены. Скоро их
ругань потеряла резкость и разли�
лась по комнате забытой мелодией
детства, растворясь в тепле гасну�
щего света… Скорбные лица в лох�
мотьях, взвалив на плечи толстые
ресницы,  тянули веко  соленого
моря. Узлы сознания ослабли, и, ос�
вободившись, оно поплыло бумаж�
ным змеем в бесконечные просто�
ры сна.

На столике рядом с пустой упа�
ковкой снотворного и граненым
стаканом лежала страница старого
журнала. На ней под изображени�
ем репинских бурлаков красивым
размашистым почерком было напи�
сано: «Прости, но я полюбила дру�
гого и ухожу от тебя. Н.».

А ниже стояли слова Леонида
Белака: «Ну и сука ты, Надя».

Меркулов
Перемена закончилась, а учите�

ля все еще не было. Класс 4 «а»,
нисколько не расстроенный этим
обстоятельством, списывал друг у
друга домашнюю задачу, заплетал
косы, прыгал через парты, опроки�
дывая стулья и учебники, и гудел
как тысяча пчел. Игорь Смородин,

мальчик с рыжей копной волос, си�
дел на последней парте и, опустив
руку под стол, на пальцах которой
болталась резинка, обводил терри�
торию кабинета горящим от воз�
буждения взглядом. Пользуясь слу�
чаем, Смородин методично отстре�
ливал девичьи затылки и  после
каждого попадания обнаруживал в
себе, казалось умершую навсегда,
тягу к знаниям, припадал к учебни�
ку и живописно шевелил губами.
Единственная девочка, которой не
грозила опасность, сидела за вто�
рой партой возле окна и листала
разноцветный журнал. В Тамару Ме�
ребашвили были влюблены,  или
любили раньше, все мальчики 4 «а»
и кто�то из 4 «б». Правда, сама она
не замечала взглядов Смородина:
то ли потому, что бросал он их слиш�
ком конспиративно, вместе с общим
обзором класса, то ли потому, что
картинки в журнале интересовали
ее больше.

Анна Ивановна ,  переливаясь
красками нового спортивного кос�
тюма, с блестящим секундомером на
груди шла по безлюдному коридору
школы мимо дверей,  из�за жары
высунутых наружу языками. Сзади
она походила на ученика�старшек�
лассника, из�за того, что волосы ее
были коротко острижены, а два ког�
да�то спелых, аппетитных плода ску�
кожились. В молодости она горди�
лась ими и носила только джинсы,
но  со  временем испепеляющие
взгляды мужчин превратили их в
обугленные головешки.

Последний кабинет оказался
закрытым, она потянула за ручку.
Море ребячьих голосов обдало ее
волной и стихло – класс удивленно
разглядывал учительницу физкуль�
туры.  Анна Ивановна понимала,
что, сообщив о болезни преподава�
теля математики сразу, она лишит�
ся внимания, и начала с главного:

— Ребята! Кто из вас желает
заниматься в секции баскетбола?

Класс забурлил и покрылся дву�
мя десятками рук. Учительница ста�
ла записывать фамилии и,  когда
дошла до моей, дверь кабинета сно�
ва открылась, и вошел незнакомый
человек невысокого роста с круг�
лым добрым лицом, серыми глазами
и приглаженными набок темно�ру�
сыми волосами. Живот у него вы�
давался вперед, а полные усы име�
ли бледно�рыжий цвет.

— Дети, — сказала учительни�
ца. — Это ваш тренер!

Так я познакомился с Александ�
ром Ивановичем…

Первые занятия посещало мно�
го ребят, но скоро спортивный пыл
угас, из них остались единицы, и
через год никто в нашей школе не
увлекался  баскетболом ,  кроме
меня.

Я шел на тренировку после уро�
ков, успевая только переодеваться
дома. Тогда город не был наводнен
бродячими спортивными сумками,
как сейчас. Полиэтиленовый пакет
«для пищевых продуктов» свобод�
но вмещал в себя пару «вьетнамс�
ких» кед и штаны отечественного
производства. Последние от долгой
носки вздувались на коленях пару�
сами, величина которых выдавала
благосостояние родителей. К уро�
кам физкультуры я штаны пачкал и
отдавал ничего не подозревающей
матери: после стирки они времен�
но приобретали благородный вид.

Детская спортивная школа на�
ходилась в двух автобусных оста�
новках от моего дома. Желтое тре�
хэтажное здание разбивалось на
два крыла: в правом находились
секции волейбола и бокса, в левом
— баскетбола и фехтования. В раз�
ных концах просторного фойе, под�
черкивая  разделенностъ ,  цвели
большие тропические растения ,
способные своими листьями триж�
ды обернуть мальчишеский кулак.
Деревянные сидения под ними были
скреплены между собой как в ки�
нотеатре,  в  один ряд.  Напротив
главного входа находилась высокая
стойка, за которой с важностью бар�
мена восседала женщина�вахтер, а
за ее спиной тускло блестели вин�
ными бутылками ключи от залов.

В фойе мы ожидали тренера, по�
глядывая в окно, не появился ли его
белый «Запорожец».  Сидеть без
дела скучно даже вахтерше, кото�
рая подозрительно смотрит в нашу
сторону: «Опять эта разбалованная
группа!». Наконец один из нас не
выдерживает и, надув щеки, издает
красноречивый звук,  свидетель�
ствующий о состоянии дел в его
организме. После этого он с испу�
ганным лицом поворачивается к
соседу: «Ты чего�о?». Все тут же
оживляются, кто�то говорит о вре�
де гороховой пищи, а сосед, не же�
лая оставаться в долгу, отвечает
тем же, но так громко, что мы, гля�
дя на вахтершу, дико хохочем, и та,
разразившись гневной тирадой,
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выгоняет нас на улицу…
Едва Александр Иванович от�

крывал спортзал, ребята с гикань�
ем мчались в раздевалку: каждый
стремился, быстро переодевшись,
первым встать возле сейфа, в ко�
тором хранились мячи. Сам тренер
не спешил и, когда он выходил из
своего кабинета в стареньких се�
рых спортивках, аппетитно звеня
связкой ключей, мы, измученные
ожиданием, не скрывали своей ра�
дости. Щелчок, дверца открывает�
ся, и очередь, забыв об обязатель�
ствах, голодными пираньями набра�
сывается на подрагивающий желез�
ный ящик ,  оставляя  после  себя
лишь его скелет. В школе не было
насоса, большинство мячей были
мягкими как переспелые сливы и не
возвращались после удара о пол.

Солнечный свет заливал из ог�
ромных окон игровую площадку,
к о т о р а я  к а з а л а с ь  о т  э т о г о  е щ е
просторнее.  Дощатый пол упои�
тельно скрипел под ногами. Если
из него вырастали шляпки гвоздей,
Александр Иванович приносил ви�
севший на дверях спортзала замок
и использовал его в качестве мо�
лотка.

Во время занятий тренер под�
зывал нас к себе, чтобы указать на
ошибки. Казалось, мяч, такой строп�
тивый минутами ранее, радостно
подпрыгивал возле его ноги, гото�
вый в любую минуту выполнить же�
лание хозяина.  Маленькие руки
тренера,  прикоснувшись к мячу,
превращались в проворные куницы,
и мы как зачарованные следили за
их движением. Однако настоящее
удовольствие получали тогда, ког�
да тренер бросал по кольцу и… не
попадал.

– Вы должны чувствовать мяч,
чувствовать мяч, – говорил он, по
привычке повторяя слова. — При
ведении не опускайте голову, учи�
тесь видеть площадку.

Разговаривая, он щурил глаза,
отчего был похож на Высоцкого, фо�
тографии которого висели на сте�
нах у меня дома.

В шестом классе мы отправились
на свой первый турнир в г. Орджо�
никидзе. В соревновании, кроме
нас, участвовало всего две коман�
ды, которым мы и проиграли. Во
время игр я впервые услышал от
Александра Ивановича нецензур�
ную брань и еще долго не мог про�
стить ему этого. Позже, оставаясь
дома один, я подходил к зеркалу и

со смешанным чувством страха ,
брезгливости и восторга, пробовал
на язык все скверно�сладкие сло�
ва, которые знал от ребят.

В автобусе по дороге домой, где
нас ждали только с победой, с моей
подачи было решено говорить прав�
ду: да, мы заняли третье место. При
шести командах.

На следующий день моя класс�
ная руководительница Валентина
Александровна вошла в кабинет с
журналом в руке, по обыкновению
обвела взглядом всех присутствую�
щих и остановилась на мне.

— А, Жильцов, — улыбнулась
она. — Появился. Ну, показывай
медали!

Я встал и смущенно сообщил про
третье место.

— Ну что ж, неплохо, – она нео�
пределенно покачала головой. —
Молодец.

Позади меня, там, где находи�
лась причина моих стихотворных
мучений — судьбоносная Тамара —
послышался вздох разочарования.
Я вдруг выпалил:

— Команд было десять! — и гу�
сто покраснел.

Ребята одобрительно зашумели,
а учительница закивала энергич�
нее… В седьмом классе я забросил
баскетбол. Закончив школу, пошел
в армию, а по возвращении пере�
видал всех одноклассников, друзей
и мало�мальски знакомых. Хотел
пойти и к Александру Ивановичу,
показать, какой я стал, да все как�
то не получалось, устроился на ра�
боту, и жизнь потекла своим чере�
дом.

Неделю назад обстоятельства,
связанные с работой, привели меня
в родную спортшколу. Она мало из�
менилась, только кто�то обрюхатил
ее рестораном и дал ей свое имя.
Решив личные вопросы, я собрался
уходить, но в дверях столкнулся с
женщиной, с той самой вахтершей,
которой мы, будучи мальчишками,
доставляли немало хлопот. Лицо ее
заволокло паутиной морщин, а на
волосах лежала десятилетней пы�
лью седина. Женщина глядела не�
доверчиво, досадуя на то, что не за�
метила, как я входил — она не уз�
нала меня.

— Здравствуйте! Вы ведь знае�
те Александра Ивановича, трене�
ра по баскетболу?

Ее глаза посветлели.
— Меркулова?
— Да, да, Меркулова, — обра�

довался я забытой фамилии. — Он
еще тренирует?

Она внимательно посмотрела на
меня.

— Умер он.
— К�как умер… Он же моло�

дой… был…
— Сердце болело, — вздохнула

женщина, — оттого и умер. Три года
уж будет.

Я направился к выходу, не по�
прощавшись.

— А у нас уже давно нет бас�
кетбола, — заговорила она вдруг
торопливо. — Одна борьба да бок�
сы. И в том зале сейчас борьба. Эй!
— крикнула она. — Вы что, ходили
сюда?!

Но я уже был на улице.

Дедушкин
сад
«Волнующей» Фаризе

Дедушкин сад выходит на широ�
кую асфальтированную дорогу —
главную достопримечательность
села. По ней резво проносятся ав�
томобили — посланники далекой
цивилизации, и я, обычно равнодуш�
ный к ним, провожаю их завистли�
вым взглядом. Наблюдать за доро�
гой, спрятавшись в тени деревьев,
— единственное  развлечение
здесь. Калитка соседнего двора жа�
лобно скулит, и появляется старая
полногрудая женщина с гигантским
кувшином за спиной. Морщины на
ее лице кажутся большой молочной
пенкой, сняв которую, вернешь мо�
лодость. Устало взглянув на ничего
не обещающее небо, она поправля�
ет на голове платок и медленно
отправляется за водой. В тысяча
семисотый раз. Жизнь, исчерпанная
кувшинами, спустя полчаса превра�
щается в неживую точку и гаснет.

В последний раз я был здесь де�
сять лет назад. Время, когда убо�
гость сельской действительности не
просматривалась в розовых очках,
теперь покоящихся в пыльном фут�
ляре детства. Не пробыв и десяти
дней, вечером я уезжаю обратно в
столицу, а пока полуденное солнце
остервенело выжимает одинокого
старика, бредущего по дороге, сго�
няя с его осунувшегося лица ручьи
утреннего оптимизма.



19МАРТ/АПРЕЛЬ 2004

В плетеной корзинке на столе
лежат алые яблоки. Выбрав самое
сексуальное, я с удовольствием ку�
саю, и оно брызгает,  пенясь как
шампанское. Мне кажется, что нет
на свете ничего слаще обыкновен�
ного яблока, приносящего больше
счастья, чем все попытки сделать
это самому. Ведь счастье — это уп�
летенный в детстве пирог, рецепт
которого ищешь всю оставшуюся
жизнь. Волосатая муха на столе,
если ей оторвать крылья, уже не
станет объектом беззаботного ве�
селья. Шахтером философии чело�
век все чаще опускается в недра
миропознания в поисках того, что
лежит на поверхности.

Ах, если бы сейчас пошел дождь!
Когда светит солнышко — светятся
лица людей, но под палящим солн�
цем они черствеют. Когда же идет
дождь ,  размягчаются  и  земля и
люди, очищаются и дома и души,
слезятся и глаза и окна. А если идет
ливень…

Второй взвод линейной роты на�
правился на охраняемый объект
для смены караула. Поломка гру�
зовой машины определила нелег�
кую участь: десять километров в
жару предстояло пройти пешком.
Люди с интересом глядели на иду�
щих солдат , им бросалась в глаза
одна особенность: из двадцати че�
ловек — пятнадцать несли с собой
только автоматы, зато остальных
разглядеть было невозможно из�за
несметного числа сумок и вещмеш�
ков, висевших на них со всех сто�
рон. Покрикивали время от време�
ни сержанты, но вскоре, утомлен�
ные дорогой, замолкли и они. Лишь
в конце строя кто�то негромко, но
зло выговаривал «молодому» за
какую�то оплошность. Уже показа�
лась вдали желанная «караулка»,
когда в небе раздался взрыв.

— Шире шаг!
Поздно — миллионы серебряных

сабель  исполосовали  тяжелый
спертый воздух, и через минуту все
двадцать человек безнадежно про�
мокли. Может, именно это обстоя�
тельство так повлияло на них,  а
может, то был алкогольный ливень,
но взвод уставших и озлобленных
солдат как по волшебству превра�
тился в озорных детей, бегающих
наперегонки по свежим лужам, ста�
раясь забрызгать друг друга. В этой
игре не было побежденных — ис�
пачкаться доставляло еще больше
удовольствия. Глядя из окна ком�

наты отдыха на приближающуюся,
весело орущую смену, начальник
караула старшина Мишкин уныло
представил себе обратный путь…

«И�у�у!»
Я вздрагиваю и поднимаю голо�

ву: большая желто�серая птица си�
дит совсем рядом — но тут же уле�
тает куда�то по делам. Желтый мяч,
запущенный кем�то, медленно опус�
кается на землю — жара спадает.
Пора идти в дом собирать вещи.
Соседские ворота опять скрипят —
согнувшись пополам, старушка воз�
вращается с холодной родниковой
водой. От моего яблока мало что
осталось — задумавшись, я ел его
машинально, перестав чувствовать
вкус. Так и жизнь, однажды надку�
шенная нами, незаметно оказыва�
ется в жерновах повседневности и,
перемолотая там тысячу семьсот
раз, выплевывается жалким огрыз�
ком.

 С дерева, рубя листья, падает
яблоко. Странно, как оно похоже
на влюбленного: беспомощное пе�
ред силой притяжения, оно стре�
мительно летит , больно ударяется
и катится к заветным ногам, чтобы
быть раздавленным. Растущее вы�
соко под солнцем другое яблоко
куда крупнее, но, вызывая слюнки,
оно не упадет и обзаведется чер�
вями.

Кажется, не существует другого
мира, а есть только дедушкин сад,
который учит: «Нет слаще яблок ле�
жащих под ногами, как нет счастья
больше ,  чем  мокнуть  под  дож�
дем…».

О соседе
Что он был за человек? Сказать

по правде, мы не были особенно
дружны. Да, среди нас, студентов
ГИТИСа, он считался самым перс�
пективным. Нет, в общежитии мы не
были соседями – я живу на две ком�
наты дальше по коридору…

Вспомнился один эпизод. Вер�
нувшись поздно вечером, он по�
встречал меня на лестничной пло�
щадке и со смешной восторженно�
стью в мельчайших подробностях
описывал разговор с Ефремовым,
случившийся только�только. Он во�
обще о любом пустяке говорил, как
о чем�то потрясающем, даже о дос�
тоинствах газовой плиты. Такие
люди живут чужими жизнями.

В его комнате армия книг Кас�
танеды, альбомы «Аквариума» за
десять лет. Человек, безусловно,
начитанный, он имел непроизводи�
тельный ум:  как губка,  которая,
впитав воду, выжимает ту же воду.
Свои синтетические мысли он про�
износил с чрезвычайным пафосом,
из�за чего слушатель, неподготов�
ленный, принимал словесную пус�
тошь за дикорастущий цветник.

Обманывать слушателя – наша
профессия. Но часто, обманывая
других, мы обманываемся сами… С
кем он дружил? Знался со всеми, со
всеми имел хорошие отношения, но
мы, такие же, как и он сам, были
ему мало интересны. У него не было
врагов, но, боюсь, его многие недо�
любливали… В комнату, где он жил,
я заходил редко – попросить чего�
нибудь: сахар там, чай, масло. . . В
последний раз я видел его вчера,
часов в девять вечера. Ничего нео�
бычного, он возился на кухне, по�
моему ,  чистил  картошку ,  и  был
один… Жаль, конечно, что с ним это
случилось. Просто ужасно… Где, вы
говорите, надо расписаться? Здесь,
ага, здесь… и здесь, да?

О собаке
«Хорошо, что у меня есть хозя�

ин», — подумала собака, поежива�
ясь от холода.

В комнате было темно. За ок�
ном, не переставая, лил дождь. Он
сидел за столом, в телогрейке, и при
тусклом свете керосиновой лампы
прошивал иглой замученный женс�
кий сапог. Она подошла к нему, села
рядом на пол и положила голову на
колени.

— Не мешай.
Она еще глубже уткнулась в него

носом.
— Я занят ,  — процедил  он

сквозь зубы и стал давить наперст�
ком ушко иглы, пока та не вошла в
мятую сапожную кожу.

Она  подняла  голову ,  чтобы
взглянуть на него и задела за ло�
коть. Он странно дернулся, пустая
чашка опрокинулась со стола и раз�
билась.

— Вот собака! — он схватился
за проколотый палец и отпихнул ее.
— Пшла вон отсюда!

Она поднялась, собрала с пола
осколки и, не говоря ни слова, выш�
ла из комнаты.
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Наш гость

Молодая поэтесса Наталья Найде-
нова родилась в селе Александрия
Благодаренского района на Ставропо-
лье. Способности к литературному
творчеству проявились рано. Уже со
школьных лет начала сочинять рас-
сказы. Позже стала писать стихи.

Окончила медучилище в Буден-
новске. Заканчивает в Ставропольс-
ком университете факультет журна-
листики. Автор нескольких коллек-
тивных сборников стихов. Печатает-
ся в газетах, журналах. Сегодня На-
талья – наш гость: предлагаем стихи
Найденовой дагестанским любителям
литературы.

ФОТОГРАФИИ ВЕСНЫ

Стекала с неба мутная вода
И падала в протянутые руки.
Нисколько не жалея о разлуке,
Ты покидал Россию навсегда,

И скорый поезд мчался сквозь года,
Туда, куда летят под зиму птицы,

Туда, где светит Южная звезда,
В тот край, что называют заграницей.

С тех пор прошло немало зим и лет.
Тот поезд я уже не вспоминаю.
Ты в письмах мне горячий шлешь

привет,
Тебе я тем же самым отвечаю.

Ты пишешь, что доволен всем вполне
И жить уже не хочешь по�другому,
Вот только почему�то по весне
Душа летит за ласточками к дому.

Да по ночам тревожат часто сны –
Веселые костры в широком поле,
И просьбу шлешь наивную до боли;
«Пришли мне фотографии весны!»

Да разве фотография покажет
Рожденье, побеждающее смерть?!
Нет! Это только сердце перескажет,
И сможет лишь душа запечатлеть!

А шепот первых трав, а море света!
Все, без чего весне весной не быть.
Нет! Невозможно передать все это,
И невозможно это все забыть!

В других краях есть ласточки другие,
Что тоже рады солнцу и цветам –
И все�таки они там не такие,
Да ты ведь понимаешь это сам.

И те костры – весенние приметы,
Что загорались весело во мгле –
Других таких костров на свете нету.
Как нет другой России на земле!

Прости, но фотографии бессильны
Вернуть покой душе твоей и снам.
А если ты тоскуешь по России,
То приезжай, у нас сейчас весна.

Цветы, деревья, травы встрепенулись,
Кругом царит зелено�пестрый май.
Ну а сегодня ласточки вернулись
И тоже приглашают: приезжай!

БЕЛЫЕ ВОРОНЫ

Мы всю жизнь в поднебесье кружим –
Два изгнанника Мира грез,
Согревая друг друга в стужу,
Защищая от бурь и гроз.

Мы на этой земле огромной
Бесприютные много лет.
Люди всюду кричат : «Вороны!» –
И бросают нам камни вслед.

Видно, нету птиц посторонней
И отверженней. Вот беда!
Даже в стае родной, вороньей,
Мы с тобой чужаки всегда!

Как ни кайся и что ни делай,
Неизменен в потоке лет
Цвет пера неприлично�белый,
Непростительно�белый цвет.

ЛЕЖАЛ ЧЕЛОВЕК

Лежал человек на дорожке
Центрального парка.
Он был неподвижен, а может быть,
Даже и мертв.
Суббота. Июль. Было жарко,
Томительно жарко,
И был так далек еще осени
Первый аккорд.
Лежал человек и, наверно,
Ему было плохо.
А может, и не было больше
На свете его.
В тот день было в парке центральном
Людей очень много.
Лежал человек, но никто
Не сказал ничего.
Лежал Человек! А вокруг
Проходили все мимо,
Чужую беду беглым взглядом
Окинув едва.
И била в глаза, и была
Просто невыносима
Июльского неба
Пронзительная синева.

В ТИХОМ ОМУТЕ

Зря смеетесь вы! В тихом омуте
Черти водятся, говорят.
Вы не раз еще, знаю, вспомните
Мой задумчивый тихий взгляд.

Незаметная, неприметная,
Растворюсь я в ночной тиши.

Крик дождя
Наталья НАЙДЕНОВА
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Буду сниться вам, безответная,
Буду жить в глубине души.

Не старайтесь зря, не получится
Тихий голос мой заглушить.
Не колдунья и не разлучница,
Не умею я ворожить.

Но вы вспомните, точно вспомните
Мой ничем не приметный взгляд.
Черти водятся в тихом омуте –
Люди знают, что говорят.

СТАЛ ЗВЕЗДОЙ

Прошло три года, и теперь
Ты не заходишь в эту дверь.
А новый взгляд знакомых глаз
Упрямо избегает нас –
Твоих друзей из прошлых лет…
Так измениться! В чем секрет?
Ты стал другим, совсем другим,
Повсюду гостем дорогим.
Что ж, если дело лишь в цене,
За все заплачено вдвойне:
Надеждой светлой и большой,
Мечтой и, кажется, душой.
Я понимаю, что с тобой:
Был человеком, стал – «звездой».

КЛЕВЕТА

Спасибо за удар из�за угла,
За меткий хладнокровный
Выстрел в спину,
Которого от Вас я не ждала…
Доверчивость опаснее трясины.

Спасибо за урок не слишком
Лестный,
За яркий назидательный пример.
Теперь я знаю – праведный и честный
Еще не значит, что не лицемер.

Спасибо за науку, милый мой!
Теперь�то я уж точно не забуду,
Что умный, благородный и простой –
Портрет не Иисуса, а Иуды!

ИЗ ПОРОДЫ ИКАРОВ.. .

Ты спросил: «Почему ты такая, скажи?
Почему ты не можешь, как все –

Просто жить?
Почему все готова отдать за мечту
И идти к ней по самому тонкому льду?

Почему ты так любишь глядеть в небеса?
Почему у тебя голубые глаза?

Объясни, почему ты все время грустишь?
Может, ты из породы икаров, малыш?

Не смотри так на звезды,
прошу, не смотри!

И сотри эти слезы, скорее сотри!
Крылья губят, поверь,
Поспеши их сломать.
И забудь, что когда�то
Умела летать!»

Я не стану тебе ничего объяснять,
Все равно ты меня не сумеешь понять.
Просто в небе такая горит синева!
Просто часто бывают пустыми слова!

Просто лед оказался не тоньше,
чем жизнь,

Просто я не умею, как все –
Просто жить!
Просто тихо сказала тебе:
«Отпусти!

Видно, я из породы Икаров,
Прости!»

КРИК ДОЖДЯ

Поздно ночью дождь тревожно
Постучит в мое окно,
Уведет по бездорожью
В мир, где спят, не видя снов.

В мир, где будет все иначе,
В мир, где тьма не застит свет,
Где нет счастья, нет удачи –
Впрочем, горя тоже нет.

Там, в сиреневом пространстве,
Я пройду весь Млечный путь,
Но, устав от звездных странствий,
Возвращусь когда�нибудь.

Будет дождь вот так же плакать...
Ночь... Кругом темным�темно.
И дождинкой – звонкой каплей –
Я ворвусь в свое окно.

Ничего не изменилось –
Звездный холод, высота?
«Мама, здравствуй! Я вернулась!»
Но... уходят, уходя.
«Мама!» – эхо захлебнулось...
Кто услышит крик дождя?

Тишина. На стенах тени –
Как тогда давным�давно.
Словно в прошлое ступени,
Но вернуться не дано...

Солнце мрак ночной разгонит,
Сад умоется росой.

Я останусь в этом доме
Горькой маминой слезой.

НОЧНОЙ ЗВОНОК

Он был нежданным, твой ночной звонок.
Я в полусне всего не понимала.
А ты шептал, что очень одинок
И нету сил писать судьбу сначала,

Что жизнь глупа, как этот скучный дождь,
Разбросанный в холодных серых лужах,
Что никого на свете ты не ждешь
И никому на свете ты не нужен.

И что от липкой грязи на душе
Так хочется заснуть и не проснуться;
Шагнуть в окно на пятом этаже
И никогда обратно не вернуться;

Что 36, быть может, не вполне,
Но 37 – уже невыносимо!
А я была в каком�то полусне
И ничего о главном не спросила.

Сказала только: «А кому легко?
Ты думаешь, что все живут прекрасно,
И лишь твоя удача далеко,
И лишь твоя судьба совсем напрасна?

Но это глупо! Знаешь, нужно жить,
Не списывая боль в ошибки роста.
Шагнуть в окно и обо всем забыть –
Так не бывает – это слишком просто!»

«Не просто, –
ты сказал сквозь горький смех, –

Совсем не просто, а такая малость…»
И в голосе твоем был талый снег,
Да серая осенняя усталость.

«Неважно! Извини, что разбудил.
А ты права – все это глупо очень!
Забудь про все, что я наговорил,
Спасибо, что ты есть.

Спокойной ночи!..»

Гудки отбоя резанули слух,
Но не острее, чем твое «неважно»,
И на часах застыло два без двух.
А мне вдруг стало холодно и страшно.

«Неважно» – это твой ответ всему...
Ночь обернулась

злобной черной кошкой.
Я поняла, куда и почему
Сегодня опоздала «неотложка»...
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КАРАТИНСКАЯ ТРАГЕДИЯ

За выдающийся военный и админи�
стративный талант Галбац�Дибира Ка�
ратинского Шамиль назначил главою
четырех наибств. Не раз и не два он
получал от имама благодарность за
свои действия. И, скажем, такие ука�
зания, как ниже приводимое письмо,
датированное 1884 годом:

«От Шамиля к дорогим братьям,
кадию Галбацу, всем его сподвижникам
и друзьям. Привет вам и милость.

А затем. Выселите из сел. Хунзах
сто пятьдесят дворов сторонников не�
честивых в места, где есть наибы. Ос�
тальных же расселить по окружающим
аулам искренних мусульман. Затем, Гал�
бац, я разрешил тебе взять два орудия
в твой вилает. Все».

Галбац�Дибир знал себе цену, был
своенравен и нередко мог вскипеть и
обидеть зазря человека, даже не ра�
зобравшись, виноват он или наговори�
ли на него. Может поэтому, а может по
еще каким�либо другим причинам,
имам освободил его от всех должнос�
тей, передав устно через людей такие
слова: «Пусть дома отдохнет!». На его
место наибом в Карата Шамиль назна�
чил Шамхала Хелетуринского, вскоре
заменив его своим сыном – Кази�Маго�
медом.

…Как�то в Карата хоронили чело�
века. Жена Кази�Магомеда, несравнен�
ная красавица Аминат, со своего бал�
кона наблюдала за скорбным процес�
сом. С высоты двухэтажного дома ей
видно было все как на ладони.

Вдруг Аминат встрепенулась. Сре�
ди хоронивших людей она обратила
внимание на юношу, месившего босы�
ми ногами грязь. Не задумываясь о по�
следствиях, она отправила прислугу

узнать, кто этот молодец, с такими при�
влекательными чертами лица и белой,
как у девушки, кожей.

– Сын бывшего наиба Галбац�Диби�
ра, – отвечали ей, – зовут Хадисом.

Слух о том, что жена Кази�Магоме�
да заинтересовалась молодым челове�
ком, как многоголосое эхо в горах, ра�
зошелся по Карате и ее окрестностям.
Рано или поздно слух этот докатился и
до ушей ее мужа Кази�Магомеда. Он
как бы между прочим поговорил с Ха�
дисом, оставил его в покое, а через
нарочного отослал Галбац�Дибиру пись�
мо следующего содержания: «От огор�
ченного Кази�Магомеда дорогому и
одаренному Галбац�Дибиру привет. А
затем. Мною был приглашен… Хадис.
Я ему рассказал многое, что было сек�
ретом для других, но мои назидания он
не принял и за мною не пошел, потому
я остался им очень расстроенным. Я
считаю, что сейчас мы должны не ссо�
риться, а продление разговора может
привести к разрыву отношений. Ос�
тальное вам расскажет тот, кто пере�
даст письмо вам».

О носившихся в воздухе слухах и
сплетнях узнал, конечно, и Шамиль. Он
решил, что будет мудро не оставлять
Хадиса на родине. Если у молодых лю�
дей появился интерес друг к другу, то
действенным лекарством, думал имам,
будет их разлука. Хадиса зачислили в
телохранители Шамиля и перевели в
столицу имамата Ведено.

Проходит какое�то время, и Галбац�
Дибира неожиданно извещают о том,
что его сын, Хадис, чем�то сильно зах�
ворал, поэтому ему следует прибыть в
резиденцию имама.

Почуяв недоброе, Галбац�Дибир
сел на лошадь и в одиночку отправил�
ся в Чечню через Андийский перевал.

Люди подсказали ему, в каком доме
следует искать Хадиса. Он постучал в
двери, однако никто не ответил. Гал�
бац�Дибир вошел в саклю и на полу
нашел мертвого сына. На его теле он
обнаружил темные пятна, а на бедре
рану. Галбац�Дибир не кричал, не звал
на помощь, помнил, где находится и как
должен вести себя.

Ударом ноги он сломал хребет сыну,
вдвое сложил мертвое тело, засунул
его в мешок.

– Вот подарок нам от имама, – объя�
вил он своей жене Тамари.

Хадиса предали земле без шума.
Прекрасная Аминат из своего окна сно�
ва видела, как на кладбище копошат�
ся люди – на балкон она на сей раз не
вышла. Страх, охвативший ее несколь�
ко дней назад, сковал тело как желез�
ным обручем. Она старалась отогнать
страшное предчувствие! Идет война, и
мало ли кого на ней убивают – на всех
сердца не хватит.

Хотя Галбац�Дибир категорически
запретил распространяться о случив�
шемся, по кривым улочкам Карата по�
ползли самые разнообразные слухи, в
которых, что – правда, а что – кривда,
никто не мог разобраться.

Вероятно, все это толкнуло сына
имама обратиться к отцу погибшего со
следующим письмом: «От огорченного
Кази�Магомеда дорогим родителям Гал�
бацу и жене Тамари, привет. Пусть бог
даст вам спокойствие. Когда по подо�
зрительной причине кончилась жизнь
моего душевного брата Хадиса и его
считанные дни прошли… Я не в состо�
янии понять то, что говорят окружаю�
щие меня люди… Пусть бог очищает

Булач ГАДЖИЕВ

Продолжаем публикацию глав из книги, которой пока нет. Ее автор – зна-
менитый дагестанский краевед, народный учитель СССР из Буйнакска Булач
Гаджиев. Главы из этой рукописи мы начали печатать во 2-м номере нашего
журнала за прошлый год.

Из книги,
которой пока нет
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грехи погибшего и увеличивает вам
милость. Хадисы и аяты о божьем пре�
допределении и вам самим извест�
ны…»

Из второй половины письма ста�
новится ясным, что его автор пони�
мает, насколько родителям Хадиса
тяжело, они могут объявить ему враж�
ду, однако пусть не стараются уни�
зить его, Кази�Магомеда, как челове�
ка, и его деятельность как наиба Ка�
ратинского…

В начале осени 1859 года  Ша�
миль, потеряв все надежды на побе�
ду над царскими войсками, стал пе�
ребираться из Чечни в Дагестан. Одну
из ночевок по пути в Гуниб он устро�
ил в Карата.

Жители аула на этот раз не выра�
зили того восторга, как бывало в про�
шлые годы. Они даже старались не по�
кидать пределы своей сакли, своего
двора, будто забыли обычаи предков:
приходить на помощь людям, попавшим
в беду. Только Галбац�Дибир отправил�
ся провожать имама в путь. А в это
время его родственники сговорились
убить Шамиля, когда тот спустится в
ущелье Рехани. Галбац�Дибир не толь�
ко не согласился с ними, но и резко их
осудил. Он сказал: «Я верой и правдой
служил имаму. То, что вы собираетесь
сделать, опозорит наш тухум в Дагес�
тане и Чечне. Если вы не собираетесь
отказаться от своего плана, то сперва
убейте меня, затем Шамиля».

Месть не состоялась, и Галбац�Ди�
бир вместе с другими взобрался на Гу�
ниб�гору. Он так же, как и другие, пе�
ренес все тяготы обороны. Во время
переговоров, когда Лазарев захотел,
чтобы Шамиль сдал оружие, наиб Мур�
тузали стал вытаскивать из ножен кин�
жал, но Галбац�Дибир остановил его
словами: «Имей терпение!». Вслед за
этим он обратился к имаму: «Наши пра�
деды говорили: у кого много богатства,
у кого сладкий язык, тот должен идти
впереди. У тебя сладкий язык – иди
ты, Шамиль, вперед!».

Шамиль ушел с Юнусом к А. Баря�
тинскому.

После развязки долгого противо�
стояния в Гунибе Галбац�Дибир вернул�
ся в Карата, но не успел от долгого пути
отдохнуть, получил от Кази�Магомеда
такое письмо:

«Дорогому Галбац�Дибиру и членам
вашей семье привет. А затем. Желаю,
чтобы вы были здоровы… Я до сих пор
не сумел разгадать характер людей. До
этого года никак не мог различать гряз�
ное от чистого. Я, оказывается, был
похож на человека, державшего змею

за пазухой. Ох, как жаль, что раньше я
не знал об этом. Мы находимся в боль�
шом огорчении, что не с таким уваже�
нием отнеслись к вам и не позаботи�
лись о вашей работе. Наш отец того же
мнения. Как бы тяжело не было слу�
чившееся от нас, мы просим тебя про�
стить того, что не должно было случить�
ся…

Сегодня мы выезжаем в Петербург.
Надеемся на бога, что наше положе�
ние улучшится. Крепость Шура, 1276 г.
Сапар месяц».

Заканчивая рассказ о каратинской
трагедии, я прихожу к мысли, что на
самом деле дыма без огня не бывает.

Из слов моего собеседника, потом�
ка Галбац�Дибира, из писем Кази�Ма�
гомеда и Шамиля к этому человеку
улавливаешь, что жена сына имама,
Аминат, видимо, на самом деле увлек�
лась сыном Галбац�Дибира Хадисом.
Последний также оказался в плену
несравненной женщины, что привело
к большому несчастью, о чем я попы�
тался вкратце рассказать.

Шамиль и Кази�Магомед, насколь�
ко я разобрался, раскаялись, а сумели
ли Галбац�Дибир и его родичи простить
их – мне неведомо.

УРИЖА

В июле 1968 года я посетил дом
телетлинца Магомедова Магомед�Таги�
ра и записал трагическую историю де�
вушки по имени Урижа. Вот она.

В ауле Заната жили крестьяне, муж
и жена – Осман и Манарша. Женщина
была на сносях, когда внезапно от хо�
леры скончался Осман. Родилась де�
вочка, которую нарекли Урижой. Ре�
бенок был редкой красоты.

Урижа с каждым годом хорошела, и
к 18 годам слава о ее красоте шла по
всей округе, и не один воздыхатель ду�
мал по ночам о ней. Рассказывают та�
кой случай. Урижа полола кукурузу, а
в это время из Верхнего Батлуха ехал
всадник. Услышав пение, он остановил
коня, чтобы увидеть певунью. Потря�
сенный ее внешностью, он понял, что
ни украсть Урижу, ни заставить полю�
бить себя не сможет. Стегнул лошадь
плетью и помчался, но на одном из по�
воротов вылетел из седла, ударился
головою о камни и отдал богу душу.

Богачи сватались к ней, в их числе
– и человек с жирным лицом и бычьим
затылком – бегаул Заната. Он тайно
слал ей подарки, но Урижа оставалась
холодна к драгоценностям и так же
тайно возвращала их. От встреч с не�
навистным человеком она ловко ус�

кользала.
Есть люди, которые сплетничают с

особенным удовольствием. Осведоми�
тели донесли бегаулу, что Урижа и пас�
тух Али безумно любят друг друга. В
это время снова разразилась эпидемия
холеры. Бегаул, не иначе как, тронув�
шись умом, пустил слух, что Заната на�
казана богом, и что спасти жителей
аула можно, если Урижу заключить в
глухой пещере, а пастуха Али неотлуч�
но держать у скотины, чтобы более они
не видели друг друга. Родственники ча�
бана предлагали ему лечь в постель,
притворившись зараженным холерой,
а он отвечал: «Мужчина днем должен
лежать только в саване!».

С тех пор девушка не появлялась в
Заната. Как�то раз, когда батлухцы при�
шли в лес за валежником, услышали
песню Урижи:

Бывало, утречком ко мне
Подруги сердца собирались,
Что нынче такое стало?
Знать, они уже не те?

Было время, по ночам
Меня любимый навещал,
А нынче его не видно,
Может, сердцем охладел?
Дальше она пела, желая, чтобы над

аулом дождик пролился, чтобы девуш�
ки домой вернулись, пусть на Талако�
ринские горы снег упадет, чтобы ми�
лый скорей с отарой вниз спустился.

Батлухцы подошли к пещере и уви�
дели, что здоровье девушки расшата�
но, ей осталось мало жить. Из Заната
прибежала мать.

Ой, мама, умру я, умру.
Уж на левом плече моем
И на правом боку тоже
Печать смерти – гибели моей.
Она просила кольца свои раздать

подругам и плакальщицам. Пусть ее
тело на кладбище понесет, кроме дру�
гих, и Али…

На следующий день умерла зана�
тинка, будто закатилось солнце, от горя
мама ее сошла с ума, а пастух, услы�
шав, что возлюбленная при смерти,
просил вырвать его сердце и передать
Уриже. Только тогда люди поняли, кто
виноват в гибели влюбленных, и сочи�
нили свою песню, где есть и такие сло�
ва, обращенные к бегаулу:

Да убьет молния злодея,
Главу аула – злодея,
Что на ссылку осудил
Красоту твою солнечную.
На стене пещеры, где ютилась Ури�

жа, до сих пор можно увидеть изобра�
жения человеческих фигур, коня и ки�
сти рук.
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Все это произошло, как считали
местные старожилы, в 1884 году. Жи�
тели Заната останки девушки перенес�
ли на сельское кладбище, но точное
место, где она погребена, вряд ли кто
вам покажет, а вот песня о судьбе влюб�
ленных до сих пор бытует в наших го�
рах. Ее�то и записал мой товарищ М. Т.
Магомедов.

ПОЖЕРТВОВАЛА СОБОЮ

У кумторкалинца Гапура дядя был
холост. Однажды Гапур его спрашива�
ет: «В Муслимауле (ныне Атланаул) я
приметил одну красавицу. Как смот�
ришь, если поеду, за ней?». Уламывать
дядю пришлось долго. Наконец он сдал�
ся. Договорились и с невестой. Через
месяц отправились за красавицей, и
вдруг она заартачилась: «До меня до�
шел слух, что жених в возрасте, да еще
и скуп, потому даю отказ».

А в это время в Кумторкале уже
полным ходом гуляет свадьба, народ
ждет невесту. Не с пустыми же руками
возвращаться. Уговорили какую�то
вдову и повезли. Дядя ни в какую: по
приметам понял, что привезли не ту.
Тогда мать Гапура, тоже родом из Мус�
лимаула, взяла за руку вдову и повела
к себе домой: «Будешь второю женой
моего мужа!». А обделенный жених
собрал нескольких молодцев, поскакал
в Муслимаул, выкрал красавицу и при�
вез к себе домой.

Жили они в довольствии. И вдова
обрела свое счастье – почти до ста лет
она прожила с отцом Гапура. А вот его
родная мать, та, что приютила чужую
женщину, пожертвовав собой ради че�
сти своего села, недолго протянула.

УВЕЗ НА ФАЭТОНЕ

Хайбулла Алиев, выходец из Теле�
тля, человек интересной судьбы, имев�
ший высший милицейский чин в пред�
военном Дагестане, иногда выкидывал
такие кульбиты, что многие хватались
за головы. Вот один из них.

Однажды Хайбулла, прогуливаясь по
одной из аллей темирханшуринского
горсада, увидел девушку. Шла она в
окружении нескольких подружек и од�
ной пожилой дамы. Друзья навели
справки, и очень скоро Хайбулла знал,
что красавицу зовут Папам, и что она
дочь эрпелинского князя.

Была ни была, сказал себе Хайбул�
ла, и на фаэтоне с несколькими това�
рищами покатил в Эрпели. Им здорово
повезло: ворота дома красавицы ока�
зались не запертыми, а, кроме того,
Папам была одна�одинешенька в боль�

шом доме. Не подозревая об опаснос�
ти, она сидела на ступеньках лестни�
цы. Фаэтон вкатился во двор, молодцы
схватили девушку, и, как она не сопро�
тивлялась, не кричала, не умоляла ос�
тавить ее в покое, усадили в коляску,
чтобы укатить в Темир�Хан�Шуру. По�
хититель в это время занимал долж�
ность заместителя начальника мили�
ции округа. Учитывая заслуги Хайбул�
лы Алиева в гражданской войне, его
простили. А вот Папам ни за что не
хотела подчиниться, билась в истери�
ке, заявляя, что она княгиня, и ни за
что не пойдет за узденя замуж. Одна�
ко красавица очень скоро должна была
все�таки смириться, и вот почему.

Двоюродным братом Папам являл�
ся кафыркумухец полковник Алархан.
Он сказал: «Если не смиришься, убью»,
но поскольку девушка все еще ропта�
ла, Алархан избил ее кнутом и отпра�
вил в Эрпели. Обо всем этом было из�
вестно родителям Папам, и когда зая�
вились сваты, они, ни слова не говоря,
дали свое согласие.

Поступок Алархана объяснялся
очень просто: он был другом Хайбуллы,
кроме того последний не один раз при�
ходил на помощь кафыркумухцу, когда
у того наступали трудные дни.

Эрпелинка была высокого роста и
обладала недюжинной силой. Мне по�
казывали трюмо высотою не менее
трех метров, с толстым зеркалом, ве�
сом что�то около 70 кг. Папам легко
переставляла его с места на место.
Однажды она избила женщину, кото�
рая взяла дорогую вещь, но ни денег,
ни ценность не возвращала. Строга она
была и к своим детям – Забиту и Пати�
мат.

А главное – полюбила�таки своего
мужа, которого сперва отвергала.

РЕШИЛ ПО9СВОЕМУ

Как�то население аула Кулибухна
собралось в живописном местечке,
чтобы совершить мавлид.

В самый разгар молитвы из села
поступила пренеприятная весть: похи�
тили Патимат, девушку из тухума Мам�
ма. Попросив у бога прощения, кули�
бухнинцы, прервали мавлид и устреми�
лись за похитителями. С той и другой
стороны раздавались выстрелы, но по�
чему�то ни с той, ни с другой стороны
жертв не оказалось. Короче говоря,
погоня  кончилась ничем.

 Потом выяснилось, что весь этот
кармагал был устроен ради молодца
Мустафы из селения Карани. Стороны
помирились, и Патимат стала женою

похитителя.
А еще позже выяснилось, что и по�

хищение и погоня были всего�навсего
спектаклем, предназначенным для ро�
дителей. Но разве нельзя было по�че�
ловечески засватать кулибухнинку за
каранинца? Оказывается – нет. Руку
красавице предлагали не менее дос�
тойные молодцы, чем Мустафа. Поэто�
му эту задачу последний решил по�сво�
ему.

РЕШИТЕЛЬНОСТЬ

Будучи на булка (сбор сельчан для
оказания помощи односельчанину),
Хадижат впервые увидела суженого.
Возвратилась девушка домой и заяви�
ла отцу и матери:

– Я за него замуж не пойду!
– Почему? – всполошились роди�

тели.
– Потому что у жениха позвоноч�

ник слабый.
– Как ты могла об этом узнать?
– На булка он сидел развалившись.
И не вышла замуж. Родители сно�

сили ее характер – она была един�
ственным ребенком в семье. А в мужья
Хадижат выбрала Ильяса из Цудахара.
Последний считал себя счастливцем:
жена его, хотя не отличалась особой
статью, внешностью мало кому уступа�
ла.

Бедняга Ильяс умер в 1925 году, а
Хадижат осталась с четырьмя детьми
мал�мала меньше. Женщина работала
день и ночь, чтобы не уронить себя в
глазах соседей. Была у нее черта, ко�
торая отличала ее от других: решитель�
ность. Ни от кого не скрывала, что при
советской власти молится, читает Ко�
ран, держит уразу, знает истории про�
роков и всему этому учит своих детей.

Обо всем этом знали и власти, и
школа, однако связываться с ней не
осмеливались.

Хадижат умерла через 33 года пос�
ле мужа, поставив на ноги всех своих
детей.

ХАСАВЮРТ–ТЕГЕРАН–ПАРИЖ–
МАХАЧКАЛА

Художница Ольга Васильевна Гюл�
ли Иранпур происходит из знаменитой
семьи Бергов. Я не искусствовед, по�
тому речь пойдет не столько о карти�
нах дагестанской художницы, сколько
о ее биографии.

Дед Ольги Васильевны, Николай
Васильевич Берг, выдающийся журна�
лист, писатель и переводчик, участво�
вал во время Крымской войны в обо�
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роне Севастополя. Но я не упомянул
бы имя Николая Васильевича Берга,
если бы в августе 1859 года он не при�
сутствовал в Гунибе, где Шамиль сло�
жил оружие. Дед Гюлли Иранпур знал
также и арабский язык. Таким обра�
зом, он мог быть переводчиком между
имамом и А. Барятинским. Такое пред�
положение не исключается.

Не менее интересна биография
нашей художницы по материнской ли�
нии. Прадед Ольги Васильевны, поэт
Аполлон Майков бывал в наших краях
во время Кавказской войны и вывез
отсюда «черкешенку». Она родила ему
мальчика, будущего деда моей герои�
ни, его звали Николай Новиков. Он по�
лучил дворянский титул. Увлекся ме�
дициной, дослужился до чина генера�
ла. Во время русско�японской войны
был судовым врачом. Японцы потопи�
ли корабль, на котором служил он, но
Новиков чудом спасся. После войны
служил в Тамбове, а последние годы его
прошли в Калуге, где он имел собствен�
ный дом. Его дочь, Ольга Новикова,
вышла замуж за Берга, Гюлли Иранпур
– их дочь.

Мать Гюлли, Ольга Николаевна, при�
ходилась близкой родственницей ху�
дожнику Коровину. Отец моей герои�
ни, Василий Берг, являлся создателем
мельницы, очищающей просо от шелу�
хи, исследователем мелкой вспашки, а
главное – впервые в мире – Василий
Николаевич (более чем 150 лет назад)
выдвинул гипотезу об озоновом слое и
черных дырах в космосе.

Теперь, когда я пунктирно коснулся
жизни нескольких близких людей Оль�
ги Васильевны, читателю, надеюсь, не�
трудно представить, в какой просве�
щенной семье воспитывалась будущая
дагестанская художница. Хотя я знал
ее немало лет, однако обратился к ней
только в 1979 году. Мне очень повез�
ло. В ее рассказ мне не пришлось вно�
сить особенные коррективы.

– Любовь к изобразительному ис�
кусству, – говорила Гюлли Иранпур, –
это в крови Бергов. Мы не мыслим
жизнь без мольберта, холста, полотна.
Да и к писательскому труду у нас есть
наклонность. Дед начал писать стихи с
9 лет, отец также с такого возраста. И
хотя мне этого никто не внушал, я на�
чала сочинять вирши с 9 лет. Совпаде�
ние? Не знаю.

Отец мой был известным рисоваль�
щиком, он один из основателей обще�
ства московских художников. Многие
его картины были уничтожены во вре�
мя пожара. Студия отца находилась на
втором этаже, а внизу – кухня с газом.

Вся студия сгорела.
Не знаю, рок это или еще что, но у

меня с картинами тоже такое случи�
лось. Думала: повесится, что ли? Око�
ло 100 картин исчезли после выставки
в Москве, и в Европе в Париже, Ант�
верпене и в других городах, где демон�
стрировали, кроме них, мною создан�
ные скульптуры, предметы прикладно�
го искусства, костюмы. Все это вспо�
минаю с ужасом: мой 20�летний труд
был похищен…

Моя любимая тема – космос. Гра�
фические работы: «Рождение космо�
навта», «В космосе», «Гагарин», «Рож�
дение новой эры» и другие посвящены
ему, космосу… Это увлечение от отца.
А на иранскую тему я написала карти�
ну «Народ идет за мир».

– Простите, – перебиваю я, – при
чем тут Иран?

– Дело в том, – отвечала художни�
ца, – что мой муж, Фарух Ибрагимович,
по профессии химик, известный в рес�
публике, кумык по национальности. У
отца Фаруха мама была аваркой, а дед
– азербайджанец. Он приехал из Ира�
на. Остался здесь, женился и жил в
Хасавюрте. Когда нас начали пресле�
довать, мы вынуждены были выехать за
границу. Это было  в 1935 году. Жили в
Тегеране. Я не только выучила фарси,
но на языке иранцев писала стихи, от�
туда выезжала выставлять свои карти�
ны в европейских столицах. Тогда к
моему имени стали прибавлять новую
фамилию «Гюлли Иранпур». Думаю,
нетрудно догадаться, что слова эти обо�
значают «Цветок Ирана». Мне, конеч�
но, такое название льстило. Ах, моло�
дость, молодость! В те годы я, как го�
ворили люди, была красива и слова
«Гюлли Иранпур» можно было отнести
не только к моему творчеству.

В Тегеране изваяла такие работы,
как «Фирдоуси», «Фирдоуси на фоне
своего Рустама», «Иранская мадонна»,
которую приобрели бельгийцы, стату�
этка «Идущая» осталась в Иране…

В 1958 году нам, наконец, разре�
шили вернуться на родину мужа, кото�
рая стала и для меня тоже родиной. Я
люблю Дагестан, его природу и особен�
но его людей. И они меня полюбили,
приняли как свою невестку. Старают�
ся помочь. Дали возможность нашим
детям получить образование.

Сын Ольги Васильевны – Лель –
разносторонний художник�оформи�
тель. Он знает, кроме русского, фран�
цузский и фарси. Леля я знал лично.
На вид ему было лет 35, не более. Вы�
сокий. Помню, как он, заранее предуп�
редив меня, привез в Буйнакск деле�

гацию из Анголы. Это был праздник! В
нем участвовали не только учащиеся и
учителя города, но и городские влас�
ти. Тогда еще мы не были избалованы
иностранцами. По вероисповеданию
ангольцы – мусульмане, имена их со�
впадают или схожи с дагестанскими. И
когда они называли свои имена или
имена соплеменников – Магомед, Ах�
мед, Хадижат, Патимат – я, обращаясь
к залу, просил подняться юношей и де�
вушек с такими же именами. Взаим�
ный восторг был неподдельным. Одна�
ко всего этого не случилось бы, если
бы синхронный перевод с французско�
го не вел бы Лель Иранпур, если бы не
его улыбка, смех и его веселые ком�
ментарии.

Сын Ольги Васильевны и Фаруха
Ибрагимовича, Лель был и физически
хорошо развит. Рослый, широкоплечий,
красивый (в маму), он увлекался и ска�
лолазанием. И когда в очередной раз
я повез сотни людей в «Ущелье Марко�
вых», он оказал всем нам незамени�
мую услугу. На гладкой стене скалы, на
высоте 16 метров, установил тяжелую
мраморную плиту, рассказывающую,
какая трагедия произошла с четою
Марковых в этих местах в 1922 году.
Это нельзя забыть.

Дочь Ольги Васильевны и Фаруха
Ибрагимовича, Сарванез, получила имя
графини из «Шахнаме» Фирдоуси. Она
окончила университет в Тегеране, зна�
ет английский, французский, фарси.
Преподавала французский в ДГУ. По�
вторюсь: с этой милой семьей я встре�
чался в 1979 году. Сегодня в живых нет
моей героини – Ольги Васильевны Гюл�
ли Иранпур Берг и ее мужа – ученого и
прекрасного человека – Фаруха Ибра�
гимовича.

НАТАЛЬЯ ФРАНЦЕВНА –
НАПИСАТ МАГОМЕДОВНА

То, о чем я собираюсь рассказать,
произошло в конце лета 1981 года. На
улице встретилась мне моложавая свет�
лолицая среднего роста дагестанка.
Она была в трауре. Показалось, что
женщина мне знакома, потому я оста�
новил ее.

– Да, вот, – отвечала она – ношу
траур по мужу, скончавшемуся три года
назад.

Выразив запоздалое соболезнова�
ние, я собирался уйти, но дама задер�
жала меня:

– Насчет сына, обучающегося у вас,
– проговорила она, опустив глаза. –
Зовут его Ильяс Гебеков. Классная ру�
ководительница грозится, что его ис�
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ключат из школы…
– А как вас зовут?
– Анна Магомедовна.
– Анна? – вырвалось у меня. – По�

чему Анна?
– Так отец назвал, – отвечала жен�

щина, и продолжила: – Ильяс у меня
очень нервный мальчик. Характер как
у бабушки – польский…

– Не понял вас.
– Бабушка Ильяса, видите ли, была

из Варшавы…
Надо же: у дагестанского мальчи�

ка бабушка из Варшавы! Было чему
удивиться. Уладив конфликт Ильяса с
классруком, я, как и договорились, за�
явился к Анне Магомедовне, в надеж�
де услышать загадочную историю.

– Я кумычка, – начала свое пове�
ствование Анна Магомедовна. – Когда
я родилась, меня назвали Айбике, но
так как долго болела и могла умереть,
мне поменяли имя на Анну – и я выздо�
ровела.

До войны мои родители жили за
речкой Шура�озень, в Куланбаве; отец
был рабочим, а мама исполняла обя�
занности завскладом. На Куланбаве
много жило русских, мы вращались сре�
ди них. Может, поэтому отец назвал
меня Анной. Не знаю… Теперь о ва�
шем вопросе. В Халимбекауле жил
крестьянин по имени Ичакаим – весь�
ма богатый человек. С несколькими
земляками он отправился в Польшу по
торговым делам. Вот оттуда�то он при�
вез 18�летнюю Наталью Францевну.
Халимбекаульцу это удалось непросто:
пришлось несколько раз съездить на
ее родину, чтобы уговорить Наталью
Францевну бросить все и уехать на Кав�
каз. Видимо, свою роль сыграли два
обстоятельства. Во�первых, Ичакаим
был видный мужчина. И еще – состоя�
тельным человеком. Иначе зачем кра�
сивой девушке пускаться в рискован�
ную неизвестность. Моя бабушка, Па�
тимат Сельдерханова, рассказывала,
что полячка отличалась внешностью и
бойким характером. В общем, мужчи�
ны Халимбекаула рассудили, что кра�
сивее ее в селении нет ни женщины, ни
девушки. На нее многие косились, впро�
чем, до тех пор, пока Наталья Фран�
цевна не приняла мусульманскую веру
и не стала именоваться Написат Маго�
медовной.

Была она среднего роста, плотного
телосложения, с черными глазами и
длинными черными косами. Не моли�
лась, хотя молитвы знала не хуже сель�
чанок. Мастерица, исключительно чи�
стоплотная. Любила и умела готовить
блюда дагестанской кухни. Увлека�

лась музыкой и чтением. Интересно
было за ней наблюдать, когда пока�
зывали многосерийный фильм «Четы�
ре танкиста и собака». Она успевала
раньше дубляжа переводить текст с
польского на русский. Когда же кон�
чалась очередная серия, мы видели
на ее глазах слезы.

Я поинтересовалась, была ли у
нее родня, а Наталья Францевна не в
шутку обиделась:

– Как же не была, – отвечала она.
– Как и у всех людей имелись отец,
мать, семь дядь, брат, который приез�
жал в Халимбекаул навестить меня.
Наш большой дом располагался на
одном из проспектов Варшавы. А учи�
лась я в России…

И, правда, брат навещал ее, при�
том не один раз, все уговаривал сес�
тру вернуться на родину. Но она от�
казалась, очень любила мужа. Когда
мы, это уже после войны, предлагали
ей поискать родителей, она отвеча�
ла: «Всех их, наверное, немцы пере�
били. Куда я поеду? А здесь дети,
муж».

Она стала одеваться как все
наши сельчанки и быстро выучила ку�
мыкский язык. Характер у чужестран�
ки был настойчивый, чтобы все было
по ней. Не ругалась, не скандалила,
но все же от сказанного не отступа�
ла ни на шаг. В 1918 году родила дочь
Зубаржат, будущую мою тетю. Одна�
ко не прошло и 40 дней после этого
радостного события, как Ичакаим
нелепо погиб. Случилось вот что. Он
был не только богатым, но и гордым
человеком, а его сосед по дому Гебек
был на язык острым. Они чего�то по�
вздорили между собою, Ичакаим
возьми да и скажи, что ему ничего не
стоит совершить любой подвиг. Они
ехали на поезде, стоя в тамбуре.

– Например? – спросил Гебек.
– Например? – переспросил Ича�

каим. – Например, на ходу с нашего
поезда прыгнул на ступеньки вагона
встречного поезда.

– Зачем?
– Затем, чтобы доказать тебе, что

я не бросаю слова на ветер.
И представляете, прыгнул. Что с

ним стало, трудно описать. Хоронили
его в Халимбекауле, а Гебек все не
мог успокоиться, считая себя убий�
цей односельчанина.

После этого трагического случая
жизнь супруги погибшего круто изме�
нилась. Сама Наталья Францевна рас�
сказывала об этом так: «Когда яс
кончился, родственники Ичакаима
ничего мне не дали, вручили как вещь

дочь и выпроводили вон со двора.
Пробыла на улице, не зная, куда себя
деть, аж до темноты. Решила идти к
Гебеку. Говорю: так и так, мне некуда
идти. А у Гебека жена и двое детей.
Однако он страшно обрадовался…»
Я думаю, было, конечно, отчего: в его
дом вошла красавица, на которую
зарились все мужчины. Поколебав�
шись ради приличия, он открыл пе�
ред ней ворота своего дома. Через
месяца три жена Гебека почуяла не�
ладное: хотя бы по тому, что муж пе�
рестал исполнять супружеские обя�
занности. Когда же убедилась, что
Гебек души не чает в полячке, оста�
вила детей на него и уехала к своим
братьям.

Наталья вступила в колхоз. Счи�
тая, что женщина получила иное вос�
питание, росла совершенно в других
условиях, руководство определило ее
в медпункт санитаркой. Хотя, по прав�
де говоря, разве образованной, вла�
деющей несколькими языками, по�
лячке следовало заниматься пере�
вязками, да обходом больных по до�
мам?

Недолго длилась ее семейная
жизнь с Гебеком. Этот человек кате�
горически противился колхозам, по�
тому был вынужден уехать в Хасавюрт,
где и умер в 1935 году, оставив дочь и
двух сыновей на плечах молодой
жены.

Сын Гебеков Вагит окончил воен�
ное училище в Астрахани, воевал, по�
пал в плен. В 1945 году вернулся до�
мой, но вскоре его забрали, осудили
на 10 лет. Отсидел от и до. Уже после
смерти Сталина вернулся. С другим
сыном – Гебековым Абкеримом дела
сложились хуже некуда. Нигде не ра�
ботал, спился. Умер в 1981 году. От
него остался сын, внук Натальи Фран�
цевны, Абсаид. Трудился в восторге,
спортсмен, умный, деловой парень,
радовал, утешал бабушку.

А жила она у своей дочери от пер�
вого мужа – Зубаржат. Ей пошел 84�й
год, когда сильно простудилась и умер�
ла. Я хорошо помню тот февральс�
кий день 1972 года. Из дома в дом
передавали скорбную весть о том, что
скончалась Написат Магомедовна.
Все село хоронило ее, и никому в го�
лову не приходила мысль, что она не
наша, не дагестанка. Мир праху ее».

На этой фразе Анна Магомедовна
умолкла.

– Кем же эта женщина приходи�
лась вам? – прерываю я паузу.

– Свекровью, – ответила она. –
Это мать моего супруга.
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НЕ ЗНАЛ, ЧТО Я СИЛЬНЫЙ!

Мне ребята говорят:
– Стыдно! Тянешь класс назад!
Я уроков не учил –
Столько двоек получил!
Мама говорит с укором:
– Стыдно заходить мне в школу!

Я исправил двойки враз –
В школе лучшим стал наш класс.
Сам не знал, что я такой –
Умный, сильный – вот какой!

ЧАСЫ УСТАЛИ

Не идут часы у нас.
Я открыл их как�то раз.
Шестеренки поглядел...
В общем, с ними много дел!
Тут я понял, что с часами!
Просто стали!
Стали сами!
Я ведь, если устаю,
Тоже стану и стою!

КОГДА Я С ДЕДУШКОЙ ИДУ

Рядом с дедушкой иду
У мальчишек на виду.
Убегает Сулейман,
Замирает и Салман.
Даже злой соседский пес
Поджимает в страхе хвост.
Грозный Магомед дрожит,
С глаз долой скорей бежит.
Нет сильней меня в ауле,
Коли я иду с дедулей!

БЛИЗНЕЦЫ

Мы с Гусейном близнецы,
В школу ходим дружно.
Друг за друга постоим,
Если будет нужно.

Всюду вместе мы всегда,
До того похожи,
Что никто нас никогда
Различить не может.
И оценки каждый раз,
Честно вам признаться,
Одинаковы у нас –
Чтоб не выделяться.
Двойка брату,
Двойка мне –
Ну а вместе сколько?
Получается вполне
Твёрдая четвёрка!
И мама с гордостью всем
Говорит на улице:
– И Гасан мой, и Гусейн
На четверки учатся!

ЕСЛИ СОЛНЦУ НАДО

В наш маленький двор
Из чужого села
В погоне за солнцем
И ночь приползла.
Чтоб солнцу помочь
Убежать со двора,
Я с ночью бороться
Готов до утра.

КТО СТАРШЕ?

– Сколько лет тебе, Вали?
– Больше, чем тебе, Али!
– Удивился бы любой!
Мы ж ровесники с тобой!
Нам с тобой по десять лет!..
Говорит Вали в ответ:
– Я сегодня старше стал!
Ты, Али, на год отстал!
Мы вот в третий класс идем,
Ты ж остался во втором!

КРЫЛАТЫЙ ДНЕВНИК

Когда пятерки в дневнике,
Иду из школы налегке.
Клянусь, что мой дневник крылат,
Когда пятерки в нём стоят!
Но что сейчас случилось с ним,
Крылатым дневником моим?
Я сумку не могу поднять!
И не могу никак понять,
Кто положил в нее свинец?
От двойки так тяжел дневник,
А он крылатым быть привык!

ГОСТЬЯ

Вот редис, а вот щавель,
Вот зеленый лук!
Солнце греет целый день,
Словно добрый друг.
Выходи скорей во двор!
К нам Весна пришла!
И гостинцы, и тепло
С юга принесла!

НЕ. . .

– Бери!
– Не возьму!
– Иди!
– Не пойду!
– Принеси!
– Не принесу!
Кто такой он, этот НЕкий?
Говорит он «НЕ» всегда.
Неужели, неужели
Он не знает слово «ДА»?
Предложу ему конфету –
Что тогда он скажет мне?
Изменился сразу НЕкий
И забыл он тут же «НЕ».

КЛЕТКУ СДЕЛАЙ, МАМА, МНЕ

Если кот мяукнет: «Мяу!» –
Вновь меня ругает мама:
«Баловник! Не тронь кота –
Скоро будет без хвоста!»
Завопит сестра: «Отстань!
Хулиганить перестань!»
Я ж кота не задирал,
Чтоб, как пьяный он орал.
Просто так я, понарошку,
Хвост прижал ему немножко.
А в сестру я что, стрелял?
В лоб один щелчок ей дал!
Мама, виноваты руки!
Как тут быть, сама суди.
Сделай мне большую клетку
И в ту клетку посади!

ВИНОВАТО ЛИ ЗЕРКАЛО?

«Бессовестный, – кричит соседка, –
Собаку натравил зачем?
Ах, бедная моя наседка –
Она измучена совсем!
Ну что ты делаешь, негодник?
Ты нехороший тип такой!»
Чтобы её не слушать долго,
Я побежал к себе домой.
У зеркала стоял и думал:
«Я вовсе не такой уж злой...
И чуб красивый, и фигура,
И с носом, вроде, повезло,
Но…»
Сосед�шофёр чинил машину,
И я решил ему помочь.
Измазался, пропах бензином,
Чумазый, чёрный – чёрт точь�в�точь!
«Какой ты умный и красивый!
Родителям хвала и честь,
Что добрый и трудолюбивый
У них такой сыночек есть!» –
Хвалил сосед всё утро.
Да что случилось вдруг со мной?
Я к зеркалу лечу как будто
Большие крылья за спиной!
А в зеркале – чумазый парень.
Красавец?.. Что�то не похож!
Скажи, пожалуйста, мне правду –
Когда же, зеркало, ты врёшь?

Перевод с лакского Л. ШУБНОЙ

Сугури УВАЙСОВ
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В современной русскоязычной лите�
ратуре Дагестана существует несколько
направлений развития художественной
системы мышления. В одном случае это
осмысленное приобщение к русской клас�
сической литературе, в другом – попыт�
ки приобщения к литературе мирового
художественного авангарда, в третьем –
новый виток в освоении поэтики худож�
ников Серебряного века. Довольно час�
то наблюдается обращение к традици�
ям восточной культуры, которые теперь,
в большинстве своем как дань моде, пе�
реводятся в русло псевдосуфизма. В лю�
бом случае сам факт обращения к об�
разцам мировой поэзии Востока и Запа�
да, своим национальным художествен�
ным эталонам, овладение техникой рус�
скоязычного письма – явление прогрес�
сивное и перспективное для культуры
каждого отдельно взятого этноса.

Русскоязычная поэзия Дагестана до
сих пор остается на периферии литера�
туроведческого внимания, что объясни�
мо отсутствием до недавнего времени
достаточного количества произведений,
способных вызвать какой�либо интерес.
Эта статья, как представляется, являет�
ся одной из первых попыток осмысления
этнопсихологических особенностей твор�

кодов, носителями которых они являют�
ся. Это Эмир�Махди (Эмир Махтиев), Ма�
рьям Кабашилова, Ших Фазир (Фазир
Джаферов), Заира Гаджибалаева, Мади�
на Хуршилова, Юлия Зачесова, Заира Ак�
мурзаева, Сергей Михеев, Мария Алешеч�
кина, Руслан Исаев…

Кто�то из них издается, имена мно�
гих часто мелькают в прессе, а есть и
такие, кто пока еще не известны широ�
кому читателю. Они не похожи друг на
друга: у каждого свой опыт, своя степень
зрелости, своя нота. Однако есть и сквоз�
ные знаки принадлежности к единой
«школе»: все они ограничиваются  не�
сколькими традиционными размерами,
все продолжают линию Серебряного
века (а многие и Фета и Бунина, тради�
ции, которые в начале нынешнего века
не иссякли), тексты их довольно плотно
насыщены скрытыми цитатами – точнее
их отзвуками. Кроме отзвуков очень за�
метных – из Есенина, Цветаевой, Ахма�
товой, Пастернака, Г. Иванова, Ходасе�
вича, И. Северянина, Бальмонта, есть и
менее очевидные – из раннего Бродско�
го. А в целом их поэзия демонстрирует
яркое стилевое и тематическое разно�
образие и много общего в поэтическом
видении мира.

Поэзию группы «Верба» можно оха�
рактеризовать и так: это поэзия прежде
всего свободная. Свободная от внешних
и внутренних запретов. Свободная не
только от подчинения государственной
идеологии, но и от противостояния ей.
Потому что, отрицая, мы повторяем от�
рицаемое, хотя и в отраженном зеркаль�
ном виде. Поэзия перестала ориентиро�
ваться на идеологию. Для молодого ав�
тора, не испытавшего жестокого идео�
логического нажима, такое положение
дел совершенно естественно.

Один из наиболее известных участ�
ников кружка «Верба» Эмир�Махди (Эмир
Махтиев), предваряя свой сборник сти�
хов «Мыслесловие: начало» пишет: «Кто
я? Зачем я появился на этот свет? Для
чего живу? С каким сердцем оставлю этот
мир? Что такое жизнь? Что такое смерть?
Что такое Бог? Я не знаю!».

Руководи�
тель объедине�
ния «Верба»
Фазир Джафе�
ров (псевдоним
Ших Фазир) ро�
дился в селении
Цнал Хивского
района. Детство
и юность провел
в родном селе�
нии. «Напитан
соками родного языка», – как он сам гово�
рит. Стихи пишет с ранних лет, окончил Ли�
тературный институт в 2000 году.

Дипломная работа включала его
собственные стихи, переводы с нацио�
нальных языков Дагестана, а также пе�
реводы с английского Шекспира, с не�
мецкого Гейне, переводы О. Хайяма. Ис�
пытал он и сильное влияние произведе�
ний С. Есенина, а также поэтов Серебря�
ного века. В своих стихах использует по�
этические приемы И. Бродского. Родным
языком владеет в совершенстве.

Таким образом, можно с определен�
ностью говорить о нем, как о поэте ис�
тинно евразийского толка, который осоз�
нанно и профессионально соединяет в
своем творчестве Восток и Запад, дагес�
танское и русское.

Запад есть Запад.
Восток есть Восток.
И не сойтись никогда им.
Ты на престоле, я у твоих ног.
Любим, и ждем, и страдаем.
Песня ашуга и алый цветок –
Знак тебе в день Валентина.
Запад есть Запад.
Восток есть Восток.
Мы их сведем воедино.

Это и другие произведения из сбор�
ника «Великий сирота», изданного в Ма�

«Верба» – глагол
с дагестанским акцентом

Зулейха МАГОМЕДОВА,
кандидат филологических наук

чества некоторых молодых русскоязыч�
ных поэтов нашей республики.

Они объединились в литературном
кружке «Верба». И пусть большинство
читателей говорит о некой психотера�
певтической функции этих молодых по�
этов, о некоем «клапане» для неокреп�
ших эмоций, тексты их зачастую свиде�
тельствуют о другом. Их объединяет от�
сутствие ярко выраженных внеэстетичес�
ких задач, стремление уйти от полити�
ческих, социальных мотивов, сосредото�
ченность на сугубо художественной и
личностной проблематике. Упорно вы�
деляется личностная доминанта автор�
ского мировосприятия. Герои их произ�
ведений абсолютно не способны заме�
чать что�либо, не имеющее к ним непос�
редственного отношения. Мир воспри�
нимается только тогда, когда больно бьет
по голове, по нервам, по самолюбию. Тем
не менее, нельзя не учитывать востре�
бованность сегодня новых эстетических
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хачкале в 2001 году, многочисленные
стихотворения, публикуемые в прессе,
демонстрируют наличие в дагестанской
литературе новых, совершенно непри�
вычных, нетрадиционных культурных им�
пульсов. Это относится не только к твор�
честву Ших Фазира, и не только к по�
эзии. В поэтическом самовыражении су�
губо национального автора посредством
русского языка отмечается общая тен�
денция, характерная для нынешнего
времени. Наблюдается, что индивид с
разной степенью интенсивности может
идентифицировать себя как с одной, так
и одновременно с двумя и более этни�
ческими сообществами.

Подобная двойная идентичность ха�
рактерна далеко не всем представите�
лям творческой молодежи Дагестана.
Некоторые из них используют в своем
творчестве родной язык, хорошо владея
при этом русским. В основном же худо�
жественно�мыслительные процессы лю�
дей, освоивших русский язык и культуру,
проходят на русском языке, что и пред�
ставлено в творчестве Ших Фазира. Его,
человека выросшего и сформировав�
шегося в достаточном отдалении от
центров иных культур, тянет вжиться
в чужеродность, хочется удержать ее
в сознании, он проникает в нюансы
другого менталитета столь глубоко,
что в культурном плане порой пре�
восходит носителей этого другого
языка. Он, как и остальные «вербов�
цы», в первую очередь адепт поэзии
Серебряного века, символистов, но в
отличие, к примеру, от Эмира, его по�
эзия менее спонтанна и каждый об�
раз – это отблеск какой�то литера�
турной традиции. Меньше наития и
больше филологичности – может
быть, это результат активной пере�
водческой деятельности?

Как и большинство «вербовцев» он
ищет метафору для выражения своего
душевного состояния и так же, как они,
пытается найти в своем творчестве при�
станище для души. Скрытый мотив оди�
ночества и жестокости окружающего
мира стал для них основным. У Фазира
же в роли психологической защиты за�
частую выступает эпатажный цинизм и
откровенное фиглярство. Прежний ро�
мантический бунт личности уступил в
нашу эпоху место непротивлению, смеху
сквозь слезы, издевке над собой, над судь�
бой и всем миром.

В маленьком тельце
жаркое сердце
Мне б – отогреться;
хоть на часок
хоть на чуток.
Помню я с детства…

В некоторые его тексты трудно вой�
ти сразу из�за пояснений, ссылок, отступ�
лений, «улетов» в иной ассоциативный
ряд. Его эпитеты неожиданны, порой не�

точны и нагружены уточнениями, кото�
рые замедляют восприятие даже на са�
мом трагическом месте. При всем том
стихотворение возникает как цельный
образ, несмотря на конструкцию, порой
дисгармоничную, где каждая строфа мо�
жет быть создана в разном ритмическом
размере.

…Не помню, когда я умер
И сколько прожил жизней,
Рождался в которой умме,
Которой служил отчизне…
Иосиф? Ты думаешь Бродский?
Да нет. Но не менее круто:
Он мне обещал наброски
Из Литинститута.

Во многих текстах Фазира застроч�
ный мир гораздо больше мира, живущего
в его стихах. Некоторые оставляют у не�
подготовленного читателя чувство избы�
точности, поэта можно заподозрить в
постмодернистской коллажности, в игре
цитатами. На самом деле это не совсем
так. Избыточность обусловлена попыт�
кой придать больший объем поэтическо�
му тексту, дать возможность многоуров�
невого чтения:

На лето минувшего года
Смотрю я под новым срезом
По парку металась погода,
Больная энурезом.

Его тексты иногда реалистичны, чаще
ирреальны. Это поэзия ночи. Так разго�
варивают в темноте, когда собеседника
не видно, и можно говорить в пустоту,
надеясь только на то, что тебя кто�то
услышит. Это пронизанная болью испо�
ведь того, чье сознание смирилось и го�
тово принять расколотый мир в собствен�
ное сердце. Предельная откровенность
этой исповеди пугает и привлекает од�
новременно. Неловкость возникала толь�
ко в случаях полной откровенности – как
будто оказался невольным свидетелем
очень откровенных сцен. Иногда созда�
ется впечатление, что его поэзия – бе�
зотчетное описание душевных бурь, выз�
ванных чувством отверженности; Фазир
исповедуется, но не перед Богом, – пе�
ред собой, подчас срываясь на самоизоб�
личение или самонаказание, несправед�
ливое, мазохистское. Углубляясь в под�
текст, понимаешь, что эти чувства – осоз�
нанны и оттого еще более ранящи:

Ни счастья и ни удачи
(Не дай мне Бог!) –
среди людей
Я выбираю дорогу плача
Из всех дорог…

Совершенно иным предстает Фазир
в своих переводах. Его переводы с лез�
гинского и на лезгинский, с иностранных
языков на русский свидетельствуют о
профессиональной работе со стихией

языка в духе традиций классической и
традиционной поэзии.

Мы на русском творим –
для книжек.

В мире тусклом –
парим, ведь мы же

Андалузских поэтов нижем
На свой слог.
И на запад летим скорей,
В черный рай на Етим�горе.

Филологическая оснастка его тек�
стов, на которую накладываются много�
численные реминисцентные элементы,
чрезмерное обыгрывание ситуаций –
придают стихам Фазира характер эклек�
тический. Разброс эмоций затрудняет
восприятие. Он так и не вышел пока из
рамок своего «эго», и может случиться
так, что формальная новизна, эпатирую�
щая откровенность его поэтического
высказывания станут привычными и не�
интересными. Надо думать, что он, как и
другие молодые собратья по перу, при�
дет к освоению новых поэтических про�
странств через критический пересмотр
уже наработанного и через выходы к
более широким темам или, хотя бы, к
более внятным способам их осмысления.

Нынешний этап развития дагес�
танской русскоязычной поэзии моло�
дых можно назвать эксперименталь�
ным. Эксперимент во многом удался,
но, как и в любом эксперименте, здесь
немало отходов. Только время смо�
жет расставить все на свои места, но
будет жаль, если одаренные авторы
потеряются в этом времени.

Творчество
Марьям Каба�
шиловой –
тоже достаточ�
но заметное
явление в со�
временной да�
гестанской рус�
скоязычной ли�
тературе. Едва

заявив о себе выпуском небольшого сбор�
ника стихов, она сразу привлекла вни�
мание читателей и литературоведов,
нашла единомышленников, став одно�
временно объектом и строгой, нелицеп�
риятной критики.

Она родилась в 1980 году в Буйнакс�
ке. Языковая среда в семье аварская.
Закончила филфак ДГПУ. Писать стихи
стала совсем недавно, в 2000 году. В
детстве и в школьные годы много чита�
ла. Приоритеты в литературе, поэзии:
Маяковский, Набоков, Есенин, ранний
Пастернак, Бродский, Ахматова, Цветае�
ва; и предпочтение отдает Цветаевой.
Увлекалась поэзией Серебряного века.
Считает, что это увлечение наложило
свой отпечаток на ее творчество. Про�
граммными произведениями для нее
были статьи Маяковского «Как делать
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стихи» – периода футуризма, и Есенина
«Ключи Марии» – статья периода има�
жинизма. Утверждает также, что на ее
творчество сильно повлияло увлечение
Фрейдом, и считает, что искусство при�
звано освобождать  от всяких рамок. В
поэзии человек предельно искренен и
эта искренность – важнее внешних ус�
ловностей. Объяснять, о чем стихи, по ее
мнению, – невозможно, она уверена, что
«сверху» дается материал, а поэт только
его перерабатывает. М. Кабашилова не
скрывает своей склонности к эпатиро�
ванию читателя, к парадоксам, но согла�
шается, что «ломать стереотипы – это
тяжело». При этом часто приводит стро�
ки собрата по перу – «В стихах мы луч�
ше, чем мы есть». Отвергая упреки в из�
лишней откровенности, говорит, что на�
ходится в поиске истины, а человек в
этом состоянии самовыражается. «Если
человек постиг истину – он будет мол�
чать и наслаждаться общением с Богом».
Рассматривает себя в традиционном ре�
лигиозном контексте, что, однако, про�
тиворечит многим ее поэтическим выс�
казываниям. Это же относится к ее эт�
нической самоидентификации.

Здесь мы, скорее всего, имеем дело с
частичной ассимиляцией, в основном на
ментальном и языковом уровне. Следу�
ет заметить, что подобное явление не
слишком характерно для молодых лю�
дей, выросших в национальной языковой
среде, когда, к примеру, вся семья дома
говорит на аварском языке. Марьям Ка�
башилова прекрасно владеет родным
языком, читает и пишет на нем, но дума�
ет и создает свои стихи только на рус�
ском. Она безо всякой оглядки говорит в
прессе: «…я считаю себя космополитом,
и все «дагестанское» мне претит». При
прочтении этих и других высказываний,
а тем более поэтических текстов, прихо�
дит мысль, что не случайно она увлека�
ется Фрейдом. «Говорят, что художник
обязан страдать. Согласна. Страдания
облагораживают душу. Все просто: ду�
шевный дискомфорт заставляет нас дей�
ствовать – искать соратников по несча�
стью, простых сочувствующих. И в каче�
стве языка общения выступает творче�
ство. Благополучие несет спокойствие.
Сытость души и плоти губительны для
творчества».

И возникают вопросы. Какова по�
доплека страданий у 23�летней девуш�
ки, в чем психологическая причина
того, что ее творчество прямо связы�
вается со страданием? Ответ Кабаши�
ловой звучит так: «Я никогда не заду�
мывалась о том, как именно рождают�
ся строки. Но отчего�то именно это
чаще всего интересует окружающих. И
всякий раз я мешкаю с ответом, т.к.
трудно вывести аксиому моих рифм.
Они не поддаются схеме».

Я так люблю себя, но все же
Мне нравится порой рискнуть –

Среди бесчисленных дорожек
Я выбрала тягчайший путь.

Первое, что привлекает внимание
в ее стихах – слишком интимно, слиш�
ком распахнуто, чтобы быть просто сло�
вом. И дело не в совпадении сюжетов
ее стихов и реальной жизни, а в опасе�
нии, что столь ярко декламируемая от�
кровенность откровенностью и не ока�
жется. На ум приходят строки Ольги
Ильинской: «Я метафорична и нео�
ткровенна, и нечего искать в моих пи�
саниях правду жизни моей».

Кабашилова хорошо владеет языко�
выми средствами. Язык для нее – не толь�
ко средство выражения, но и цель; язык
как смысловой поток, сам себя обновляю�
щий и постигающий, способный выразить
обертона существования, оттенки мысли�
мого и немыслимого. А непреодолимое
желание побыть в роли  представитель�
ницы протестной молодежной субкульту�
ры, заставляет ее разрушать в своих сти�
хах традиционную мораль, не опасаясь
быть скомпроментированной:

Не смотри так – я боюсь щекотки,
Нежный мальчик, с кожей голубой.
Хочешь знать, как опьянеть без водки?
Как февральской ночью вызвать зной?

Хочешь, научу ленивым взглядом
Равнодушно по губам скользить,
Невзначай садиться слишком рядом,
О любви усмешкой говорить…

Читая стихи Кабашиловой, начинаешь
понимать, что слово «мораль» для боль�
шей части молодого поколения несет вро�
де совсем иную смысловую нагрузку. Она
перестала быть сводом общих правил, ста�
ла персональной манерой поведения. Но
даже и при таком отношении к общепри�
нятым нормам автора порою подводит чу�
тье, подсказывающее допустимые границы
откровений, как личных, так и связанных
со средой, окружением:

Она хотела летать,
Но чаще просто хотела.
Ее дырявое тело
Пытало ночью кровать.

В стихотворении «Владимиру Мая�
ковскому» как и в других текстах тесно
переплелось одухотворенное и физио�
логическое. Метафора любви к творче�
ству поэта перерастает в метафору плот�
ской любви. Ее нисколько не смущает
огромная дистанция между явлениями,
образами своей героини и большого по�
эта. Она сравнивается с ним, обращает�
ся к нему на «ты», забирает его из небы�
тия. Ее фантазия делает возможным все,
даже кощунство, которое не кажется
таким уж неприличным:

Каждый видеть друг друга рад –
Так займемся любовью, что ли…

Кто из нас будет «под», кто «над»?
Ведь в любви не бывает без боли.

Мы нагие – нечего снять.
Бьет по жилам кипящая лава,
Небо звездное – наша кровать.
Одеялом нам будет слава.

Тонко и всегда лаконично рисует она
душу страдающую, гордую, дерзкую, не�
зависимую, но ищущую приюта. Ее геро�
иня открыта всем ветрам, всем бедам,
готова полюбить, и боится разочарова�
ния. Отсюда цинизм и самобичевание,
демонстративное самолюбование и аб�
солютизация собственного «эго». И в
отличие от некоторых других поэтов но�
вого поколения стихи Кабашиловой ли�
шены оттенков самоиронии, она четко и
ясно проговаривает то, о чем в женской
поэзии предпочитают умалчивать. Дело
в том, что ее поэзию нельзя назвать чис�
то женской. Ее эпитеты слишком хлест�
ки, метафоры неожиданны, подчас раз�
машисты, отягощены накалом недюжин�
ных страстей.

Обмакни свое сердце в туман моих глаз,
Пролистай мои губы губами.
Все, что сказано – сказано было о нас,
Все, что сказано – сказано нами.

Кто�то истину ищет в пьянящем вине –
Наша истина под одеялом.
Оттого она горькая будет вдвойне,
Что к утру тебя станет мало.

Непокорная натура постоянно ввер�
гает ее то в неоднозначные ситуации, то
в горькие раздумья. Порой кажется, что
ее несет куда�то та самая, избранная ею
самою судьба, иначе просто нельзя по�
нять, откуда столь саморазрушительная,
эпатирующая дерзость, категоричность,
которые переходят в вызов окружающим,
вызов осознанный и непривычный для
дагестанского читателя.

Не все так просто и ясно в творче�
стве Кабашиловой. Она, как и ее едино�
мышленники по «Вербе», активно пыта�
ется найти свое место в ситуации духов�
ного безвременья. Одни уходят в сферу
метафизических исканий, медитативной
лирики, другие, как Кабашилова, пыта�
ются быть свободными в своих высказы�
ваниях. Их поэзия тоже бегство от зави�
симости. Несмотря на ярко выраженную
тему страдания, личного, женского, глав�
ной задачей поэтессы является не стрем�
ление увидеть отражение собственных
состояний и показать их другим, а выход
в другое пространство, иную реальность,
где она сильна и дерзка и неподвластна
обстоятельствам. Может быть, это и есть
самый надежный способ перестать стра�
дать и начать жить по�новому. Жить с
этим миром, потому что другого нам здесь
никто не даст. И в этой параллельной
реальности появятся совсем другие пер�
сонажи и события. Совсем не случайно
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заглавие сборника – «Мне бы…», а в сти�
хах часто встречается «нам бы…».

Как и многих молодых поэтов Каба�
шилову не обошел соблазн, почерпнутый
еще из поэзии романтиков, модернистов,
поэтов Серебряного века, а более всего
– из поэзии декаданса. Окунаясь в сум�
рачный мир декадентского антикосмо�
са, выносят они свои явно надуманные
загробные мотивы. Конечно, нельзя не
принимать во внимание и естественную
юношескую зацикленность на осмысле�
нии жизни и суицидальные устремления,
свойственные творческим натурам, ухо�
ды в депрессию, от которых не свободен
никто. Поэтесса решительно уводит свои
упования за пределы привычного бытия,
ей не жаль гасить естественные и про�
стые чувства. Она обращается к груст�
ным раздумьям. Но жажда жизни по�пре�
жнему призывает вопрошать темную без�
дну грядущего в надежде прочесть пред�
начертания судьбы. Она, выражаясь сло�
вами Достоевского, может из обыденно�
го, бытового явления «устроить» в не�
большом стихотворении  настоящую дра�
матическую историю. В лирике Кабаши�
ловой этот мятеж приводит к перехлес�
ту страстей, выдавая подоплеку пристра�
стия ее к фрейдистским концепциям,
которые заслоняют порой ее собствен�
ную мысль. Жестокое и пылкое женское
самолюбие не оставляет простора ее
духовным поискам. Она сама осознает
это и иронизирует над этим:

В ночном уюте откровенья,
В восторге от самих себя,
Впивались мы с благоговением
В раскаты собственного «я».

Эмир�Мах�
ди – поэтичес�
кий псевдоним
Эмира Махтие�
ва. Он родился
в Махачкале в
1976 году, в ку�
мыкской се�
мье. Родным
языком владе�

ет. Окончил экономический колледж.
Стихи пишет с начала 90�х. В 2003�м опуб�
ликовал поэтический сборник, в кото�
рый вошли стихи, написанные более чем
за десять лет. Печатается с успехом в
прессе российской. Недавно в Москве
вышел альманах, где были собраны про�
изведения молодых русскоязычных по�
этов из регионов России. Стихи Эмира
были отмечены и в рецензии на этот сбор�
ник.

Несмотря на молодость автора, тек�
сты его отличаются зрелостью. Все, кто
знакомится с его творчеством, не в со�
стоянии до конца понять, каким образом
удавалось тогда, еще десять лет назад,
подростку, а теперь юноше создать мир,
исполненный столь зрелых переживаний,
придать ему индивидуальный окрас. По�

рой в голову приходит мысль о некой
мистификации, что, скорее всего, не име�
ет под собой никакой почвы.

Одаренный поэт всегда испытывает
замешательство при попытках объяснить
источник своих фантазий. Мир в виде�
нии Эмира выстраивается совершенно
по�особому. Собственно, все «вербовцы»
свое творчество воспринимают как
«энергию высшего задания», оно стано�
вится для них инструментом видения,
спасения, утешения, осмысления, само�
защиты, выживания. У Эмира�Махди его
высказывания – чаще всего монолог, с
которым он обращается к Богу или неко�
ему людскому сообществу, способному
понять его, к времени, к судьбе. В одном
случае он хочет понять, почему все так
трагично, так неуютно в этом мире.

Я пишу потому – что не знаю ответа,
Много лет я хожу по канату,
Как гранату сжимаю в руке амулет,
Я чуть�чуть подражаю солдату.

Для себя он хочет быть мудрецом,
постигающим абсурд окружающего. Он
знает о собственной предназначеннос�
ти. Конечно же, он страшится надвигаю�
щегося апокалипсиса, но это скрытый
страх, он ищет и находит свой путь к Богу.
Именно в этой духовной ситуации берет
начало поэтика Эмира. Словесное меди�
тирование есть стремление осуществить
связь с вечным, переход от индивидуаль�
ного к трансцендентному, от единичного
к общему.

Назову одиночество счастьем,
А веселье тоской назову,
Отрекусь от божественной власти,
Потому что для Бога живу.

У Эмира много авторских масок, ни
одна из них не является главной. Он ме�
няется вместе с изгибами собственной
фантазии, переходит из одного состоя�
ния души в другое. Его поэтический мир
– это и свобода, открывающая духовное
пространство, и возобновление диалога
с мирами сущими, и прикосновение к
метафизическим глубинам Тайны бытия.
Он создает свои словообразы, в которых
одно значение пополняется другим, уг�
лубляется и приобретает новый смысл.
Вхождение в один мир неизбежно вклю�
чает в себя уход из другого мира, проис�
ходит смысловой перехлест самих поня�
тий, но слова не перечеркивают друг
друга, а создают общее эмоциональное
поле.

Многие его стихотворения кажутся
своего рода филологической игрой, в
которой понятийный субстрат не явля�
ется основным. Бессюжетность таких
текстов восполняется высокой степенью
ассоциативности, использованием мифо�
поэтических кодов различных культур,
шифров узнаваемых образов, перепле�
тенных личным тайным знанием автора.

В арабской вязи
запуталась моя борода.

В иранских песнях
запутался мой язык.

Я ли тот, чье первое имя Ашик?
Мне ли быть Возлюбленным

в день Суда?

Версия неличностного источника
творческого вдохновения была актуаль�
на во все времена. В наше время она
актуализировалась в нобелевской лек�
ции Иосифа Бродского: «Поэт, повторяю,
есть средство существования языка…»
Воплощение этого явления мы находим
в текстах Эмир�Махди. Он поэт�сновидец,
его лирический герой порой сомнамбу�
личен, а чувства, выражаемые им, невоз�
можно объяснить простой логикой. Ха�
рактернейшей чертой, объединяющей
все творчество Эмира, является двой�
ственность восприятия и двойственность
отражения. Переход из жизнеподобной
плоскости в умозрительную сферу дей�
ствия совершается незаметно и органич�
но. Ситуативные эпизоды – это даже не
канва, а не более чем жизнеподобный
фон, который размыт, он не в фокусе.
Главное – это зрение автора – сосредо�
точенное и направленное на случайные
и непреднамеренные подробности бытия,
которые и оказываются смыслообразу�
ющими. Мир воображаемый и мир ре�
альный в его стихах принципиально рав�
новелики и решительно не отгорожены.
Они свободно перетекают друг в друга,
ибо одинаково живы и суверенны в со�
знании автора, и мы из глубин этого со�
знания легко принимаем предложенную
условность и пересекаем границы этих
миров. Двойственность его героя неиз�
бежно приводит к смене противополож�
ных чувств и настроений, внутренним бо�
рениям, диссонансу, отсутствию четких
очертаний мира также не единого, не
цельного. Все это порождает многознач�
ность его эмоций и настроений.

Освободи меня от болтовни,
Я так устал искать слова и фразы,
В потрескавшемся зеркале двойник
Читает вслух поэмы и рассказы.

Стихи Эмира�Махди – это астральные
автопортреты. Он рассматривает свое
«эго» со всех сторон, на изменчивом фоне
бесконечных взлетов и неудач. Это мож�
но было бы назвать самолюбованием, не
будь в них столько горечи. Многие его
тексты сигналят о страхе перед откры�
вающейся ему порой бездной и об от�
вращении к этому страху. У Эмира�Мах�
ди это не игра в декаданс. Кажется, над
ним постоянно тяготеет нечто, сковыва�
ющее его волю. И с этим «нечто» идет
спор, диалог, напоминающий самозакля�
тие, открещивание и бегство – чаще всего
под защиту Седого Волшебника, с кото�
рым ему легче живется. Но когда лири�
ческий герой Эмира выходит из своей
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скорлупы, обращается ко внешним фак�
торам, литературным, бытовым,  его по�
вествование переходит в некий новый
план духовного творчества – более свет�
лый, и тогда, даже говоря о грустном, он
остается в «пределах досягаемости».

Я не люблю холодные дома,
В них даже чувствам холодно и сыро,
Читая Пастернака и Шекспира,
Я все пытаюсь не сойти с ума.

Если в текстах многих молодых по�
этов многочисленные аллюзии и ре�
минисценции из классиков порой пе�
рекрывают их собственный голос, то
у Эмира они лишь открывают допол�
нительные смысловые пространства,
обогащая систему поэтических обра�
зов и выводя его героя из лабирин�
тов самоанализа. Читатель неподго�
товленный увидит в стихах Эмир�Мах�
ди лишь малопонятные игры со сло�
вом. Усложненность его метафор,
сюжетно�тематическая размытость,
культурно�мифологические шифры
делают его поэзию в какой�то степе�
ни явлением элитарным. Но было бы
глубоко неверно говорить об авторе
как о законченном интроверте, по�
груженном только в душевные пере�
живания и внутренние образы. Он
четко улавливает пульс современно�
сти и хорошо ориентируется в реали�
ях современности. «Спасти нас мо�
жет только Бог», – сказал в конце
жизни М. Хайдеггер – идеолог пост�
модернизма. Это осознал и прояв�
ляет в своем творчестве Эмир�Мах�
ди. К пониманию этого приходят и
другие молодые современные поэты,
которые пытаются,  преодолевая
хаос в душе и в жизни, пробиться к
гармонии.

Заира Гад�
ж и б а л а е в а
родилась в
1979 году в
Махачкале, в
семье, говоря�
щей на родном
л е з г и н с к о м
языке. С дет�
ства хорошо
владеет и рус�
ским языком.

Стихи пишет с ранней юности. В круг
ее интересов входят и живопись, и му�
зыка. Тяготеет к творчеству поэтов�
символистов, увлечение стихами А. Ах�
матовой, М. Цветаевой, Б. Пастернака
и И. Бродского привело ее в литобъе�
динение «Верба». В 2002 году вышла в
свет небольшая книга ее стихов «Люб�
лю…» Несмотря на неоднозначность
творческих результатов, есть нечто, что
сводит молодых и дерзких литерато�
ров в сообщество. Что и привело Заи�
ру в «Вербу».

Некоторые исследователи психо�
логии творчества считают, что не су�
ществует особых творческих способ�
ностей, а есть личность, обладающая
определенными мотивацией и чертами.
И даже, что интеллектуальная одарен�
ность не всегда напрямую связана с твор�
ческими способностями. Мол, формиро�
вание определенных личностных черт
предшествует творческим проявлениям.

Заира Гаджибалаева представляет
своим творчеством более «спокойный
вариант» поэзии, нежели Ших Фазир и
Марьям Кабашилова. Но и у нее ощути�
мо напряженное столкновение смыслов.
Слишком много в современной жизни
обид и страха, чтобы в книге, посвящен�
ной любви, писать о чувстве светлом и
чистом. Потребность постоянно подклю�
чаться к электрическому полю любви
свойственна всем поэтам, но неизбыв�
ный надлом, сопровождающий эту тему,
наблюдается в основном у молодых.

Треснуло небо в карих глазах,
Ах, не больно ль тебе от осколков?!
Долго снег на моих губах
Не плакал, не умирал долго.

Любовь из того же духовного ряда,
что Свет и Вечность. Она не требует обя�
зательного подробного описания. Новый
взгляд современной любовной лирики
предполагает совмещение в ней земных
и небесных начал. Но мир грез остается
в мечтах, а темный лик реальности все
чаще мелькает в стихах последних лет.
Утверждать себя в живом мире, а не в
мире грез – значит сделать шаг к обре�
тению внутренней гармонии. У нее мно�
го обращений – к Богу, возлюбленному,
морю, своей душе, своей жизни. Однако
внутренние бури не заслоняют окружа�
ющего мира. В нем нет одинаково хоро�
ших или плохих людей и явлений. В ее
стихах часто встречается и отрицание
того, что называют прошедшим. Все про�
исходит сейчас и, таким образом, оста�
ется навсегда. Радость – сейчас, и боль
тоже «сейчас».

И в озеристых лужах смеркается,
И сорвавшихся листьев метель –
Это дождь со мной венчается,
Это жизнь моя села на мель.

Узнаваемость есенинских интонаций
наводит на мысль об имитации не только
стиля, но и чувств героини. Точно так же,
когда в строках проступают ахматовские
и ритмика, и строфика, и метрика, и ас�
социативность. Кроме того, реминисцен�
ции из античности и Серебряного века
порой слишком очевидны, и тогда на пе�
редний план выходит «эффект узнавае�
мости» цитаты. Это свойственно и дру�
гим поэтам «Вербы». Но, читая другие ее
стихи, убеждаешься, что это не вся ее
жизнь и не имитация чувств. Это только
желание выговорить трагический любов�

ный конфликт, и оно столь неодолимо,
как и поэтические коды, плотно засев�
шие в голове, не дающие порой героине
говорить своим голосом. А между тем ее
стихи – это ее интимный и сокровенный
дневник. Ахматовское: «Я научила жен�
щин говорить» – относится и к ней. Ког�
да же героиня З. Гаджибалаевой осво�
бождается от слишком очевидных лите�
ратурных ассоциаций и начинает гово�
рить своим голосом, ее строки становят�
ся значительно интересней.

Безумьем тревожный
мой Хаос согретый,

Взлетая в безоблачных далей мглу,
Стремится к тебе,

мой гимн недопетый…
Мой разум, влюбленный

в твою немоту.

Поиск способа найти свой соб�
ственный уголок счастья в этой жиз�
ни и скрытый, но ясно просматривае�
мый, страх разминуться со своей лю�
бовью принимают порой характер
болезненно�аффектированный. Это�
му способствует и двусмысленная ду�
ховная атмосфера наших дней, и соб�
ственные «бесконтрольные» поэти�
ческие эмоции. Хотя из каких�то от�
рывков очевидно, что Заире присущ
негромкий голос и добрый юмор. Мож�
но констатировать наличие новых, не�
привычных и потому не всегда понят�
ных и приемлемых импульсов. Ориги�
нальные находки, продиктованные
импульсивным стремлением к духов�
ному идеалу, желание слиться с ним,
полное растворение в нем порожда�
ют новое, неведомое до сих пор, ощу�
щение зримости текста. Вот ее по�
священие голландскому художнику�
импрессионисту Винсенту Ван Гогу:

Желтый мир твой взорвался б
в божественном слове,

Покрывая собой Сен�Реми
и бордель,

И в твоем
с перевязанным ухом портрете

Каждый смог бы найти
свою колыбель…

Эти столь необычные для националь�
ного восприятия строки привлекают вни�
мание свежестью поэтических красок,
ассоциируются с живописным полотном,
пронизанным воздухом иной эпохи, ино�
го мира. Особое движение авторской
интонации, какая�то «нездешность», по�
этика текста создают некое художествен�
ное пространство, где нет места агрес�
сивному самовыражению, самолюбова�
нию или амбициям. Есть только мир ху�
дожника и мир поэта, соединившиеся так
удачно.

«Уходы» в мир любимых художников
и поэтов в параллельный, в сущности, мир
у Заиры Гаджибалаевой органичны.
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Если «воспоминания» о Ван Гоге про�
писаны тонко и светло, пронизаны крас�
ками его живописи, то «Цветы зла»
Бодлера, его бунт, его несчастливость,
атмосфера его поэзии, отражаются бо�
лее темными обертонами, здесь пере�
дана трагедия героя периода постро�
мантизма. А испанскому поэту Феде�
рико Гарсия Лорке, умершему в расцве�
те лет, Заира Гаджибалаева посвятила
сразу два стихотворения. При этом ос�
новной стержень повествования –
сила чувства ее лирической героини.
Влюбленность в поэзию порождает у
нее влюбленность в личность творца.
А может, это еще один способ защи�
титься от внешнего мира? В мире, куда
она уходит, она свободна от комплек�
сов и разочарований. Она пытается
прорваться к какому�то чистому, ли�
шенному пошлости, исполненному лю�
бимых стихов бытию. Но не все так пло�
хо, молодость берет свое. И, устав от
трагизма, ставшего частью стиля ее и
других «вербовцев», она пишет:

Я иду на ощупь твоих слов.
Твоих губ во тьме целую звук.
Я не птица, ты не птицелов,
Но в твои я угодила руки.

Заира Ак�
мурзаева, сту�
дентка фа�
культета пси�
хологии ДГУ,
родилась в
1980 году. Ку�
мычка по на�
циональности,
она един�
ственная из
о т м е ч е н н ы х

авторов, кто владеет только разго�
ворным родным языком. В отличие от
М. Кабашиловой, З. Гаджибалаевой,
Ших Фазира и Эмира она с детства
погружена в русскую языковую сти�
хию, хотя в семье предпринимались
попытки адаптировать ее к родной
языковой среде. Однако все осталь�
ные атрибуты национального тради�
ционного уклада вполне приемлет. И
в обычной жизни ни в чем не прояв�
ляет признаков эпатажности. Лич�
ность разносторонне развитая, увле�
кается литературой, психологией,
спортом, музыкой. Проявлений каких�
либо конфликтных отношений с ок�
ружающим миром в ее поэтических
высказываниях не наблюдается. В ее
случае, говоря схематично, можно
говорить о восприятии стереотипов
национального бытия (чего нет у М.
Кабашиловой) и о биэтнической куль�
турной идентификации.

Творчество молодых русскоязыч�
ных авторов на рубеже веков стало
непривычным для Дагестана, но не
новым для собственно русской лите�

ратуры явлением. Как уже отмеча�
лось, поэты объединения «Верба»
тяготеют к символизму начала XX
века. У каждого свой стиль, свои об�
разы, особенности стихосложения, но
все, или почти все, опираются на по�
эзию символа. Так же, как и у других
их предшественников, в текстах мо�
лодых авторов проступает очевидное
стремление размыть реальное в по�
этическом образе и соотнести с не�
коей идеальностью. Метафора осво�
бождается от качественной опреде�
ленности. Один из характерных при�
емов – оксюморонная метафора, ос�
нованная на сочетании несовмести�
мых понятий. Образные вариации с
ее использованием позволили, напри�
мер, Заире Акмурзаевой преобразо�
вать картину внутреннего видения в
сверхчувственное, метафизическое,
иррациональное.

Минор в лабиринт уязвимой души,
В бордо ледяные осколки.
Царапает музыка лунной тиши,
Диктуют безумие волки.

Такая метафора расширяет художе�
ственное пространство текста, увели�
чивает в его контексте видимость не�
зримого. Слово с предметным значе�
нием, освобождаясь от своей «сковы�
вающей существенности», как сказал
Бальмонт, трансформируется в нем в
образно�невесомое, призрачное, а сло�
во общее, отвлеченное, наоборот, об�
растает ясными штрихами.

Узлами насмешек питается взгляд,
Вселенная верой заштопана,
Оранжевый мир превращается в ад,
Турман превращается в ворона.

Порой при прочтении стихов «вер�
бовцев» возникает ощущение, что сей�
час в них формируется некий усред�
ненный тип: немного искренности, не�
много театральности, много цитат и сти�
лизаций из Серебряного века. Но баль�
монтовские интонации все же не пе�
рекрывают индивидуального голоса
молодого автора. Образы свежи, мета�
форы незатерты, хотя и сложны и не
совсем понятны. Впрочем, поэты «Вер�
бы» и не претендуют на широкое при�
знание. Они просто есть – и все тут.
Так и у Заиры Акмурзаевой: откровен�
ная стилизованность, сконструирован�
ная по определенному стандарту, но
неизвестным меркам, дает порой ин�
тересные результаты, а стремление к
совмещению несовместимого в ассоци�
ативном плане придает ее стихотвор�
ной манере черты индивидуальности.

Перекрестки смеха, страсти,
Перлы монофобии,
Удержите меня в пасти –
В адовом подобии.

В ее стихах всегда присутствует
некая закодированность, действи�
тельность деформирована, реаль�
ность и фантастика сцеплены в орга�
ничном единстве. Сплошная фантас�
магория, сплав из узнаваемых худо�
жественных образов и совершенно
ирреальных элементов. Расфокусиро�
ванность образа – стиль или неточ�
ность? Наверное, ни то, ни другое.
Заира как бы присматривается, при�
слушивается к еще не проявленному,
неосмысленному чувству, пытаясь
сразу его озвучить и орифмовать.
Автор не дает отстояться и укоре�
ниться смыслу, следует за захлестнув�
шим ее ритмом, потребностью выра�
зить свои эмоции.

Ты без стука войдешь в мои сны,
И тебя коронуют рассветы,
Улыбнешься прохладой весны,
И на стенках мелькнут портреты.

Подобная образность сделалась
стихией поэтических текстов З. Ак�
мурзаевой. Сложная вязь интуиции и
чувств, «раздвоенная» поэтика, во
многом субъективная и небезукориз�
ненная, но необычная своей новиз�
ной, насыщенная своими выразитель�
ными средствами и приемами – сви�
детельство процесса постижения мо�
лодыми русскоязычными поэтами Да�
гестана потайной сути образов, сим�
волов, смысла русской и западной
поэзии. Кроме того, это еще и при�
знак проникновения в ментальный
мир творцов прошлого и свидетель�
ство расширения культурно�информа�
ционного поля молодых.

Драматизм восприятия окружа�
ющего мира – одна из доминирую�
щих мировоззренческих установок
наших современных русскоязычных
молодых поэтов. Рубеж веков – это
всегда кризис, социальный, менталь�
ный, моральный. Для российских же
художников слова – это кризис
вдвойне. Уход от реальности, тяго�
тение к туманной мистике и мета�
физике, попытка преодоления хао�
са, стремление к гармонии сопро�
вождают каждый новый виток чело�
веческой жизни. Наше время – ви�
ток той самой спирали бытия, когда
старые традиции, обогащенные но�
вым смыслом, возвращаются в куль�
турное поле всего человечества.
Для дагестанской же русскоязычной
поэзии это не новый виток, а всего
лишь первый опыт обращения к ев�
ропейской культурной парадигме,
воспринятый через посредство рус�
ской литературы Серебряного века
и более поздние культурно�эстети�
ческие течения. Что уйдет, а что
останется у этого нового корпуса по�
этических текстов – может опреде�
лить только время.
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Не люблю читать монографии. По�
этому с некоторым скептическим пре�
дубеждением начал знакомство с ис�
следованием заведующего кафедрой
востоковедения ДГУ Г. Г. Тикаева
«Египетский исторический роман»,
изданным московским издательством
«Восточный дом» в конце прошлого
года. И не заметил, как увлекся.

Во�первых, монография принад�
лежит перу дагестанского ученого
(что знаменательно) и выгодно отли�
чается от подобных научных иссле�
дований простым благозвучным язы�
ком, не обремененным сложной на�
учной терминологией. Во�вторых, ав�
тор не подменяет анализ пересказом
содержания, а скрупулезно исследу�
ет художественные особенности твор�
чества египетских писателей. В�тре�
тьих, локальную тему становления
жанра исторического романа в Егип�
те автор рассматривает в контексте
всемирного литературного процесса,
происходившего в 30�40�е годы XX
века. Достаточно сказать, что один
только список использованной лите�
ратуры составляет 12 страниц моно�
графии. Однако дело не столько в том,
какое количество первоисточников
он использовал, а в том, какой твор�
ческий характер носит этот процесс.

Наконец, в�четвертых, едва ли не
главным достоинством работы явля�
ется ее новизна: это первая не толь�
ко в дагестанском, но и в российском
литературоведении попытка углуб�
ленного исследования творчества
Бадр ад�Дина Али ал�Джарима, Му�
хаммеда Фарида Абу Хадида, Мухам�
меда Саида ал�Арйана и их роли в
развитии жанра. И в�пятых, Г. Тика�
ев, хорошо владея арабским языком,
исследует шесть исторических рома�
нов, опираясь не на их переводы, а
на язык оригиналов. Это дает воз�
можность вести анализ с учетом сти�
листических особенностей, что игра�
ет немаловажную роль в выявлении
творческой индивидуальности писа�

телей.
Сказанное позволяет нам судить

о монографии Г. Тикаева как о нова�
торском исследовании и серьезном
вкладе ученого в изучение истори�
ческого романа Арабского Востока.

Попытаюсь подтвердить это при�
мерами.

Приводя веские доводы по пово�
ду того, что египетский исторический
роман в основе своей опирался на
опыт и традиции средневекового
арабского романа, исследователь
подчеркивает: «Вместе с тем появ�
ление современных исторических
произведений, как и рождение всей
современной художественной прозы
в Египте и других арабских странах,
происходило в условиях активного
освоения опыта европейской прозы,
в частности, романтической. На раз�
витие жанра исторического романа
в новоарабской литературе сильное
влияние оказали произведения ев�
ропейских романистов, в частности
А. Дюма, В. Гюго, В. Скотта».

К чести автора, он не ограничи�
вается констатацией факта, а прово�
дит исследовательскую работу, давая
возможность определить самому чи�
тателю, насколько значительно и су�
щественно это влияние на произве�
дения авторов арабской литературы.

«В 22 исторических романах Зей�
дана, – пишет Г. Тикаев, – популярно
излагается история арабов. Следуя
традиции Вальтера Скотта, Джирджи
Зейдан первым в арабской литерату�
ре прибегает к приему изображения
исторических событий и жизни исто�
рических личностей в тесной связи с
судьбами вымышленных героев, что
дает ему возможность создать зани�
мательное повествование».

Автор указывает и на некоторую
ограниченность и тенденциозность
трактовки истории Зейданом, воспро�
изводящего политические события в
отрыве от их социально�экономичес�
кой основы. Это свидетельствует об

аналитическом уме исследователя, о
его умении проникать в суть событий
и характеров, выявлять их причинно�
следственные связи. В этом мы на�
глядно убеждаемся, когда автор ис�
следует «мамлюкские» романы Му�
хаммеда Саида ал�Арйана. Примеча�
тельно и то, что до Г. Тикаева твор�
чество этого замечательного писате�
ля не становилось предметом специ�
ального исследования, если не счи�
тать некоторых ссылок на его рома�
ны в работах Л. Бораджиевой,
Э. Пабст, С. Х. ан�Нассага и других.

Нас волнует творчество Саида ал�
Арйана и потому, что его романы по�
вествуют об историческом прошлом
народов Северного Кавказа. Для
меня, как и, наверное, многих других,
явилось открытием то, что с 1382 года
по 1517 год верховная власть в Егип�
те принадлежала черкесской динас�
тии. Его роман «У ворот Зувейла»
посвящен последнему мамлюкскому
султану Египта Туман�бею. «События
этого романа, – пишет Саид ал�Арйан
в первой же главе своего повество�
вания, – начались 500 лет назад в
стране грузин («Грузия, родина Ста�
лина») и закончились во дворцах сул�
танов». Туман�бей, по утверждению
автора, был представителем одного
из самых сильных телом и духом чер�
кесских племен, энергичных на вой�
не и в мирной жизни, в сынах кото�
рых были сильны желание победы и
дух мести. Причем под черкесами
понимались выходцы всех северокав�
казских народов, в том числе и даге�
станские.

Пожалуй, одним из главных дос�
тоинств творчества Саида ал�Арйа�
на является создание как в романе

Исследовательский
взгляд ученого

МАГОМЕД�РАСУЛ
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«У ворот Зувейла», так и в романе
«Шаджарат ад�Дурр» и в других про�
изведениях целой галереи женских
образов. Он впервые в египетской
исторической литературе поднимает
проблему равенства мужчины и жен�
щины. Если духовный глава мусуль�
ман отвергает права Шаджарат ад�
Дурр на трон, так как она женщина, а
женщина, по его разумению, стоит
ниже мужчины, то Саид ал�Арйан при�
водит убедительные доводы в пользу
Шаджарат ад�Дурр и других женщин,
проявлявших себя умными и дально�
видными политиками.

Г. Тикаев пишет: «В романах пе�
ред нами проходит череда обаятель�
ных полнокровных женских образов
(Наджла, Баллада, Зенобия и т. д.).
Они не вписываются в сложившийся
стереотип образа восточной женщи�
ны, полностью зависящей от мужчи�
ны, забитой и беззащитной, так как
все они высокообразованные, дея�
тельные и духовно богатые личнос�
ти». Это был новый взгляд на поло�
жение женщин в египетском обще�
стве. В этом смысле роман «Шаджа�
рат ад�Дурр» как в творчестве само�
го Саида ал�Арйана, так и в сравне�
нии с романами Джирджи Зейдана,
Али ал�Джарима, Мухаммеда Фарида
Абу Хадида явился значительным
шагом вперед в развитии жанра араб�
ского исторического романа.

«Значение исторических романов
30�40�х гг. XX века, – резюмирует ис�
следователь, – определяется и тем
вкладом, который они внесли в раз�
витие современной египетской лите�
ратуры. Проникнутая просветитель�
скими, национально�освободительны�
ми идеями и романтической эстети�
кой, историческая проза участвова�
ла в формировании реалистического
направления, ставшего в 50�е годы
ведущим в египетской прозе».

Вместе с тем следует отметить и
то, что порою автор оказывается под
влиянием установок пресловутого со�
циалистического реализма, когда об�
разы героев произведений создава�
лись исходя не из реалий жизни, а ру�
ководствуясь тем, как это должно
быть. Недаром говорят: «Восток –
дело тонкое». «Тимур в романе Абу
Хадида, – пишет автор, – в отличие
от его образа, сложившегося в совет�
ской историографии, не представлен
отъявленным злодеем, и порой даже
вызывает симпатию у Джохи, а вме�
сте с ним и у читателя, в частности,
когда повелитель, расчувствовав�
шись от проповеди Джохи, проли�

вает простые человеческие слезы.
Впервые увидев Тимура, Джоха удив�
лен его внешним обликом невысоко�
го, тщедушного человека. Это проти�
воречит его представлению о Тиму�
ре, как о легендарном сверхчелове�
ке, сложившемуся под впечатлением
рассказов воинов правителя, с кото�
рыми Джоха общался».

Еще один пример: «Образ Тимура,
– читаем у исследователя, – задуман
писателем как образ сложной и про�
тиворечивой личности, в которой
чрезвычайная жестокость сочетает�
ся с человечностью и мягкостью в тот
момент, когда повелитель находится
в хорошем расположении духа».

Как в первом, так и во втором слу�
чае не могу разделить авторскую точ�
ку зрения, упрекающего писателя в
том, что он не представил среднеази�
атского полководца Тимура во всех
своих делах и поступках отъявленным
злодеем, задумал его «как образ
сложной и противоречивой личнос�
ти, в которой чрезвычайная жесто�
кость сочетается с человечностью и
мягкостью». В этом я вижу не недо�
статок писателя, а его заслугу: он
изобразил Тимура не как отпетого
кровожадного завоевателя, а как
человека со своими кричащими не�
достатками  и какими�то положитель�
ными чертами характера.

Быть во всем объективным, ког�
да речь идет о человеке, вообра�
зившем себя властелином всех и
вся, не так легко. Даже гениальней�
ший из гениальных писателей Л. Н�
. Толстой, создавая образ Наполе�
она, не смог остаться верным всей
правде жизни, не увидев в нем ни�
чего привлекательного. «Характер,
– писал Жан Поль, – определяется
не одной особенностью и не многи�
ми особенностями, но их степенью
и их взаимоотношением».

По всей вероятности, над Абу Ха�
дидом не довлели ни субъективизм,
ни идеи социалистического реализ�
ма, ибо он создавал образы героев
не по схоластическим догмам, а по
внутренним неписаным законам твор�
чества.

В небольшой статье невозможно
охватить все аспекты научных про�
блем по исследованию творчества
египетских писателей, в частности –
египетского исторического романа
30�40�х годов XX века, поднятые Г. �
Тикаевым в своей монографии, но и
вышесказанное позволяет нам гово�
рить о ярком даровании перспектив�
ного ученого.

В мае исполняется 59-я
годовщина Победы над фа-
шистской Германией. В этой
связи естественно обраще-
ние к документам незабыва-
емого военного времени. К
«документам» литератур-
ным, поэтическим, обрати-
лась доцент филиала Мос-
ковского автодорожного ин-
ститута Патина ВАРИСОВА.

Стихи,
война и

психология
С первых же дней войны дагес�

танские писатели и поэты встали на
защиту страны и художественным
словом, и с оружием в руках. Мно�
гие из них погибли в священной
борьбе с фашизмом: М. Стальский,
Б. Митаров, К. Абакаров, М. Аба�
каров, М. Дадашев, Б. Султанов…
Находясь в пожарище войны, поэты,
естественно, писали домой письма,
причем нередко и в стихотворной
форме. Эти письма, носящие, на пер�
вый взгляд, личный характер, адре�
совались не только близким – их
предназначение было более широ�
ким. Они в совокупности создали
интереснейший в идейно�художе�
ственном отношении поэтический
цикл, обращение к которому сейчас
приобретает особую актуальность в
связи со стремлением некоторых
новоявленных «историков» подвер�
гнуть сомнению героизм и дружбу
наших народов.

И раньше дагестанские поэты
создавали глубоко психологичные
стихотворения, однако война рез�
ко обострила накал эмоций, углуби�
ла переживания. Наиболее распро�
страненный и эмоционально насы�
щенный мотив писем�посланий –
это вынужденная разлука близких
людей,  сопряженная с реальной
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опасностью потерять родного чело�
века.  Эффенди Капиев говорил:
«Граница между тылом и фронтом
не географическая, а психологичес�
кая».

В мотив разлуки естественным
образом «вплетается» мотив вер�
ности любви. Поскольку речь идет
о жестокой войне, то основная опас�
ность,  угрожающая любви,  есте�
ственно, возможная смерть воина.
Противопоставление любви и смер�
ти создает психологически напря�
женную ситуацию, тем более, если
говорится о верности любви даже
перед самой смертью:

Если пуля на войне
Оборвет мой путь,
Я умру, зовя тебя,
В поле где�нибудь.

Если мне не хватит сил
Разомкнуть уста,
С мыслью только о тебе
Я умру тогда.

(((ААА...   МММууудддуууннноооввв...   «««ПППррроооссстттиии»»»)))

А вот еще не менее эмоциональ�
ные, хотя и бесхитростные строки:

Не страхом смерти
Я сейчас томим –
Я за день
Сотни раз ей шел навстречу,

Как и в последнем
Памятном бою…
Меня страшит лишь то,
Что ты далече,
Что ты
Печаль не ведаешь мою.

(((ААА...   СССууулллеееййймммаааннноооввв...   
«««ПППииисссьььмммооо   бббеееззз   ааадддрррееесссааа»»»)))

Есть в этих произведениях, при�
сланных с фронта в почтовых кон�
вертах, и «дагестанская специфика», 
связанная со сдержанностью в

проявлении чувств, в подчеркива�
нии того, что невысказанная лю�
бовь не менее сильна, чем выска�
занная:

Я сегодня прочел
все военные письма отца,

Обращенные к матери…
Я перечел много строк.

Нет в них слов о любви,
хоть хранил он ее до конца,

Нет в них слов о любви –
а ее он навеки сберег.

(ААА...   МММииирррзззаааеееввв...   «««ПППииисссьььмммааа   ооотттцццааа»»»)

Тонкий психологизм характерен
для стихотворений, в которых исполь�
зуется художественный прием мыслен�
ного «перенесения» возлюбленной к
воину:

На фотографии в платьице белом
(Как видно, снималась ты

в солнечный час)
Со мной побывала

не раз под обстрелом,
В разведках со мною бывала не раз.

(((БББ...   МММииитттаааррроооввв...   «««ТТТвввоооййй   пппоооррртттррреееттт»»»)))

Во многом сходен, но не менее
эмоционален и прием сновидения:
герой видит любимую во сне, ца�
рят тишина, мир, но сон этот снит�
ся в блиндаже, что само по себе
уже создает психологически насы�
щенную ситуацию. Воин просыпа�
ется, возвращается к жестокой ре�
альности войны и обращается к
возлюбленной с проникновенными
словами:

Чтоб наяву мы встретились, родная,
Почаще приходи во время сна.

(((БББ...   МММииитттаааррроооввв...   «««СССоооннн   ввв   ббблллиииннндддааажжжеее»»»)))

Тоска по любимой, по матери, по
близким обычно выражается в обще�
нии с родными, с отчим краем, с его
природой, что придает произведениям
и психологическую наполненность, го�
ворит о патриотизме, неистребимой
любви к своей «малой родине».

Любимая, далекая моя,
Красавиц сказочных милее ты,

Ты там, где сердцу милые края,
Где ширь долин и горные хребты…

В цвету там каждый куст и деревцо,
Там милая, там ждет солдата мать,
Ее – в слезах – счастливое лицо,
Ее глаза хочу поцеловать…

(((ЮЮЮ...   АААлллииихххаааннноооввв...   
«««ИИИззз   дддааалллееекккооогггооо   кккррраааяяя»»»)))
Огромное психологическое воздей�

ствие на читателя оказывают стихот�
ворения о без вести пропавших на по�
лях сражения воинах, которых дома
ждут родные, близкие.

Со времени войны уже прошло
Так много лет. Твой сын подрос.
Созвать бы
На свадьбу сына нынче все село.

Да невеселой будет эта свадьба.
Жена и сын все ждут тебя, поверь,
С утра надежду отложив на вечер,
Не закрывают и сегодня дверь,
А чуть шаги – уже спешат навстречу…

Эти стихотворные строки А�М.
Хачалова хотя и нельзя отнести в
строгом смысле слова к эпистоляр�
ной поэзии, но оно написано как
послание, о чем говорит и его на�
звание – «Другу, не вернувшемуся
с войны». Здесь нельзя не вспом�
нить знаменитое стихотворение К.
Симонова «Жди меня» и сходное
произведение Б. Митарова «Твой
портрет»:

…Но если в бою
Мне придется от пули
Надежду на встречу с тобой потерять,
Не верь ни письму,
Ни друзьям, что вернутся,
О том, что погиб я,
Не плачь обо мне…

Думается ,  что  эта  «поэзия  в
письмах» не должна забываться
новыми поколениями. Это такая же
часть дагестанской литературы, как
все, что было написано и издано
после войны, как все, что издается
и появляется на книжных прилав�
ках сейчас.
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КОЕ---ЧТО О ГОЛОВЕ

Он глупостей наделал
Без оглядки.
О чем тут думать?
Все и так видать!
Покуда молод, дескать, –
Взятки гладки,
Дурацкая привычка –
Рассуждать.
Промчалась череда
Бездумных лет,
Он вдруг увидел,
Что давно уж сед.

За голову свою
Схватившись в страхе,
Он понял горцев
Мудрые слова:
Не только для ношения
Папахи
Нужна, коль ты мужчина, голова.

КТО – О КАЛЫМЕ,
А КТО – О ЛЮБВИ…

Уже в свои права вступила ночь,
А сваты, ни на миг не умолкая,
Рядились в доме старого Атая:
Какой калым он должен взять за дочь.

И сватовству базарному не рад
Атай спустился в персиковый сад.
Янтарный свет на листьях серебрился,
Омыла травы хладная роса…

Атай, двоих услышав голоса,
В густой тени каштана затаился.
Неслись из дома крики про рубли,
Из сада – тихий шепот о любви…

Сияла в небе полная луна
И тихим светом озаряла дали,
Атай опешил: двое там стояли,
А тень от них двоих была одна!

ИСПУГАЛСЯ

В сельмаг за водкой
Дочь послал Ахмед.
Проходит час –
Ее все нет, и нет.
Томится он,
Вздыхает у окна:
Когда же, наконец,
Придет Айна?!

Закуска стынет.
Больше ждать невмочь…
Ах как нерасторопна
Эта дочь!
Айну увидев,
Заорал Ахмед:
– Подумать можно,
Что тебе сто лет!
Ты вся пошла
В свою родную мать,
Тебя за смертью только
Посылать!

Айна рванулась
И, не чуя ног,
Упала, зацепившись
За порог…
– Беда! Разбилась! –
Закричал Ахмед
И рухнул сам,
Не видя белый свет…
От страха
Затряслись его поджилки,
Но не за дочь,
А за судьбу бутылки…

ПППееерррееевввоооддд   ссс   кккууумммыыыкккссскккооогггооо   ААА...   ПППЬЬЬЯЯЯНННОООВВВААА

ОТВЕТИЛИ В ЯНВАРЕ

Медведю пишет Ёж:
«Нет, то не слух,
И Вас я не тревожил бы напрасно.
В столовой кружит стая черных мух,

Таких сердитых – заходить опасно!
Они едят и пьют – все задарма,
Аж в панике соседние дома.
Вы правильно, Медведь, меня поймите,
И меры наказания примите.
Пускай директор или повара
Прогонят мух –
Давно уже пора!»
Ёж думает: «Пожаловался – жди»…
Вот май прошел, июнь, июль промчался…
Вдруг в августе – туманы и дожди,
А в сентябре и в октябре –

все нет начальства!
«Комиссия!» – меж тем пронесся слух.
А мухи – ни одной!
Ёж получил ответ: «Прошу со мной
Впредь не шутить – Вы кляузник…»
Таков Медведь�защитник…

ПППееерррееевввоооддд ссс кккууумммыыыкккссскккооогггооо ВВВ... СССОООРРРОООКККИИИНННААА

*  *  *

Он говорил мне: «Жизнь, мой друг, проста,
И усложнять зачем ее напрасно!
Ты будь хитрее лисьего хвоста,
И будешь жить уютно и прекрасно.

Ты вечным правдолюбом с детства рос,
Обвесили чуть�чуть – и хочешь акта.
Зачем во все совать свой острый нос?
Так можно докатиться до инфаркта.

Мы все грешны. Людей безгрешных нет.
Открытье это – древняя наука.
Жить хочешь хорошо? Дарю совет:
Будь глуховатым чуть и близоруким.

А жизнь людей не лучше кораблей:
Всегда опасность есть на риф наткнуться,
Чем сто друзей – имей ты сто рублей,
И тут же у тебя друзья найдутся.

Ты нервы не сжигай по пустякам,
Старайся ветру не идти навстречу,
И умным уступай, и дуракам –
Я лично никогда им не перечу.

И чтобы счастье в доме приручить,
Советую…» Но лопнуло терпенье,
И крикнул я: «Не смей меня учить,
Претит твое мещанское ученье.

Есть чистый снег. Есть чистые сердца.
Есть чистые умы на белом свете,
И я за правду буду до конца,
Пока она, как солнце, людям светит».

Магомедбек ОСМАНОВ
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Высоко на Кавказе в ауле Бултар,
Говорят, жил недавно старик Зульпукар.
Пил бузу, ел хинкал и работал как вол,
Сыновей поднимал, в общем – горный орел.

Подросли сорванцы, разлетелись «птенцы»,
Одинокий старик еле сводит концы.
Обустроил детей он, жену схоронил,
И теперь день за днем все махорку курил.

Сыновьям он в обузу, что бесит его:
Им дома он построил, вопрос – для чего?
Чтобы скрыться могли от больного отца?
И являлись раз в год у родного крыльца?

Зульпукар осерчал и решил научить
Сыновей непутевых «отчизну» любить,
Преподать напоследок мерзавцам урок,
Растрясти на их душах бараний жирок.

Вечерком как�то первенца в гости зазвав,
Ошарашил он парня, меж делом сказав:
«Схоронил я большие богатства в тайник
Для того, мил чей в старости будет мне лик.

В трудный час на тебя я надеюсь, сынок,
Помоги старику, скоро выйдет мой срок.
Я оставлю тебе сбереженья свои,
Если скрасишь последние годы мои».

Пятаки засияли в глазах молодца,
Приютил у себя сердобольный отца
И жене повелел уважительней быть,
Но надеялся – долго ему не прожить.

Время шло… И оправился наш Зульпукар
Теплотой очага – забурлил «самовар»,
Сын с досадой глядел на седого отца,
Понимая, что скоро не будет конца.

И затеяв ремонт, молвит жалкий хитрец:
– Возвращайся к себе ты на время, отец.

Завершится ремонт –
к нам вернешься опять…

И шепнул про себя:
«Через лет двадцать пять».

Вновь старик прозябает в лачуге своей.
И второго  зовет к себе из сыновей,
Повторяет ему ту же сладкую речь
Про сокровища, что он сумел приберечь.

Воспылал так же младший любовью к отцу,
Так же думая: дело уж близко к концу.
Пригласил старика к себе жить лицемер,
Все гадая, каков же наследства размер?

Год за годом в мечтаньях прошли,
как сто лет.

Надоело пройдохе – не мил ему свет.
Говорит он отцу: «Я свой дом продаю,
Переехал бы ты уже в саклю свою».

И опять одиноко хворает старик:
Телом высох и взором несчастный поник.
Изможденный, у Бога он скорбно в бреду
Вопрошает: «За что Ты послал мне беду?

Я трудился всю жизнь, не жалея спины,
Обустроил детей и не знаю вины.
Чем прогневал Тебя я, Всевидящий Бог,
За какие грехи Ты со мною так строг?»

Прогремел ему голос внезапно с небес:
«Зульпукар, обманул и тебя льстивый бес.
Поработал немало ты в жизни – все так,
Но работал не меньше тебя и ишак.

Но тебе же, в отличие от ишака,
Дал я разум – в нем сила твоя велика,
И Священную Книгу заветов послал,
Но по гордости ты их забвенью предал.

Упустил ты, старик, мироздания суть.
Я ведь ясно указывал правильный путь:
Поклонялся бы мне, как тебе предписал,
Я детей бы тебе благодарных послал.

Пожинаешь плоды ты гордыни своей.
Эту чашу, бедняга, до капли испей.
Остальное решится по воле Моей.
Не забуду, поверь, и твоих сыновей».

Оклемавшись, детей призывает старик,
Чует – скоро последний придет его миг.

«Умирая, – лепечет, – пока не забыл,
Расскажу, где сундук я с деньгами зарыл.

Покопайте под кучей навоза в саду,
Я вас к ценностям, дети мои, приведу.
Вспоминайте почаще отца своего,
Не постигла и вас дабы участь его».

Не успел еще толком покойник остыть,
Братья бросились в сад,

чтобы денег добыть.
Раскидали ручищами жирный навоз,
Ароматом его наслаждаясь до слез.

Углубляясь под землю, услышали стук,
То лопата ударила, знать, об сундук.
Головою вниз бросились два дурака,
Передрались, помяли друг другу бока.

Все по уши в дерьме, открывают ларец…
Буйволиный в нем рог –

«Что за глупость, отец?!»
Но внутри него ложка и мятый листок,
А на нем нацарапано несколько строк:

«Кто считает, что век свой не даром живет,
Если детям имущество лишь бережет,
Для того повесомей занятие есть –
Пусть он лучше навоз этой ложкою ест.

Тот же, кто, несогласный со мною, решит,
Что главнее души во сто крат сытый быт,
Лучше этот внушительный рог пусть возьмет
И пронзит сам себе ненасытный живот».

Призадумались братья, как жить им и быть,
Как отцово наследство с умом разделить.
И решили обратно его закопать –
Может, детям придется своим передать…

*  *  *

Эту притчу мне старец Шахбан рассказал,
Когда в небо тропинкой мы шли между скал.
«Мудрость предков, –

промолвил он, – для мудрецов,
Дураки повторяют ошибки отцов».

Яхья ЯХЬЯЛОВ

Зульпукар
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АЛЁ! Зина? Привет. Как дела?
Плохо? Ну… Кому сейчас хорошо! Ты
уж терпи. Чего у меня нового? Труба
новая. Да нет – телефон новый. А ты
что подумала, что муж новый? Опять
миллионер с нефтяной трубой? Ну ты
скажешь, Зинка (про себя – дубин�
ка)! Такое счастье дважды не повто�
ряется. Как взорвали изверги моего
ненаглядного, так с тех пор и не имею
доступа к недрам страны. Нынешний
тоже не из бедных, но не сравнить с
той трубой.

Слушай, я чё звоню�то: месяц в
городе не была, а родину уже не уз�
наю… Не уродину, а ро�ди�ну! Ты во�
обще оглохла, что ли? Я говорю, на�
род совсем обалдел, дурдом кругом,
русского языка не понимают. С утра
поперлась на рынок… Да�да, пра�
вильно понимаешь – на базар…
Спрашиваю: «Колбаса докторская
есть?» – «Из коровы, – отвечает, –
есть, из барана есть, из свиньи есть,
а из доктора сегодня нету». Ты по�
няла? Дурдом в натуре! «Если очень
хотите – организуем в течение трех
дней, – говорит. – Вам из какого
доктора?» Ты поняла?! Я чуть ко�
пыта не откинула.

На обратном пути заехала в хоз�
маг за шпингалетами… Шпингалеты
– это не мои дети, это за�движ�ки та�
кие, которые Петросян воровал в
Нижнем Тагиле. Помнишь?. . Слушай
дальше. Мужик спрашивает у продав�
щицы: «Прокладки есть?» – «Нету, –
отвечает, – спрашивайте в аптеке».
– «У меня краник течет», – объясня�
ет он. «Тогда вам лучше – памперсы,
но советую срочно обратиться к вра�
чу», – продолжает эта идиотка. Как?
Ну полный дурдом!

Слушай, встретила Толика, одно�
курсника нашего. Помнишь, который
хотел в партию вступить и в анкете,
где «семейное положение», написал
«есть любовница»? Правдолюб ока�
зался. Сейчас он в правлении рынка.
Большая, в общем, шишка… Не сись�
ка, а шиш�ка!

Слушай, а Изю помнишь? Со мной
за одной партой сидел. Представь –
в Израиль укатил. Все думали, что он

умом тронулся: постоянно объявле�
ния давал в газету «Торговля – дви�
гатель прогресса». Представь – про�
дал налево двигатель от ракеты «Про�
гресс» и смылся в Израиль. Вот тебе
и дурачок!

 Слушай, Зинка (про себя – кре�
тинка), ты, я знаю, политикой инте�
ресуешься… Ах, только политика�
ми… Ну все равно. Скажи – буржа�
надзедемократы – это сорт апель�
синов или политическая партия?. .
Да? Грузинские буржуи? Я так и ду�
мала. Зинуля (про себя – дуля), у
тебя, кажется, собака есть на даче.
Может, объяснишь мне, а то я не по�
няла. Слушай. Спрашиваю утром со�
седку: «Кто у вас вчера скулил всю
ночь в квартире, невозможно было
уснуть». – «Извините, – говорит, – у

знаешь? А звездой может стать?. .
Какой звездой? Порной? Ты чё, с ума
сошла? Какие звезды в парной? Лад�
но! Я вижу, ты в искусстве ни черта
не понимаешь! Провинция! Ладно�
ладно, не обижайся, Зинка (про себя
– резинка), ты же моя лучшая подру�
га. Плюнь и прости меня.

…Москва? Ну, что – Москва как
Москва. Культурный центр. Что еще
скажешь. . . В первый же день по�
шли в Останкино на передачу «Дог�
шоу»… Ну ,  да ,  да  –  Останкино.
Умри. Бешеные бабки за вход зап�
латили. Слушай! С моим Захруманом
в  культурное  общество  выйти
нельзя. Со стыда чуть не сдохла. Не
успели начать, он спрашивает у ве�
дущего: «Я не понял: собаки – ваши
друзья или ваши друзья – собаки?»
Слушай, с этим человеком нельзя
среди порядочных собачников по�
явиться! Еле�еле его успокоила!
Молчал, пыхтел, а в конце его все
равно прорвало. «Если, – говорит,
– вы целуете собаку, которая ли�
жет у  себя под хвостом, означает
ли это, что вы целуете собаку под
хвост? А если вы живете в одной
квартире с собакой, не получается
ли, что вы живете в собачьей кону�
ре?» И еще спросил: «Если собака
член семьи, не выходит ли, что ваша
семья – собачья свора? Да и зачем
мне собака, – говорит, – если жена
есть? Ее и буду любить».

Представляешь? Вот пёс! Веду�
щий чуть не загавкал, у него даже
язык вывалился,  и он завилял…
Нет, не хвостом, а с ответом. В об�
щем, нас вывели. Ну, думаю, никуда
с ним больше не пойду, а он гово�
рит: «Пойдем в Бермитаж – яйца
Фабурже посмотрим!».  Скотина!
Никакого стыда не имеет!  Жене
такое предлагает!  Кстати,  ты не
знаешь, за что его так наказали?. .
Ну ,  этого Фибриже.  Не знаешь?
Жалко… Чуть не убила его! Да не
Фаброже. Му�жа!

Ну всё, прощаемся. У меня, кажет�
ся, на кухне что�то сгорело – носом
чую, и кретин какой�то в шлеме на
балконе появился. Пока…

Обращаемся к вам с просьбой.
Наверно, вы обратили внимание,
что в этом номере журнала, несмот�
ря на обещание «Продолжение сле�
дует», нет публикации очередной
части книги З. Зульфукарова «Баль�

зам», в которой он делится личным
опытом и рекомендациями авторов,
которым он доверяет, испытав их на
себе. Редкая периодичность выхода
журнала (один раз в два месяца) рож�
дает сомнения в продуктивности та�
ких публикаций (все�таки не газет�
ный еженедельник). Однако есть и ее
сторонники. Поэтому разрешить со�

мнения предлагаем вам. Напиши�
те: вы за или против? Ведь неболь�
шой объем нашего издания застав�
ляет думать об эффективном ис�
пользовании всех его страниц.

Ждем ваших писем, визитов и
звонков. (67�02�08, 67�02�03).

Редакция

К нашим читателям!

Алё!
нас буль терьер». – «Он что, – спра�
шиваю я, – плавать не умел, бедня�
га? Примите мои соболезнования. Но
не стоит так убиваться из�за соба�
ки». Ушла с квадратными глазами,
как сумасшедшая. Слушай, объясни:
терьеры что, все плавать не умеют?
Представь, Зинуля, как мало чело�
веку надо: у соседки собака сдохла
– такая мелочь, а как приятно…

Слушай, Зина (про себя – дочь кре�
тина), твой первый муж, кажется, пи�
сателем был? Нет?.. Маляром? Ну все
равно – почти художник. Я чё хочу
спросить: дочурка моя, кажется, сти�
хи пишет. Может, богатой поэтессой
станет? Вчера кладет отцу на тарел�
ку листок, а там… стихи! Захруман
чуть не подавился – до того крутые
стихи. Слушай:

Папа тебе я уже говорила,
Ты не стучи на меня кулаком,
Мне наплевать

на твои предрассудки,
Буду ходить я с голым пупком!
Что скажешь?. . Поэтессой – не
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ПППооо   гггооорррииизззооонннтттааалллиии:
1. Именно им был когда-то Сасанидский Иран по
отношению к Дагестану. 3. Бывает у вопиющего и у
народа. Народный в наших краях плохо слышен. 5.
Водится в Сулаке. 7. Каспийский … �  идея фикс 
Петра Первого. 9. В детективах на героя недружелюбно 
смотрит это отверстие. 10. Корабельный сундук. 11. 
Там хранятся дагестанские вина. 12. Не Кажлаев, но 
тоже композитор. 14. Бывает наша, бывает не наша. 
15. Мечта молодоженов. 16. Сопутствует простуде. 
18. Психологический шок. 21. Доводит до слез. 23.
Торговец наркотиками (жарг.) 25. Производитель 
водки из злаков, картофеля, свеклы. 27. Начинается с 
вешалки. 28. Самый главный человек. 29. Не 
признаваемые дагестанскими мужчинами суси�пуси. 30. 
Производит детенышей. 32. Насыпь перед окопом. 34. 
Ученый, которого особенно не любят имамы и алимы. 
36. Приступ. 37. Кем становится ребенок, когда он 
не хочет идти в школу и кашляет? 40. Приталенная 
рубашка. 42. Шлюха по-древнегречески. 43. Пар-
ная игра для элиты, которую пытаются развить в Махач-
кале. 44. Тесное, убогое жилище. 45. Духовая труба 
гуцулов. 49. Имя героя башкир. 51. Верхний угол ворот. 
53. Рукопись в рулоне. 54. Сворачивать с дороги в 
него – нежелательно. 55. Тот, кого не удовлетворит 
аперитив. 56. Религия его иметь не рекомендует. 58. 
Спусковой. 60. Такого автора наш журнал не печатает. 
62. Старье. 64. Кирка альпиниста. 65. Этот аспид 
в Дагестане не водится. 66. Такой продукт производят 
и в Хасавюрте. 68. «Палач» деревьев. 69. Критерий 
поиска работы. 70. Тумба, которая держит корабль 
на привязи. 71. Совокупность средств и приемов для 
достижения цели. 72. Еще не творение, уже не идея.
ПППооо   вввеееррртттииикккааалллиии: 1. «Виагра» для аппетита. 2. Пись-
менное доказательство получения денег. 3. Горячий 
сладкий ром. 4. Жилище, не характерное для гор Да-
гестана. 5. Ответ на каждый пункт кроссворда. 6. 
Лицо, которое не нравится. 7. Его стихия – стадион. 
8. Кактусовая водка. 9. Жизненное кредо. 12. 
Леденцы, название которых очень нравится горцам. 
13. Часть Корана. 14. Пирожное, начиненное кре-
мом. 17. Есть у преступления, есть у лекарства, есть 
у комиссии. 19. Степень жизненной активности. 20.
«Задница» судна. 22. Восточный курительный при-
бор, не прижившийся в Дагестане. 23. Герой по�
тюркски. 24. В условиях жесткой конкуренции нам 
очень важно ее держать. 25. Злачное место. 26. 
«Хвостатая» путешественница космоса. 29. Единица 
аукциона. 31. Портниха. 32. Торговец старых
«источников знаний». 33. Необходима шевелюре. 
34. Первая стадия изнасилования. 35. Страница 
нашего журнала по своей сути. 38. В ней дурак 
(согласно поговорке) – победитель. 39. Принятие 
пищи в монастыре. 40. Мастер по изготовлению фи-
гурных столбиков крыльца. 41. То же, что и сюжет. 
43. Город в Московской области, недолгое время 
бывший Ленинском. 46. Робкое возникновение расти-
тельной жизни. 47. Обувь, которую не знали в гор-
ных селениях в ненастье. 48. Недагестанское вино. 
50. Купля-продажа. 51. Рабочий дока. 52. Доку-
мент на языке зека. 54. Это случилось с идеей 
ваххабизма в Дагестане. 57. Что картофелю от ко-
лорадского жука? 59. Дезинфицирующее средство. 
60. Шерстяная ткань. 61. Грабитель, бандит. 62.
Специалист по разведению и коллекционированию
растений. 63. Автомат, но не игровой, а полезный. 
64. Подправит работу карандаша. 65. Каюк, кран-
ты. 67. Знаменитый русский юрист.

ОООТТТВВВЕЕЕТТТЫЫЫ   НННААА   КККРРРОООССССССВВВОООРРРДДД,,,   ОООПППУУУБББЛЛЛИИИКККОООВВВАААННННННЫЫЫЙЙЙ   ВВВ   №№№   444---555   (((777---888))),,,   222000000333   ггг...
ПППооо   гггооорррииизззооонннтттааалллиии: 1. «Колокол...» 4. «Предание...» 10. Цада. 11. Рог. 12. Глаза. 13. Пес. 14. Сценарий. 16. Мандала. 19. Навары.

21. Пари. 22. Абрек. 23. Адмирал. 24. Сон. 29. Бек. 30. «Легенда». 31. Истома. 32. Сказание. 33. Пират. 37. Богатство. 
38. Сват. 39. Исбат. 41. «Тавусе». 43. Вестник. 44. Аул. 45. Сатана. 47. «Осень». 48. Сонет. 50. Улан. 52. Ахвах. 53. 
«Горянка». 55. Иран. 57. «Признание». 60. Очаг. 63. Гимры. 64. Певец. 65. Ванга. 66. «Базалай». 67. Лиса. 68. «Габиб».

ПППооо   вввеееррртттииикккааалллиии: 1. «Корзины». 2. Луг. 3. «Концерт». 4. Пери. 5. «Долалай». 6. Низами. 7. Час. 8. «Чаша...» 9. «Свадьба». 10. Цена.
15. Автограф. 17. Надписи. 18. Лермонтов. 20. «Вечерело». 25. Весна. 26. Серенада. 27. Адат. 28. «Лестница». 33. 
Повесть. 34. Патимат. 35. «Аттестат...» 36. «Завет...» 37. Бес. 38. Свирель. 40. Больница. 42. Ева. 43. Время. 46. Акация. 
48. Селим. 49. Игла. 51. Нара. 54. Караван. 56. Намаз. 58. Непал. 59. «...имена». 61. Гуниб. 62. «Снег».

ОООТТТВВВЕЕЕТТТЫЫЫ   НННААА   КККРРРОООССССССВВВОООРРРДДД,,,   ОООПППУУУБББЛЛЛИИИКККОООВВВАААННННННЫЫЫЙЙЙ   ВВВ   №№№   666   (((999))),,,   222000000333   ггг...
ПППооо   гггооорррииизззооонннтттааалллиии: 1. Укатка. 2. Патима. 10. Суоми. 12. Топорик. 13. Команда. 14. Опала. 17. Остров. 18. Декрет. 19. Гость. 20. Волков.

24. Нарвал. 27. Отрепье. 28. Филипп. 29. Валюта. 30. Ремесло. 31. Домино. 32. Латынь. 33. Станция. 37. Колас. 40. Халва. 43. Паваротти.
44. Навар. 45. Мазут. 46. Аура. 47. Ерси. 48. Орлов. 50. Чайка. 51. Ковальчук. 52. Доска. 55. Анапа. 58. Адвокат. 62. Школяр. 
63. Индусы. 64. Монолог. 65. Статья. 66. Роллан. 67. Надувка. 68. Карате. 71. Невроз. 75. Флора. 76. Фанера. 77. Смазка. 78. 
«Мечта». 81. Америка. 82. Молоток. 83. Метро. 84. Бумага. 85. Клапан.

ПППооо   вввеееррртттииикккааалллиии: 2. Капитал. 3. Тырново. 4. АСКО. 5. Мода. 6. Пика. 7. Темпера. 8. Манаров. 9. Строев. 11. Тантал. 15.
Программа. 16. Летописец. 21. Ориноко. 22. Критика. 23. Вопрос. 24. Неволя. 25. Рулетка. 26. Антонов. 34. Товаровед. 35. Нары. 
36. Истеричка. 37. «Конкорд». 38. Ловелас. 39. Справка. 40. Химичка. 41. Лазейка. 42. Антраша. 49. Клио. 53. Обкатка. 54.
Калитка. 56. Недолив. 57. Писсаро. 58. Армяне. 59. Виноделие. 60. Коловорот. 61. Тигран. 68. Кафтан. 69. Рандеву. 70. Тортила. 
72. Ермолка. 73. Розетка. 74. Знайка. 78. «Мама». 79. Чета. 80. «Амок».
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