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В последнее время дебаты о сути и эффектив­
ности проводимых в стране реформ все чаще 
сводятся к необходимости создания в стране 

гражданского общества. И верно! Кто бы стал спорить!
Однако эта мысль высказывается так, будто надо, на­

конец, засучить рукава и приступить к самому главному, 
не отвлекаясь на менее важные задачи. Проблема, одна­
ко, в том, что их, менее важных задач, не существует. Ведь 
достижение гражданского общества — конечная цель 
абсолютно всех реформ, его построение только тогда и 
осуществляется, когда будут решены все локальные про­
блемы в политической, экономической, общественной 
жизни страны. Образно говоря, гражданское общество 
— это прекрасный букет, собранный из цветов, каждый 
из которых представляет собой достижение конкретной 
цели в реформировании всех сфер нашей жизни.

Как долго придется такой букет собирать? Не 
берусь судить, но, думаю, жизнь трех–четырех по­
колений на это понадобится. Что вовсе не означает, 
что можно сидеть сложа руки – никто за нас ниче­
го делать не станет. Нынешние поколения — пер­
вые среди тех трех–четырех. Поэтому, зная ответ на 
один из вечных вопросов «кто виноват?», пора нам 
найти ответ и на второй — «что делать?».

Чтобы найти его, следует четко понимать, чем 
вообще характеризуется гражданское общество, 
знать, из чего должно быть сложено здание, которое 
мы собираемся строить, из каких цветов состоит 
тот самый прекрасный букет.

Прежде всего гражданское общество характеризу­
ется реализацией естественных прав личности, пред­
усмотренных «Всеобщей декларацией прав человека», 
которая была принята ООН в 1948 году. Права эти обе­
спечиваются развитой системой структур самоорганиза­

ции граждан, которые способны с их помощью осущест­
влять эффективный контроль над властью, оказывать на 
нее давление с целью обновления и улучшения качества 
проводимых ею реформ, достижения роста благососто­
яния населения, повышения качества жизни людей. 
Эти структуры должны быть способны ограничи­
вать власть чиновничества, заставляя ее переходить 
от разрешительного к заявительному, уведомитель­
ному порядку регистрации трудовых и иных закон­
ных инициатив граждан.

Что мы имеем сейчас? Провозглашенные в консти­
туциях РФ и РД права и свободы человека и граждани­
на соответствуют стандартам гражданского общества. 
Однако между прекрасными декларациями и реаль­
ной жизнью лежит пропасть, созданная проблемами, 
на решение которых потребуются те самые многие де­
сятилетия. В Дагестане ситуация усугубляется тем, что 
семейно-клановые и национально-земляческие связи и 
отношения главенствуют над Законом. Поэтому к граж­
данскому обществу, очевидно, мы среди всех субъектов 
РФ перейдем в числе самых последних.

В завязавшейся политической дискуссии проблема 
построения в Дагестане гражданского общества и пра­
вового государства обросла множеством мифов, опира­
ющихся на обывательские или книжные представления.

Словосочетание «построение гражданского обще­
ства» предполагает реализацию сверху заданной моде­
ли общественного устройства. Такой подход («сверху», 
предполагающий результат через конкретный проме­
жуток времени) работает при конструировании паро­
ходов, ракет и т. п., когда все элементы функционируют 
согласованно и бесконфликтно. Одну заданную модель 
общественного устройства мы уже реализовали. Убеди­
лись, что опыт оказался неудачным и нужно вернуться 
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на демократический путь, опирающийся на либераль­
ную экономику и естественное право. Следовательно, 
в своих концептуальных установках необходимо ори­
ентироваться не на реализацию умозрительной модели 
общественного устройства, а на постоянное формиро­
вание структур гражданского общества, его правового 
обеспечения, ограничивая одни индивидуально-корпо­
ративные интересы и поощряя другие. И иметь при этом 
в виду, что гражданское общество предполагает опреде­
ленный уровень развития демократии, которую нам еще 
предстоит сформировать. На этом пути, как мы уже 
убедились, есть множество опасностей. За истекшие 
10 лет мы сваливались то в охлократию (первый срок 
президентства Ельцина), то в олигархию (второе пре­
зидентство Ельцина).

Для предотвращения подобных рецидивов про­
возглашен лозунг о «диктатуре Закона», верховен­
стве Закона. Но и здесь не все так просто. Демокра­
тично принятый закон может быть и антигуманным, 
и антинародным, и даже фашистским. Вспомним 
Германию, где Гитлер пришел к власти демократиче­
ским путем. Поэтому следует ориентироваться не на 
верховенство писаных законов (они зависят от того, 
кто и как их напишет), а на абсолютное верховенство 
естественного права, стержнем которого являются 
нравственные идеалы и права от рождения.

Во множестве публикаций в качестве желанного для 
нас идеала общественного устройства приводится Шве­
ция или «шведская модель социализма». О моделях я уже 
говорил выше (наша советская модель, или модель Пол–
Пота в Камбодже, или модель Северной Кореи). Что же 
касается возможностей реализации «шведской модели», 
то сошлюсь на такой пример. Шведское правительство 
по числу министерств и чиновников в них в полтора–два 
раза меньше дагестанского правительства, оно имеет в 
своем распоряжении три персональных автомобиля и 
пять машин по вызову. Какова в этом отношении ситу­
ация в Дагестане, могу лишь предполагать, но известно, 
что чуть ли не каждый руководитель субъекта РФ имеет 
в своем распоряжении персональный самолет. Следует 
добавить, что господствующая в Швеции протестант­
ская нравственность, трудовая мораль шведов подобно­
го роскошества за счет налогоплательщиков не допуска­
ет в принципе. Не допускает этого и всякая иная мораль, 
если она существует в обществе на деле, а не на словах.

Для объективной оценки сложности предстоящих 
проблем и выработки оптимального пути продвижения 
к гражданскому обществу, правовому государству не­
обходимо, прежде всего, определить место, занимаемое 
Дагестаном на пути к преследуемой цели, и не искать, 
как это у нас водится, своего особого пути развития, а 
воспользоваться опытом стран, наиболее продвинутых 
в этом направлении. К их числу принято относить 24 
страны, входящие в Организацию Экономического со­
трудничества и развития (ОЭСР) — страны Западной 
Европы, США и Канада, Австралия и Новая Зеландия, 
Сингапур и Япония. Несмотря на очевидные различия 
между ними, всем этим странам присущи общие при­

знаки устройства жизни граждан, позволяющие отно­
сить их к правовым государствам с гражданским обще­
ством. Эти признаки можно свести в четыре группы 
основ и институтов функционирования стабильной и 
либеральной демократии.

1. Политическую основу гражданского общества со­
ставляют органы местного самоуправления, т. е. первич­
ные органы самоорганизации граждан, реализующих 
принципы прямой демократии. Это сельские и поселко­
вые администрации и объединения граждан, а в городах 
— домовые, квартальные и районные кондоминиумы и 
их объединения (товарищества собственников жилья, 
садово-огородные и дачные кооперативы и т. п.). Гражда­
не сами назначают исполнительные органы, которые за­
нимаются решением локальных задач по обустройству 
быта и жизни людей за счет доли подоходного налога и 
ренты, отчисляемой в бюджет местного самоуправления. 
Этим самым все граждане республики будут самоорга­
низованы по месту работы и жительства, напрямую реа­
лизуя свои гражданские права. Местное самоуправление 
заканчивается там, где возникают представительные ор­
ганы власти (депутатские собрания) и назначаемые ими 
администрации. Райгорадминистрации, отнесенные по 
закону к местному самоуправлению, фактически не 
являются таковыми хотя бы потому, что все они фи­
нансируются напрямую (или через республиканский 
бюджет) из Федерального бюджета (трансферты), и 
граждане индифферентно относятся к тому, как эти 
средства расходуются (не они их субсидировали на 
конкретные цели). В Дагестане из всего этого лишь 
что-то существует, и то — формально. Фактически 
же, реально, можно сказать, не существует.

2. Экономическую основу гражданского общества 
составляет соответствующая структура основных ис­
точников дохода граждан. Аксиомой является принцип, 
согласно которому более двух третей (около 70 %) граж­
дан имеют независимый от власти источник дохода (нор­
мального для данной страны), обладают наследуемой 
собственностью. Речь, следовательно, идет об обществе 
экономически свободных граждан, находящихся между 
собой в имущественных отношениях и в демократичном 
правовом пространстве. Структурной основой эконо­
мики гражданского общества является малое и среднее 
предпринимательство, в которое вовлечено более поло­
вины населения страны. В обществе собственников под­
рываются экономические и политические основы мздо­
имства, казнокрадства, коррупции. Вот почему наше 
чиновничество отчаянно сопротивляется становлению 
мелкого и среднего предпринимательства, местного са­
моуправления, реструктуризации промышленности и 
сельского хозяйства, принятию законов о земле, исполь­
зованию других природных ресурсов. Ситуация в нашей 
республике в этом плане общеизвестна, и я не буду на 
эту тему распространяться.

3. Социальным носителем атрибутов гражданского 
общества, гарантом его социально-политической ста­
бильности является средний класс, который отсутствует 
в Дагестане как факт и организованная сила. Во власт­
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ных структурах, да и в общественном сознании, к этому 
слою людей прочно утвердилось резко отрицательное 
отношение в категориях «лавочники», «кулаки», «миро­
еды» и прочее. Внедрение в сознание людей соответству­
ющей идеологии, воспитание населения в этом духе с 
детства в течение многих десятилетий сделали свое дело. 
Между тем еще Аристотелю (в IV веке до нашей эры) 
было известно, что опорой демократии и стабильности 
общества может служить лишь мощный средний класс, 
который достаточно образован и обеспечен, чтобы не 
поддаться социальной демагогии. В то же время он не 
оторван от интересов и чаяний народа, что не позволяет 
ему превратиться в коррумпированную бюрократию.

Гражданское общество характеризуется также нали­
чием множества общественных объединений и органи­
заций — партий, союзов, движений и т. п. Политические 
партии являются носителями определенных идеологий, 
их цель — борьба за власть для реализации партийных 
программ. В правовом государстве конкурируют обычно 
две партийные идеологии — консервативная и либераль­
ная, которые, попеременно приходя к власти, взаимно 
компенсируют упущения соперников в социально-эко­
номической и духовной сферах. Многочисленные про­
фессиональные союзы защищают права людей наемного 
труда перед работодателями на конкретных предприя­
тиях. В Дагестане по-настоящему независимые профсо­
юзы так и не сложились, а ФНРП (наследник ВЦСПС) 
больше занят политикой и коммерцией, но не прямыми 
своими обязанностями. Для гражданского общества 
характерно также большое количество общественных 
движений и групп, охватывающих своей деятельностью 
весь диапазон гуманитарных и этнокультурных проблем 
не только своей страны, но и зарубежья. Подобных дви­
жений в Дагестане не существует, а действовавшие до 
недавнего времени мононациональные движения были 
антигражданскими, поскольку они вели к этническому 
обособлению с неизбежной ксенофобией. Националь­
ные движения и настроения граждан активно исполь­
зуются клерикальными силами, что неизбежно ведет в 
средневековое мракобесие. И если не будет строго и по 
закону соблюдаться принцип отделения церкви от го­
сударства, что пока у нас происходит плохо, произойдет 
глубокий регресс, откат на пути построения правового 
государства и гражданского общества.

4. Рассмотрение перечня стран, отнесенных к граж­
данским (ОЭСР), наводит на определенные размышле­
ния относительно наличия у нас мировоззренческих и 
этнокультурных слагаемых построения гражданского 
общества. Абсолютное большинство этих стран относит­
ся к протестантскому миру, несколько стран — к католи­
ческому, две страны (Япония, Сингапур) — к восточной 
религиозно-культурной традиции, и нет в их числе ни 
одной страны, относящейся к исламскому миру. Про­
блема эта нуждается в серьезном профессиональном 
анализе, учитывая положение Дагестана на границе двух 
мировых культур, где по теории С. Хантингтона ожида­
ются крупнейшие столкновения цивилизаций в борьбе 
за ресурсы жизни.

Анализируя мировоззренческий аспект проблемы, 
хочу обратить внимание на особенности протестантской 
этики: высокий уровень индивидуализма, гражданская 
активность свободной личности, отсутствие церковной 
иерархии, наивысшие оценки «индекса честности» и 
«индекса правопорядка». Подобный менталитет граждан 
формировался веками, начиная со времен Реформации и 
Просвещения (16-й век). В странах с иной общественной 
и бытовой моралью дефицит индекса честности может 
быть компенсирован прочностью и эффективностью 
институтов государственной власти, прежде всего — 
власти судебной. А это означает, что гражданин защиту 
своих прав должен находить в независимом и справед­
ливом суде, а не в благосклонности чиновника.

Построение гражданского общества в нашей респу­
блике не может быть провозглашено, повторюсь, в пред­
сказуемые сроки. Оно произойдет в ощущениях свобо­
ды, собственного достоинства, соблюдения чести, защи­
щенности и самодостаточности личности, в наличии ин­
струментов реального контроля граждан за действиями 
власти, государственной бюрократии, когда записанные 
в Конституции РД гордые слова о том, что «человек, его 
права и свободы являются целью» станут реальностью, а 
не пустой декларацией.

Очевидны и внешние проявления нашего движения к 
желаемому результату. Они заключаются в следующем. 

Полное «вычищение» Конституции и других Законов 
РД от всех элементов национальных квот в представи­
тельные и исполнительные органы власти всех уровней.

Приоритет профессионализма, добропорядочно­
сти и совестливости кандидатов в выборные органы 
власти перед семейно-клановым и финансово-адми­
нистративным ресурсами.

Крайне ограниченный правовой диапазон для воз­
можности радикальных перемен с приходом к власти 
новых людей и политических сил, стабильность, устой­
чивый рост качества жизни граждан.

Подлинно свободная судебная власть, в кото­
рой эффективно реализуются нормы законов, тем 
самым снимается надуманная проблема дефицита 
механизмов в их исполнении.

Только в этом случае не будут обмануты ожидания 
граждан на лучшую жизнь в связи с очередными выбо­
рами, да и страстей вокруг них будет поменьше, посколь­
ку люди больше будут рассчитывать на свои способно­
сти и силу Закона, чем на доброго и умного дядю.

Анализ ситуации показывает, как далеки мы от пре­
следуемой цели в деле построения гражданского обще­
ства. Очевидно, что все субъекты РФ придут к граждан­
скому обществу разновременно, а Дагестан в этом ряду 
будет, как уже сказано, скорее всего, в числе последних. 
Судить так позволяет, помимо множества прочих обсто­
ятельств, то, что у нас для власти нужны подданные, а не 
граждане. Однако всплеск интереса к заявленной про­
блеме, инициированный властью (лучше бы, конечно, 
это происходило не сверху, а снизу), позволяет выразить 
надежду, что, может, в этот раз мы перестанем занимать­
ся демагогией и займемся реальной работой.  
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– В какой из своих должностей вы ощу­
щаете себя более комфортно?

– И в той, и в другой. Мне нравит­
ся заниматься образовательной деятельностью. Я всю 
жизнь ею занимался. В ДГУ у меня есть свои дипломники 
и аспиранты. В институте же я, скорее, организатор вуза, 
чем преподаватель. Что касается аудиторской компании, 
то эта работа привлекательна тем, что позволяет встре­
чаться со многими интересными людьми. К тому же ау­
дит дает возможность не отставать от процессов, проис­
ходящих в экономике страны. Надо быть на их острие, 
иначе конкурентоспособность компании упадет. Многих 
удивляет, что политолог и философ является руководите­
лем аудиторской компании. На это я всегда отвечаю: фи­
лософ владеет методом, что более ценно, чем конкретные 
знания в той или иной сфере деятельности. 

– Диплом с отличием философского факульте­
та МГУ способствует успехам в условиях рыноч­
ной экономики?

– Безусловно. Я убежден, что человек, который не 
может философски осмысливать окружающую действи­
тельность, не может создать ничего достойного в любой 
сфере. Все великие ученые, политики, поэты, писатели, 
даже военные деятели были одновременно и оригиналь­
ными философами. Небрежение к философской, вообще 
– к гуманитарной составляющей образования, которое 
часто наблюдается в современной студенческой среде, 
оборачивается потом неспособностью к решению мас­
штабных задач, поиску своего места в жизни.

– Многие считают Указ Президента РФ от 13 сентя­
бря 2004 года и Закон, принятый Госдумой в реализа­
цию этого Указа, откатом от демократии? Так ли это?

– Это было бы так, если считать, что мы живем в обще­
стве с развитой демократией. Реальная же ситуация совсем 
другая. Мы просто слишком резво начали в свое время, 
это прожектерство, которым те «многие», о которых вы 
говорите, грешат сегодня. Помните, как все начиналось: 
уберите КПСС, и сразу возникнет демократия. Или дайте 
Явлинскому 500 дней власти, и наступит экономическое 
изобилие. В результате получили вакханалию. Мы не вы­
растили демократическое общество, а нахлобучили фор­
мальную демократию на голову уставшего от тоталитар­
ной беспросветности народа. Наш народ действительно 

способен на чудеса, но в данном случае вера в чудо сыгра­
ла злую шутку. История не знает успешной демократии, 
возникшей вдруг. Мне могут вспомнить Японию. Там де­
мократия была навязана извне американцами и пришла 
на смену абсолютной монархии и военно-авторитарному 
режиму. Это так. Но сколько партий сменилось у власти за 
всю послевоенную историю этой страны? Нисколько. Уже 
более сорока лет у власти в Японии бессменно находится 
либерально–демократическая партия, она построила де­
мократию. Оппозиция всегда безответственна, власть же 
должна быть ответственной. У нас, в России, оппозиция 
во все времена требовала больше парламентаризма, боль­
ше выборности, чтобы у парламента власти было больше, 
а у правительства – меньше. Но любая оппозиция, придя к 
власти, старалась все сделать с точностью до наоборот.

Хочу добавить, что исторически в России развитого 
парламентаризма никогда не было. Его сторонники лю­
бят вспоминать про вече, Земский собор и прочее, пу­
тая парламентаризм с соборностью. Ослабленная власть 

Абдул-Насир Дибиров – ректор созданного им Дагестанского института экономики и политики, доктор 
политических наук, профессор Даггосуниверситета и в то же время генеральный директор крупной ауди­
торской компании «Центр стратегических исследований, анализа и аудита». Мнение столь компетентного 
специалиста о проблемах, волнующих сегодня наше общество, представляет несомненный интерес.

ПОЛИТИКА 

Абдул-Насир Дибиров: 

Я ЛЮБЛЮ...
Я НЕНАВИЖУ...
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либо разрушала государство, либо призывала диктатора. 
Развал государства в Смутное время в 1598–1613 годах, в 
1917 и 1991 годах имел один и тот же сценарий. Дискреди­
тация элиты, отсутствие лидеров, стихийные движения, 
суверенизация отдельных территорий – так было во всех 
трех случаях. И во всех трех случаях были попытки де­
мократического переустройства – избрание Годунова на 
царство, частые созывы Земских соборов и семибоярщи­
на в первом случае, Учредительное собрание и Советы во 
втором, Съезд народных депутатов и новая избиратель­
ная система в третьем. Но всякий раз, когда парламента­
ризм выходил на передний план, он порождал диктатуру. 
Например, в 1917 году результатом краткого периода пар­
ламентаризма был корниловский мятеж, а потом приш­
ли большевики. Второй период парламентаризма – 1993 
год: если бы Верховный Совет во главе с Хасбулатовым 
и Руцким, бывший в оппозиции к Ельцину, одержал по­
беду, то тогда однозначно возникла бы диктатура того же 
Руцкого, того же Хасбулатова, потому что таково было 
их мировоззрение, с которым они публично выступали 
в те годы. В России всегда была сильна исполнительная 
власть: будь то власть президента, власть генерального се­
кретаря, власть монарха. «Земля без царя – вдова», – писал 
еще в XII веке русский летописец. Сильная президентская 
власть, которую сегодня выстраивает Путин, абсолютно, 
на мой взгляд, укладывается в логику истории России. И 
российский народ примет такую президентскую власть. 
И он же ее отвергнет, если эта власть не будет служить 
постепенному строительству истинной демократии.

– В Китае официально было заявлено, что «необ­
ходимо твердо противостоять влиянию многопартий­
ной системы Запада», и при этом Китай за последние 
годы достиг небывалого экономического роста. Как 
вы это прокомментируете?

– Это был выпад против западной политической 
идеологии и политической системы. Я сторонник демо­
кратии, поэтому никак не могу стоять на такой позиции. 
И для меня не аргумент то, что Китай динамично разви­
вающаяся страна. Динамично развивался в свое время и 
фашистский рейх, динамично развивался и сталинский 
Советский Союз, и Чили при Пиночете совершило эконо­
мическое чудо. Но после экономического чуда чилийцы 
все равно вернулись к трем ветвям власти. Как и немцы 
– в Германии, как и мы – в России. И надо отметить, что 
Китай при всех темпах развития – бедная сегодня страна. 
Есть индустриальный юго-восток и почти средневековый 
Тибет, и неразвитый северо-запад. Сказать, что сегодня 
политическая система Китая эффективна, я не могу. Она 
эффективна пока, поскольку страна бедная, по доходам 
на душу населения одна из самых бедных стран в мире, 
хотя и ракету в космос запустила, и космонавта туда от­
правила. Пока она бедная, политическая система страны 
эффективна, поскольку она сегодня отмобилизована для 
преодоления нищеты, для чего нужна не демократия, а 
объединение сил. Индия – страна с самой большой демо­
кратией в мире и одна из самых бедных. Демократия – не 
лучший инструмент для преодоления бедности. Китай 
тоже придет к демократии. Китай не обезопасил себя от 
катастрофы, которая была в свое время в Советском Со­
юзе, она реальна для Китая. 

Россия более богатая страна. В мировом простран­
стве наша страна со средним уровнем экономического 
развития. Реализовать демократию, которая есть сегодня 

на Западе, мы сейчас не можем в силу масштабов стра­
ны. Жесткая вертикаль власти, о которой говорит прези­
дент, нужна для сохранения целостности этих огромных 
пространств. Есть экономическая тяга Дальнего Востока 
к тому же Китаю, к той же Японии, есть тяга Северного 
Кавказа к Турции, к Ирану, к Ближнему Востоку, есть тяга 
Карелии, Мурманской области, Ленинградской области, 
Санкт–Петербурга к Скандинавии, Калининградская об­
ласть – вообще анклав. Огромные территории требуют 
механизмов стягивания страны, поэтому исполнительная 
власть должна быть сильной. Но сильная исполнительная 
власть не исключает, что должен быть независимый суд, 
должен быть парламент, должны соблюдаться права че­
ловека. Авторитаризм не беда, если он способствует раз­
витию внутренней свободы. Цель человеческой жизни 
вовсе не в том, чтобы заниматься политикой, а в том, что­
бы развивать культуру. Политика для этого инструмент. 
Причем политика – дело компетентного меньшинства, а 
не большинства.

– А какая политика приемлема для Дагестана?
– Это из области вечных проблем, многолетнего спо­

ра консерваторов и либералов. Консерватизм исходит из 
первичности общественного, либерализм – индивиду­
ального. Община, коллектив – для нас не просто слова, 
а во многом образ жизни. За пятнадцать лет либерали­
зации из нас это невозможно вытравить. Да и нужно ли? 
Подвиги Сусанина, Матросова, панфиловцев так же, как 
и космический взлет, невозможны в обществе, где царит 
крайний индивидуализм. Другое дело, что общественное 
благо во многом складывается из блага каждого. Пре­
зидент Путин сказал, что главное в национальной идее 
России – рост ее конкурентоспособности в мире. Наци­
ональная идея не должна требовать новых жертв от на­
рода. Она должна лишь ориентировать на упорный труд, 
вознаграждение за который переносится не в призрачное 
будущее, а реализуется сегодня. Сегодня как никогда ак­
туальны слова Чаадаева, который писал, что нужно по­
стигнуть нынешний характер страны, каким его сделала 
сама природа вещей, и извлечь из него всю возможную 
пользу. Национальная идея Дагестана должна быть впле­
тена в общероссийскую. Это одна из важнейших задач, 
которая стоит сегодня перед республикой.

– Что вы думаете о глобализации  и позиции анти­
глобалистов?

– В современном мире сегодня есть пять региональ­
но–временных цивилизаций: западно-христианская, пра­
вославно-христианская, исламская, индуистская и синто­
истско-буддистская. Некие общечеловеческие ценности 
присущи всем цивилизациям. Вместе с тем существуют 
очень существенные различия в культуре, политических, 
экономических и социальных ценностях. Ключевое раз­
личие между Западом и Востоком сводится к отношению 
к личности. Западная либеральная идеология исходит из 
приоритета личности, его прав, его свобод, на Востоке же 
первичны интересы общины, коллектива. Япония и Ин­
дия смогли соединить в особой форме демократии свои 
традиционные ценности с ценностями либеральными. 
Особый вопрос – исламский мир. Сочетаемы ли вообще 
ислам и демократия, законы шариата и демократические 
ценности? Сегодня мы наблюдаем здесь несколько разно­
направленных тенденций. Первая – это исламский фун­
даментализм, воинствующий ислам, который стремится 
навязать свою веру всему человечеству, не гнушаясь при 
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этом никакими средствами. Таким был режим талибов в 
Афганистане. Сегодня его основное оружие – терроризм. 
Опасность его в том, что для него не существует понятия 
неприемлемого ущерба, чего цивилизованное человече­
ство не может допустить. Америке не нужен результат 
путем уничтожения половины собственного населения, 
Европа не желает взрыва ядерного реактора в центре 
континента. Вторая тенденция – стремление к созданию 
некоего образца шариатской демократии. Яркие приме­
ры – современный Иран, Пакистан. Третья тенденция 
– это стремление к созданию светского государства, по­
строенного в соответствии с демократическими ценно­
стями: ислам – образ жизни, демократия – политический 
институт. Это такие страны, как Турция, Тунис, Сенегал, 
Алжир, Индонезия, Египет, сегодняшний Афганистан и 
другие. Такой режим стремятся установить американцы 
и в Ираке. Наконец, есть целая группа консервативных 
режимов, где происходит постепенная эволюция тра­
диционных политических режимов в сторону большей 
открытости для современного мира без крутых ломок и 
революций. Это такие страны, как Саудовская Аравия, 
Марокко, ОАЭ, Кувейт, Иордания и другие.

Нельзя не сказать еще вот о чем. В исламе, как и в лю­
бой другой религии, есть еще одна сторона – клиническая. 
Духовная трезвость не менее важна, чем физическая. В 
религиозный экстаз впадают чаще всего люди малооб­
разованные, духовно нищие, экстаз выступает как бы 
заместителем этой духовной пустоты. Неслучайно, что в 
современном терроризме так много недоучившихся сту­
дентов. Российский философ Померанц прямо говорит, 
что террорист — это недоучившийся студент. Движение 
«Талибан» в Афганистане – это ведь в основной массе не­
доучившиеся студенты медресе. Религиозный фанатизм 
не учитывает того, о чем говорил суфий Ал Халладж: 
человек, признающий только одну религию, выступает 
против Бога, потому что Богу зачем–то понадобилось не­
сколько религий. На роль универсального учения, по сути 
религиозного, претендовал и марксизм. Мы – современ­
ники кризиса традиционных религий. Религия не смогла 
дать своевременный ответ на актуальные потребности че­
ловечества в создании социальной гармонии. Поэтому ис­
ламский и любой другой религиозный фундаментализм 
перерождается в экстремизм и терроризм. Преодоление 
этого противоречия возможно лишь через создание но­
вой духовности, преодолевающей ограниченность тради­
ционных религий. Через создание новой универсальной 
религии, соединяющей в себе как духовный опыт челове­
чества, так и достижения фундаментальной науки. Но это 
все–таки дело будущего. И вряд ли новый мессия появит­
ся из рядов антиглобалистского движения.

– Часто звучат заявления, что языки небольших 
народов в ближайшее время отомрут под напором 
глобализации. Каковы ваши прогнозы?

– Наверное, их должны делать специалисты по язы­
кам. Но я думаю, что это крайность, которая присутствует 
в любом политическом, идеологическом, социальном дви­
жении. Такие крайности всегда были. Я не знаю, сколько 
было языков, скажем, 2000 лет назад и сколько языков сей­
час, но я не думаю, что их количество сильно различается. 
Что касается Дагестана, я всегда говорю, что русский язык 
является главным для нас, потому что является языком 
межнационального общения. Вы же пишите на русском, и 
Капиев великолепно писал на русском, сделав достоянием 

всех народов Дагестана Стальского. Таким языком меж­
национального общения мог бы стать, скажем, арабский, 
или какой–то из языков народов Дагестана, кумыкский 
мог стать в своё время. Но исторически получилось, что 
им стал русский язык. И, на мой взгляд, это благо. Двуязы­
чие, которое сформировалось сегодня в Дагестане, больше 
объединяет нас, чем разделяет. И я не считаю, что русский 
язык приведёт к отмиранию национальных языков, если 
мы будем развивать наши горные районы. Эффективное 
экономическое развитие горных районов может способ­
ствовать сохранению наших языков.

– Согласны ли вы, что стране сегодня не хватает ли­
дера с редким политическим талантом?

– Такой лидер  для страны – дар судьбы. Думаю, что 
таких людей в истории человечества единицы. Самым 
выдающимся политическим гением был наш пророк 
– Мухаммед. Он был не только носителем божественного 
откровения, но, опираясь на это откровение, объединил 
дикие племена Аравии и создал мощное государство, 
культурно-политическая экспансия которого привела к 
утверждению на огромных пространствах Азии и Афри­
ки новой исламской цивилизации. Политический гений 
– это тот, кто смог выработать глобальную идеологию 
или религию, претворить ее в жизнь на достаточно дли­
тельную историческую перспективу, объединить вокруг 
нее огромные массы людей. Редким политическим талан­
том обладали Петр Первый и Мустафа Кемаль Ататюрк. 
В разные исторические эпохи эти два выдающихся поли­
тических деятеля, взяв на вооружение западный интел­
лектуальный и технико-военный опыт, ценой огромных 
усилий смогли не только сохранить свою государствен­
ность, но и дать длительный импульс для дальнейшего 
общественного развития России и Турции. Редким по­
литическим талантом обладал Дэн Сяопин, который на 
пороге XXI века смог выработать стратегию выживания 
для огромной страны, опутанной целым грузом эконо­
мических и политических проблем. Если иметь в виду 
наших современников, то я бы поостерегся пока гово­
рить о политическом таланте, скорее, можно говорить о 
политическом чутье. 

– Вы посещаете местные музеи, театры, выставки?
– К большому сожалению, нет. Но я очень люблю нашу 

культуру и ее носителей. У меня в кабинете висит портрет 
Расула Гамзатова, других портретов нет. Он для меня выс­
шее олицетворение и нашей культуры, духа Дагестана.

– «Я не люблю...» Как бы вы продолжили это заяв­
ление?

– Мне нравится продолжение, сделанное В.Высоцким. 
Но предпочитаю больше говорить о том, что я люблю. 
Люблю свою семью, своих друзей, свою работу, люблю 
читать, писать, люблю слушать народные песни, особен­
но аварские. И не люблю все то, что этому мешает или 
угрожает. Ненавижу ханжество, особенно замешанное 
на религиозной почве. Не люблю кичливого духовного 
убожества всезнаек. Не люблю нетерпимость к чужому 
мнению или мировоззрению. Не люблю оружие. Люблю 
Дагестан, его культуру, его историю.

– Чего надо бояться по вашему мнению?
– Потерь.
– Ваше жизненное кредо?
– Я могу.

Беседовала Космина ИСРАПИЛОВА
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Перед прошедшим в мае Днем Победы газеты 
и телевидение вдруг разом озаботились про­
блемой: ставить Сталину памятники или это 

недопустимо. Мотив прост: победа одержана под руко­
водством главнокомандующего. А в качестве затравки 
говорилось, где такие памятники уже стоят и где их соби­
раются устанавливать. В числе прочих городов упомина­
лась и родная Махачкала. Ну вот, подумалось, мало нам, 
что на всю страну ославили регулярные взрывы и терак­
ты, так теперь еще и пресловутый вождизм добавился.

Все бы ничего – поговорили и забыли, но как быть с 
нашей замечательной историей? Что мы о ней знаем, чем 
гордимся и чего стыдимся? Главное – чему детей учим? 
Недавно, всего несколько лет назад, история страны пред­
ставала перед школьниками не такой, какой была на са­
мом деле, а в зависимости от того, какими критериями 
руководствовался их учитель. Невнятная разноголосица 
в учебниках давала ему такую возможность. Акценты же 
он расставлял сам. В целом картина прошлого тогда мало 
чем отличалась от того, какую ее рисовали в советской 
школе на протяжении десятилетий. Затем появились но­
вые учебники, да и элементарная логика понемногу начала 
сказываться. Но насколько? Вот в чем сегодня проблема.

В спорах о том, что в нашей истории ложь, а что – прав­
да, оппоненты любят вспоминать слова Расула Гамзатова: 
«Если выстрелишь в прошлое из пистолета, будущее вы­
стрелит в тебя из пушки». Замечательно сказано – как не 
воспользоваться! Вот только о том, кто, когда, как и зачем 
стрелял в прошлое, предпочитают не распространяться. 
Может оказаться себе дороже. Поэтому, беря в помощь 
гамзатовский афоризм, далеко не все следуют его духу и 
букве. Не этим ли объясняется, что будущее столь часто 
преподносит нам нежелательные сюрпризы?

Людей, ложно толкующих нашу многострадальную 
историю, можно делить по разным признакам. А можно 
разделить всего лишь на две принципиальные группы. К 
одной отнести тех, кто корежат сегодня историю созна­
тельно, преследуя личные интересы. Ими написаны «на­

учные» труды, основанные на фальшивых представлениях 
об исторических событиях. Переход на иные, отвечающие 
исторической правде, позиции перечеркнет их писания 
вместе с научными званиями и должностями. Инстинкт 
самосохранения диктует им линию поведения.

Вторая группа искренне считает, что Россия в октя­
бре 17-го года XX века совершила прорыв в развитии че­
ловеческой цивилизации. Их не смущает, что «прорыв» 
основывался на принципах прямо противоположных 
тем, какими руководствовалось человечество за свою 
предшествующую историю. Не смущает, что остальное 
человечество смотрело на Россию как на внезапно за­
болевшую страшным недугом страну, поражаясь долго­
терпению населявшего ее народа. Даже результаты этого 
чудовищного социального эксперимента – гибель милли­
онов людей от голода, репрессий и многочисленных войн, 
нищета богатой ресурсами страны, жизнь в очередях, 
растянувшихся на несколько десятилетий – тоже их ни 
в чем не убеждают. Вера, что они умнее остального мира, 
внедренная в их сознание, настолько велика, что отмета­
ет всякий здравый смысл. Ленин объяснял это тем, что 
подобный эксперимент возможен только с людьми, насе­
ляющими отсталую страну. Позднее это по-своему под­
твердил и Геббельс, говоря: чем неправдоподобнее ложь, 
тем охотнее в нее верят.

И та, и другая группа толкователей российской, и да­
гестанской в частности, истории клеймят всех, кто пы­
тается докопаться до исторической правды, добывая ее 
по крупицам из документов, воспоминаний людей, из со­
ветской печатной продукции, в которой правда переме­
шана с ложью. И этот последний источник сложнее все­
го. Хотя он являлся и до сих пор еще является основным 
источником исторических знаний, но ложь вперемежку 
с правдой ужасней, чем чистая ложь, ибо чаще и глубже 
вводит в заблуждение.

Есть еще одна – промежуточная между двумя этими 
позициями – группа толкователей истории, искривляю­
щих истину в угоду себе, хотя и немногочисленная. Эти, 

СВЯЗЬ ПОКОЛЕНИЙ 

ЧТО НАМ СТОИТ – 
ДОМ ПОСТРОИТЬ! 

ЕСЛИ ТОЛЬКО 
НЕ ЛГАТЬ…

Далгат АХМЕДХАНОВ



9МАЙ/ИЮНЬ 2005ДАГЕСТАН

стремясь вроде к истине, стараясь ниспровергнуть с со­
ветского исторического пьедестала фальсификаторов, не 
особенно заботятся о чистоте собственных аргументов. В 
полемическом раже, опровергая очевидную ложь, в дока­
зательство своей правоты они утверждают иногда нечто 
такое, по их мнению, само собой разумеющееся, но что на 
самом деле ничего общего с действительностью не име­
ет. Бывает, это искривление реальности не очень мешает 
общему истинному восприятию исторического факта, 
но нередко подобное легкомыслие, а порой элементарное 
невежество сводит на нет, просто губит их благородную 
цель – стремление к правде. А уж если такая невзыска­
тельность бросает тень на невинных людей, то подобная 
несправедливость совершенно недопустима. Ладно уж 
с важным историческим фактом так обошлись – назва­
ли белое черным, тут истину установить проще, неанга­
жированные читатели или слушатели разберутся. Куда 
сложнее человеку отмыться от грязи, которую, походя, 
ляпнули на него сегодняшние правдоборцы. Тем более, 
если человека давно уже нет в живых. Говорю об этом, 
поскольку свежи в памяти недавно попавшие на глаза 
строки о Д. Коркмасове. То он анархист, то социалист. А 
то вообще вместе с Н. Самурским подписывал из Даге­
стана реляцию в Москву с просьбой увеличить лимит на 
число отправляемых на расстрел в 1937 году дагестанцев. 
А ведь широко известно, что уже за несколько лет до этих 
репрессий Д. Коркмасов жил и работал в Москве, не имея 
к правительству Дагестана никакого отношения, и сам 
был репрессирован в том же году.

Кстати, социалист – это враг народа или его друг? 
Ничтоже сумняшеся всех, кто называл себя социалиста­
ми, валят в одну кучу. А они ведь разные. Социалисты 
советского разлива с социалистами первых лет россий­
ской революции, как и с социалистами в нынешних про­
цветающих зарубежных странах, давно построивших 
истинный социализм, ничего общего не имеют – кроме 
названия. Дело ведь не в названиях, а в сути идеологии 
тех и других. У советских – отмена частной собственно­
сти и диктатура, у нормальных социалистов – приори­
тет частной собственности и демократия. И это прямо 
противоположные позиции.

Но это к слову. Проблема сейчас, повторюсь, в том, 
чему детей учат в школах. Со взрослыми уже ничего не 
поделаешь. Как говорится, поезд ушел.  Если кто за послед­
ние 15 лет после стольких разоблачений сути советского 
режима, непредвзятого освещения исторических собы­
тий ничего не понял или не сумел понять, то тут ничего 
не попишешь, тут и история, и логика, и здравый смысл, 
и медицина бессильны. Но дети… Им ведь возрождать 
страну, продолжая начатое перестройкой, исправляя все, 
что исковеркано последующей псевдодемократией. Ситу­
ация вроде идет на поправку, но что происходит в шко­
лах? Недавно по ТВ прошел сюжет об извращении исто­
рических фактов в школьных учебниках, издаваемых в 
Грузии, Украине, Латвии. Это просто кошмар. А у нас? Что 
на уроках говорят детям? Что Ленин – всегда живой?  Что 
Сталин – вождь всех времен и народов? Что в СССР – ве­
ликой державе – все было во имя и для блага человека?

Раскроем учебники «История России. XX век» для 9-
го (2002 г.) и 11-го (2001 г.) классов. В них уже нет прежней 
откровенной сумятицы, события излагаются без явной 
идеологической окраски, как бы отстраненно – с высо­
ты прошедших лет. Но, перевернув последнюю страницу 
того и другого учебника, знакомство с которыми, уверяю 

вас, полезно не только школьникам, испытываешь явное 
неудовлетворение. Вроде все важные факты отражены, 
причинно-следственная связь событий якобы прослеже­
на, однако ясного ответа на вопрос, что из происходив­
шего в истории России было для страны добром, а что 
злом, не получаешь. Да, одни политические фигуры рас­
суждали так и делали то-то, а другие рассуждали иначе и 
боролись за нечто противоположное – об этом сказано, 
но что было во благо, а что – нет, догадайтесь, мол, сами. 

Возможно, повинна в таком восприятии воспитан­
ная советским образованием привычка оценивать вся­
кий факт либо в черном, либо в белом цвете, а истинная 
история предполагает лишь изложение фактов и причин 
событий, оценку им, дескать, пусть дает тот, кто ими ин­
тересуется. Но тут я себе возражаю: оценивают историю 
пусть взрослые, а дети должны историю знать, чтобы, 
став взрослыми, не совершать ошибок. Содержанием 
исторического знания является истина, которую отли­
чает от лжи последующая практика. Сегодня известно, 
что последовало, идеология теперь не мешает судить: 
что – благо, а что – зло. Отсюда несокрушимый вывод: 
школьник должен ясно представлять, что в истории 
России вело к прогрессу, а что – разворачивало страну 
вспять, или вело в тупик. И почему.

Получает ли нынешний школьник такое представ­
ление? Сомневаюсь. Если и получает какое-то, то весьма 
зыбкое. Иначе откуда берутся среди молодежи нынеш­
ние экстремисты всех мастей и оттенков. Разумеется, не 
только школа воспитывает гражданина, прежде всего это 
делает семья, свою лепту вносит улица. Но если в семье 
бытуют искривленные ориентиры, то спасать ситуацию 
должен школьный учитель и учебник истории.

Конечно, не все так просто. Раньше все было понятно, 
как в детстве: красные – наши, белые – враги. Петр Пер­
вый – хороший, Николай Второй – плохой. Остальные 
цари – тоже плохие. Кроме Ивана Грозного. Он бояр (бо­
гатых т.е.) прижимал, государство расширял, как и Петр I. 
Ну а Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин – это почти небожите­
ли вместо бога. Затем, правда, в этой иерархии что-то сло­
малось: отдельные генсеки, сменяя друг друга, из князей 
превращались в грязи. В новейшей же истории произо­
шел вообще кавардак: Ельцин из всенародно избранного 
президента очень скоро превратился в ненавистного поч­
ти для всех правителя. И даже Путин, обладая небывало 
высоким рейтингом, накануне очередных президентских 
выборов вдруг стал подвергаться некоторой частью об­
щества критике за действия, которые принесли ему же 
всенародную любовь. Парадокс? Да! Россия, однако…

И в Дагестане, в составной части России, раньше все 
было просто. Богатые – плохие, бедняки – хорошие. Беки, 
ханы, шамхалы, все священнослужители – враги, эксплу­
ататоры трудового народа; имамы – хорошие, они воева­
ли с богатыми, ханами и с царизмом. Правда, один среди 
них затесался плохой, имам Гоцинский, он воевал с совет­
ской властью. Революционеры, кто погиб в гражданской 
войне, остались хорошими, но кто дожил до 37-го года, 
оказались врагами народа. 

К чему, спросите вы, эти трогательные воспоминания. 
Так ведь сложным все стало. Теперь кто говорит, что это 
красные, а не белые – враги трудового народа, а кто, по-
прежнему, что – белые. Иван Грозный с Петром Первым 
истязали народ, а не укрепляли государство. Петр к тому 
же не дружил с дагестанцами, а воевал с ними. Про Марк­
са–Энгельса забыли, а Ленин и Сталин – не боги на земле, 
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а преступники. Кому верить? Вот про Ельцина все ясно – 
еще свежо в памяти. Зато в ступор ввергают рассуждения 
о Путине: казалось бы, видно, что он делает – ведь сегодня 
все происходит, а отдельные политики, и не только они, 
говорят, что ничего он не делает, даже, наоборот, коварно 
ведет страну (как Сусанин в лес поляков) в темные дебри 
тоталитаризма. И вообще… Так кому верить?

Давайте заглянем теперь в школьный учебник исто­
рии Дагестана. Что обнаружится в нем?

Было бы утомительно и непродуктивно пересказы­
вать хотя бы тезисно изложенную в нем интерпретацию 
ключевых поворотов нашей истории. Поэтому ограни­
чусь тем, что упомяну лишь о том, какое впечатление на 
читателя учебника эта интерпретация производит.

Но вначале такое отступление. Помните, как сравни­
тельно недавно у нас вдруг один за другим стали празд­
новаться юбилеи: то этому аулу исполнилась тысяча лет, 
то другому – две, а третьему – уже три и т.д. И все на том 
основании, что где-то рядом нашли древние захороне­
ния или черепки глиняной посуды. Сельчане ходили 
гордые, хотя про себя и посмеивались. Для чего эта яв­
ная фальсификация? Неужто, если б тут обнаружилась 
стоянка древних людей, каких-нибудь кроманьонцев, 
питекантропов или неандертальцев, то ныне живущие 
здесь люди автоматически приобрели более высокий со­
циальный статус? Стали бы в глазах окружающих более 
достойными? Предполагаю, что это смешное поветрие 
началось с того, что Дербенту вместо искомых у него 
1500 лет стали приписывать все 5000. Почему? Оказы­
вается, нашли следы пребывания здесь 5000 лет назад 
человека. Ну и что? Разве стоял здесь тогда этот город? 
Что, дербентцы теперь стали круче? Умнее, богаче? Ведь 
известно же, что Дербент возник в связи с постройкой 
здесь крепости Нарын-кала. Зачем же изголяться? Зачем 
лгать себе и другим! Менталитет, однако…

Да, что-то объясняется менталитетом, а что-то поли­
тическим, идеологическим или меркантильным расчетом. 
Замечательный факт нашей истории: около Согратля даге­
станцы разбили войско Надир-шаха. По страницам печа­
ти гуляет цифра в 100 тысяч персидских воинов. Не знаю, 
сколько их было, и никто, наверное, не знает. Но, думаю, 100 
тысяч не могло быть. Трудно вообразить даже, что армия 
такой численностью могла пройти в то время так далеко в 
горы. А если бы она появилась здесь, то заполнила бы все 
пространство вокруг Согратля и сам Согратль. Вспомни­
те: на огромном Бородинском поле сошлись французская 
и русская армии общей численностью около 100 тысяч. 
Сравните ландшафт, подходы к месту битвы и прочее. 
Нужны ли нам столь явные преувеличения? Они не толь­
ко не подчеркивают доблесть дагестанского ополчения, а 
своим неправдоподобием ставят под сомнение сам факт 
жестокой битвы. Нужны ли эмоции вместо фактов? А если 
войско персов насчитывало 50, или 20, или 10, или даже 5 
тысяч, пусть даже тысячу воинов, то неужели факт разгро­
ма грозного Надиршаха стал бы менее значимым!

Сплошь и рядом мы сегодня слышим и читаем, что Да­
гестан всегда был единым, что никогда его народы не тре­
вожили внутренние конфликты и т.п. И в то же время мы 
знаем, что каждый этнос имел свою строго ограниченную 
территорию и своего феодала. Как и подобает феодалам, 
они далеко не всегда были дружны. Между прочим, кто 
бывал в советское время в кремлевском кабинете Ленина, 
видел на стене карту Кавказа с этими четко обозначенны­
ми границами, которые лицезрел Ильич. Мы также знаем, 

что Хочбар сжег с собою на костре детей хунзахского хана, 
что был убит в мечети второй имам Дагестана Гамзатбек, 
что Гаджи-Мурат воевал то против царя, то против Шами­
ля. Общеизвестно, что не только жители разных районов 
Дагестана, на которые Шамилем совершались набеги, но и 
немалая часть аварского населения не хотела ему подчи­
няться, и Шамиль сурово наказывал непокорных, облагал 
недовольных высоким налогом, брал в плен заложников. 
Об этом написаны книги, об этом свидетельствуют со­
временники Шамиля, которые вовсе не являются его не­
доброжелателями. Ну и что? Разве это умаляет мужество и 
стойкость имама и руководимых им горцев, сражавшихся 
за создание имамата? Нисколько! Любопытно, что в нашей 
прессе сегодня с одинаковым восторгом рассказывается о 
подвигах соратников Шамиля и дагестанцев – прежде все­
го офицеров в составе царских войск, сражавшихся против 
него. Все это известно. В то же время в школьных учебни­
ках и с самых разных трибун об этом стыдливо умалчива­
ется или говорится как бы нехотя, скороговоркой. 

Почему? Что, мы  от знания своей подлинной истории 
станем хуже? Нет, конечно. Уж какие есть. И не стреляя в 
прошлое из пистолета, его надо просто знать.

Например, о том, что в Дагестане дольше, чем где-либо 
в России, сопротивлялись установлению советской власти. 
Восстание имама Гоцинского, который был избран в этом 
качестве вседагестанским съездом в Ботлихе, было пода­
влено лишь в 1921 году. Что сказано об этом в школьном 
учебнике? В отличие от прежних лет имам Гоцинский уже 
не именуется «жирным барановодом», его имя не сопро­
вождается уничижительными эпитетами, теперь он поэт, 
видный общественный деятель, пользующийся прочным 
авторитетом, избранный муфтием Дагестана и всего Се­
верного Кавказа. Но то, что он был избран имамом, не 
упоминается, лишь вскользь он называется таковым, ког­
да говорится о подавлении его восстания.

Эту часть учебника – о ситуации в Дагестане в годы 
революции и гражданской войны – прочесть очень любо­
пытно. Такая чехарда стоящих у власти политических сил, 
такая разноголосица политических тенденций и предпо­
чтений, ориентаций на бушующие в обществе настрое­
ния, что диву даешься. Но в то же время не покидает ощу­
щение какой-то недосказанности, невнятности в оценке 
того, к чему в исторической перспективе вели те или иные 
события, какие в конечном счете преследовались различ­
ными силами цели, к каким объективным результатам 
могли они привести – полезным народу, прогрессивным, 
или вредным, регрессивным. 

Эта невнятица, впрочем, достаточно прозрачно трак­
туется в пользу советских ценностей. Такое впечатление 
легко кристаллизуется из употребляемой терминологии, 
высекается из сопоставления рядом стоящих фраз. И 
это тоже понятно: наверняка, учебник создавался теми, 
кто уже имеет богатый советский исторический опыт и, 
естественно, не может или не хочет (о чем сказано выше) 
от него отрешиться. Чего стоят утверждения о том, что 
горцы мечтали о советской власти, что велась борьба (из 
контекста понималось, что борьба полезная, необходи­
мая) с контрреволюцией, с кулаками и спекулянтами, а 
причинами антисоветского мятежа являются всего лишь 
нетактичное поведение красноармейских отрядов, ошиб­
ки в проведении продовольственной политики, которая 
предполагается замечательной, и неоправданная кое-где 
жестокость при справедливом (заметьте) выявлении чуж­
дых элементов и т.п. Целью большевистской агитации в 
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то же время без стеснения называется разложение горцев. 
Наверное, это «разложение» являлось для большевиков 
остро необходимым для их дальнейшей счастливой жиз­
ни. И все время – бои, борьба красных партизан с мятеж­
никами, большевиков с Горским правительством, раскол 
среди социалистов, насаждение большевиками классовой 
борьбы среди прежде спокойного дагестанского общества, 
нарушение ими вековых традиционных устоев быта и т.п. 
Таково было наше бесконфликтное «единение» во все вре­
мена, как сейчас нередко утверждается. Сегодня истинное 
единство необходимо нам так же, как и почти 100 лет на­
зад. Но достичь его можно не благодаря лжи, а вопреки 
ей. Хотя до сих пор проще всего людей объединяла ложь. 
Правда ведь у каждого своя, а ложь всеядна. Но XXI век на 
дворе. И пример цивилизованных стран – рядом.

Кстати, что следует понимать под революцией и кон­
трреволюцией? Казалось бы, сомнений нет: революция 
– это красные. А контрреволюция – это белые и все их, как 
мы привыкли считать, прихвостни. Но ведь существует (и 
давно – с 1917 года) другая точка зрения, нам прежде не­
знакомая. Революция – это февраль 1917 года, а контрре­
волюция – это октябрь 1917 года, которая воспользовалась 
плодами революции, узурпировала ее завоевания (свер­
жение царизма) и ввергла страну в неисчислимые беды. 
Именно такой терминологией пользовались противники 
большевиков, считающие себя истинными революционе­
рами. Мы же, сегодняшние, об этом не знали, не допускали 
даже мысли такой. А задумайтесь!

Дальнейшее знакомство со школьным учебником по 
истории Дагестана для 10 класса (1999 г.), пользующимся 
такими понятиями, как «союз трудового крестьянства с 
пролетариатом», «рельсы социалистической экономики», 
всерьез рассуждающим о достоинствах или недостатках 
тех или иных советских конституций, ничего нового к 
первоначальному впечатлению не добавляет. Сегодня мы 
знаем, можно ли такое хозяйствование называть эконо­
микой, а такие конституции – главным законом, в соот­
ветствии с которым якобы жила страна. Я уж не говорю 
о коллективизации, индустриализации, выполнении пя­
тилетних планов и прочих завоеваниях строительства со­
циализма. Однако это наше новое знание на содержании 
учебника почти не сказалось. Как и в освещении других 
важных этапов жизни Дагестана в двадцатом веке. И что­
бы не утомлять читателя дополнительными аргументами 
в справедливости уже сказанного, обратимся от школьно­
го исторического просвещения к вузовскому.

Это обращение будет предельно кратким. И вот по­
чему. Казалось бы, более взрослую студенческую ауди­
торию ждет более детальный анализ истории России в 
целом, и Дагестана в частности, с акцентом на сложней­
шие процессы, происходившие в нашей общественной 
жизни. Резюмирование этих процессов с точки зрения 
общечеловеческих ценностей, практики политического и 
экономического благоустройства, государственного стро­
ительства, наработанных человечеством за свою многове­
ковую историю, особенно в последние триста–четыреста 
лет, должно было присутствовать в таком анализе, дабы 
молодые люди в его контексте лучше поняли историю 
своей страны и своей республики. Увы! Все несуразицы, 
что присущи изучению истории в школах, в не меньшей 
(если не в большей) мере характеризуют (судя по опросам 
и преподавателей и студентов) и вузовское обучение. И 
это тоже вполне объяснимо, поскольку в вузах студентов 
просвещают люди еще в большей степени, чем в школах, 

отягощенные советским историческим знанием и своими 
многочисленными научными трудами. И их можно по­
нять. Так исторически, простите за каламбур, сложилось.

Но от этого не легче. Всем, особенно молодым, надо 
знать (как у Маяковского), что такое – хорошо, а что та­
кое – плохо. От чего уходить и к чему идти. Хотя, говорят 
остроумцы, история ничему людей не учит, вечно они на­
ступают на одни и те же грабли. Думаю, утверждать это 
можно было в прежние века. А сейчас на дворе – двадцать 
первый. Не может прийти к власти новый Гитлер или но­
вый Ленин, не могут разразиться новые мировые войны. 
Хотя… Хотя мы подспудно этого все же опасаемся. По­
этому нужно знать правду о своей истории, чтобы не на­
ступать на те же грабли даже в отдельно взятой нашей 
родной республике. 

Каков же вывод? И насколько он будет убедителен? 
Об этом можно судить по следующему примеру.

В понедельник, 27 апреля, по телевидению прозвучало 
очередное, шестое по счету, послание Владимира Путина 
Федеральному собранию о положении в стране. Слушал 
и думал: надо же, как откровенно и точно обнажает пре­
зидент болячки (не болячки даже, а язвы) государства и 
общества. Не жмется, стараясь приукрасить ситуацию, не 
прячется за потоком общих фраз, а конкретен, лаконичен. 
Картина, над чем предстоит работать правительству, обри­
сована четкая, даже механизмы решения проблем обозна­
чены. И что же? Какова реакция? Ни один из моих первых 
наутро собеседников на вопрос о впечатлении эту точку 
зрения не разделил. «А… одно и то же… Все слова, слова… 
Ничего ведь не меняется…» – такова была эта реакция.

Она изумляет, потому что в стране меняется многое. 
Но в то же время уже и не изумляет, поскольку такое не­
приятие или непонимание того, что происходит, стало 
уже привычным. Поэтому и вывод о бытующем сегодня в 
обществе взгляде на нашу историю, боюсь, ожидает та же 
участь. Но все-таки…

Снова вспомним слова поэта о прошлом и будущем, 
о пистолете и пушке. В какое прошлое мы стреляем? До 
прихода России на Кавказ или в то, что было после? В про­
шлое до Шамиля, при Шамиле или после Шамиля? Вооб­
ще, в дореволюционное прошлое или в советское? А, мо­
жет, в недавнее, что было при Ельцине, или в первый срок 
президентства Путина? Или чего там стрелять в прошлое, 
когда сегодня можно запросто палить в настоящее. В него 
– всего удобней: цель хорошо видна, не промахнешься. А 
прошлое… Оно ведь такое разное…

Остается добавить, что стрельба – всегда ложь. Осо­
бенно такая, какая была в советское время: все, что до ре­
волюции – антинародно, все, что после – манна небесная. 
Не следует повторять этой глупости. О прошлом надо 
просто знать правду. Только правду. И (как на суде) ни­
чего, кроме правды. Лишь тогда будущее не выстрелит в 
нас из пушки. Доказано уже. В советское время мы только 
тем и занимались, что лгали о прошлом. И вот будущее 
выстрелило в Россию и в Дагестан. И теперь в нашем на­
стоящем мы разгребаем руины.

И еще. Строя новый дом, нельзя по непониманию  или 
по заказу перевирать и настоящее, мешая работе на благо 
страны. Пример: воюя с вождизмом, иные с усердием ле­
пят из Путина вождя. Мы не становимся лучше, как бы 
не украшали свое прошлое и свое настоящее, или хуже, 
как бы их не чернили. Будем самими собой – надеюсь, па­
триотами на деле, а не на словах. Тогда и дом построим 
быстрее. И будет он тогда крепче… 
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ПРОБЛЕМА 

ДОМ, 
ГДЕ ЖИВУТ 
СТАРИКИ

Марьям 
ХАЛИМБЕКОВА

У ворот вдруг преду­
преждают: в помеще­
нии заложена бомба. 

Привыкнув к подобного рода 
боевым тревогам, частым в на­
шем «военизированном» городе, 
группа стариков, видимо, спеш­
но эвакуированных из здания, 
пережидала ее в глубине двора. 
Бросается в глаза отсутствие 
среди них какой-либо паники. 
«Кому мы нужны?!» – без горе­
чи, просто констатируя факт, 
махнул рукой один из них. Мне 
почудилось, что он имеет в виду 
не столько пресловутых терро­
ристов, сколько всех остальных, 
живущих по ту сторону изгоро­
ди. И возникло чувство обречен­
ности, так очевидно царившее 

здесь, притупившее в этих людях 
даже могучий инстинкт самосох­
ранения. 

Приключение закончилось, 
когда выяснилось, что это была 
учебная тревога. Старики мед­
ленно возвращались в поме­
щение: те, что посильнее, под­
держивали под руку других, а 
некоторых несли на носилках 
– настоящий госпиталь с боль­
ными и ранеными. Среди всей 
этой немощной, тяжко вздыха­
ющей и едва плетущейся груп­
пы почти неуместно выглядел 
мужчина средних лет. Это был 
директор интерната. Мажид 
Мирзаев, 1961 года рождения, 
выпускник юрфака ДГУ. Бесе­
дуем: 

С каждым годом все меньше тех, кто пережил Великую Отечественную 
войну. А мы живем в разгар совсем иной войны. Борьба идет не с внешним 
врагом, а с внутренним, линией фронта стала человеческая душа.

Первыми жертвами этой невидимой войны стали самые беспомощные 
– дети и старики. Те самые старики, которых мы с пафосом благодарим по 
датам, а в остальное время порой забываем. Кто мог предвидеть, что самы­
ми «счастливыми» среди них окажутся отнюдь не долгожители. 

Знаковым порождением нашего времени стали дома-интернаты. 
Что для Кавказа, местных традиций прежде казалось дикой фантази­
ей, вдруг обыденно воплотилось в реальность. Уже никого не удивить 
наличием подобных заведений в нашей республике. С поразительной 
быстротой дагестанцы привыкают к самой мысли о возможности пре­
небречь своими сыновними и дочерними обязанностями. На фоне ис­
ламизации нашего общества неуклонно растет количество постояль­
цев домов престарелых.

Вот один из них – республиканский дом-интернат для престарелых 
и инвалидов, что в Сепараторном поселке Махачкалы. Найдется ли 
здесь объяснение этому явлению?
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– Каковы наиболее типичные семьи, из кото­
рых старики поступают к вам?

– Наш интернат был создан в 1969 году как пансио­
нат для русскоязычных граждан (не дагестанцев). Уро­
женцев нашей республики здесь до недавнего времени 
не было. Но после распада СССР прибыло много бежен­
цев из Узбекистана, Туркмении, Чечни: кто-то из них 
продал свое жилье, а кто-то был вынужден его оставить 
в спешке. Старики-дагестанцы появились в нашем заве­
дении лишь в последние 10-15 лет. Большинство из них 
– одинокие люди, которые могут себя обеспечить, но не 
желают жить изолированно. Но есть и те, у кого по 4-5 
детей, да еще и с высшим образованием. От таких детей 
родители или ушли сами, или же дети их просто сбыли 
с рук, отдав на попечение государству.

Иногда старики сами стремятся к нам. К примеру, 
высокогорный район: как часто в местных условиях 
можно получить горячую пищу? А у нас трехразовое 
питание, полдники, установленные нормы кисломо­
лочных продуктов, рыбы, мяса, натуральных соков и 
т.д. – в полном смысле полноценное питание. Один 
наш постоялец, старик 93-х лет, выступая в День по­
жилых людей на телевидении, назвал жизнь в ин­
тернате «куском рая». До интерната он жил вместе 
с сыном и невесткой. После этого заявления им не 
дали житья родственники и знакомые, обвинив их 
в жестоком отношении к старику. В итоге сын и его 
жена были вынуждены уехать за пределы Дагестана, 
скрываясь от общественного осуждения.

А вот другой пример. Сын привез свою мать к нам 
и оставил прямо в коридоре без документов, никому 
ничего не сообщив. Когда он соизволил вернуться 
спустя пять месяцев, то объяснил, что поступил так 
в отместку. Оказывается, мать когда-то отдала его в 
детский интернат из-за отсутствия школы на кута­
не, где работала дояркой. Вот так сынок «отомстил» 
своей родительнице… Был и такой случай: жившая у 
нас одна русская женщина, которая уехала в Саратов 
к родным, стала писать письма с просьбой принять 
ее обратно. Так она и вернулась в ставший ей родным 
интернат, оставив своих близких.

– На ваш взгляд, почему дети отдают сюда ро­
дителей?

– Причины как социальные, так и нравственные. 
Это бедность и невозможность ужиться с теми ста­
риками, которые долго жили в России и переняли чу­
жие обычаи. С ними родные просто не могут найти 
общий язык.

– Есть ли обстоятельства, при которых можно 
отдать родителей на попечение государству?

– Нет таких обстоятельств. Родители должны обе­
спечивать своих детей, а дети – родителей.

– Покинутые дети и старики – это примета на­
шего времени?

– Раньше эти факты были исключением, сейчас 
– сплошь и рядом.

– Что можно противопоставить этой устрашаю­
щей тенденции?

– Государство должно давать возможность граж­
данам материально себя обеспечивать, а общество 
должно их соответственно воспитывать, создавая со­
ответствующую нравственную атмосферу.

– Выходит, сегодня для Дагестана подобное об­
ращение со стариками характерно?

– Для нас это нехарактерно, но перемены в жизни 
страны породили это явление. Но у нас для стариков 
созданы все условия: в комнатах живет по 1-2 челове­
ка, есть цветные телевизоры, неплохая мебель. Мно­
гие старики сами сюда рвутся. Некоторые дагестан­
цы не ухаживают за своими родителями должным 
образом, но и отдавать их в интернат не решаются, 
боясь общественного осуждения. Я бы, например, не 
отдал сюда своих родителей никогда, это все же палка 
о двух концах.

– Какую роль во всем этом играет религия?
– Увы, в связи с ней нет никаких положительных 

факторов: все религиозные ритуалы соблюдаются, но 
это, скорее, лишь проформа. Уж лучше быть просто 
чистым душой, хоть и не набожным в общепринятом 
смысле. Какой толк, если мусульмане, совершающие 
намаз и соблюдающие остальные формальности, все 
же отдают своих родителей в приют. От того, что 
люди стали больше ходить в мечеть, брошенных ста­
риков не стало меньше. В советские времена, когда с 
религией боролись, в заведениях, подобных этому, 
дагестанцы не находились. Время свидетельствует о 
результатах воспитания нынешнего поколения. Чаще 
всего виноваты, к сожалению, сами родители. А их 
отпрыскам за все это, несомненно, воздастся: их ждет 
такое же безрадостное будущее, какое они устроили 
своим отцам и матерям.

– Есть еще дома для престарелых в нашей респу­
блике?

– Во многих городах и районах есть стационары 
или существует надомное обслуживание. Интернаты 
республиканского значения – в Махачкале, Дербенте, 
Верхнем Казанище, Буйнакске. В Буйнакске интернат 
психоневрологический, а у нас постояльцы в этом от­
ношении здоровые. Есть даже кандидаты наук, быв­
шие директора школ. Есть и такие, которые здесь же 
работают: электрик, сторож, садовник – разумеется, 
по рекомендации врача. Частных интернатов у нас 
в республике нет, на них требуются очень большие 
средства. А у нас бесплатное питание, медицинские 
услуги, услуги парикмахера, массажиста. В нынеш­
нем году 22 инвалида воспользовались услугами са­
наторно-курортной поликлиники.

– Каких специальностей люди у вас работают?
– В основном медработники: врач, медсестры, са­

нитары – контингент ярко выраженной социальной 
направленности, люди работают по призванию. За 
такую низкую зарплату можно трудиться только по 
велению души. Например, наш врач получает около 
трех тысяч. Есть люди, работающие здесь с самого 
основания, с заработной платой менее тысячи ру­
блей. Они компетентны, отличаются милосердием и 
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терпением, ведь работают зачастую «вопреки», а не 
«благодаря». Каждый работник здесь в первую оче­
редь должен быть психологом: старики не уживают­
ся порой с собственными детьми – что же говорить 
о сосуществовании с людьми чужими.

– Сколько сейчас постояльцев? 
– 81 человек. 56 – инвалиды, из них 3 – с детства. 

Возраст – от 45-ти до 95-ти. Есть три ветерана вой­
ны, один – без ног. Таких людей к нам направляет 
Министерство труда и социального развития РД. 

– С какими проблемами сталкиваются «новень­
кие?

– Они 10-12 дней живут в специальном каранти­
не, пока их полностью не обследуют. Приживаются 
довольно быстро. За те два года, что я здесь рабо­
таю, только один не смог адаптироваться и ушел из 
интерната на пятый день. Первые месяцы новенькие 
– тише воды, ниже травы, а потом иногда начинают 
и «качать права». Были у нас здесь и свадьбы с пере­
селением в одну общую комнату, и даже разводы с 
последующим расселением.

– Что вас больше всего радует и огорчает?
– Огорчают нищенские зарплаты, а положитель­

ным моментом является сама суть профессии – хотя 
неблагодарная, но очень благородная. Одна из глав­
ных проблем – привозная вода, но это особенность 
Сепараторного поселка в целом. По этой причине мы, 
например, не можем завести собственное «натураль­
ное» хозяйство. Высыхает плодовый сад. А в осталь­
ном нам грех на что-либо жаловаться. Почти такие же 
условия и в подведомственных Министерству труда 
и социального развития РД детских учреждениях.

– Ваши постояльцы живут в интернате до самой 
кончины. Как вы это переживаете?

– К смерти постепенно привыкаешь, как это про­
исходит и с медиками. Ничего не поделаешь: кто 
родился, тот и постареет и умрет. Счастье – вообще 
дожить до этого возраста, особенно в наше неспокой­
ное время. Особенно – в окружении детей и с обе­
спеченной государством достойной пенсией. А когда 
приводят престарелых людей в интернат, я всегда 
говорю: мы приготовим комнату и кровать их детям 
тоже. Ведь все содеянное возвращается. 

После беседы директор показывает хозяйство. 
Приятно удивляет чистенькая, вкусно пахнущая 
столовая; в книге жалоб и предложений много 
трогательных выражений благодарности за по-
домашнему вкусные блюда. В коридорах тоже 
чисто, но стоит неистребимый запах старости. 
Всюду царит полупризрачная тишина, на пути то 
и дело бесшумно возникают и так же бесшумно 
исчезают скорбные фигуры постояльцев. По коже 
мороз, потому что постепенно теряется чувство 
реальности: кажется, что бродишь по этому за­
колдованному пространству целую вечность. 

Мажид Алигаджиевич одну за другой раскры­
вает перед нами двери комнат, и взгляду предстают 
разные бабушки. Одни не могут встать с кроватей и 
приветливо машут нам; другие долго стоят в дверях, 
молча провожая нас взглядами, от которых сжима­
ется сердце. Тоска материализуется и клонит к зем­
ле: проводить бы изредка здесь профилактические 
экскурсии – наверняка, преданных детьми стариков 
стало бы меньше! Наверно, людям легче придумать 
лекарство от смерти, чем изменить свое отношение 
к старости – как к чужому, а не как и к своему бу­
дущему. Наивное убеждение, что немощь и смерть 
«придуманы» только для других! 

Вот что рассказы­
вают сами постояль­
цы. Баюла Валентина 
Даниловна, полная, 
удивительно красивая 
женщина, источающая 
неизъяснимую бла­
гость и умиротворение, 
говорит:

– Родилась я на 
Дальнем Востоке, в го­
роде Спасске, куда была 
репрессирована вместе 
со своими родителями 
– отец предрекал войну 

с немцами, что дошло до соответствующих органов. 
Мои родители были реабилитированы, но не дожи­
ли до этого. Двадцать лет я прожила в Грозном, где 
работала в нефтяном институте старшим научным 
сотрудником, преподавала. Семья моя состояла из 
мужа и сына, а в 81-м году мой супруг скончался. 
На пенсии я продолжала работать. Мой муж, как и 
я, был кандидатом наук, мы могли купить квартиру, 
машину. Однако тогда было недоступно пользовать­
ся своим достоянием. А дагестанцы вместо социа­
лизма строили дома – Кавказ мудр.

Попала я сюда в 2000-м году. После 96–97 годов ко­
чевала по квартирам, ездила в Чечню в поисках сына. 
Он пропал без вести, и я два года искала его там, но так 
и не нашла. До этого мы не раз всей семьей посещали 
Дагестан, завели здесь немало приятелей. Дагестанцы 
– милый, сердечный народ. Хоть я и полячка по про­
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исхождению, а по паспорту – русская, но ощущаю себя 
националкой. Особенно люблю местных женщин с их 
неповторимой дагестанской кухней.

Конечно, разница между жизнью до интерната и 
теперешним существованием большая: здесь ты зави­
сишь только от чужой воли. Маленькие радости, кото­
рые здесь есть, – это счастье от прихода каждого утра, 
благодарность солнышку за его приход. Я часто выез­
жаю в город со своими знакомыми. Ежегодно посещаю 
санаторий, так как имею льготы в качестве жертвы по­
литических репрессий. Бывают у нас и праздники, от­
мечаем  дни рождения. На Новый год проходят тради­
ционные сборы в столовой с танцами, приходят гости, 
есть свой клуб, бывают актеры, выезжаем на прогулки 
в город: в музеи, в театры, на море. Словом, интернат в 
надежных руках. Одиночество почти не ощущается, но 
болезни не дают покоя.

Магомедова Аят 
Муртузалиевна, ма­
ленькая сгорбленная 
женщина, абсолютно 
равнодушно рассказы­
вала на ломаном русском 
языке о своих пережива­
ниях, как о чем-то само 
собой разумеющемся. 
Только однажды ею 
овладело сильное бес­
покойство, когда речь 
зашла о ее непутевом 
сыне. Она сама выросла 
в интернате, пока отец 

был на войне, а мамы она лишилась еще в младенче­
стве. Мужа Аят Муртузалиевна похоронила рано (он 
погиб в аварии), и она с сыном была вынуждена уехать 
на заработки, 40 лет проработала дояркой. В войну Аят 
Муртузалиевна работала целыми днями, сына при­
шлось отдать в интернат. Когда он вырос, пошел слу­
жить в армию, вернулся, женился, живет в Махачкале. 
Аят Муртузалиевна неудачно упала, и сын прямо в 
коляске привез ее сюда. Жизнь здесь ей нравится. Ино­
гда навещает сын, но приходит он сюда только за ма­
теринской пенсией. Сильно пьет. Внуки приходили за 
все время – с января прошлого года – только раз (стар­
шему уже 18). 

На улице Советской в Махачкале, неподалеку от 
ЦУМа, каждый день можно увидеть бабушку со следа­
ми старческого слабоумия на высохшем лице. В любую 
погоду она сидит на голой земле и жует лежащий перед 
ней хлеб, то и дело бросая крошки голубям, вьющимся 
вокруг нее. Лишь иногда она механически протягивает 
свою руку за подаянием, одинаково безразлично опуская 
ее, будь она полной монет или пустой – классический об­
раз юродивого, который всегда почитался за святого! 

Все чаще наши старики впадают на склоне лет в 
детство, но это безумие – счастливое для них. Видимо, 

Бог намеренно ослепляет разум, чтобы не дать почув­
ствовать все «прелести» старости в условиях нашей 
немилосердной страны. Абсурд в том, что, как выясни­
лось после посещения интерната, многие предпочита­
ют проводить остаток лет в казенных заведениях, а не 
среди своих малоимущих детей.

Но если бы только это! Старых людей многие веж­
ливо, но твердо отстраняют от всех дел – списывают, 
неосознанно обрекая тем самым на растянутое дожи­
вание, заставляя их испытывать чувство неловкости за 
якобы создаваемые ими неудобства. И вот их жизнь 
постепенно превращается в томительное ожидание 
смерти – не в страхе, а в нетерпении из-за ее запазды­
вания. Тогда уютные дома мало отличаются от интер­
натов – этих изоляторов для изжившего себя «челове­
ческого материала». 

Надо нам помнить, что сегодняшние старики – это 
вчерашние юноши и девушки, позавчерашние дети. 
Чтобы заглянуть в свое будущее, следует вглядеться в 
их лица, узнать в них себя. Тогда, надеюсь, появится же­
лание радикально изменить и облегчить их существо­
вание. Иначе пожелание долгих лет жизни превратится 
в самое страшное проклятье.  
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Всё началось с совпадения во времени двух 
приглашений: Американской ассоциации 
по развитию славистских исследований на 

конгресс в Бостон и старейшего в штате Нью-Мексико 
университета, основанного в конце ХIХ века в самом 
крупном городе штата Альбукерке. Вопрос приобрел 
остроту гамлетовского выбора: выбрать или совме­
стить? Быть в двух местах или не быть в одном из них? 
Удалось договориться и отправиться в неблизкий путь 
по усложненному маршруту: сначала солнечный юг, 
почти на границе с Мексикой, потом атлантическое по­
бережье, северо-восточный штат Массачусетс и слав­
ный город Бостон.

До посадки нашего «боинга» в нью-йорском аэро­
порту Джона Кеннеди я уже был знаком с его топогра­
фией: фильм «Терминал», прокрученный во время по­
лета, снимался — с первого до последнего кадра — в 
лабиринтах именно этого аэропорта. 

Для разворота своей философской саги о неприка­
янности человека в современном мире Стивен Спил­
берг не нашел лучшего места, чем аэропорт – этот са­
мый наглядный символ промежуточного человеческо­
го состояния, когда ты уже выпал из привычной среды 
обитания, но ещё не освоился в новой. 

Как все-таки живучи когда-то усвоенные штампы! 
Подлетаю к Нью-Йорку, а в голове непрошено всплы­
ла бессмертная горьковская метафора «город желто­
го дьявола». В школе я долго не понимал, что стоит 
за этим «желтым дьяволом». Потом кто-то объяснил: 
золото. Уже тогда подумалось: это всё, что Алексей 
Максимович увидел? Дьявольская желтизна мега­
полиса показалась ему, однако, недостаточной, и он с 
помощью физиологии решил усилить пафос: «огром­

ная челюсть с неровными черными зубами», «сопит, 
как обжора, страдающий ожирением» — это о городе 
в целом, «скользкое, алчное горло, по которому плы­
вут темные куски пищи, живые люди» — это о всяких 
стритах и авеню. 

В идеологической накачке мифа о такой Америке, 
в антиамериканизме советского образца было что-то 
шизофреническое. Если вспоминали о США, то с при­
ставкой «мировой жандарм», если о капитализме, то с 
обязательным добавлением «загнивающий». Вот такая 
презумпция тотальной виновности… Поль Робсон с 
Анджелой Дэвис, Сакко и Ванцетти, растленный Лас-
Вегас, жуткие балахоны куклусклановцев–садистов 
работали на формирование мифа об Америке, симво­
лизируя жалкую нищету наших представлений о ней. 
Символ другой Америки — Статуя Свободы, пода­
ренная Францией в 1886 и установленная на одном из 
островов нью-йоркской гавани – был заведомо нехо­
рошим из-за явного намека на иную идею. И вот толь­
ко сейчас я мог прочитать выбитые в основании статуи 
слова американской поэтессы Эммы Лазарус: «Дай мне 
твоих уставших бедняков, Их, жаждущих дышать сво­
бодно… Я поднимаю факел свой у врат златых!».

Это было время тотального внушения, суть 
которого описал русский американский прозаик 
С. Довлатов: наше учение – самое верное, наши луга 
– самые заливные, наши морозы — самые треску­
чие, наша колбаса – самая отдельная. Это было вре­
мя блаженного самоупоения («мы впереди планеты 
всей»), демонстрации силы («но сурово брови мы 
насупим») и нереализуемых желаний (в ходу был 
анекдот: «Опять хочу в Америку (Париж и т. д.)! – А 
ты уже был там? – Нет, уже хотел»).

ГЛАЗАМИ ДАГЕСТАНЦА 

ПО ТУ СТОРОНУ 
МИФА

Казбек СУЛТАНОВ,
профессор Института мировой литературы РАН,
доктор филологических наук,
лауреат Государственной премии РД,
заслуженный деятель науки Дагестана

мое запоздалое открытие Америки
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Потом «до сердца нашего дошли» незабвенные джа­
зовые мелодии и имена их великих исполнителей: Дюк 
Эллингтон, Луи Армстронг, Бенни Гудмен, Элла Фиц­
джеральд. Складывалось вопреки идеологической схе­
ме предчувствие другой Америки, которая переставала 
быть только географическим понятием и только зло­
вещим символом. Неподцензурная Америка доходила 
до нас на волне «Голоса Америки» и со страниц книг 
Уильяма Фолкнера, Эдгара По, Уолта Уитмена, Скотта 
Фицджеральда, Эрнеста Хемингуэя, сполна компенси­
руя антиамериканскую официальную риторику и воз­
вращая образу Америки некую притягательность. Сна­
чала марк-твеновские Том Сойер и Гекльберри Финн, 
потом джек-лондоновский Мартин Иден и последу­
ющие литературные откровения: «Убийство на улице 
Морг», «Последний из могикан», «Моби Дик», «Листья 
травы», «Шум и ярость», «Великий Гэтсби», «Прощай, 
оружие»… Карта округа Йокнапатофа, подписанная 
«Уильям Фолкнер, единственный владелец и хозяин», 
подтверждала реальность территории сильных чело­
веческих характеров и страстей. Непреходящая сила 
художественного вымысла утверждала себя напере­
кор знанию о том, что такого округа никогда не было 
в Америке. 

Встреча с реальной Америкой – лучший способ 
проститься с мифом о ней, отделяя зерна от плевел в 
необратимой переоценке ценностей. И узнать об иных, 
куда более привлекательных особенностях российско-
американских отношений. Они отличались, о чем не­
однократно я слышал в ходе поездки, открытой сим­
патией великих стран друг к другу и их тягой к взаи­
мопознанию. 

Начнем с того, что Россия и Америка никогда не 
были между собой в состоянии войны. Колоссальный 
вклад в развитие американской цивилизации внесли 
выходцы из России (без русских казаков, например, 
освоение Аляски и Калифорнии не было бы столь 
успешным). Вам расскажут в деталях о российской 
помощи американцам в годы войны за независимость 
от Британской империи (1775–1783), не говоря уже о 
щедром жесте российской короны — продаже Аляски 
и Алеутских островов в 1867 году. Немаловажным для 
судеб заокеанской страны было присутствие русского 
флота у берегов Америки в знак поддержки северян в 
их борьбе с рабовладельческим Югом во время Граж­
данской войны (1861–1865). Ну а боевой союз во Вто­
рой мировой войне, решивший её исход – это тема, как 
говорится, отдельная.

Уже в 1835 году в своей легендарной книге «Де­
мократия в Америке» (проштудированной, кстати, 
Пушкиным) Алексис де Токвиль проницательно 
уловил сходство несходного — будущую роль в 
мире двух стран: «В Америке в основе всякой дея­
тельности лежит свобода, в России — рабство. У них 
разные истоки и разные пути, но очень возможно, 
что Провидение втайне уготовило каждой из них 
стать хозяйкой половины мира». 

Мало кто знает, что американские квакеры тща­
тельно обследовали российские тюрьмы при Алек­
сандре I, что одна из самых серьезных работ о фено­

мене сибирской ссылки принадлежит американцу 
Джорджу Кеннану (1885).

Любимец советских читателей Теодор Драйзер 
вернулся из Москвы в 1928 году со словами: «Ни одна 
страна никогда не была в таком восторге от другой, 
как сегодняшняя Россия — от Соединенных Штатов». 
Через 16 лет российский социолог Питирим Сорокин, 
эмигрировавший в Америку и ставший профессором 
Гарварда, писал о совпадении «психологических, куль­
турных и социальных ценностей» Америки и России и 
даже об их «конгениальности».

Стоит напомнить и о том, что лучший романтиче­
ский гимн революции 1917 года пропел американец 
Джон Рид, хотя в сталинскую эпоху книга «Десять дней, 
которые потрясли мир», вдохновенно описывающая 
российские революционные будни, была под запретом. 
Его жена Луиза Брайант тоже написала книгу, но вме­
сто «десяти дней» предпочла описать «Шесть красных 
месяцев в России» и после гибели мужа вышла замуж 
за Уильяма Буллита, будущего посла в России. 

Студент, флаг и… улыбка
После беглого знакомства с Нью-Йорком, Цинцинат­

ти, после довольно длительного пребывания в Альбукерке 
и Бостоне напросился первый и достаточно поучитель­
ный вывод: Америка не знает напряженного противосто­
яния центра страны и периферии. Качество жизни, везде 
одинаково высокое, исключает саму возможность особого 
положения того или иного региона. Ненасытность жиру­
ющей столицы, оплаченная убогой отсталостью окраины 
– ничего подобного в Америке вы не найдете.

Взять тот же Альбукерке, основанный испанцами 
в 1706 году и названный в честь герцога Альбуркерке 
(первая «р» в названии исчезла). По всем параметрам 
город современный: бытовой комфорт, прекрасные 
дороги, обилие машин при почти полном отсутствии 
пешеходов, гипер- и супермаркеты, международный 
аэропорт, мощный транспортный узел. Но и не про­
сто сохраняющий, а скорее ревниво оберегающий ат­
мосферу провинциального уюта и покоя, приятный и 
узнаваемый привкус обустроенной глубинки. Застро­
енный высотками деловой и административный центр 
окружен частными домами в стиле местной (мексикан­
ской по корням) архитектуры, чем-то напоминающей 
форму нашей горской сакли. Никаких гипертрофиро­
ванных махачкалинских заборов: их отсутствие под­
черкивает взаимоуважительную открытость и умиро­
творяющий простор городского пространства.

Пригласившая меня кафедра иностранных ли­
тератур и языков университета Нью-Мексико рас­
положилась в университетском кампусе – в этом 
мини-государстве со своими культурными центрами, 
громадной библиотекой, щедро оснащенной доступ­
ными компьютерами, выставочными залами (в одном 
из них множество людей собирала выставка «Вьетнам 
глазами вьетнамцев» — обвинительный вердикт аме­
риканской военщине, который американцы приняли с 
должным пониманием).

Оказалось, что предложенные мною темы в состо­
янии вызвать интерес в такой специфической аудито­
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рии, как американская. Одна из лекций — об историко-
культурном контексте развития литератур Дагестана и 
Северного Кавказа, другая — об общероссийской лите­
ратурной ситуации в постсоветский период. Студенты, 
аспиранты, преподаватели старейшего в штате универ­
ситета не только слушали, но и активно спрашивали. 
Особенно после публичной лекции на нелитературную 
тему «Северный Кавказ сегодня: есть ли альтернатива 
конфликтам?». Я попытался обосновать представление 
о нашей культуре как форме преодоления отчуждения. 
Говорил о большой кавказской культурной традиции, 
об идеале просвещенного кавказ­
ца, о полифоническом характере 
дагестанской культуры, не упуская 
из виду главную цель: убедить вни­
мательных слушателей в том, что 
Северный Кавказ — это не только 
перманентное напряжение и ре­
гулярные вспышки насилия. Речь 
шла о возможной позитивной аль­
тернативе кавказским конфлик­
там. Я призвал почтенную публику 
не воспринимать их как неискоре­
нимые, навсегда присущие нашему 
региону. Опора на наши обще­
значимые культурные достиже­
ния позволила конкретизировать 
позитивный образ Кавказа, осво­
бождая его из плена политической 
конъюнктуры. Кажется, удалось, 
если судить по заданным вопро­
сам и явному интересу к «друго­
му» Кавказу — творчески-созида­
тельному и культурно открытому 
навстречу миру. 

Этот интерес, однако, возник 
не во время моих выступлений, 
а до моего появления в местной 
аудитории. Надо отдать долж­
ное усилиям профессора Байро­
на Линдсея, благодаря которому 
культурная проблематика Кавказа получила пропи­
ску в научных планах университета. Я был приятно 
поражен, когда увидел на его рабочем столе книги по 
Дагестану, выписанные из библиотек Чикагского, Ми­
чиганского, Канзасского университетов. Не поленился 
запомнить названия наших книг, радуясь их востребо­
ванности на другом конце света: «Десять лет научных 
работ в Дагестане» (1928), А. А. Тахо-Годи «Лев Толстой 
в “Хаджи-Мурате”» (1928), «Дагестанские повести и 
рассказы» (1960), московское издание избранных про­
изведений Р. Гамзатова на английском языке (1974), К. 
Д. Султанов «Этюды о литературах Дагестана» (1978), 
«Шамиль. Иллюстрированная энциклопедия» (1997), 
«Народы Дагестана» (2002). 

Должен заметить, что в своем черном костюме и 
при галстуке я выглядел на лекциях как белая воро­
на. Вся профессура, не говоря уже о студентах, была в 
одежде подчеркнуто спортивного стиля. Университет­
ские чиновники щеголяли в светлых кроссовках и поч­

ти поголовно были в джинсах, что заставляло думать 
о несуществующей четкой границе между теми, кто 
учится, и их наставниками. 

Это и другие обстоятельства подвинули к пони­
манию специфики местной университетской жизни, 
определяемой ключевым понятием «права личности 
студента». Эти права как священная корова не подлежат 
даже обсуждению. Пьющего, кушающего, хрустящего 
чипсами студента во время лекции нельзя беспокоить: 
у него есть право на утоление голода. Жалобу на препо­
давателя нельзя оспаривать: студент всегда прав. Учится 

плохо, пропускает занятия? Вино­
ват преподаватель, не способный 
сделать учебу и посещение привле­
кательными. 

Добавьте ради полноты карти­
ны к этим моральным установкам 
разгулявшийся феминизм: нельзя 
открыть дверь перед женщиной 
– она может воспринять этот жест 
как намек на её слабость, нельзя 
предлагать свою помощь – она 
может посчитать неуместным по­
добное предложение и т. п. Если 
в своем кабинете вы беседуете со 
студенткой, то дверь обязательно 
должна быть открытой: недремлю­
щее общественное око не позволит 
вам нарушить субординацию.

В конце семестра студент за­
полняет особую форму, где раздает 
преподавателям оценки и тем са­
мым решает их судьбу. Доходит и 
до абсурда. Один из профессоров 
рассказал удивительный случай, 
который мог стоить ему работы. 
Он привез группу своих студен­
тов в Михайловское и, естествен­
но, привел их к месту погребения 
Пушкина. Местный экскурсовод 
предложил возложить, как приня­

то, цветы на могилу. Каждый студент получил по гвоз­
дике, но одна девушка наотрез отказалась участвовать 
в церемонии возложения, мотивируя отказ своим пол­
ным незнанием русского поэта. Настоятельная просьба 
не нарушать устоявшуюся традицию была отвергнута 
как посягательство на её право выбора. Разумеется, по 
возвращению домой эта студентка накатала жалобу, ко­
торая чуть было не сломала карьеру профессора.

Местная профессура состоит в основном из тех, 
кто читает «Нью-Йорк Таймс», что означает привер­
женность идеалам либерализма. Мне показали штаб 
сторонников Керри на только что прошедших выборах 
— их большинство в городе. Отъявленные либералы 
ругали победивший консерватизм, не скрывая своего 
недовольства политикой Буша (особенно в Ираке, ко­
торый называли вторым Вьетнамом). Немало ирони­
ческих стрел вызвали неуклюжие оговорки Буша типа 
«Мы самая великодушная страна в мире. Мы очень 
великодушные. Я горжусь тем, что мы такие велико­
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душные. Но, несмотря на наше великодушие, мы не 
должны хвастать своим великодушием». Или из того 
же репертуара: «Господь любит вас, и я люблю вас. И 
вы можете рассчитывать на нас обоих…» 

Тем не менее, куда более заметна другая тенденция: 
потребность по любому поводу декларировать свою 
любовь к Америке. Почти поголовная страсть выве­
шивать национальный флаг перед или над своим до­
мом выдает не инспирированный сверху, а глубоко 
укоренившийся патриотизм, особое, чтобы не сказать 
— трепетное отношение к государственной символи­
ке. Когда я проявил интерес к этому вопросу, мне тут 
же выдали историческую справку: впервые флаг ис­
пользовали в сражении при Брэндиуайне в 1777 году, 
а над иностранной территорией впервые его подняли 
в следующем году после захвата британского форта в 
Нассау на Багамских островах.

Существует безмерно почитаемый «Кодекс о флаге 
США». В подробностях расписано, как люди в воен­
ной форме должны стоять по стойке смирно лицом к 
флагу. А вот гражданские должны снять головной убор 
правой рукой и держать его у левого плеча так, чтобы 
правая рука лежала на сердце. Если флаг находится от 
вас в шести шагах, то вы должны салютовать ему до тех 
пор, пока он не удалится от вас. 

Демонстрация верности символике выполняет 
и консолидирующую функцию. Патриотическое во­
одушевление обеспечивает единство полиэтнической 
Америки. Чувство общенациональной гордости явно 
доминирует, но не за счет утраты естественной этни­
ческой самобытности. Она свободно реализуется в 
сфере культурного самоосознания, бытовой эстети­
ки, национальной кухни (на каждом углу итальянские 
пиццерии, японские, русские, китайские, кавказские и 
многие другие рестораны). Действуют многочислен­
ные программы поддержки этнических меньшинств. 
Не надо никому доказывать, что культурное различие, 
как и свобода вероисповедания — условие развития 
демократического общества. Но есть и другое — воля 
и решимость жить вместе вопреки этнической разно­
голосице. Есть верхний этаж в иерархии идентично­
стей, неоспоримая надэтническая ценность – единство 
гражданского самоощущения, интеграция различий, 
эффективный опыт общения поверх конфессиональ­
ных и этнических границ. 

Иной вовсе не означает чужой — вот ещё один по­
учительный урок современной Америки. Похоже на 
то, что Америка раз и навсегда изжила квасной патри­
отизм в его узконационалистическом обличии. Состав 
административных учреждений или американской 
армии, подбор телевизионных ведущих или голли­
вудских героев-негров — всё напоминает о торжестве 
этнического и расового плюрализма. Сейчас здесь в 
принципе невозможно декларировать умонастроение, 
подобное тому, которое вынес на обложку своей не­
давней книги российский политолог А. Ципко «Россию 
пора доверить русским».

Политкорректность к национальности, другому 
цвету кожи, к разрезу глаз, к физическому состоянию 

человека доведена до возможного предела. Вам объ­
яснят, что нельзя назвать толстяка толстяком: лучше 
сказать «человек солидного телосложения». Нет ин­
валидов, а есть «ограниченные в передвижении». Мы 
минут сорок колесили с одним преподавателем в поис­
ках места для парковки, но когда я обратил внимание 
на обширную свободную площадку, то мне объяснили, 
что это место только для машин инвалидов, и наруше­
ние правила грозит колоссальным штрафом. 

Такое впечатление, что напрочь выбита из обще­
ственного сознания установка и на возможную дис­
криминацию по религиозному, расовому, половому 
признаку. Популярный когда-то обвинительный ярлык 
«ниггер» (почти аналог наших действующих обыва­
тельских присказок «черные», «азики», «хачики» или 
претендующих на обобщение «лица кавказской наци­
ональности») уступил место лояльному определению 
«афроамериканец» с ударением на идею гражданской 
принадлежности.

А ведь совсем недавно Мартин Лютер Кинг у Ме­
мориала Линкольна в Вашингтоне в присутствии бо­
лее 200 000 человек разных цветов кожи вдохновен­
но говорил о своей мечте, которая тогда, в 1963 году, 
казалась неосуществимой: «У меня есть мечта о том, 
чтобы в один прекрасный день… сыновья бывших ра­
бов и сыновья бывших рабовладельцев могли сесть за 
общий стол братства... У меня есть мечта о том, чтобы 
наступило время, когда четверо моих маленьких детей 
будут жить в стране, в которой о них будут судить не 
по цвету кожи, а по достоинствам их личности».

В те же годы президент Кеннеди вынужден был 
приказать отряду национальной гвардии сопровож­
дать в университет студента-негра, которому расисты 
угрожали расправой. Великий по смысловой перспек­
тиве политический жест, после которого Америка ста­
ла другой и спасла себя от страшных социальных по­
трясений. Страна успешно прошла школу моральной 
переподготовки, осваивая трудную науку терпимости 
и уважения к другому. 

Плавильный котел поработал на славу, выдавая на 
гора крепкий сплав общей гражданской идеи. Никто 
не призывает к обязательной «дружбе народов», диа­
логу культур и конфессий: они органично присутству­
ют в общественной жизни и в сознании. Разнообразие 
превращено в источник силы, солидарности и соци­
альной гармонии. Мусульманский центр Дар-аль-Ис­
лам в штате Нью-Мексико, состоящий из мечети, го­
стиничного комплекса и школы, мирно соседствует с 
протестантской церковью и синагогой. 

На фоне состоявшейся американской нации вос­
поминание о несостоявшемся советском народе отдает 
понятной горечью. Кто мог думать, что наш затаскан­
ный до дыр идеологический штамп «единство в много­
образии» обретет второе дыхание далеко за океаном? 
Высмеянный в ельцинскую эпоху смысл припева — 
«мой адрес не дом и не улица, мой адрес – Советский 
Союз» — оказался реализованным в другом месте и в 
других обстоятельствах. Выходцы из Латинской Аме­
рики, Европы, Азии проникают в Америку с мечтой 
жить по формуле «мой адрес — Соединенные Шта­
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ты Америки», если, конечно, иммиграционная служба 
найдет нужным одобрить эти чаяния… 

Стоит напомнить, что Соединенные Штаты изна­
чально возникли как страна иммигрантов-первопосе­
ленцев в основном ирландского и шотландского про­
исхождения, которые выжили благодаря взаимопод­
держке. Освоению новых земель сопутствовал процесс 
складывания американской нации, которая стала нечто 
большим, чем просто совокупность автономных этно­
культурных миров. 

Легендарные федералисты, стоявшие у истоков борь­
бы за независимость Америки в XVIII веке, предпочита­
ли понятие «народ» употреблять в значении «коллектив 
граждан». Александр Гамильтон настойчиво призывал 
придать «патриотизму привлекательность человеколю­
бия» и «культивировать дух взаимного дружелюбия и 
согласия». Джон Джей, первый Верховный судья США, 
говорил о «сообществе братьев, объединенных тесней­
шими узами», настаивая на «глубоком сознании ценно­
сти и благословенности объединения». В университет­
ской библиотеке Нью-Мексико я вычитал слова одного 
из лидеров борьбы за независимость: «На нашем конти­
ненте не должно быть ни новоангличан, ни ньюйоркцев 
и прочих; мы все должны быть американцами. Я не вир­
гинец, я – американец». 

В ряду общенациональных символов (флаг, герб, 
гимн), в перечне постоянных примет американской 
жизни (небоскреб, кадиллак, Голливуд) свое устойчивое 
место занимает американская улыбка. Чуть было не ска­
зал – пресловутая… 

Эта улыбка доставляла немало хлопот советским 
публицистам, которые ничего в ней не находили, кроме 
наигранного оптимизма и показной вежливости. Навер­
ное, нередко оптимизм был действительно наигранным. 
Но по большому счету — что плохого в постоянной 
демонстрации своей вежливости и радушия? В любом 
случае это лучше, чем обременять окружающих своим 
дурным настроением и озабоченностью. 

Улыбка – визитная карточка уверенного в себе че­
ловека, не позволяющего себе перекладывать на плечи 
другого свои проблемы. Конечно, в рамках соблюдае­
мых внешних условностей может не оказаться места 
для эмоциональной теплоты и того, что мы называем 
«поговорить по душам». И далеко не все безболезнен­
но переносят этот дефицит душевности. Депрессия и 
угнетенность настолько распространены, что хорошие 
психотерапевты идут нарасхват. Мне говорили о повы­
шении спроса на антидепресанты. Добавьте к этому и 
другую причину, о которой американец говорит почти с 
содроганием как об источнике возможного банкротства 
— невозможность оплатить счета за лечение. Одна из 
цифр меня поразила: каждый год платные врачи разо­
ряют около 2 млн американцев. 

Это, так сказать, оборотная сторона медали. Главным 
же остается всё та же готовность улыбаться всегда и 
везде. Традиция перманентной улыбки культивируется 
осознанно и давно. Здесь с почтением вспоминают Раль­
фа Уолдо Эмерсона (ум. в 1882 г.) – духовного наставни­
ка, учителя-гуру, автора морального кодекса строителя 
американского образа жизни. Романтически-страстный 

проповедник нравственного совершенствования, он 
говорил о законе справедливости как основе этиче­
ской доктрины свободного человека: «осуществление 
справедливости никогда не откладывается… Каждый 
секрет бывает раскрыт, каждое преступление наказа­
но…» Известные работы Эмерсона «Доверие к себе», 
«Самодостаточность» всегда обильно цитировались, 
а вот в царской России за их чтение даже ссылали: 
какому тогдашнему чиновнику понравились бы рас­
суждения о том, что «…человек не плакучая ива», что 
«никто, кроме вас самих, не принесет вам умиротво­
рения, ничто, кроме триумфа принципов, не принесет 
покоя». Не иначе, как призыв к революции, прикрытый 
моральной дидактикой…

Столь же популярна в Америке книга протестант­
ского пастора Нормана Пиля «Сила положительного 
мышления» (1952). В том же духе оптимистического 
преодоления трудностей (их «надо анализировать 
и устранять, не нужно усиливать их страхом») вам 
предлагается постоянно практиковать уверенность 
в себе, которая напрямую зависит от того, «какие 
мысли обычно занимают вас. Если вы думаете о по­
ражении, вы будете поражены…» Вектор «положи­
тельных мыслей» превратил улыбку в символ пре­
одоленного беспокойства и в обязательную эмблему 
позитивной самоуверенности. Это умение «подать 
себя», эта приветливость, требующая от тебя ров­
ного и равного обращения со всеми (начальник или 
подчиненный – абсолютно не важно) властно фор­
мировали национальный характер, превратившись 
в неотъемлемую часть американской культуры. 

Индеец в мире белых 
Я оказался в Америке в те дни, когда все отмечали 

свой самый любимый праздник — День благодаре­
ния. И только там узнал, что не было бы никакого 
благодарения, если бы не индейцы… Английские по­
селенцы, прибывшие в Америку на берега Массачу­
сетса в 1620 году, благодарили судьбу в следующем 
году за то, что выжили после суровой первой зимы. 
Выжили с помощью коренных жителей — индейцев 
из племен вампаонг и пекамид, которые делились 
зерном, показывали рыбные места, давали семена 
для посева, помогали обрабатывать почву и разво­
дить кукурузу. И сейчас праздничный обед состоит 
из блюд, которые подавались благодарным первым 
пилигримам: жареная индейка, клюквенный соус, 
картофель, тыквенный пирог.

Так я впервые услышал о вампаонгах и пекамидах. 
С детства завораживающе звучали другие имена: «апа­
чи», «ирокезы», «чероки», «сиу», «навахо» (самое круп­
ное, кстати, индейское племя). Романтическим ореолом 
были окружены и прозвища вождей индейцев типа Си­
дящий Буйвол или Дикий Конь. Все эти слова — само­
названия коренных американцев, которые ни на одном 
из своих языков – а их насчитывают до трехсот — не 
говорят о себе как об индейцах. Заслуга введения этого 
слова принадлежит Колумбу: ошибочно приняв место 
своей американской высадки за Индию, он поспешил 
назвать аборигенов «индейцами». 
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Индейская тема возникла не случайно: незабывае­
мый день мне довелось провести в священном Небесном 
Городе — одном из старейших поселений на территории 
США, основанном племенем акома (ударение на первом 
слоге) где-то между X и XIII вв. Этот этнографический 
заповедник индейской культуры пользуется, судя по ак­
тивности не только американских туристов, огромной 
популярностью, как и ежегодная ярмарка индейского 
искусства и ремесел. Но для самих акома это место пре­
бывания великих духов (тоже на первом слоге), распо­
ложенное на вершине 100-метровой горы. Европейцы, 
точнее – испанцы впервые открыли его в 1539 г. Через 
шесть десятилетий конкистадоры умудрились наполо­
вину истребить многочисленное и миролюбивое племя. 
Огнестрельное оружие оказалось сильнее испытанной 
тактики внезапных нападений, когда индейцы, по сло­
вам одного миссионера, «подкрадывались как лисицы, 
сражались как львы и исчезали как птицы». 

Здесь мне рассказали о выросшей в резервации 
Лесли Силко — известной американской писательнице 
индейского происхождения из племени лагуна пуэбло, 
которую Совет по гуманитарным наукам штата Нью-
Мексико объявил «живым культурным достоянием». 
Она закончила университет Нью-Мексико, начинала 
как поэт книгой «Женщина племени лагуна», но под­
линную известность принес роман «Ритуал». Силко вы­
водит образ индейского реформатора, который решает 
получить признание в мире белых, покончить с обосо­
бленностью и зависимостью от материнской традиции. 
Ради поставленной цели — «побеждать в большом мире 
белых» — он готов на всё, вплоть до утраты своей само­
бытности. Одержимый мечтой «увидеть другие места и 
других людей» он идет на войну и в итоге умирает от 
ран в японском плену, вспоминая о родной земле, ото­
бранной у его предков и превращенной в полигон для 
испытаний атомной бомбы. Силко дает понять, что по­
жертвовать своей идентичностью не значит вписаться 
в другой мир. Отказ от специфики дает иллюзию при­
способления. Путь должен быть другим: сохраняя свое 
лицо и не отрекаясь от корней, войти в большой мир как 
его полноправный участник.

В истории Америки многие коллизии возникали по 
причине незнания и непонимания индейцами принципа 
«частной собственности»: они исходили из того, что зем­
ля создана для всех и принадлежит всем. Племя шинне­
кок использовало остров Манхэттен для рыболовства и 
охоты на бобров, оленей, диких индеек, но никогда там 
не жило. Когда первые колонисты купили у них эту зем­
лю и стали возводить будущий Нью-Йорк, то индейцы 
искренне возмущались тем, что их перестали пускать на 
освященную духами предков землю.

При всей остроте противостояния (вооруженные 
конфликты продолжались почти триста лет) белые аме­
риканцы многое заимствовали у индейской культуры. 
Табак, картофель, кукуруза, помидоры, как и каноэ с 
мокасинами — индейский подарок европейцам. В на­
звании некоторых штатов звучат индейские слова: Мас­
сачусетс, Огайо, Мичиган, Канзас, Айдахо.

С конца XVIII века за индейскими племенами стали 
закреплять территории (резервации), но потом отказа­

лись от такого подхода как провоцирующего обособле­
ние от общей жизни страны. Были задействованы феде­
ральные программы интеграции, переселения в города. 
Жутким напоминанием о былом вытеснении индейцев 
из общественной жизни остались в истории объявления 
типа «Собакам и индейцам вход запрещен». Сегодня и в 
Нью–Мексико, и по всей стране действуют организации 
борцов за политические права индейцев: Ассоциация 
племенных вождей, Конгресс американских индейцев, 
Национальный совет индейской молодежи. Последний 
находится в  Альбукерке и издает журнал «Американцы 
до Колумба». Популярна Национальная галерея славы 
знаменитых американских индейцев. 

Конгресс и культ книги
На подлете к ночному Бостону, административному 

центру штата Массачусетс, открывается фантастическое 
по красоте зрелище: десятки залитых электрическим 
светом островов, соединенных с побережьем прекрас­
ными дорогами. 

Основанный ещё в 1630 году Бостон — один из 
старейших городов США. Его особое значение в 
истории страны определили два фактора. Во-пер­
вых, отсюда началось освоение континента. Стро­
гие и твердые в своих религиозных убеждениях, 
одержимые поисками духовной свободы, пуритане 
хотели построить в Новой Англии «Град на холме» 
— идеальное общество. Поэтому второе обстоятель­
ство вытекает из первого: здесь возник главный очаг 
сопротивления имперской политике Британии (тай­
ная организация «Сыны свободы»). Особая роль го­
рода в Войне за независимость (1775–1783) отмечена 
присуждением ему официального звания «Колыбель 
революции». Без свободолюбивого Бостона не было 
бы Парижского договора 1783 года, по которому Ан­
глия признала независимость Америки. 

С этим городом связана жизнь и деятельность 
второго и шестого президентов США — Джона 
Адамса (1797–1801) и его сына Джона Куинси Адам­
са (1825–1829). Отец был участником Континен­
тальных конгрессов и одним из тех представителей 
тринадцати штатов Америки, которые подписали 4 
июля 1776 года Декларацию Независимости. Сын до 
своего президентства успел побывать в эпоху Алек­
сандра I посланником США в России. 

Славу Бостону принесли и два знаменитых учеб­
ных заведения — Гарвардский университет, старей­
ший частный университет в стране, и Массачусетский 
технологический институт, крупнейший центр инно­
ваций. Пуританская колония и здесь сыграла ведущую 
роль: на основание колледжа в 1636 году собрали 400 
фунтов стерлингов, остальное добавил священник-фи­
лантроп Дж. Гарвард, именем которого и был назван 
реорганизованный в университет колледж. 

Именно при Гарвардском университете была в 1948 
году создана Американская ассоциация содействия 
славистским исследованиям. Для участия в её 36-м На­
циональном съезде мы и прибыли в Бостон с группой 
профессоров из университета Нью-Мексико. Эта одна 
из крупнейших и очень авторитетных в мире научных 
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организаций объединяет специалистов по пробле­
мам изучения России, стран Восточной Европы, 
Центральной Азии и издает ежеквартальный жур­
нал «Славик ревью». 

На конгрессе сразу – без привычных для нас общих 
пленарных заседаний — началась работа в тематиче­
ских секциях. Работали десятки секций по политологии 
и истории, культурологии и филологии, социологии и 
этнологии. Головная боль сразу дала знать о себе: как 
успеть на самые интересные выступления, которые про­
ходили на разных этажах в разных аудиториях фешене­
бельного отеля Мариотт? Одновременно работали, на­
пример, секции по кавказской проблематике. На одной 
Син Поллок из Гарвардского университета представлял 
новые материалы о деятельности Потемкина на Кавка­
зе. На другой в это же время Дана Шерри из универси­
тета Беркли анализировала особенности колониальной 
политики в последнее десятилетие Кавказской войны 
(1855–1864). На третьей, которая получила интригую­
щее название «Советская война против пятой колонны. 
1936–1945», Джеффри Бердс проанализировал ситуа­
цию в Чечне до её депортации в 1944 году. Успокаивало 
то, что я был в тот день свободен и мой доклад заплани­
рован на другой день. Иначе никуда бы не успел. 

Но и в последующие дни тот же напряженный ре­
жим перетекания из одной аудитории в другую. Как 
пропустить обсуждение таких тем, как «терроризм и 
литература», «Россия и Кавказ в судьбах выдающихся 
личностей», «роль и место царского генерала Р. Фадеева 
в кавказской политике», «последний евразиец» (о Льве 
Гумилеве)? Не говоря уже о таких «горячих», как «кор­
рупция и власть», «путинская Россия. В чем цель анти­
либерализма?», «новый федерализм» в современной 
России и т. п.

Сами названия секций и докладов были сформули­
рованы намеренно интригующе: «Темная сторона Пуш­
кина», «Ирония и идеология», «Данте и русский модер­
низм», «Марина Цветаева как поп­звезда: как постсовет­
ская Россия читает Цветаеву», «Украинская литература 
как выражение национального бедствия», «Украинская 
интеллигенция и польское восстание в 1863 году», «Бе­
лорусско­еврейские отношения в ХХ веке», «Еврейский 
вопрос в русской литературе ХIХ–ХХ веков», «Достоев­
ский и антисемитизм» …

Кавказ наряду с Украиной, Балканами, Централь­
ной Азией привлекал повышенное внимание. Впервые 
в рамках съезда работала секция, посвященная кав­
казским литературам. Б. Линдсей говорил о традици­
ях культурной репрезентации Кавказа. К. Хокансон на 
примере пушкинских текстов проанализировала осо­
бенности художественной актуализации кавказского 
мира. В своем докладе «Между свободой и судьбой» я 
попытался сопоставить различные литературные трак­
товки темы Кавказской войны ХIХ века. На фоне ино­
национального восприятия лучше видишь своеобра­
зие взгляда изнутри (литературы Северного Кавказа). 
Культурологический анализ двух подходов к одному 
явлению позволил выявить глубинный смысловой код 
взаимопознания поверх барьеров военного противосто­
яния. Один из них восходит к богатейшему опыту рус­
ской и зарубежной литературы, другой сформировался 
в рамках национальной культуры Дагестана и Северно­
го Кавказа. Состоялись исторически значимые диалоги 
несопоставимых поначалу культурных миров, встреча 
мощной инокультурной традиции описания­осознания 
кавказской трагедии и нашего национального самосоз­
нания. Итоги дискуссии по моему докладу подвел ка­
надский профессор П. Аустин. В работе секции приняли 
активное участие не только ученые, но и члены Ассоци­
ации преподавателей русского языка и литературы. Все 
единодушно высказались за продолжение сотрудниче­
ства в изучении литератур и культур Северного Кавка­
за, за усиление позиций кавказоведения на предстоящих 
международных научных форумах.

Помимо научных мероприятий конгресс запомнил­
ся широко развернутой презентацией многочисленных 
американских и европейских издательств, предложив­
ших тысячи книжных новинок. 

Среди кавказоведческих изданий выделялись три 
книги. Прежде всего, исправленное нью­йоркское из­
дание книги Лесли Бланч «Сабли рая». Если на суперо­
бложку известного дагестанцам лондонского издания 
1960 года была вынесена картина перехода отряда гор­
цев через реку, то обложку нового издания украсило по­
данное крупным планом лицо Шамиля. 

Большой интерес вызвала книга Л. Келли «Лермон­
тов. Трагедия на Кавказе». Издательство университета 
Чикаго представило работу Н. Гриффина «Кавказ. Пу­
тешествие в страну между христианством и исламом». 
Недоумение, правда, вызвала обложка: неужели автор, 
размещая рядом портреты имама Шамиля и Басаева, 
всерьез полагает, что великое дело первого и нынешняя 
деятельность второго преемственно связаны? 

У  памятника  Джону  Гарварду – 
основателю
Гарвардского  университета
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Из книг, посвященных исламу, назову две: гарвард­
ский сборник «Исламская законодательная школа. Эво­
люция, упадок и прогресс» и работу Ш. Хантер «Ислам 
в России. Политика идентичности и безопасности». Не 
могу не упомянуть такие бестселлеры, как «Сталин. Био­
графия» Р. Сэрвиса и сборник «Русская мафия». Обеща­
ют стать популярными книги Д. Херспринга «Путин­
ская Россия. Несовершенное прошлое, неопределенное 
будущее», Дж. Блэка «Владимир Путин и новый миро­
вой порядок», Уильяма Таубмана «Хрущев: человек и 
эпоха». Последняя содержит любопытные подробности. 
Когда Хрущев передал американцам рукопись своих 
мемуаров, те выразили сомнение в их подлинности. В 
Москву тайно привезли две различные по цвету и фор­
ме шляпы и попросили Хрущева в них сфотографиро­
ваться. Бывший советский лидер мгновенно выполнил 
просьбу заокеанских империалистов, подтверждая свою 
готовность сотрудничать с ними. Ирония историческо­
го каприза… Как тут не вспомнить еще один анекдот: 
Хрущев говорит Кеннеди: «Я болел за вас на выборах 
президента США» и получает в ответ: «Хорошо, что 
американцы не знали об этом».

По российской проблематике обратили на себя вни­
мание 7-томная «История сталинского Гулага. Конец 
20-х – первая половина 50-х годов» (московское изда­
тельство Росспэн), сборник «Российский Восток. Им­
перские границы и народы. 1700–1917», монографии О. 
Хлевнюка «История Гулага. От коллективизации к боль­
шому террору» (Йельский университет) и Д. Горенбурга 
«Мобилизация этнического меньшинства в Российской 
Федерации». 

Профессор Ричард Роббинс, выступивший с до­
кладом о дореволюционном московском градона­
чальнике Джунковском, сказал мне о выходе в свет 
в ближайшее время фундаментальной книги о Даге­
стане Джерри Хамбурга, подготовленной Нотрдам­
ским университетом. 

Запомнилась беседа с директором известного изда­
тельства «Славика» Джорджем Фулером (Индианский 
университет). Начали с обсуждения возможного изда­
ния моей книги, но потом он заговорил о конфликтах 
на Кавказе, о дефиците политической культуры и здо­
ровой прагматике. Фактически мы стали обсуждать 
перспективы гражданского общества в регионе и нашу 
способность адаптироваться к современным вызовам. 
Первоначальное ироническое недоумение американ­
ского собеседника по поводу кавказского неумения 
договариваться плавно перешло, как мне показалось, в 
заинтересованное и уважительное отношение к само­
ценности другого мира.

Мощь издательской индустрии, продемонстриро­
ванная на конгрессе, была бы невозможна без того, что 
можно, не впадая в преувеличение, назвать культом 
книги. Досужие разговоры о бездуховности американ­
цев, погрязших в материальном потребительстве (один 
философствующий европеец обозвал их «дикарями в 
небоскребах») легко опровергаются их трепетным от­
ношением к обустройству библиотек. 

Самое интересное здание на территории Гарвард­
ского университета принадлежит библиотеке, в которой 

содержится свыше 10 млн томов и около 6 млн микро­
фильмов (третья по фондам в США). А всё началось с 
260 книг, которые Джон Гарвард в 1638 передал осно­
ванному колонистами колледжу. Должен сказать, что 
посещение этого дворца Книги оставляет сильное и 
незабываемое впечатление. Не меньшим потрясением 
стал визит в Бостонскую публичную библиотеку — ста­
рейшую муниципальную библиотеку страны, которая 
расположена в одном из лучших зданий города. 

Доступ к фондам во всех библиотеках открыт 
любому желающему. В знаменитой Библиотеке 
Конгресса, основанной в 1800 году для его чле­
нов, достаточно показать паспорт, и тебе тут же 
выдадут читательскую карточку. Начинала эта 
библиотека с трех географических карт, а сегод­
ня насчитывает 126 миллионов единиц хранения, 
среди которых книги на всех языках народов Рос­
сии. Когда Томаса Джефферсона, третьего прези­
дента США в 1801–1809 гг., спросили о целесоо­
бразности собирания всех книг без исключения, 
он ответил: «Нет такой области знания, которая 
не могла бы понадобиться члену конгресса».

Новая империя?
Сегодня в Америке много и активно говорят о новой 

роли США в ХХI веке. В частных беседах, на страницах 
газет и журналов все рекорды по частоте употребления 
бьет понятие «цивилизаторская империя нового типа». 
Америка переживает бум имперской риторики, полным 
ходом идет легализация понятия «империя»: это слово 
перестала быть бранным.

Неамериканцев прямо-таки шокирует откровен­
ность новых имперских притязаний. США словно за­
гипнотизированы своей военной и технологической 
мощью (стоит напомнить, что сухопутные силы США 
размещены более чем в 40 странах на всех континен­
тах, что у них более 700 военных объектов за пределами 
США). Запомнилось хлесткое и отрезвляющее название 
одной статьи Збигнева Бжезинского «Новый век со­
лидарности? — Не рассчитывайте на это». Положение 
единственной сверхдержавы, выигравшей геополити­
ческий поединок с Советским Союзом, кружит голову. 
Домашние представления о «высоком предназначении» 
формируют особый тип самовосприятия: мы — архи­
текторы нового мирового порядка, а экспорт демокра­
тии – наше любимое занятие.

Страшно озабоченные «продвижением демократии 
в мире», американцы оригинально трактуют свои наци­
ональные интересы: соответствие или несоответствие 
им становится критерием оценки поведения других 
стран. Словосочетание «борьба за демократию» позво­
ляет легитимизировать любую военную акцию.

На рубеже ХХ и ХХI веков Америка пережила не­
оконсервативную революцию. Имена таких неоконсер­
ваторов, как Роберт Каплан, Джон Муравчик, Уильям 
Кристол (его журнал «Уикли Стэндерд» — рупор им­
перских настроений), Роберт Каган, Майкл Бут (ре­
дактор газеты «Уолл Стрит Джорнал») не сходят со 
страниц изданий. В книге последнего «Войны с целью 
достижения мира: малые войны и взлет американской 
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мощи» расписывается «привлекательная империя», 
«империя свободы», во имя интересов которой «не 
следует бояться свирепых войн ради мира».

Вера в свою миссию во имя блага и спасения че­
ловечества (в том числе от терроризма) несет в себе 
черты религиозной одержимости. Неоконсерваторы 
убеждены в том, что приверженность своим идеалам 
свободы и демократии предполагает готовность рас­
пространять их в качестве универсальных, не оста­
навливаясь перед превентивными ударами по не­
смышленым странам. Убеждены в своем моральном 
праве отвечать за всех, возложенном на них самим 
Всевышним. Глобализм как «единственно верное уче­
ние» становится идеологическим прикрытием нового 
имперского строительства и контроля над планетой. 

Подобное умонастроение, тяготеющее к монопо­
лизации истины, имеет свои историко-культурные 
предпосылки. Ещё в 1786 году Джеймс Медисон го­
ворил о «великой, уважаемой и процветающей импе­
рии». Пафосом мессианского универсализма насквозь 
пропитаны откровения Германа Мелвилла, автора ал­
легорического романа «Моби Дик» (1851): «Мы несем 
ковчег общемировых свобод. Бог предназначил наш 
народ для великих дел…Мы – первопроходцы чело­
вечества…» О «глобальной борьбе за свободу» любил 
порассуждать Рональд Рейган. Ту же борозду продол­
жает Джордж Буш-младший: в послании о положе­
нии в стране (2003) он объяснил миру, что «свобода, 
которую мы ценим, — это не американский дар миру, 
это Божий дар человечеству». Никак не меньше…

Нетрудно назвать такого рода взгляды несколь­
ко упрощенным восприятием окружающего мира. 
«Мы» — это те, кто призван передать другим факел 
подлинной демократии. «Они» — это те, кто обязан 
его благодарно принять. Популярный сегодня анти­
американизм, похоже, в расчет не принимается. Как 
и предостережение одного из первых президентов 
США Джона Адамса: Америка «могла бы диктовать 
миру свою волю, но тогда она уже не смогла бы оста­
ваться хозяйкой своего собственного духа».

Жить с миром в мире, может, и не получится. Один 
из публицистов воскликнул в сердцах: «Самая мощная 
держава мира не понимает мира вне ее границ. Караул!». 
Пути истории поистине неисповедимы: ушедшая вперед 
Америка может оказаться в зоне гордого одиночества. 
Наполеоновский комплекс может сыграть злую шут­
ку, а статус единственной сверхдержавы может таить 
в себе элементы будущего распада. История развалив­
шихся Британской, Османской, Австро-Венгерской и 
Советской империй нависает как предупреждение, хотя 
в нынешней Америке подобные сопоставления при­
нято считать неуместными. Но факт остается фактом: 
корабль американской политики не всегда соизмеряет 
свое движение с возможными рисками и подводными 
камнями. Америка явно переоценивает готовность дру­
гих стран подыгрывать ей и особо не утруждает себя 
оглядкой на их добровольное согласие или на то или 
иное национально-культурное своеобразие.

За пределами США резкую общественную реак­
цию вызвало сравнение антитеррористической опе­

рации с новым крестовым походом. Неосторожная 
оговорка Буша мгновенно отослала мусульманский 
мир к незабываемой эпохе жестоких крестовых по­
ходов во имя освобождения Святой земли. В ответ 
Америке напомнили, что был такой полководец Са­
ладин, который отбил у крестоносцев Иерусалим в 
XII веке, одержав победу над английским королем 
Ричардом Львиное Сердце. Не обошлось и без ком­
ментария Бен Ладена, который тут же призвал му­
сульман стать наследниками великого воина в борь­
бе с христианским Западом.

Надо признать, что в самой Америке достаточно 
активны не только неоконсерваторы, но и их оппо­
ненты. Позиция критиков теории нового имперского 
величия красноречиво обозначена в названии книги 
К. Престовица «Страна — изгой. Односторонние дей­
ствия Америки и крах благих намерений». Во время 
пребывания в Бостоне я наслышался о нашумевшей 
книге известного романиста Гора Видала «Имперская 
Америка: размышления о Соединенных Штатах Ам­
незии» (амнезия — отсутствие памяти) и об интер­
вью в связи с её выходом. На вопрос о будущем писа­
тель ответил так: «Господи, помоги нам не разозлить 
Китай. Их ведь намного больше, чем нас…» 

Уехать, чтобы вернуться 
Открывая Америку, открываешь и себя, перерастая 

привычные границы. Познание Америки – это не толь­
ко изгнание стереотипов, но и зеркало, в котором лучше 
видишь свои недостатки. Америка вынуждает не только 
сопоставлять, но и думать, вглядываться в себя родного 
на фоне совсем другой жизни. Автопортрет в амери­
канском интерьере — замечательный повод превратить 
опыт приобщения к иной цивилизации в школу само­
познания. 

Америка подталкивает к пониманию одной истины: 
в современном мире мы все — люди, народы, культуры 
— скованы одно цепью и уже нельзя жить «с широко 
закрытыми глазами», если вспомнить название фильма 
Стэнли Кубрика. К пониманию того, что несходство, 
разнообразие – не помеха, а условие подлинного взаи­
мопонимания. Что настоящая свобода есть система са­
моограничений, а не вольница и не беспредел. Что пора 
овладевать искусством жить в мире с миром. Не против 
Америки и не с Америкой, а вровень с ней – по уровню 
и качеству жизни.

Любая страна, которую доводится посещать, ста­
новится местом встречи с ней и — с самим собой. Мы 
уезжаем, чтобы вернуться к себе другим человеком. Ха­
лилбек Мусаясул, наш великий художник и изгнанник, 
нашел последний приют в Америке, но никогда духовно 
не уезжал из Дагестана, сохраняя в душе мелодию глав­
ного смысла: «…обойдя весь мир, ведомый воспомина­
ниями, я всё равно вернусь на Родину, даже если мое па­
ломничество будет долгим, может быть, продлится всю 
мою жизнь». 

Можно уехать на короткое время, на долгие годы 
и даже навсегда, но «всё равно» никуда не уедешь 
от данного тебе места рождения и, следовательно, 
от себя самого.
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В последнее время средства массовой инфор­
мации широко рекламируют биологически 
активные добавки (БАДы) для лечения мно­

гих заболеваний. Агрессивная реклама вводит в за­
блуждение неискушенных больных, желающих изба­
виться от многочисленных заболеваний, и здоровых, 
использующих их для профилактики. 

Некоторые отечественные и зарубежные специали­
сты считают, что применение лекарственных трав и БА­
Дов – это «мостик» между традиционными лекарствами 
и высоконаучной медициной. Этот «мостик» с каждым 
годом все расширяется, и стал уже «главной магистра­
лью» во всем мире, в том числе и в Дагестане. 

Впервые БАДы стали появляться в 60-е годы в США. 
По внешнему виду упаковка многих из них как две кап­
ли воды похожа на упаковку традиционных лекарств, 
как и сам их внешний вид. И те и другие продаются в 
аптеках и нередко соседствуют на одной полке. Каких-
либо правил, регулирующих выкладку лекарственного 
средства (ЛС) и БАДов, не существует. С точки зрения 
маркетингового анализа, лекарства и БАДы, представ­
ленные в качестве лечебных средств, неотличимы друг 
от друга. Они конкуренты на аптечном рынке и сорев­
нуются в борьбе за покупателя. И все чаще в этой гонке 
лекарства оказываются аутсайдерами.

Первоначально БАДы были простыми комплек­
сами из витаминов и минералов. Впоследствии в их 
состав стали входить различные компоненты: лекар­
ственные травы, экстракты и порошки из различных, 
в том числе и экзотических, «природных» продуктов, 
ткани животных. До недавних пор считалось, что вита­
мины и лекарственные травы, являясь «натуральными 
продуктами», безвредны. Но сегодня потребители этих 
«натуральных продуктов» не учитывают, что эффек­
тивность и безопасность многих из них не доказана, а 
полученные к настоящему времени сведения о свой­
ствах многих компонентов БАДов позволяют говорить 
о вреде их применения. 

Так же, как и в случае с лекарственными травами, нет 
достаточно убедительных научных доказательств эффек­
тивности витаминных комплексов в составе БАДов, не 
всегда известны точные дозировки, не учтено взаимодей­
ствие их компонентов друг с другом и другими препара­
тами, которые применяются одновременно с ними. И то, 
что любая, даже самая эффективная, биодобавка начинает 
действовать лишь через 2–3 месяца от начала ее приема. 
Поэтому возможны осложнения при лечении многими 
«безопасными» лекарственными травами и БАДами, ши­
роко рекламирующимися, как «всемогущие лекарства». 

Одним из компонентов БАДов являются витамины. 
Да, витамины действительно нужны для нормальной 
жизнедеятельности организма, их дефицит приводит к 
различным заболеваниям. Но при этом не всегда учи­
тываются неблагоприятные последствия при использо­
вании их в высоких дозах, не принимается во внимание 
взаимодействие с другими компонентами БАДов и пре­
паратами, применяемыми одновременно с ними. На­
пример, витамин А обладает тератогенными свойствами 
(вызывание дефектов анатомии плода). Поэтому бере­
менным не рекомендуется принимать его в дозах свыше 
10 000 МЕ. Если женщина не информирована, что ей сле­
дует избегать дополнительных источников поступления 
витамина А в составе других лекарственных комплексов, 
или с пищей, богатой витамином А, то возникает риск 
превышения этой дозы. Например, при приеме АЕвита, 
который часто назначается беременным женщинам. В его 
составе витамин А присутствует в дозе в 10 раз превы­
шающей допустимую для беременных. 

Аналогичные замечания приведены в литературе и 
применительно к минералам. Так, в составе БАДов для 
коррекции веса тела часто присутствует хром, который 
может вызывать поражение почек при применении в 
больших дозах. Особенно для больных, страдающих их 
заболеваниями. Другой пример – кобальт. Этот микро­
элемент токсичен в отношении многих органов челове­
ческого организма, поэтому во многих странах запреще­
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но его применение. Селен – еще один пример. Возможна 
острая и хроническая интоксикация в случаях передо­
зировки селена, особенно у лиц с белковым дефицитом. 
Педиатрам рекомендуется брать под особый контроль 
детей, которые принимают, селен в составе БАДов. С 
его применением связаны такие побочные реакции, как 
тошнота, рвота, поражение почек, изменение ногтей, 
усталость, раздражительность, диарея, абдоминальные 
спазмы, сухость кожи, парестезии. Рекомендуемые дозы 
селена лежат в диапазоне от 50 до 200 мкг в сутки. 

В литературе описаны 74 случая отравления китай­
скими травами, которые были загрязнены мышьяком. 
Травы были назначены для лечения астмы. У больных 
отмечалось появление психозов, острых токсических ге­
патитов, анемии, рака кожи и внутренних органов. У трех 
больных отравление оказалось смертельным. 

Распространяемые повсеместно БАДы содержат 
иногда сильно действующие лекарственные препа­
раты. В их составе были обнаружены психотропные, 
противовоспалительные, гормональные препараты, 
могут оказаться не декларируемые составляющие. Ле­
карственные травы могут быть загрязнены токсиче­
скими веществами, включая пестициды, соли тяжелых 
металлов и радиоактивные соединения. 

Нет четких доказательств их эффективности по опре­
деленным показаниям. В связи с этим не может быть уве­
ренности в их терапевтическом действии и безопасности. 

Практика подтверждает сказанное. В настоящее вре­
мя регистрируются многочисленные побочные реакции 
на продукты растительного производства. В банке дан­
ных Всемирной организации здравоохранения имеется 
около 10 000 сообщений о побочных реакциях на про­
дукцию такого рода. Например: настой березовых почек 
может вызвать раздражение почечной ткани; золотой 
корень (родиола розовая) не рекомендуется при гипер­
тонии, калина не применяется при подагре, клюква не 
применяется при обострении язвенной болезни желудка 
и 12-перстной кишки, кукурузные рыльца нельзя приме­
нять при повышенной свертываемости крови; лимонник 
китайский противопоказан при гипертонии, нарушени­
ях сердечно-сосудистой деятельности, бессоннице; лук 
репчатый противопоказан при патологии почек, печени, 
острых заболеваниях желудка и т. д.

Не все знают, что, применяя БАДы с лекарственны­
ми травами, они потребляют химические элементы и 
вещества, обладающие выраженной биологической ак­
тивностью. Так, например, в составе более чем 200 трав 
обнаружены алкалоиды пирролизидина, которые, как 
было установлено, вызывают поражение печени, опухо­
ли различных органов. Эти алкалоиды присутствуют во 
многих травах, относящихся к семейству астровых, бо­
бовых и бурачниковых, они содержатся, хотя и в мень­
ших количествах, в таких широко известных и приме­
няемых травах, как окопник лекарственный и мать-и-
мачеха. Эти алкалоиды оказывают токсическое воздей­
ствие на многие органы и системы, но печень является 
основной их мишенью. Они вызывают и поражение 
сердечно-легочной системы (гипертрофию мышечного 
слоя артериальных сосудов и желудочков сердца, повы­
шение давления в аорте и легочной артерии). 

На основании этих и других данных во многих 
странах мира принято решение изъять из употребле­
ния лекарственные травы, в состав которых входят 
алкалоиды пирролизидина: хна, воловик лекарствен­
ный, бурачник лекарственный (огуречная трава), 

белокопытник, крестовник, мать-и-мачеха, окопник 
лекарственный (жирный корень), чернокорень лекар­
ственный, кипрей узколистный (иван-чай, шалфей по­
левой). А лекарственная трава под названием дубров­
ник в последнее время широко применяется в составе 
диетических смесей, предназначенных для похудания 
и для гигиены ротовой полости. 

При применении китайских трав очень часто наблю­
даются серьезные нежелательные эффекты, связанные 
с содержанием в них аристохолевой кислоты. Только в 
одной Бельгии было зарегистрировано 100 случаев тя­
желейших осложнений со стороны почек, связанных с 
применением БАДов, производимых в Китае. После реги­
страции этих случаев в Бельгии, Великобритании, США, 
Малайзии были приняты срочные меры по ограничению 
и запрещению их использования, были разосланы пись­
ма-предостережения врачам и пациентам. 

Недавно появилось сообщение, в котором представ­
лены доказательства возникновения почечной недо­
статочности у женщин, которые принимали китайские 
травы – стефанию и магнолию. Много сообщений по 
поводу потенциально опасных осложнений при при­
менении зверобоя (гиперикум), в частности, появление 
таких симптомов — «бегающие», разрозненные мысли, 
раздражительность, агрессивность, бессонница и импо­
тенция. Стало известно, что зверобой взаимодействует 
со многими лекарственными препаратами, приводя к 
изменению эффекта от их применения. В результате во 
многих странах мира было принято решение внести со­
ответствующие дополнения в инструкции по примене­
нию препаратов. 

Надо помнить о риске развития серьезных послед­
ствий в результате применения экстрактов ромашки 
(камилосан — масляный экстракт цветков ромашки). И 
такое, безобидное, на первый взгляд, растение, как алоэ 
может вызвать поражение почек, печени, желудочно-ки­
шечного тракта. В связи с этим применение алоэ противо­
показано при аппендиците, болезни Крона, язвенных ко­
литах, синдроме раздраженной кишки, язвенной болезни, 
гепатите, гематурии, нефрите. Не рекомендуется приме­
нение алоэ детьми до 10-летнего возраста.

Сегодня использование большинства лекарственных 
трав не контролируется так, как лекарств. В отношении 
лекарств должны быть представлены доказательства их 
эффективности и безопасности, определены рекомен­
дуемые дозы и возможные побочные эффекты, должен 
проводиться контроль их качества. Такие же требования 
предъявляются к наполнителям лекарственных форм. 
Но таких требований, к сожалению, не предъявляется к 
БАДам, содержащим вещества растительного происхож­
дения. Более того, в некоторых странах, из которых БАДы 
поступают на наш рынок, многие лекарственные травы 
отнесены к категории пищевых продуктов. В такой ситу­
ации любой желающий зарабатывать деньги на лечении 
может браться за изготовление, например, спрессованных 
таблеток или капсул, помещая в них измельченные и вы­
сушенные травы. Государственные органы не контроли­
руют производство такого рода продукции и сами пре­
параты. Эти «натуральные лечебные средства», произве­
денные одной компанией, но в разные сроки, также могут 
различаться по эффективности и безопасности. 

Следует нам всем учитывать и то, что биологически 
активные соединения в составе лекарственных трав могут 
быть безопасными для одних и небезопасными для дру­
гих, причем в той же степени, в какой могут быть небезо­
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пасными лекарственные препараты, которые в определен­
ных дозах могут вызывать серьезные побочные эффекты. 

Исследование свидетельствует, что проблема безопас­
ности лекарств становится не только проблемой нацио­
нальной безопасности в отдельных странах, но и прорас­
тает в серьезную глобальную проблему. Количество смер­
тей, связанных с применением лекарств, исчисляется сот­
нями тысяч. Миллионы людей получают тяжелые, подчас 
необратимые осложнения при лекарственной терапии. 
Вот почему практически во всех развитых и во многих 
развивающихся странах функционируют национальные 
центры по контролю над безопасностью лекарств. В связи 
с этим обостряются проблемы безопасности лечения с ис­
пользованием БАДов и лекарственных трав. 

Например, за период с 1993 по 1998 год в США за­
регистрировано 2621 сообщение о побочных реакциях, 
связанных с применением БАДов, включая 101 со смер­
тельным исходом. Актуальна эта проблема и для нашей 
республики, как и для всей России. Среди побочных 
действий их использования значатся пороки внутриу­
тробного развития плода, особенно высок риск возник­
новения этих уродств в первые 12 недель беременности, 
наследственных болезней, которые поддаются лечению 
очень трудно, поражения печени и почек, сердечно-сосу­
дистые осложнения. Степень риска возрастает и в резуль­
тате того, что один и тот же компонент может иметь не­
сколько названий и поступать в организм в избыточных 
количествах в случае применения нескольких БАДов. 

Изучая литературные источники, принимая участие 
в многочисленных съездах, конгрессах, проводимых в 
различных странах мира, я пришел к выводу, что надо 
информировать население о биологически активных до­
бавках (БАД). Эти форумы были посвящены изучению 
биологически активных веществ продуктов пчеловод­
ства – пчелиного яда, прополиса, маточного молочка, цве­
точной пыльцы, меда, воска лекарственных растений и 
БАДов. В 2000 году были опубликованы требования, ко­
торые предъявляются к заявкам на регистрацию БАДов. 
Согласно им в информационных материалах и рекламе 
может быть указано только то, что БАДы могут влиять на 
структуру и функции организма. В случае рекомендаций 
их применения для лечения, профилактики и диагности­
ки заболеваний они должны получить одобрение и рас­
сматриваться в фармакопейном комитете. В этих новых 
требованиях приводится разъяснение относительно того, 
что нужно считать структурой и функцией организма, а 
что относится к категории заболеваний. 

С сожалением следует признать, что упомянутые про­
блемы далеки от разрешения и, в первую очередь, из-за сло­
жившегося представления о БАДах как о безопасных «про­
дуктах», чему в значительной степени способствует их ре­
кламирование, участие в этой рекламе врачей и именитых 
специалистов, которые не информированы о них в доста­
точной степени. А фанатичное порой отношение потреби­
телей к БАДам, возможность получать «большие» деньги на 
реализации этой продукции еще более затрудняет решение 
проблемы. В этой ситуации особую значимость приобрета­
ет проведение соответствующей разъяснительной работы 
среди медицинских работников, потребителей и распро­
странителей продукции всеми доступными средствами, и, 
прежде всего, через журналы, газеты, телевидение. 

Кстати, управление по контролю лекарств и пи­
щевых продуктов в США еще в 1966 году предложило 
писать на этикетках следующий текст: «Пищевые по­
требности в витаминах и минералах лучше удовлетво­

рять продуктами. БАД показаны лицам, нуждающимся 
в дополнительном приеме. Нет научно обоснованных 
данных, позволяющих рекомендовать БАД в нормаль­
ных условиях». Сегодня же большинство пациентов 
воспринимают БАДы как одну из особых форм лекар­
ственного средства, как менее вредную и более полезную 
для здоровья. В этом доверчивых покупателей убеждает 
агрессивная реклама, в которой люди в белых халатах 
настойчиво предлагают употреблять для лечения имен­
но ЭТО средство, поскольку оно, в отличие от «хими­
ческих» препаратов, не имеет побочных эффектов и 
содержит исключительно растительные компоненты. В 
ход идет «тяжелая артиллерия» в виде таких формули­
ровок, как «препараты прошли клинические исследова­
ния и рекомендованы к применению Минздравом РФ», 
«восстанавливают нарушение функций организма», 
«устраняют причины заболевания», или заявлений типа 
«великолепно при лечении импотенции, фригидности, 
женских заболеваний и алкоголизма». Иными словами, 
все сразу, и в одном флаконе.

Проникновение лекарств в «зону интересов» сведено 
до минимума в тех терапевтических областях, где эффек­
тивность и безопасность являются основополагающими. 
Об этом свидетельствуют результаты исследования. Так, в 
качестве общеукрепляющих средств рекламировалось 17 
лекарственных препаратов (ЛС) и вдвое больше БАД – 37, 
в сегменте успокаивающих средств – 7 ЛС и 14 БАД. Насто­
ящий хит – средства для лечения эректильной дисфунк­
ции. Здесь «засветилось» 15 БАД и всего 3 ЛС. В то время 
по заболеваниям, при которых пациенту легче понять, эф­
фективен препарат или нет, биодобавки явно не в фаворе.

Существует и другой прием – использование БАДов, 
имеющих схожее или одинаковое торговое название с 
ЛС. Регистрируя БАД, можно косвенно прорекламиро­
вать фармацевтический бренд. И наоборот, пользуясь 
уже устоявшимся высоким спросом потребителей и 
лояльностью к существующей марке, зарегистрировать 
БАД со сходным названием.

Мифические преимущества БАДов по сравнению с 
лекарствами, заявляемые в недостоверной рекламе, не­
редко приводят к трагической развязке. Человеку свой­
ственно верить в чудо. Поддавшись на красивые обеща­
ния, выложив при этом немалые деньги, тяжелобольные 
люди отказываются от лечения, назначенного врачом, 
чтобы потом в лучшем случае оказаться на больничной 
койке, ну а в худшем – понятно, где.

Тем не менее, было бы неправильно делить лекарства 
и БАДы на «хорошие» и «плохие». И те и другие име­
ют право на существование, но каждое на своем месте. 
Должно быть четко определено, где кончается здоровье и 
начинается болезнь, чтобы биодобавки не претендовали 
на свойства, которые присущи фармацевтической про­
дукции. Необходимо отработать этические нормы про­
движения как БАД, так и ЛС. В частности, эти вопросы 
поднимались в Госдуме РФ на «круглом столе», посвящен­
ном проблемам лекарственного обеспечения. В рекомен­
дациях, выработанных его участниками, правительству 
РФ предложено внести изменения в законодательство о 
рекламе ЛС и БАД, а также установить ответственность 
за недобросовестную рекламу этой продукции. 

Решение проблемы безопасности БАД не терпит 
отлагательства и должно основываться на целенаправ­
ленной, постоянной и долгосрочной работе, эффектив­
ность которой зависит от уровня информированности 
медицинского персонала и населения. 
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В республиканском Музее изобразительных ис­
кусств им. П.С. Гамзатовой в апреле работала выставка 
золотой и шелковой вышивки, представившая музей­
ную коллекцию этого вида народного искусства почти 
в полном объеме. К ее открытию музей подготовил два 
издания: богато иллюстрированный буклет, сопровож­
денный статьей зав. отделом ковров и тканей А. Магоме­
довой, с ее частью читатели могли познакомиться в май­
ском номере нашего журнала за прошлый год, и книгу 
дагестанского краеведа Габиба Исмаилова  «Даргинская 
вышивка». Этот вид народного искусства получил до­
статочно условное название – «кайтагская вышивка».

 Оно представляет собой прямоугольные куски 
ткани, размером приблизительно 50 х 100 см, обычно 
хлопчатобумажной, очень редко – шелковой, расши­
той шелковыми нитками.  О них как об интересных 
произведениях искусства писали уже в начале 50-х 
годов ученые из Москвы Е.М. Шиллинг, Э.В. Киль­
чевская, А.С. Иванов. Но они просто отмечали их 
внешние особенности, и селения, в которых они из­
готовлялись – в основном села Кайтагского района. 
Отмечалось также, что подобные вышивки встреча­
лись и в аварских селах. Как образцы текстильного 
искусства экземпляры вышивок находились в  Музее  
народов Востока и Государственном историческом 
музее в Москве, Музее этнографии и Эрмитаже в 
Санкт-Петербурге, но объектом пристального науч­
ного изучения они не стали. 

 Только приезд в середине 80-х годов в Дагестан 
английского этнографа Р. Ченсинера положил начало 
подлинному интересу к этому удивительному виду ис­
кусства. Р. Ченсинер, будучи не только ученым, но и, ду­
мается, в большей степени предпринимателем, вывез в 
Англию огромную коллекцию вышивок и опубликовал 
в 1993 году в Лондоне великолепно иллюстрированный 
каталог «Кайтаг. Текстильное искусство из Дагестана». 
С тех пор интерес к вышивкам неуклонно возрастал, а 
спрос у зарубежных коллекционеров и высокие цены  
послужили причиной того, что кайтагские вышивки 

ИСКУССТВО

ТАЙНЫ
кайтагской  
вышивкИ

Салихат ГАМЗАТОВА,
директор Дагестанского музея 
изобразительных искусств им. П.С. Гамзатовой

оказались почти полностью вывезенными на Запад. 
Сегодня в Дагестане только в нашем музее, в Госу­
дарственном объединенном музее и у нескольких 
частных лиц сохранились еще последние экземпля­
ры. При этом многие кайтагские вышивки, которые 
сейчас фигурируют в зарубежных каталогах, пора­
жают удивительным рисунком, восхитительной ра­
ботой, и аналогичных лучшим из них сегодня нет ни 
в дагестанских, ни в российских музеях. 

В нашей коллекции хранится, к сожалению,  всего 14 
кайтагских вышивок, при этом только семь представ­
ляют действительно уникальные, богатые по цветовой 
гамме и самобытные по рисунку произведения конца 
XVIII – начала XIX века. Остальные семь выполнены уже 
в начале ХХ века с применением химических красителей 
и не могут ни в какой мере конкурировать со своими  
«предшественницами».

Не менее характерна (как пример равнодушного 
отношения к произведениям, которые составляют гор­
дость дагестанского искусства) и история их научного 
изучения. После выхода в Лондоне альбома по кайтаг­
скому искусству в известном международном журнале 
«HALI», специализирующемся на ковроделии и вышив­
ке, были опубликованы большая статья о кайтагских вы­
шивках и  рецензия на книгу Р.  Ченсинера заведующего 
отделом искусства Востока Государственного Эрмита­
жа Анатолия Иванова. В Дагестане же за все это время 
вышли только две газетные статьи научных сотрудников 
Музея изобразительных искусств: Джамили Дагировой  
и Айшат Магомедовой. В основе их была информация, 
переведенная А. Магомедовой из английских изданий, и 
они имели популяризаторский характер. Подлинное  же 
изучение кайтагских вышивок дагестанскими учеными  
так и не началось. Информация об этих уникальных из­
делиях собиралась на уровне любителей и коллекционе­
ров, приобретавших их. Поэтому сегодня выход книги 
Габиба Исмаилова «Даргинская вышивка», безусловно, 
очень значимое событие для дагестанского искусствове­
дения и для дагестанской культуры.  
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Габиб Исмаилов – человек самозабвенно и беско­
рыстно влюбленный в искусство шелковой вышив­
ки. Одним из первых, если не первым, он оценил ее 
красоту и уникальность. Будучи родом из селения 
Гапшима Акушинского района, он, в то время пре­
подаватель сельской школы, по возможности при­
обретал вышивки для собственной коллекции. Но 
судьба Исмаилова–коллекционера оказалась  значи­
тельно менее удачной, чем судьба ученого. И все же 
благодаря его страсти многие экземпляры кайтаг­
ской вышивки оказались зафиксированы хотя бы в 
фотографиях.

В начале 90-х Исмаилов начал изучать историю 
этих вышивок. Сведения, изложенные им, легли в 
основу статьи Р. Ченсинера в уже названном лон­
донском каталоге. Его, а также Магомедхана Маго­
медова и  Рамазана Хаппалаева автор благодарит 
за оказанную помощь во вступительной статье к 
своему альбому. За прошедшие с того момента две­
надцать лет интерес Г. Исмаилова к искусству кай­
тагской вышивки не угасал, он продолжал этногра­
фическую работу, и  уже к 2004 году им был собран 
уникальный материал, который автор мечтал опу­
бликовать. Но его попытки оказались тщетными. 
Лишь при помощи нескольких людей, понимающих 
ценность работы Исмаилова, его книга количеством 
всего в 100 экземпляров была издана в апреле этого 
года и ее презентация состоялась в нашем музее при 
открытии упомянутой выставки. 

Собранные Исмаиловым, ныне преподавателем 
школы № 30 г. Махачкала, сведения действительно 
бесценны. Он первым определил ареал распростра­
нения кайтагских вышивок, расширив его и отме­
тив, что, помимо сел верхней части Кайтагского 
района, такие же вышивки изготавливались в селах 
верхней части Акушинского района, а также в авар­
ских селах Согратль, Чох, Ругуджа, Кикуни.

Г. Исмаилов выделил типы орнамента и локаль­
ные центры, в которых они вышивались. Он также 
высказал достаточно убедительные предположения 
об истории их возникновения. Они изготовлялись 
в районах, через которые проходил путь иранской 
армии в XVII веке. Подобные вышивки в это вре­
мя уже делались в Иране, и  иранские воины могли 
взять их с собой, чтобы закрывать во время похо­
ронного обряда лица убитых (так же  впоследствии 
использовались и дагестанские вышивки). Иранские 
вышивки, по предположению Г. Исмаилова,   могли 
попасть  к дагестанцам в качестве трофеев и  стать 
отправной точкой для изготовления аналогичных. 
С другой стороны, Исмаилов отметил, что в селах 
Акушинского района позже других был принят ис­
лам, вследствие чего традиции доисламских верова­
ний сохранились в них более глубоко и отразились 
в символике вышивок, сделанных в этом районе.  

Автор подробно рассматривает знаки, включен­
ные в орнамент кайтагских вышивок, и проводит 
очень интересные параллели между ними и анало­
гичными изображениями на старинных изделиях 
декоративно-прикладного искусства дагестанцев: на 
намогильных плитах, деревянных изделиях, войло­
ках, коврах. Еще более удивительные аналогии про­
водит он между знаками на кайтагских вышивках 

и буквами албанского алфавита и татуировками горя­
нок. Еще в 2002 году им была написана и опубликована 
книга «Татуировки горянок Дагестана», на которую он 
делает ссылки. Автор привлекает многочисленные со­
бранные им сведения о сохранившихся до последнего 
времени древних народных ритуалах, совершаемых во 
время празднеств «Первой борозды», свадебного ше­
ствия. Очень интересен иллюстративный материал, 
включенный в книгу: это и фотографии вышивок и 
различных объектов, на которых запечатлены знаки и  
узоры, которые мы встречаем на вышивках. Весь  ма­
териал собран автором во время его многочисленных 
экспедиций в дагестанские села и впервые опублико­
ван в этом издании. К сожалению, весь имеющийся ил­
люстративный материал не был включен в книгу из-за 
отсутствия средств. Но, думается, дальнейшие творче­
ские исследования автора и его богатейший фотоархив 
будут опубликованы. 

Уникальный материал опубликован Г. Исмаиловым  
и об усишинских  вышивках, которые изготавливались 
жительницами селений Усиша и Зилмук. Эти вышивки 
являлись их свадебными платками, в них же их и хо­
ронили. Подобные платки и сейчас берегут пожилые  
жительницы этих селений, не собираясь нарушать тра­
дицию: в них они завещали своим детям похоронить 
их. Изображения на вышивках имели охранное значе­
ние, они защищали невесту от злых сил, ту же роль они 
должны будут играть и в загробном мире. Платки бо­
гато украшены различными знаками и узорами, очень 
часто на них изображаются лабиринты, фигуры всад­
ников. Конкретное значение этой символики, ее связь 
с обрядами, в которых она использовалась как оберег, 
таит в себе очень много интересного, раскрывающего 
мировоззрение людей того времени.   

В советские годы нас учили, что незаменимых 
людей нет, и я верила, что это так. Сегодня я думаю, 
что есть дела, которые могут осуществить только 
конкретные люди, и если нет таких людей, то  дело 
так и останется невыполненным, явление, которое 
ждет своего исследователя, останется неизученным. 
Теряется драгоценное время, уходят свидетели, ко­
торые способны сообщить сведения, в должной 
мере понятные только специалистам, целый пласт 
удивительной культуры так и может остаться непо­
нятым и неразгаданным. Благодаря энтузиазму Г. 
Исмаилова мы получаем сегодня бесценную инфор­
мацию о нашей культуре, которая, как платки уси­
шинок, тоже могла уйти в сырую землю. Мы рады, 
что хотя и очень поздно (жаль, что такая работа не 
велась в 40–80-е годы уже прошлого века), но у нас 
есть талантливый краевед, беззаветно преданный 
изучению культуры родного края. Я поздравляю 
Габиба Исмаилова с выходом его книги и желаю 
ему такого же неиссякаемого энтузиазма, силы и 
осуществления всех его творческих исследований, 
которые так нужны всем ценителям дагестанского 
искусства, всем патриотам Дагестана.

Будем надеяться, что феномен культуры, который 
носит название «кайтагская вышивка» еще раскроет 
перед нами свои удивительные тайны. А с самими 
«кайтагскими» произведениями вы сможете позна­
комиться в новой расширенной экспозиции ДМИИ 
им П.С. Гамзатовой.
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КЕРАМИКА

Керамическое производство существовало в Да­
гестане уже в древнейшие времена. Многие исследо­
ватели отмечают широкое распространение у горцев 
гончарных изделий декоративно-прикладного ха­
рактера. В III–II тысячелетиях до н.э. в керамике На­
горного Дагестана широко используются налепные 
украшения, часто применяется прием обмазки сосу­
дов жидкой глиной. В первые века новой эры здесь 
появляется гончарный круг. Керамика лакцев Балха­
ра, лезгинов Испика и даргинцев Сулевкента – очень 
оригинальное явление и представляет собой неисся­
каемый источник дальнейшего развития декоратив­
ного искусства народов Дагестана.

Один из главных центров керамического производ­
ства, известный с VIII–X веков находится на территории 
Дахадаевского района в ауле Сулевкент. Ныне это поки­
нутое село расположено в труднодоступном, но живопис­
ном ущелье между селениями Кубачи  и Шири.

Керамика Сулевкента чисто функциональна, декор 
ее очень скуп и прост, но именно в этом заключена 
эстетическая ценность изделий. Внимание искусство­
ведов привлекает керамика с чертами восточных сред­
невековых фаянсов: часть фона покрыта белым анго­
бом, оттеняющим подцветку прозрачной глазури. Нет 
ни рисунка, ни узора – лишь сочетание дополняющих 
друг друга силуэтов темно-коричневого и бледно-зеле­
ного цветов, очень лаконичное и впечатляющее, очень 
далекое от хорошо прорисованной, стилизованной 
«зирихгеранской» орнаментики.

Самые ранние образцы сулевкентской керамики, 
найденные в старых разрушенных селениях, свиде­
тельствуют о том, что первоначально здесь вырабаты­

ИСКУССТВО

ЗАПОВЕДНИК 
НАРОДНЫХ 
ПРОМЫСЛОВ

Гаджи АБДУРАХМАНОВ,
зав. отделом культуры Дахадаевского района

валась грубая лепная посуда с простым налепным и 
нарезным украшением в виде рельефных профили­
ровок, прочерченных рядов прямых и волнистых ли­
ний, точек и штрихов.

В раннем средневековье лепная керамика горцев, 
помимо практического назначения, начинает вы­
полнять и ритуальную и декоративную функцию. 
Скульптура начинает господствовать над вещью, об­
раз животного над образом утилитарного предмета. 
Старинный водоносный кувшин, хранящийся в музее 
истории Грузии, искусствоведы называют «свинья», 
сравнивая его с архаической формой кувшинов бал­
харцев, но сулевкентский напоминает усатого мужчи­
ну с хохолком и задранным носом.

Примерно на рубеже XIII века в керамике Сулев­
кента рельефно-лепные и прочерченные узоры сме­
няются росписью. Она выполнялась темно-красной 
глиной. В начале XX века характер и формы изделий 
почти не меняются, исчезают только наиболее трудо­
емкие приемы украшения: налепы, профилировки, 
процарапанные линии; сосуды делаются небольшими, 
чтобы облегчить их перевозку на отдаленные рын­
ки. Выполненный красным ангобом узор покрывает 
в основном только верхнюю часть кувшина. В связи 
с возрастанием среди сулевкентцев отходничества в 
зоны северного Дагестана, где бытовала поливная ке­
рамика, в их промысле в XIX–XX веках распространя­
ется полива, появляются скульптурные детали в виде 
лепных изображений птиц, оленей, баранов и других 
традиционных мотивов.

После переселения жителей Сулевкента в 1946 году 
в Шурагатский район производство керамики идет на 
спад, но на новом месте они продолжали создавать свои 
мастерские. Роспись по-прежнему сохраняется темно-

(Окончание. Начало в предыдущем номере.)
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красная и наносится широкими, жирными линиями при 
помощи кусочка войлока. Сохраняется и традиционная 
основа росписи: S-образные мотивы, волнистые и пря­
мые линии, завитки, мазки в виде запятых. Роспись на 
всех сулевкентских кувшинах располагается поясом из 
ряда тонких линий, обрамленных по краям более ши­
рокими полосами. Поверх такого линейного пояса на­
носится несложный орнамент. Своей благородной про­
стотой и размеренным ритмом параллельных линий и 
крупных фигур узора, цельно гармонирующих с формой 
сосуда, роспись сулевкентских кувшинов привлекает де­
коративным изяществом и монументальностью.

В начале XXI века отдельные хозяйства сулевкент­
цев поселились в родном ауле и решили на месте воз­
обновить ремесло своих предков, но пока их энтузи­
азм не получил поддержки из-за отсутствия жилищ­
но-бытовых условий для работы гончаров. Несмотря 
на это, сулевкентский керамический промысел имеет 
возможности для восстановления производства худо­
жественной поливной керамики со скульптурными и 
рельефно-лепными украшениями.

РЕЗНОЙ КАМЕНЬ

Резьба по камню широко распространена по всему 
Дагестану. Каменные рельефы и архитектурные детали 
украшают культовые сооружения, жилые дома и пред­
меты быта. Высокого совершенства достигло искусство 
резьбы по камню в лакских, даргинских, табасаранских 
и лезгинских селениях. Резной камень представлен в 
основном четырьмя типами орнамента: графическим 
(текстовым), геометрическим, ленточным и раститель­
ным. В горах Кайтага, в Табасарании в течение многих 
веков широко использовался растительный, геометри­
ческий и плетеный узор. Нередко встречаются древние 
и более поздние сюжетные мотивы, изображающие 
животных, языческие и магические символы, реже – че­
ловека. Наряду с архитектурными и мемориальными 
памятниками из камня изготовляются небольшие бы­
товые предметы: ступки, подставки  для прялки, солон­
ки, ритуальные чашки. Резной камень особенно часто 
встречается в надмогильных стелах.

В разное время сформировался ряд центров, вы­

деляющихся своими профессиональными камнереза­
ми. В Дахадаевском районе такие центры сложились в 
Зирихгеране, Сутбуке, Урари, Бакни, Урхниша, Ашты, 
Кала-Корейше и Уркарахе. Надо подчеркнуть, что в 
них хорошо заметно единство орнамента, отличающее 
их от других регионов республики. Самые ранние да­
тировки резных камней на территории района выяв­
лены в Кубачи (XIII–XIV вв.). В советское время наи­
более ценные резные камни были вывезены из Кубачи, 
Кала-Корейша, Сутбука, Кища, Ицари и многих других 
сел и стали экспонатами музеев мира и частных кол­
лекционеров. Но то, что еще сохранилось,   впечатля­
ет любого ценителя этого древнейшего искусства. Тем 
более, процесс создания новых произведений из камня 
продолжается и по сей день.

Высокохудожественные образцы резного камня в 
большом количестве представлены в Кубачах. Это, в 
основном, украшения архитектурного или бытового 
декора: тимпаны (углубленная часть стены над дверью 
или окном, обрамленная аркой), консоли, розетки, пе­
троглифы, камни-вставки с арабской каллиграфией, 
каминные плиты. В убранстве жилищ  кубачинцев и 
сирхинцев камины служили символами домашнего 
тепла, украшения и благополучия семьи. Особенно 
резной камин гармонично вписывается в интерьер 
домашнего музея, где с большим искусством разме­
щаются антикварная посуда и разнообразная метал­
лическая утварь местных умельцев и мастеров из­
вестных стран Востока.

С принятием ислама кубачинцами в 1306 году, ре­
льефные изображения животных и людей были из­
уродованы: отбиты зубилами головы. Запрет ислама 
на изображение живых существ привел к переходу 
от скульптурно-рельефной пластики к растительно­
му орнаментальному декору, но современные масте­
ра все чаще стали обращаться к источникам искус­
ства своих предков.

В XVIII–XX веках камнерезное искусство куба­
чинцев вытесняется ювелирным делом, и оно стало 
развиваться в соседних селах – Сутбуке, Бакни, Урка­
рахе, Урари, Гуладты. Здесь появляются свои мастера 
резьбы по камню, использующие орнамент «зирихге­
ранцев». Сейчас сами кубачинцы заказывают резные 
орнаментированные надгробные стелы и каминные 
плиты у сутбукцев. Во многих селах также сохрани­
лись каменные основания (подставки) прялок, вы­
полненные сутбукскими резчиками, и единичные 
экземпляры бакнинской и уркарахской работы. И 
что самоценно, все подставки покрыты богатым рез­
ным орнаментом кубачинского стиля с элементами  
«мархарай», «тутта», «тамгъа». Иногда мастера вводят 
сюжетные сцены охоты, всадников, животных, харак­
терные для «албанских» камней.

Среди первоклассных памятников резьбы по камню 
особое место занимают надмогильные стелы, мавзолеи, 
пиры-святилища, кенотафы. Несмотря на религиозные 
каноничные запреты на изготовление пышных, декора­
тивных надгробных сооружений, народные традиции 
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здесь  сохраняют более прочные позиции. Не сотни, а 
тысячи каменных стел изготовлены лучшими резчиками 
сел и искусно декорированы по всей поверхности. Наибо­
лее ранние стеловидные надгробия датируются XIII–XIV 
веками, а саркофагообразные, которые распространены 
только в Кала-Корейше и Уркарахе, – XI–XII веками.

Горские кладбища стали своего рода заповедника­
ми истории камнерезного и эпиграфического искусства 
разных поколений народных мастеров. Рельефы боль­
шинства надмогильных памятников орнаментированы 
растительным узором местного стиля в сочетании с пись­
менной арабской вязью. Надписи на арабском языке ис­
полнены как «цветущим» почерком куфи, так и круглым 
простым насхом. Имена создателей искусных стел ранне­
го периода забыты. Но уникальные надмогильные плиты 
из Уркараха, одна лучше другой, ажурные и «невесомые» 
созданы Шахбановым Хасбулатом в начале XX века.

Известными камнерезами этого времени были Га­
сан Омаров, Муртазали Ахмедов и братья Гусин и Ра­
бадан Камаловы из Сутбука. Старший брат Гусин зу­
билом наносил на камень рисунок, а Рабадан искусно 
выбивал узор. Их работы сохранились в селениях Ура­
ри, Уркарах, Кубачи. Их традиции сегодня продолжают 
братья Шахбановы и Гусин Магомедов, преподающий 
основы резьбы по камню в школе искусств.

Первоклассные образцы камнерезного искусства за­
фиксированы в Кала-Корейше – столице раннефеодаль­
ного государства Кайтаг. Среди них выделяются штуко­
вый михраб XI-XII веков, саркофаг, надгробные стелы 
усыпальницы и родового кладбища кайтагских уцмиев.

Резьба по штуку (природный минерал – смесь але­
бастра с гипсом) была распространена в Средней Азии 
и Иране, стены дворцов ассирийских царей также 
украшались барельефами из алебастровых плит. От­
сутствие этого природного минерала на территории 
региона и характерная для стран Востока резьба по 
штуку свидетельствуют о тесных контактах мастеров 
Ирана и Дагестана. Штуковое панно соборной мечети 
Кала-Корейша входит в перечень памятников куль­
турного наследия федерального значения.

Михраб состоит из двух ниш, снабженных архиволь­
тами, несущими на себе куфические надписи, и колон­
нами, капители которых также имеют надписи. Причем 
весь михраб (высота 3,2 м) напоминает портал мечети. 
Декоративные возможности «цветущей куфи» здесь 
использованы в полной мере. Художественное оформ­
ление главного обрамления  выглядит как пышный, 
сложный и ажурный орнамент. Весь строй композиции 
михраба отличается богатой фантазией автора, беско­
нечным разнообразием рисунка отдельных элементов 
орнаментального построения.

Большой интерес представляет и калакорейшский 
саркофаг. Он высечен из массивного блока-ракушечника 
и покрыт художественной резьбой с изобразительны­
ми сюжетами с трех сторон. На одной боковой стороне 
рельефно высечены фигуры льва и львицы, между ко­
торыми расположен геральдический орел. Львы показа­
ны в профиль, но обращены к зрителю, как  бы охраняя 

усопшего и подчеркивая его власть. Орел, выпустив ког­
ти на массивных ногах, одним глазом смотрит на нас, 
образуя композиционный центр. На торцевой сторо­
не высечена рельефная многофигурная композиция 
– «дерево жизни», вокруг которого размещены львы и 
птицы. Аналогий подобного саркофага нет нигде.  Этот 
уникальный памятник датируется VIII–X веками, по­
скольку считается, что арабская куфическая надпись 
была нанесена на нем позже, после принятия Кала-Ко­
рейшом ислама. Как бы там ни было, этот резной сар­
кофаг таит в себе еще много загадок.

Новый подъем камнерезного искусства наблюдается 
в XIII веке, когда налаживалась экономическая жизнь 
горцев. В это время выделяются профессиональные 
мастера-зодчие и мастера архитектурно-декоративных 
работ. Ими построены великолепные мечети (Урари, 
Кубачи, Уркарах), минареты (Худуц, Калкни, Бускри), 
дошедшие до нас величественные боевые, сигнальные 
и сторожевые башни (Ицари, Зубанчи, Кища, Урари, 
Амузги), а также множество архитектурных деталей, 
вставок в стенах жилых домов. На камнях фасадов стен 
культовых и общественных зданий сел Ицари, Уркарах, 
Кала-Корейш, Кубачи, Шири, Харбук и других сохрани­
лись архаические изобразительные мотивы: солярные 
знаки (спирали, свастики, розетки с лучами), изображе­
ния священных животных и «древа  жизни».

Сравнительно небольшой группой представлены 
каменные рельефы с батальными сюжетами. Одна та­
кая вставка XIV века сохранилась в Ицари, на кото­
рой отображена битва монгольского и ицаринского 
воинов-всадников. Все фигуры искусно вырезаны в 
низком рельефе, по рисунку несложно определить тра­
диционную одежду и воинское снаряжение воинов. В 
кубачинских тематических рельефах изображены ше­
ствия пляшущих мужчин, спортивные состязания, бег 
зверей, процесс жертвоприношения и другие бытовые, 
обрядовые стороны жизни населения.

Дагестанцы, в частности, жившие на территории ны­
нешнего Дахадаевского района, создав в течение XIII–XV­
III веков замечательные памятники резьбы по камню, 
внесли свой вклад в сокровищницу мирового искусства.

НАСКАЛЬНЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ

На территории Дахадаевского района сохранились 
сотни наскальных рисунков, которые по исследованию 
археологов относятся к эпохе бронзы. Главной особен­
ностью искусства «художников» той эпохи была сим­
волическая форма, условный характер изображения. 
Символами являются как реалистические изображения 
животных, так и условные знаки. «Картинные галереи» 
первобытного искусства обнаружены около селений 
Санжи, Дибгаши, Зильбачи, Трисанчи. Почти все изо­
бражения длинноногих коз, всадников, геометрических 
узоров выполнены красной, коричневой желтой охрой 
на открытой поверхности скал. Изображение коней и 
всадников, как считают историки, появляются в конце 
эпохи бронзы, когда лошади были одомашнены и игра­
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ли большую роль в качестве средства передвижения и 
ритуального животного, привязанного к человеку. И 
хотя эти рисунки предельно схематичны, многие из них 
выразительны и исполнены динамизма.

С тотемными культами связаны рисунки горных 
козлов, туров, диких зверей.

Для археологов, искусствоведов и искателей экзоти­
ки отдельные наскальные  рисунки дают большую пищу 
для размышлений и раскрытия тайн древних символов. 

РЕЗЬБА ПО ДЕРЕВУ

Резьба по дереву является традиционным видом де­
коративно-прикладного искусства дагестанских народов. 
Древнейшие образцы деревообработки, датируемые 2-м 
тысячелетием до н. э. найдены археологами республики 
при раскопках кургана близ станции Манас, Чиркейского 
и Кафыркумухского могильников. Деревянные изделия в 
значительном количестве  выявлены в раннесредневеко­
вых археологических памятниках большинства поселе­
ний. Судя по ним, дерево широко использовалось в архи­
тектуре, при изготовлении хозяйственно-бытовой утвари 
и посуды, разнообразных орудий труда.

На территории Дахадаевского района искусными рез­
чиками по дереву считаются кищинцы и жители кубачи-
даргинского нагорья.

Уникальными образцами художественной средневе­
ковой резьбы по дереву являются двери Кала-Корейш­
ской мечети XI–XIII веков. Впервые на их орнамент обра­
тил внимание академик Б.А. Дорн (Атлас к путешествию 
по Кавказу и южному побережью Каспийского моря. 
СПб. 1895). Сейчас обе пары створок дверей находятся в 
Дагестанском объединенном музее. Они изготовлены из 
цельных досок дубового дерева – прочного материала для 
резьбы. Лицевая сторона первой пары створок по краям 
покрыта широкой полосой одножелобчатого ленточного 
узора, рельефно поднятой над фоном.	

 В музее Кубачинского художественного комбината 
выставлена другая уникальная работа – резная дере­
вянная кафедра (детали мимбара) джума-мечети. По 
описаниям М.М. Маммаева детали мимбара изготов­
лены в разное время: наиболее древние части – в сред­
ние века, а отреставрированные – в XVIII–XIX веках. 
Изысканная, трудоемкая резьба, многообразие орна­
ментальных  мотивов позволяют рассматривать эти 
детали как образцы средневекового искусства дерево­
отделочников. Каждая доска кафедры покрыта резным 
орнаментом, различающимся рисунком, техникой и 
стилем исполнения. В их декоре преобладает расти­
тельный орнамент, лишь на отдельных участках пред­
ставлены элементы линейно-геометрического узора 
«Вавилонский лабиринт» и арабская вязь.

В зависимости от прикладного назначения деревян­
ных конструкций, мастера-резчики используют следую­
щие породы древесины: липа, абрикос, дуб, орех, кизил, 
груша, береза… Широко используются деревянные кон­
струкции в архитектурных сооружениях. Но декоратив­
ное дерево чаще встречается в интерьере мечетей селе­

ний Ашты, Кунки, Худуц, Ицари, Урари, Бускри, Калкни, 
Гунакари, Шири и Кища. Замечателен образец опорного 
столба из селения Шири. По форме, характеру резьбы и 
стилю орнаментальной отделки цельная опора из оре­
хового дерева относится к XV веку. Квадратная колонна 
со срезанными углами имеет коническую капитель (база 
сгнила). Все грани столба покрыты плоскорельефным ор­
наментом, все типы которого органически сливаются друг 
с другом, создавая цельную, четкую и ясную композицию. 
В отличие от ширинской мечети на опорных столбах аш­
тынской и кункинской мечетей применялась плетеная 
ленточная орнаментика, широко распространенная в 
декоре Закавказья, Скандинавии, Древней Руси. Столбы 
аштинской мечети (1705 г.) покрыты сплошным узором 
из густой «плетенки» двухжелобчатых лент. Особенно вы­
разительна массивная капитель. Все столбы изготовлены 
из цельных бревен орехового дерева. Схожий вид декора 
имеется и на двери кункинской мечети. Интересные об­
разцы столбов XIX века встречаются в мечетях селений 
Калкни и Гунакари. Характерен для них декоративный 
мотив – выразительный «узел» в середине опоры. 

Широкое распространение в районе получило изго­
товление и бытовое использование деревянных ларей. Из­
готовление ларей для зерна – распространенное ремесло в 
селениях Кища, Меусиша, Кудагу, Викри, Гуладты и Ашты. 
Мастера-плотники для декора их передней и двух боковых 
сторон чаще использовали «чешуйчатый узор», но не­
редко вводили растительные и зооморфные композиции. 
Для изготовления отделочных сторон ларя, сундуков вы­
бирали лучшие доски из ореха, липы, сосны или чинара, а 
остальные элементы делались из менее ценных пород. Рез­
чики по дереву XVIII–XIX веков овладели почти всеми ви­
дами художественной резьбы: линейно-графической, дву­
скатно-желобчатой, трехгранно-выемчатой, лентовидной, 
чешуйчатой, ажурной, плоскосилуэтной и пластической. 
Сквозная или ажурная резьба появилась лишь в конструк­
циях XIX–XX веков, она чаще встречается на деревянных 
карнизах, верандах, балконах, на окнах и дверях.

В селении Кища это ремесло успешно развивалось и 
в течение всего прошлого столетия. Кищинцы обеспечи­
вали внутренний рынок изделиями из дерева – ложка­
ми, поставцами, ступками для чеснока, сундуками типа 
«кьани», детскими люльками, резной мебелью, чугура­
ми… Изготовление их было подвластно искусному ма­
стеру Абдуразаку Раджабову. Другой известный мастер 
Амирхан Алиев делал чугуры (даргинский музыкаль­
ный инструмент). Традиции мастеров резьбы по дереву 
продолжают молодые художники-резчики. Среди них 
выделяется Габибулла Мусаев – преподаватель школы 
искусств. Он автор шкатулок, досок для игры в нарды 
профессиональной тончайшей отделки, которые полу­
чили высокую оценку искусствоведов. 

Администрация Дахадаевского района разработала 
проект «Возрождение художественных промыслов рай­
она», поставив цель: сохранить все виды декоративно-
прикладного искусства, технологию, типы орнаментов, 
которые еще можно спасти и принять все меры для раз­
вития наших народных ремесел. 
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СЦЕНАРИЙ

ЛИТЕРАТУРА 

Это случилось накануне Дня Победы. В то 
утро генерал Танкаев надел свой парадный 
мундир с орденами, подошел к зеркалу и не­

нароком увидел вдруг из окна своей квартиры незна­
комца, расположившегося на заднем сиденье его ста­
ренькой, припаркованной к тротуару, «Волги».

Человек вылез из машины и, не торопясь, стал вы­
тряхивать от пыли выцветший, рваный плед.

Небритый, в потрепанном пиджаке, в немытых 
кроссовках, незнакомец слегка прихрамывал. Вместо 
брюк на нем, подобно шароварам, нелепо раздува­
лись ярко-красные спортивные штаны, явно подо­
бранные на мусорке.

Отряхнув плед и уложив его в армейский рюкза­
чок, человек старательно почистил сиденье, на ко­
тором, судя по всему, ему и пришлось провести эту 
короткую майскую ночь.

– Дедуля! – отвлек генерала от созерцания бомжа ба­
совитый юношеский голос. – Гляди-ка, ночлежку устро­
ил в твоей машине. Сейчас приведу его в чувство!

– Отставить! – оборвал внука генерал. – Трогать 
инвалида – последнее дело. Дай-ка бинокль.

В окулярах он увидел немолодое лицо, усталый, 
потухший взгляд. Внук шагнул к двери: 

– Он же автоугонщик! Косит под бомжа!
– Кррру-гом! – пригвоздил его к месту генерал. 

И вдруг, покачнувшись, выронил бинокль.
Внук мгновенно очутился рядом, обнял деда: 
– У тебя же машина антикварная, за такие круто 

платят.

– Кажется, это он, – побледневшими губами про­
шептал Танкаев. И растерянно посмотрел на внука. 
– Радуга… 

Перед генералом, словно под лучом вспыхнувшего 
прожектора, высветилась вдруг черная от разрывов 
снарядов земля, высветились траншеи, убитые... И 
он увидел себя в офицерской гимнастерке с полевым 
телефоном в руке: «Я – Беркут! Я – Беркут! Радуга, 
слышишь меня? Мы окружены! Ударь справа! Всей 
батареей! По моему правому флангу! Ты понял, Ра­
дуга? Бей, не стесняйся! Иначе конец!». И уже после 
боя тогда еще молодой, с черным от копоти лицом, 
капитан Танкаев обнимает на волжском утесе такого 
же молодого капитана: «Спасибо, Радуга!».

– Дедуля, я «скорую» вызову. У тебя галлюцина­
ция. Нет никакой радуги. Держись, дед.

– Отставить! – выпрямился генерал и увидел из 
окна, как к тому, которого называл он когда-то таким 
позывным, приблизились милиционеры.

Танкаев распахнул окно:
– Не трожьте его! Это мой человек! Мой... – и вме­

сте с обескураженным внуком устремился на улицу.
– Что с тобой, дедуля? – спрашивал внук, когда 

они неслись по лестнице вниз. – Не волнуйся, менты 
разберутся!

– Что ты мелешь? Это мой фронтовой друг – капитан 
Родимцев... Радуга! Он спас мне жизнь! И не только мне...

Мирная солнечная московская улица. По ней к 
удивленным милиционерам и к не менее удивленно­
му бомжу подбегает генерал:

СОЛДАТ 
ПОБЕДЫ

Зияв БАММАТОВ

Посвящается славному сыну дагестанского 
народа 
генералу Магомеду Танкаеву

Эскизы художественно-документального фильма, сценарий которого задуман как 
произведение, в котором вымысел переплетается с биографией главного героя. 
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– Радуга! 
Бомж опешил. На его лице неподдельное изумление:
– Танка? Ты? Жив?
Глаза у обоих заблестели слезою. Крепкое муж­

ское объятье.
– Беркут... А я вот из Сталинграда... Кое-как до­

брался до Москвы... Думаю, в последний раз, должно 
быть, отмечу нашу победу...

Внук что-то шепотом объясняет милиционерам, 
те «берут под козырек», почтительно приветствуют 
генерала и удаляются.

Иван Григорьевич Родимцев, однополчанин Тан­
каева, соратник по Сталинградской битве, тут же был 
принят в доме генерала гостеприимной хозяйкой, ко­
торую Родимцев не мог называть иначе, как Верочка. В 
те суровые дни там, под Сталинградом, капитан Танка­
ев на всю жизнь соединил свою судьбу с очарователь­
ной связисткой, которую все – и солдаты, и офицеры, 
называли не иначе, как Верочка. Ее уважали, потому 
так ласково и обращались к ней.

Что такое фронтовая свадьба под канонаду ору­
дий, под разрывы бомб? Отчаянное веселье бойцов – 
такое не забывается. И фронтовая солдатская песня:

Не столы настоящие
Украшают наш дом,
На снарядные ящики
Мы закуску кладем.
По сто грамм нам положено,
Боевой наш паек,
Где же кружка порожняя?
Наливай-ка, дружок!

И оба, Беркут и Радуга, как завороженные, прокру­
чивали в памяти тот блиндаж, где собрались бойцы, 
чтобы поздравить молодоженов. Родимцев – рядом с 
молодоженами, на коленях у капитана баян:

Мы за землю, за русскую,
Выпьем этот бокал,
И закусим закускою,
Что нам Черчилль прислал,
За землянку уютную,
Фонаря огонек,
За машину попутную,
Если путь твой далек,
За любимую девушку,
Что так любишь и ждешь,
За ее фотографию,
Что в кармане  несешь,
За товарища верного,
С кем в бою побратим,
С кем всегда укрываешься
Полушубком одним.

Под эту песню на экране пройдут документаль­
ные кадры Сталинградской битвы. И комбат Тан­
каев сражается со своим батальоном на передовых 
рубежах неприступного для врага города.

Но вот что узнал генерал о судьбе своего бое­
вого друга... Жестокая участь постигла старого 
фронтовика... Получив после войны квартиру в 

Сталинграде, обзавелся семьей, но в 1991 году он 
похоронил супругу, его единственный сын угодил 
вскоре в тюрьму. И закаленный в боях вояка наду­
мал обменять квартиру на меньшую жилплощадь, 
чтобы хоть как-то выкрутиться из долгов и помочь 
сыну. Неискушенный в юридической казуистике, 
доверчивый Иван Григорьевич не только не въехал 
в однокомнатную квартиру, но в одночасье оказался 
«без кола и двора».

Аферисты ловко облапошили героя Сталингра­
да, который не дрогнул ни перед немецкими «ти­
грами» и «пантерами», ни под бомбами германского 
рейха, а теперь он сломлен. 

Под Сталинградом Родимцев потерял ногу, с той 
поры Танкаев его не встречал... Еще три года Танкаев 
вел свои батальоны, а затем и полки на Запад, к само­
му логову гитлеровского зверя. О таких, как Танкаев, 
знаменитый маршал Конев как-то сказал: «Мы одер­
жали Победу в самой страшной и жестокой войне, 
какую только пережило человечество, прежде всего, 
благодаря слаженным и умелым взаимодействиям 
полков и их командиров. Эти мощные, мобильные 
боевые единицы и определили наш успех».

Танкаев со своим полком участвовал в самых кро­
вавых сражениях Великой Отечественной – битвах под 
Смоленском, Москвой, Сталинградом... Десятки побед... 
Он освобождал украинские города, освобождал Прагу.

И вот два фронтовых товарища, Танкаев и Родим­
цев, пришли 9-го мая на Красную площадь.

– Я не дам тебя в обиду, Радуга! Правда на нашей 
стороне! Не для того мы сражались и хоронили дру­
зей, чтобы подонки издевались над нами.

Родимцев стоял рядом, без единого ордена, без 
единой медали. Когда-то все его награды увел у фрон­
товика очередной проходимец, прикинувшийся на 
час тележурналистом.

Танкаев снял со своей груди с полдюжины орде­
нов и медалей и пристегнул их к пиджаку Ивана Гри­
горьевича. Тот сопротивлялся, отговаривал друга. Но 
Танкаев был непреклонен. Радуга прослезился. Да, он 
сломлен!.. Сломлен, как человек. Но, встретив Берку­
та, он воспрянул духом и вновь поверил в себя.

Тема фильма – битва за честь, и не просто за честь 
мундира, а за честь нашей Истории, о которой сегод­
ня столь неуважительно порой отзываются подонки 
разных мастей и борзописцы, которые не нюхали 
пороха! Сломленная судьба фронтового товарища 
заставляет Танкаева броситься в бой. Это его по­
следняя, быть может, самая нелегкая битва, битва с 
невидимым врагом, с «молью и с короедами», разъ­
едающими здоровое древо страны.

– Завтра же садимся в машину и едем в Сталин­
град! Едем за Правдой!

– В Волгоград, дедуля, – поправляет генерала сто­
явший рядом внук.

– Нет, в Сталинград! Мы найдем твоих обидчи­
ков, Иван Григорьевич! Мы постарели, но фронтовое 
братство не распалось.
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– Я с вами, дед. И я поведу машину. Пригожусь 
вам, вот увидишь. 

Солнечным майским утром втроем они выехали 
на старенькой танкаевской «Волге» из Москвы...

Этот путь – путь по местам былых сражений. 
Раздумья, споры, дорожные приключения, поиски 
обидчиков – вот что станет основным сюжетным 
стержнем картины.

В повествование органично вплетется фронтовая 
кинохроника, она станет идейным контрапунктом 
фильма и поможет нам еще раз пройти вместе с Тан­
каевым весь его славный боевой путь – сначала до 
Волгограда, потом и до Праги.

А в Волгограде Танкаев с помощью армейских дру­
зей помогает вернуть Ивану Григорьевичу квартиру. 
Но по-кавказски упрямый генерал не мог вернуться 
в Москву, пока обидчик Родимцева, присвоивший его 
ордена, гуляет на свободе. Здесь и пригодился старым 
воякам младший Танкаев. Смышленый внук, чемпи­
он Дагестана по борьбе среди юношей, прекрасно 
справился с поставленной перед ним боевой задачей. 
Проходимец попал в хитро расставленные сети и был 
доставлен на квартиру Родимцева.

– Ну, что будем делать, малыш? – миролюбиво спро­
сил у перепуганного проходимца генерал. – Ты ведь не 
успел еще и меня лишить наград. Может, попробуешь?

– Не имеете права! У вас нет доказательств...
– Иван Григорьевич, – обернулся к другу Танкаев. 

– Ты мог бы перед судом подтвердить личность теле­
журналиста, который, оказывается, вместо тебя во­
евал под Сталинградом?

– Да, это он, – произнес Родимцев.
– Это самосуд! Я требую, чтобы меня отвели в от­

деление милиции! Это не конституционно!
– О Конституции поговорим позже. А в милицию 

мы тебя не сдадим. Тобой займется армейская про­
куратура. Ты нанес оскорбление армии и перед ней 
понесешь ответ.

Генерал Танкаев обладал железным характером. 
Он сдержал свое слово и на сей раз.

Но настал час разлуки.
Был уже конец мая и бурно цвели вокруг города-

героя яблоневые и вишневые сады.
Два старых человека шли бок о бок по аллее сада, 

и буйный цвет весенних вишен на всем пути накры­
вал их белоснежной фатой. Они вели беседу.

– Признаюсь тебе, Радуга. Мой самый счастливый 
цвет – белый, – говорил генерал. – Цветущая вишня... 
она, как молитва, очищает и душу, и мысли...

Они остановились. Иван Григорьевич приобнял 
Танкаева, утвердительно кивнул в ответ головой.

– Когда я умру, – улыбнулся генерал, – на могилу 
мою принесите белые цветы. Только белые... А Вероч­
ке я не могу об этом сказать, расстроится. Ты понял?

– Ну что тебя вдруг так занесло, Танка? – Родим­
цев поглядел в глаза друга.

Танкаев остановился, побледнел. Будто пружина 
сжала что-то в его груди. Он оперся на плечо Ивана 

Григорьевича. Тот поспешно достал из кармана 
капсулу:

– Под язык, Беркут. И не волнуйся. У меня тоже 
моторчик пошаливает.

Танкаев с усилием выпрямился и улыбнулся:
– Бывает. Будем жить, Радуга!
Когда генерал возвращался с внуком в Москву, 

он долго о чем-то размышлял, глядя на бегущую на­
встречу ленту шоссе. И неожиданно поделился свои­
ми мыслями с Танкаевым-младшим?

– Не будем ломать парню судьбу, Казбек. Ну что 
из того, что припаяют ему лет пять или восемь? 
Там, за решеткой, и опыта наберется, «академиком» 
станет. А через пару годков, поверь, его выпустят, и 
начнет он тогда мстить старикам. Я таких знаю.

– Что ты предлагаешь, дедуля? Зачем же затевали 
все это? Мотались, бензин жгли, Ивану Григорьевичу 
голову морочили? Пусть тогда подонок снова грабит 
людей!

– Да нет же, так просто не отпущу его. Мозги все 
равно вправлю. И урок он от меня по полной про­
грамме получит. Научим его уважать фронтовиков. 
Пусть поймет, почем на войне фунт лиха...

– Что ты придумал, дед?
– Скоро увидишь...
Генерал Танкаев входит в здание Министерства 

обороны России. Часовые отдают ему честь...
Он сидит перед коллегой, молодым генералом, и 

что-то убежденно рассказывает ему.
Тот пожимает Танкаеву руку:
– Ну что ж... Я очень благодарен вам, генерал, за 

проделанную работу. Мы осветим это в прессе. А 
наша прокуратура по заслугам воздаст прощелыге...

– Но я не затем пришел к вам, генерал. У меня со­
всем другие намерения в отношении этого парня.

– Излагайте.
– Думается, – продолжал Танкаев, – его надо про­

учить, но проучить воспитательно, без всякой там 
тюрьмы.

– Это что-то новое, – улыбнулся генерал. – До сих 
пор только тюрьмы перевоспитывали преступников.

Танкаев развернул перед командующим округом 
свой план:

– Скоро, как мне известно, округ будет проводить 
широкомасштабные маневры. Доверьте мне подслед­
ственного, я засажу его в траншею перед началом боя 
и, когда пойдут в наступление танки, начнет работать 
артиллерия, пойдет в атаку пехота, я отдельно попро­
шу вертолетчиков пикировать именно на эту тран­
шею... Пусть он наложит в штаны...

– Ну, это же ребячество, – широко улыбнувшись, 
перебил Танкаева командующий.

– Пусть он на своей шкуре испытает хоть тысяч­
ную долю того, что испытывали когда-то мы! – раз­
волновался Танкаев.

– Вот именно – тысячную, – рассмеялся команду­
ющий. – Ведь маневры – игра, и бить будут холосты­
ми… С него, как с гуся вода...
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– А я попрошу танкистов, чтобы они отутюжили 
траншею. Червяком он будет ползать…

– Успокойтесь, генерал.
– Это надо сделать, разрешите...
– При всем уважении к вам, не могу. Это противо­

законно.
– Но надо же, чтобы в нем заговорила совесть... 

– Танкаев не договорил.
Предметы на столе у командующего поплыли пе­

ред ним, стены качнулись. С усилием, достав из кар­
мана капсулу, он незаметно для собеседника поднес 
ее к побелевшим губам...

А командующий что­то долго и увлеченно объяс­
нял ему, но слов его Танкаев уже не слышал, он лишь 
следил за темпераментно жестикулирующим хозяи­
ном кабинета.

Наконец все вернулось на свои места – и стены, 
и стол, и фигура командующего. До Танкаева отчет­
ливо донеслась последняя фраза генерала:

– Обратитесь к министру, только он может по­
мочь.

…Парень испуганно метался по траншее. Но 
взвод и он, в том числе, были окружены. Танки па­
лили беспощадно. Они надвигались со всех сторон. 
Пикировали вертолеты.

Разрывы муляжных мин сотрясали землю. Лицо 
парня почернело, то  ли от комьев взлетавшей вокруг 
земли, то ли от ужаса. Один из танков уже ворвал­
ся в зону обороняющихся и гусеницы его пересекли 
траншею.

– Ложись!
Парень бросился на залитую водой землю, пополз 

по траншее. Тень танка уже настигла его... Он обернул­
ся, увидел над собой гигантскую машину и от пронзи­
тельного крика его содрогнулись, кажется, небеса.

Но это был всего лишь сон – сон генерала.
В то утро Танкаев не проснулся... Этот последний 

сон стал для генерала и последним откровением его 
жизни.

ЭПИЛОГ
В горах Дагестана, неподалеку от аула, где родился 

Танкаев и где родились его предки – отец, деды, пра­
деды, светится белым цветом могила генерала. Цветы 
над могилой, как и завещал Танкаев, белого цвета.

В повисшей над горами тишине слышатся чьи­то 
шаги. С букетом ослепительно белых роз откуда­то, 
словно из поднебесья, приближается к могиле гене­
рала... сам генерал Танкаев. Он опускает букет к из­
головью... Что это? Мистика? Он снимает с себя ге­
неральский мундир с орденами, бережно кладет его 
рядом с цветущим деревом. Затем,  зачерпнув  из ба­
ночки воду, умывается и, смыв с лица грим, оказыва­
ется уже не генералом, а просто артистом.

Ему­то и суждено было сыграть в нашем фильме 
роль славного сына дагестанского народа. И звучит 
над горами песня:

Цвет радости – белый 
Считался от века, 
Как вешний черешневый цвет. 
С вершины Эльбруса 
И с гребня Казбека 
Течет незапятнанный свет.

Актер медленно удаляется от могилы, и вместе 
с ним удаляется песня. Актер обернулся, отдал низ­
кий поклон своему герою и скрылся за скалой.

Но если белеть мои волосы стали,
То значит средь белого дня 
У вестника радости вестник печали 
Похитил однажды коня.

Генерал Магомед Танкаев и 
народный поэт Дагестана Расул Гамзатов
на встрече с молодыми офицерами
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СТИХИ

ДВАДЦАТЬ СЕМЬ

Людской беды немая тень,
в тревожном небе затаилась,
когда судьба моя свершилась,
мне было только двадцать семь.

Как оказавшись на войне,
сверкая золотом погонов
и возглавляя эскадроны,
я мчался первым на коне.

Рекой бежала всюду кровь,
и люди падали как камни,
и те, кто был недавно с нами,
блуждали в царстве вечных снов.

С картиной ужаса в глазах,
земля взмолилась о пощаде,
она не ведала о гаде,
что с красным знаменем в руках.

И в ком текла другая кровь,
они без жалости рубали,
и ничего не понимали,
что будет божий суд суров.

Волною хамства поднялись,
все на пути своем сметая,
и, как волков голодных стая,
делить добычу принялись.

Россию гордую обняв,
в своих объятьях задушили,
любовью ложной погубили,
все до последнего отняв.

Я не был в страхе за себя,
мне было горько за Отчизну,

ВЕЧНЫЙ 
СПОР

Шамиль МУСТАФАЕВ

что все подвергла вандализму,
вся эта свора Октября.

Моя изодрана шинель,
но не упал я вовсе духом,
когда вели меня под дулом
сквозь темный каменный туннель.

Морозным утром, ровно в пять,
едва лишь звезды догорели,
под стоны жалобной метели
меня решили расстрелять.

Стоял я молча у стены
и, улыбнувшись так спокойно,
был счастлив тем, что мог достойно,
отдать себя за честь страны.

На землю падал белый снег,
раздался выстрел так привычно,
и было пуле безразлично,
что мне всего лишь двадцать семь.

А. 3. А.

Вся красота, что есть на свете,
Перед твоею так ничтожна,
Волна любви твоей, как ветер,
Ласкает волосы и кожу.

И все, к чему ты прикоснешься,
Вдруг оживает, словно в сказке,
Ты светлым именем зовешься,
Но не предам его огласке.

Не потому, что я скрываю
Все чувства лучшие и мысли,
Я от людей тебя спасаю,
Чей яд приводит к смерти быстрой.

ВЕЧНЫЙ СПОР

Часы проходят, меняя годы,
все реже волос, тускнее взгляд,
то устаю от своей свободы,
то вновь хочу вернуться назад.

То ранней птицей жду я утро,
то ночи темной капюшон,
то мыслю правильно и мудро,
то вовсе этого лишен.

То прогоняю стаю мыслей,
то снова вместе соберу,
то загораюсь, будто искра,
то гасну, словно на ветру.

То жду подолгу я кого-то,
то вовсе видеть не могу,
то замираю, как болото,
то что есть мочи закричу.

То одинок непоправимо,
то снова полон дом гостей,
то мнится: жизнь проходит мимо,
то вдруг шагаю вместе с ней.

То без любви я прозябаю,
то от нее сбегаю прочь,
и все я знаю и не знаю,
и сразу всем хочу помочь.

То протяну тихонько руки,
то опущу их невпопад,
то устрашаюсь я разлуки,
то безразличен или рад.

То взгляд твой кажется загадкой,
то ничего в нем не сыщу,
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то огорчусь в душе украдкой,
то все забуду и прощу.

Так и живу – с собою споря,
то в ссоре вечной, то в ладах,
душа моя живет у моря,
а разум прячется в горах.

ЖЕЛАНИЕ

В твоих глазах, до боли нежных,
обрел я счастье и покой,
отныне все, чем жил я прежде,
уже не властно надо мной.

Теперь живу одним желаньем,
быть рядом, милая, с тобой,
и ублажать свое сознанье,
твоей душевной глубиной.

ЗИМНИЙ СУД

Зима завьюжила вокруг,
И мне немножечко досталось,
Снежинкой боль к груди прижалась,
Не испугавшись теплых рук.
Я слева руку приложил,
Она, колючая, не тает,
И сердце бедное терзает,
За то, как я на свете жил.
Как я терял себя в грехах,
Так близко с дьяволом общаясь,
Не веря в бога и не каясь,
Ни стыд не ведая, ни страх.
Как, одурманенный травой,
Вином запив всю мерзость жизни,
Я становился ненавистным,
К всему, что связано с тобой.
Я презираю жизнь свою,
Что учит нас повадкам зверя,
Что больше в ангела не веря,
Я душу дьяволу дарю.
Что каждый раз, как идиот,
Тебя во лжи разоблачая,
Я вновь ошибку повторяю,
Что колом в сердце мне войдет.
Немало бед я испытал,
Но горьких слез не проливаю,
Я жизнь свою подвинул к краю,
Когда своей тебя назвал.

ЛАНДЫШ

Прошедшим годам вопреки
любовь далекую я прячу,
на дне души моей незрячей,
ослепшей в сумерках тоски.

Она останется во мне,
покуда взор мой не погаснет,
такой же чистой и прекрасной,
как первый ландыш по весне.

Эти легенды появлялись двенад­
цать дней. 

Тогда встретились две души и 
«узнали» друг друга. Совсем близко 
подошли Тайна и Нежность, чуть 
поодаль ждала Любовь.

Но Человек испугался, и все за­
кончилось. 

Остался опыт и знания раство­
рения в Боге, в себе и в другой душе. 
И остались Легенды – как фантомы 
вспоминания обыкновенного чуда.

ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕТ
Смотрю в небеса с тоской, болью, 

гневом. Оттуда медленно сыпется дождь 
из белых ромашек.

Это ты признаешься мне в любви.

Бог собирает для меня ожерелье из 
моих лет. Сегодня он нанизал на нить еще 
одну бусину.

Мне нравится мое ожерелье. Только с 
каждым годом оно становится длиннее и 
тяжестью своей сгибает меня к земле.

Моя любовь ходит по свету в 
длинных, белых одеждах. Ветер рвет 
ее, солнце испепеляет ее, время разру­
шает ее. Я жду ее.

Я уже не помню Себя. Нет – я не 
знаю Себя. У меня никогда не было 
этого главного знания.

Может, Меня уже нет. А если есть, 
то две или много, а значит – ни одной 
настоящей.

Наша любовь живет в песочных 
часах. Я перетекаю в тебя вся, цели­
ком, без остатка.

Опустошаюсь. Потом ты перетека­
ешь в меня, наполняя и опустошаясь 
одновременно.

Мы одно целое, растворенное и 
живущее друг в друге.

Песочные часы переворачивает 
наша любовь. И так до тех пор, пока 
она не устанет смертельно.

Любовь умирает от усталости.

Жернова жизни медленно мелят 
горе, радость, любовь, ненависть, меч­
ты, надежды.

Невидимый мельник монотонно 
крутит ручку год за годом, превращая 
все в пыль вечности.

Каждый год осень расстилает нам 
под ноги свой золотой ковер – божье 
приданое.

А уходя, как хорошая хозяйка, сво­
рачивает его, перекладывая нафтали­
ном – до следующего года.

Я стала каменной старухой, сидящей 
у входа в свой аул и ждущей своих буду­
щих детей.

Моя будущая дочь с лицом богини 
подходит ко мне с огромной кистью ро­
зового винограда и, подняв ее над камен­
ной головой своей матери, стискивает 
ладони.

Терпкий сок растекается и оживляет 
холодную глыбу.

Я встаю с каменных корточек и иду 
назад — в свое будущее...

Долгой оказалась дорога к моему 
храму. Иду к нему вслед за стеклян­
ным посохом.

Я не опираюсь на него, а он не ка­
сается земли. Мы не нужны друг дру­
гу. Просто нам по пути.

Я с ветром на Ты. Мы с ним ста­
рые приятели. Он любит подгонять 
меня в спину, заставляя бежать с ним 
наперегонки. Я всегда жду его — ве­
тер моих перемен.

МАМЕ
На всем белом свете ты одна лю­

бишь меня бескорыстно, и не в ответ, 
просто за то, что я есть.

Принимаешь меня со всеми мои­
ми слабостями и пороками. Огорча­
ешься моими неудачами, радуешься 
моими победами. Я всегда греюсь у 
твоего костра.

Потому что я часть и продолже­
ние Тебя.

Не спешу к тебе и искусственно 
удлиняю свой путь. Наслаждаюсь им, 
заблуждаюсь в нем. Постигаю его.

Проистекаю из любви и заканчи­
ваюсь в ней. У этой реки нет начала и 
нет конца.

Оправила возлюбленного в свою 
нежность. Так золото обнимает драго­
ценный камень.

Как нелепо выглядит человек, ко­
торый спешит. Куда?.. Зачем?..

Нет ничего громче тишины. В ней 
эхом отдается мое одиночество.

Долгие годы не выпадали дожди в 
моей долине. Старое солнце жгло не­
щадно это богом забытое место. Из­
раненная засухой земля, казалось, уже 
не способна родить ни одного семени 
из своего лона…

И упало небо на землю каплей 
жизни.

ЛЕГЕНДЫ О ЛЮДЯХ...
З. ДАДАЕВА

ДНЕВНИК
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На берегу серого моря тишина. Погода пас­
мурная. Опустевшие скамейки и беседки 
скучали без посетителей. Я вытащила из па­

кета теплый плед, укуталась и устроилась на одной из 
скамеек. Почувствовала себя комфортно. 

Морская вода была мрачной. Изумрудный цвет, 
который всегда так радовал, будто исчез из ее жизни. 
Чайки качались на воде у берега, им было так же хоро­
шо, как мне.

Но стало жутко, как вспомнила гибель Андрея, кото­
рый утонул прошлым летом. Веселым, энергичным, об­
щительным был парень моей приятельницы. В тот день 
после ремонта своей квартиры он с ребятами решил 
отдохнуть на море. Ох, какое же ты, море, злое! Такого 
парня убило!

Мои размышления прервал грустный голос:
– Привет!
Я оглянулась: неподалеку от меня стояла немолодая 

женщина. Она тоже глядела вдаль и, как я поняла, обра­
щалась к морю. Море, всплеснув, ответило ей:

– Привет! Все-таки пришла ко мне? 
– Ну и что ж…
Море подкатило несколько своих маленьких волн, 

как бы торжествуя по поводу прихода долгожданной 
посетительницы. Хоть и нехорошо подслушивать, я не­
вольно оказалась свидетельницей их беседы.

Женщина продолжила:
– Чему ж ты радуешься? Ты, злой хищник…
– Понимаю: ты сердита. Но ты видишь только одну 

мою сторону. А по натуре своей я – великодушное и мо­
гучее, я служу человеку.

– Я испытала, как ты служишь…
– Небо – свидетель, не по моей вине он потерялся. 

Просто он переоценил свои силы. Я не захватчик, на­
оборот: я очищаю вас, даю вам энергию, в меня влю­
бляются поэты и художники. И я им воздаю должное. К 
сожалению, таких людей единицы. Большинство из вас 
– грабители.

– Он тебя не грабил. И я тоже.
– Какая разница – кто… Вы терзаете мою душу, 

изымаете печень, режете на куски сердце.
– Что-то слишком мудрено!
– Кто убивает моих детей? Кто отравляет меня нечи­

стотами? Кто из нас больше хищник: вы или я?
– Но ты безжалостно! Зачем тебе губить сотни тысяч 

невинных? Вспомни цунами. 
Море взволнованно зашумело: 
– А ты, думаешь, почему? Вы же ненасытно выгре­

баете из  меня  все,  что  вам  нравится,  и не думаете, 
каково это мне. Где тонко, там и рвется. Я чувствую себя 

ужасно! Надолго ли меня хватит? Вы разрушаете есте­
ственную гармонию и сами страдаете от этого.

Женщина молчала, видно, ей нечего было сказать. 
Наступила неловкая пауза. Первым заговорило море: 

– Мне нравится, что ты думаешь...
– Я не люблю тебя, но меня к тебе тянет. Ты, навер­

но, колдуешь: манишь к себе, чтобы, когда захочешь, 
поглотить.

– Я никого не заманиваю. Если вы не можете управ­
лять собой, кто в этом виноват? А скольких безумцев я 
спасла? Вспомни и об этом. Давай лучше поговорим о 
хорошем. Я радо, что ты пришла ко мне. Разве мой воз­
дух не бодрит тебя?

Моя соседка, похоже, успокоившись, ответила:
– Да, я наслаждаюсь твоей свежестью, хоть ты се­

годня и в сером наряде. В голубом, с белым пушком по 
краю, ты, разумеется, лучше.

– Спасибо! Если мы будем понимать друг друга, все 
будет хорошо.

– Если ты искренне, то стоит подумать. Ты живое, и 
тебе отведено больше времени, чем нам. Я сегодня очень 
расстроена. Не все у меня складывается, как хотелось бы. 
Каждый сам придумывает и серые дни, и праздники.

Море молчало, слушая свою собеседницу, а потом 
сказало:

– Смотри на жизнь проще. У тебя нервы больны. 
Сделаю тебе массаж, и тебе станет легче.

– Я бы с удовольствием, но не могу приходить к тебе, 
не могу спокойно смотреть, как люди оставляют здесь 
после себя свои объедки, банки, бутылки – меня это раз­
дражает. И не становится легче.

Собеседница моря задумалась, будто пытаясь вспом­
нить что-то, потом засмеялась:

– Да-а-а... А раньше было замечательно. Мы бегали 
по пирсу, по пляжу, дурачились, плескаясь в твоих вол­
нах, а ты бросало на нас алмазные бусы, они рассыпа­
лись по нашим телам…  

Они продолжали говорить, вспоминая прошлое, но 
я их уже не слышала. Быть может, море говорило прав­
ду, что на жизнь нужно смотреть проще? Не знаю. Мои 
мысли прервало пение женщины. Она подошла ближе 
к воде, коснулась ее поверхности, как бы поглаживая и 
успокаивая морскую гладь:

– Мы ведь друзья с тобой! Да? Я ведь, понимаю, мы, 
люди – не подарок. Я вернусь, как только смогу. Не ску­
чай!

Я услышала, как море будто эхом, пропело вслед 
женщине:

– Не скучай… чай… чай…
И все стихло.

РАССКАЗ

Хабизат

ХИЩНИКИ
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ОЧЕРКИ БЫТА

Наира АЛИЕВА

СОХРАНИ СВОЕ ЛИЦО
Наконец-то и меня пригласили на свадьбу! Нет, 

конечно, мужа приглашали постоянно, но почему-то 
только его. А когда-то, я помню, на пригласительных от­
крытках писали: «Приглашаем вас с семьей…» или «Ув. 
тот и та… Приглашаем вас…» Почему возникла такая 
дискриминация, не знаю. И поэтому я, всегда индиффе­
рентно относившаяся к свадьбам, сейчас просто была 
счастлива: хотелось покрасоваться и посмотреть на со­
временную тусовку…

Впервые я ответственно подошла к такому меро­
приятию: если раньше шла в лице и в платье, какие Бог 
послал, то теперь отправилась делать лицо в известный 
салон. 

Я сразу почувствовала себя там одинокой кометой, 
вернее, метеоритом, упавшим на планету другого хими­
ческого состава. Но, отбросив комплексы, я скромно по­
просила сделать макияж.

– Какой, – профессионально поинтересовалась виза­
жист.

– А какие бывают? – в свою очередь спросила я.
– Для чего вы делаете? – уточнила она.
– Чтобы выглядеть лучше, – искренне удивилась я.
Тут она как бы проснулась.
– Вы что, первый раз? – весело спросила она.
Я, не видя в этом никакого преступления, честно от­

ветила.
– Куда вы собрались? – в лоб спросила девушка.
Меня, признаться, вопрос покоробил, но я все-таки 

смиренно ответила, что собираюсь на свадьбу…
– Так бы и сказали, – перебила она. – Вам ярко или 

по-молодежному?
– Ну, вообще-то я из девичьего возраста вышла. И 

потом, возраст не закрасишь, – резонно заметила я.
– Не скажите, разные особы бывают, – парировала 

творческий работник. – Значит, скромно? Вы как обыч­
но краситесь?

– Как Бог на душу положит. И не всегда.
– Ложитесь сюда.
Я опешила… Предполагала, что сяду на стул, а меня 

эта маляр собирается малевать лежа.
– А зачем ложиться?
– А как мне над вами работать? – уже сердясь, отве­

чала муза.
Я послушно легла. Чувство было как в зубоврачеб­

ном кабинете. Но все оказалось буднично: кремы, ще­
точки… 

– Ну, вот и все. Скромненько – вы готовы.
Я встала и подошла к зеркалу. Почему-то сразу 

вспомнилась идиотская реклама: «Шок – это по-наше­
му». На меня издевательски смотрела разукрашенная 
старая калоша с Тверской – более яркий эпатирующий 
макияж трудно было представить! А стрелки! Клеопатра 
отдыхает. Такой агрессивной физиономии у меня никог­
да не было – и это еще скромно, по ее словам. Представ­
ляю, как выглядят нескромно. Заплатив за это произве­
дение наивной живописи круглую сумму, я молниеносно 
поймала такси… А дома дверь открыл муж. Он с таким 
изумлением посмотрел на меня, что я молча прошла в 
прихожую и встала перед зеркалом.

– Тебя никто не видел? – озабоченно спросил он и, 
получив утвердительный кивок, сказал: – Путана на 
пенсии. Срочно умывайся.

Я сама сделала макияж – скромно и очень неплохо, 
теперь я это понимала. А на свадьбе я увидела столько 
насмерть изумленных, весьма почтенных матрон с або­
ригенским макияжем, на которых с юмором реагировала 
молодежь, что я поняла – им просто было жаль смывать 
деньги с лица. Не все же так богаты!..

КУКУШОНОК
Я на цыпочках пробралась из ванной в спальню... Он 

уже спал, приоткрыв свой ротик и немного сопя. Опять! 
Опять я не успела обнять свое солнышко и сказать, как 
я его сильно люблю, поспрашивать, как прошел день, во 
что он играл, о чем говорил с друзьями, как занимался 
в школе, не успела прочитать ему книжку... Не успеваю! 
Чувство раскаяния стало тяжело ворочаться где-то в 
груди. Когда же я буду жить с моим малышом вместе?

Утром я его быстро и требовательно бужу и по­
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лусонного одеваю, муж лихорадочно готовит кашу. 
Затем он с папой, мой маленький воробышек, бежит, 
как всегда опаздывая в школу. Я бегу на занятия: учу 
чужих детей. Из года в год они накатывают бесконеч­
ными волнами на берег моей жизни, а я их учу, учу и 
учу – так проходит моя жизнь. Если у меня окно между 
часами, то я забегаю к маме: она наизусть знает мое 
расписание и всегда ждет меня, своего ребенка, кото­
рому отдала так щедро свою жизнь. Она не думала о 
карьере и никогда не жалела о ней – она жила нашей 
жизнью. Только она так бескорыстно любит меня, счи­
тает самой красивой и умной. С ней я ребенок: мне так 
спокойно и хорошо. С ней останавливается время, я 
никуда не спешу, а она готова бесконечно слушать о 
моих проблемах.

После занятий я бегу за своим маленьким школьни­
ком. С рюкзаком он похож на черепашку. Кормлю, на­
скоро спрашиваю об оценках (не о нем!), затем приходит 
снова учительница, которая уже сейчас подтягивает его. 
Потом англичанка. И лишь после этих цунами знаний 
он пулей вылетает на двор гулять с не обремененными 
учебой друзьями, которые уже давно носятся во дворе 
и чувствуют какое-то превосходство над моим малы­
шом – он не знает законов двора, законов мальчишеско­
го общения, законов настоящей жизни. Потом быстро 
темнеет, и я его зову домой. Но тут приходит муж – сно­
ва за столом разговоры о нашем взрослом, стандартно 
прожитом дне. А он снова играет сам с собой, сидит за 
компьютером или смотрит очередной страшный сериал 
мультфильма. А я прибираюсь. Мою посуду. Затем го­
товлюсь к занятиям, говорю по телефону... Наконец, я 
зову его к себе и обещаю:

– Сейчас, солнышко, приму душ, и мы с тобой по­
говорим.

– А ты почитаешь сказку? – спрашивает он до­
верчиво.

– Конечно, подожди меня немножко.
И вот я стою перед ним, а он уже спит, и мне стыдно, 

и до слез жалко моего бедного малыша.

МОЗОЛЬ
Застарелой моей мозолью в области мечтаний яв­

ляется сюжет под условным названием «Кавказская 
пленница». В меня страстно влюбляется неизвест­
ный джигит, похищает меня и привозит в какое-то 
орлиное гнездо. Ну, естественно, атрибуты такого ро­
мантического похищения – слуги, фрукты, музыка. 
Плюс современная атрибутика – компьютер, сотовый 
и т.д. Но, поручив меня заботам слуг, мой современ­
ный Дон Жуан начисто забывает про меня – одну из 
многочисленных пассий, – как сойка, которая прячет 
желуди про запас и забывает, куда спрятала. А я про­
должаю жизнь в этом раю. Ничего не делаю: никаких 
стирок, уборок, приготовлений еды, работы... Никто 
не будит меня. Бесшумные, как тени, слуги выполня­
ют все мои прихоти.

Вначале я, конечно, отсыпаюсь. Потом сколько 
угодно брожу по просторам интернета. Потом читаю 
модные журналы... Косметолог. Визажист, массаж, 
музыка, языки... Потом начинаю осваивать окрестно­
сти... Потом начинаю разъезжать по миру... Конечно 
же, мне становится скучно ездить одной, не делясь 

впечатлениями. И я забираю к себе жить своего уже 
интересного мужа. На фоне прекрасных экзотиче­
ских пейзажей у нас снова вспыхивает индийская 
любовь, и мы, гордые, влюбленные, возвращаемся в 
свою квартирку на пятом этаже. 

Нет, все-таки с милым рай и в шалаше. Пусть и 
двойная жизнь – работа плюс дом, зато с единствен­
ным из нескольких миллиардов живущих, обратив­
шим на меня внимание – это в какой микроскоп надо 
было смотреть, чтобы в людском муравейнике уви­
деть меня, а потом просто полюбить. Поначалу, ни за 
что – просто как биологическую особь, а потом про­
сто присохнуть, когда он узнал меня как личность 
– пусть с незатейливым узором души, но для него 
самым совершенным.

Так что мечта мечтой, но претворять ее в жизнь я 
не хочу – для чего? Чтобы вернуться на круги своя? 
Наверное, чтобы, прокрутив сладкую мистифика­
цию, понять, что жизнь намного лучше даже самой 
райской мечты… 

МАЛЕНЬКИЙ ЗИГЗАГ 
Я решила взяться за себя!
Конечно, такие желания у меня возникают перио­

дически, и я начинаю активно любить себя. Я накупила 
кучу дорогущих кремов, лаков, косметики и принялась 
за творческое создание своего имиджа. О! Я получала 
просто чувственное удовольствие от различных прити­
раний, от запахов кремов. Отдельный крем для век. От­
дельный крем для лица. Отдельно для кожи (как будто на 
лице у нас не кожа), отдельный крем для рук… Вечером, 
в постели, активно намазавшись всеми положенными 
кремами, я чувствовала себя причисленной чуть ли не 
к рангу леди. Муж, первый раз увидев меня столь щедро 
промасленной, шарахнулся и сказал:

– Это невозможно, не постель, а парфюмерная лавка.
И еще что-то добавил. О чем – вы, конечно, 

догадались.
Но меня, как революционный паровоз, ни­

что не останавливало. А как творчески я красила 
впервые ухоженные ногти! Я искренне жалела, что у 
меня не 20 пальцев.

Но очередной порыв прошел, и о нем напоминают 
лишь сиротливые штабеля косметики. В ту сторону я 
стараюсь не смотреть, а муж в очередной раз подчер­
кивает, что его пророчества сбылись, и меня ничто не 
изменит. Я же, раздаривая кремы, горячо убеждаю, что 
лучше их нет. И в глубине души понимаю, что, действи­
тельно, горбатого могила исправит, – быть женщиной 
– это тяжкий труд, и героем соцтруда в этой области я 
точно не стану. Процесс этот должен быть естествен­
ным. Это должно быть частью натуры: трудиться, чтобы 
быть привлекательной, с радостью.

Кончено, это мой фиговый листочек. Я настолько за­
нята своей работой и своей семьей, что на такой подвиг, 
как уход за собой, – уже не остается ни сил. Ни времени, 
ни желания. Ну не могу я подать себя, нет во мне ме­
неджера, и рекламная упаковка отсутствует. Вот в чем я 
женственна – так это отсутствием воли и логики. Поняв 
это, я смирилась, что не привлекаю интересных мужчин, 
и снисходительно наблюдаю, как попадаются в сети кос­
метики довольно неплохие мужчины. Сами виноваты.
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Манасаулец Курахил-Магома на арбе перевозил 
дрова в Темир-Хан-Шуру. Ночь застала его недале­
ко от города. Проливной дождь затопил всю округу. 
В том месте, где грунтовая дорога петляла около юж­
ной сторожевой башни, арба окончательно застряла в 
глубокой яме. Как ни старался Курахил-Магома, но ни 
понукание, ни палка не помогали, и он было уже окон­
чательно отчаялся, как вдруг перед ним в сетке дож­
дя возник человек и, не говоря ни слова, приложился 
плечом к арбе. Его примеру последовал и манасаулец, 
стеганув волов палкой. Когда повозка, наконец, трону­
лась со злополучного места, а затем одолела и подъем, 
он с благодарностью протянул незнакомцу руку. Тот с 
готовностью ответил, и в этот момент Курахил-Маго­
ма под плащом незнакомца заметил золотой погон. И 
он догадался, что победить хляби небесные ему помог 
генерал Павел Иванович Мищенко.

Мой знакомый Ибрагим-Халил рассказывал: «Когда 
мне было 12 лет, на фаэтонах с дамами из Темир-Хан-
Шуры к нам, в Манас-аул, приезжали губернатор Да­
гестана, генерал Мищенко, инженер Даитбеков и дру­
гие господа. Мужчины у скал Накатала и Галанджара 
устраивали засаду, а мы, детвора, с противоположной 
стороны поднимали неимоверный шум, чтобы напугать 
зайцев, лисиц и кабанов (каждый из нас получал за это 
от 30 до 50 копеек). Стрельба продолжалась несколько 
часов. Затем господа обедали, отдыхали, ловили форель 
в Апке-озень. 

Однажды мне крупно повезло. Возле аула появились 
кабаны. За ними погнался генерал Мищенко. В одном 
месте нахожу его калошу. После охоты (а она была удач­
ной) я вернул ему пропажу. Генерал дал мне полтора ру­
бля, на которые в городе я купил новый бешмет, пообе­
дал сытно в столовой и с остававшимися 20 копейками 
вернулся в Манас-аул. Это был самый счастливый день 

моего детства…» 
…Когда красный полк проходил мимо генерала Пав­

ла Ивановича Мищенко, тот становился во фронт и от­
давал честь.

– Вы что, красных почитаете? – спрашивали у 
него.

– Этого не скажу, – отвечал Мищенко, – но знамя 
любой воинской части, любого государства смею при­
ветствовать.

Кто же такой Павел Иванович Мищенко?
27 января 1904 года нападением на Порт-Артур 

Япония начала военные действия против России. А 31 
января царь Николай II обратился к населению с при­
зывом идти на войну.

Второй Дагестанский полк в конце марта 1904 года 
отправился на Дальний Восток. Он входил в состав 
корпуса, которым командовал генерал-адъютант Павел 
Иванович Мищенко. Горцы отличились на реке Тай­
пузыэ, в лаоянских боях на Жахэ, при взятии деревень 
Халантози, Янтайцы, Пейдагоу. Завидев дагестанцев в 
черных бурках, японцы в панике разбегались.

В конце декабря 1904 года 2-й Дагестанский полк 
участвовал в знаменитом набеге на железнодорожную 
станцию Инкоу. В январе 1905 года всадники полка 
бились у реки Хуньхэ. Генерал Мищенко приказал ата­
ковать одну деревню, чтобы очистить правый берег 
реки. Сотня полка была встречена огнем пехоты, за­
легла, неся потери. На спасение товарищей бросились 
еще две сотни дагестанцев, а по указанию Мищенко 
конная батарея открыла огонь из пушек. Неприятель­
ские пулеметы замолчали, ружейный огонь ослаб. В 
феврале 1905 года в кровопролитных боях под Мук­
деном всадники полка снова бросались в конную ата­
ку… Немало горцев навсегда осталось лежать на по­
лях Маньчжурии.

ИЗ КНИГИ, КОТОРОЙ ПОКА НЕТ

Булач ГАДЖИЕВ

ГЕНЕРАЛ МИЩЕНКО – ПОЧЕТНЫЙ 
ГРАЖДАНИН
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П.И. Мищенко так понравились дагестанцы, что он, 
имея высокий чин генерал-адъютанта, бросил служ­
бу и вместе с всадниками полка прибыл на их родину. 
Восторженные жители Темир-Хан-Шуры устроили во­
ину горячий прием. Рескриптом царя Павлу Ивановичу 
Мищенко было присвоено имя Почетного гражданина 
Темир-Хан-Шуры, а администрация подарила ему двух­
этажную башню, расположенную к югу от города.

Заслуженный воин, еще в Маньчжурии деливший­
ся с всадниками-дагестанцами всем что имел, не из­
менился и после армии. Горцы бывали у него запро­
сто. Одному даст семена, другого научит скрещивать 
лучшие сорта фруктовых деревьев, третьему подска­
жет, почему нужны «магазины» для пчелиных ульев. 
Горцев тянуло к Мищенко многое, особенно удивляла 
их небольшая электростанция, которая давала свет 
дому, саду и энергию лесопилке. Между прочим, стан­
ция действовала до 1942 года.

Генерал оказался неплохим садовником. На полу­
тора гектарах он разбил великолепный парк, посадил 
фруктовый сад. Долго, до наших дней, сохранялись ка­
тальпа, клен, белолистка, береза, восточная туя, кедр, 
тополь, персидская сирень, розы, вечнозеленый букус, 
яблони, груши, персиковые, абрикосовые деревья, виш­
ня, черешня, айва, миндаль, слива, грецкий орех. Павел 
Иванович был еще страстным пчеловодом. 

Он водил дружбу с Беловесским Адамом Гри­
горьевичем, чье имя и сейчас носит высокая горка 
на окраине Буйнакска. Они бывали в гостях друг у 
друга семьями. Оба – высокообразованные люди, им 
было о чем поговорить.

Революционерка Тату Омаровна Булач рассказывала 
мне: «Я лично знала генерала Мищенко, бывала у него в 
гостях. С ним были знакомы У. Буйнакский, М. Дахадаев, Д. 
Коркмасов. Последний дал указание, чтобы никто не смел 
беспокоить героя русско-японской  и 1-й мировой войн».

Однако жизнь славного генерала трагически обо­
рвалась. Это было связано с визитом к нему в 1918 году 
трех красноармейцев.

После тщательных поисков мне в 1954 году удалось 
увидеться с одним из них. Звали его Николай Иванович 
Бабенко. Он трудился в Буйнакской ремконторе. Встреча 
была тягостной. Он долго не хотел отвечать на мои во­
просы. Когда же я напомнил, что это не моя прихоть, а об­
щественность интересуется всем этим, Бабенко сдался.

«Генерала Мищенко я знал еще до революции, – по­
ведал он, –  еще тогда, когда переоборудовали сторо­

жевую башню под жилой дом. Я по профессии столяр, 
работал у генерала с артелью плотников. После выпол­
нения заказа я потерял его из виду. Это значит до 1918 
года. В том году за аулом Чиркей шли бои между ляхов­
цами из Астрахани и всадниками Дагестанского полка. 
У нас, у красных, был убит один кавалерист. Похоронить 
его решили торжественно, с почестями. Нужны были 
венки. Я сказал, что цветы можно достать в саду гене­
рала Мищенко. Я, Кравченко и еще один красноармеец, 
фамилию которого забыл, верхом отправились к Ми­
щенко. Как сейчас помню, когда мы сошли с лошадей, 
нас встретила солидная дама, выше среднего роста. Я 
обратился к ней со словами: “Разрешите набрать цветы”, 
и объяснил ей, по какому случаю мы прибыли. Она ска­
зала: “Я сама нарежу!” Из башни дама принесла секатор 
и аккуратно набрала солидный букет. Мы поблагодари­
ли ее и ускакали в город. Вот и все. Потом по Темир-Хан-
Шуре прокатился слух, что мы убили генерала Мищен­
ко. В этом обвиняли меня и бичераховцы…»

Старожилы уверяли меня, что Бабенко солгал от на­
чала до конца. Когда в Темир-Хан-Шуре установилась 
советская власть, трое красноармейцев, в том числе 
и Бабенко, заявились к Мищенко и передали, что его 
срочно вызывают в город.

– Извольте сказать, кто вызывает? – спросил Павел 
Иванович.

– Советы, – был ответ.
Через короткое время он вышел из дому одетый 

по всей форме, при всех регалиях. Когда генерал стал 
прощаться с супругой, красноармейцы приказали: 
«Царское время навсегда кончилось: снимите погоны 
и побрякушки!».

Павел Иванович в первую минуту будто оцепе­
нел, затем круто развернулся и направился в баш­
ню. Через несколько минут хлопнул выстрел. Его 
застали в луже крови…

Парк и сад, где жил Павел Иванович, расположены 
в живописном уголке. Потом там функционировал ту­
беркулезный госпиталь республиканского значения.

А башню, подарок горожан Темир-Хан-Шуры ге­
нералу, не взирая на мои протесты, разрушили. Не­
известно и где его могила. Мое предложение – на­
звать одну из улиц города его именем – было на­
прочь отвергнуто.

На снимках: генерал на русско-японской войне; 
башня в усадьбе генерала в Темир-Хан-Шуре, позд­
нее снесена.
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В один из летних дней 1977 года преподавательница 
Буйнакского финансового техникума Валентина Кли­
мова передала мне письмо, в котором спрашивалось, 
есть ли в Дагестане населенный пункт под названием 
Телетль. Подписалась неизвестная мне женщина так: 
«Калужанка из Москвы Некрасова Вера Петровна».

Я ответил утвердительно.
В следующем письме из Москвы сообщалось: «В 

ауле Телетль один сезон проработала учительницей 
Иванова Лидия Георгиевна. Это было приблизитель­
но в 1902 году. Хотелось бы узнать о ее пребывании 
в дагестанском ауле. Для меня, – говорилось в конце 
письма, – это очень важно».

По этому поводу я обратился в телетлинскую шко­
лу. Откликнулся учитель истории Муртузали Ахмедов. 
Привожу часть его письма: «…В первый же год откры­
тия нашей школы, в 1901 году, приехала в Телетль учи­
тельница Лида. Об этом мне говорили аксакалы аула М. 
Хачаев, М. Маламагомедов, Н. Алиев, но ни один из них 
не помнит ни ее фамилии, ни отчества, не знают они, 
и сколько учительница проработала в Телетле, т.к. в ту 
пору названные товарищи были еще детьми».

Вера Петровна в очередном письме предупрежда­
ла меня: «Мне 80 лет, я не кавказский житель, где горы 
помогают преодолевать годы, поэтому тороплюсь вы­
полнить одну чрезвычайно важную для меня миссию». 
История, которую она сообщила, была такова.

...В один из летних вечеров 1901 года в квартире 
почтмейстера Темир-Хан-Шуры Георгия Иванова да­
вался званый ужин. После еды и танцев молодые люди 
делились последними городскими новостями. Когда и 
эта тема была исчерпана, кто-то из присутствующих 
начал читать вслух газету «Областные ведомости» 
Одна заметка привлекла внимание присутствующих: 
для только что открывшейся одноклассной школы в 
ауле Телетль Гунибского округа требовался русский 
учитель.

Как это нередко бывает, среди молодых людей начал­
ся спор: кто захочет поехать в такую глухомань, куда на 
всю зиму дорога заказана и т.д. и т.п.

Вдруг разговор принял совершенно новый оборот:
– Я поеду!
Слова эти утонули в раздавшемся продолжитель­

ном хохоте. И было от чего. Это заявление сделала дочь 
почтмейстера Лида Иванова. Ее слова никто всерьез 
не принял. Однако девушка упрямо повторила свои 
слова. Доводов против поездки была целая куча, в том 
числе и такой: что сказать женихам, от которых отбоя 
нет. Ничто не помогло. Вечер расстроился, и гости рас­
ходились, будто с панихиды.

Уверенность Лидии была основательна. Год назад она 
блестяще окончила в Тифлисе Женский институт Свя­
той Нины. Темир-Хан-Шура для нее и родителей явля­
лась родиной. Отца здесь уважали, а сама Лидия водила 
знакомство и дружбу с дагестанской молодежью.

Волей-неволей родным и знакомым пришлось бла­
гословить в дорогу юное создание. К концу второго дня 

конная линейка доставила девушку в нужный аул.
Телетль в ту пору представлял собой довольно круп­

ный населенный пункт, но в отличие от других аулов в 
нем была только одна улица, к тому же еще настолько 
узкая, что встречные арбы не могли так просто разъ­
ехаться. Линейка остановилась у дома начальника 
участка. Девушку поразили образованность начальника 
Ибрагима Амирханова и поразительная привлекатель­
ная внешность его супруги – Бийке. Попав в гостепри­
имную семью, Иванова совсем успокоилась.

Школа оказалась новой постройки, из тесаного кам­
ня, и состояла из двух комнат. Благодаря усердию на­
чальника участка школа заработала, и к концу года дети, 
к удивлению родителей, более-менее сносно могли на 
бытовом уровне говорить по-русски. Научились они 
также читать и писать.

Когда наступило лето, Лидия собралась домой. Дети 
провожали ее до последней сакли аула и остановились 
перед крутым спуском к «Царской дороге». Лидия Геор­
гиевна прощально махала им платочком, время от вре­
мени утирая слезы. Более в Телетль она не приезжала. 
На то имелась весьма уважительная причина. Года за три 
до описываемых событий семья Ивановых каждое лето 
отдыхала в Кисловодске. Здесь Лидии Георгиевне случи­
лось встретиться с молодым человеком, назвавшимся 
Павлом Павловичем Каннингом. Выяснилось, что он 
приехал из Калуги подлечиться и отдохнуть. Девушка из 
Темир-Хан-Шуры произвела на Каннинга неотразимое 
впечатление. Он предложил ей руку и сердце, но полу­
чил отказ. И только лишь после телетлинской эпопеи 
Лидия дала согласие на брак. В связи с этим вся семья 
Ивановых покинула Дагестан и переехала в Калугу…

Вера Петровна снова напомнила мне о своем возрас­
те, плохом здоровье и что вряд ли ей удастся завершить 
написание книги.

«Хорошо бы, – писала она, – если бы мы увиделись 
в Москве, и я Вам вкратце сообщила бы о судьбе темир­
ханшуринки после переезда в Калугу».

ТЕЛЕТЛЬ И… ЛОНДОН, 
ТЕМИР-ХАН-ШУРА И… КАЛУГА

Павел Павлович Каннинг с женой Лидией 
Георгиевной Ивановой, г. Калуга, 1907 г.
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Дочитав письмо, я сказал себе, что в жизни Ивано­
вой, посвятившей один год детям горцев, ничего выда­
ющегося нет. Таких «кавказских пленниц» в Дагестане 
в советский период – пруд пруди, на всех у меня сил не 
хватит. Однако решил, что, будучи в Москве, непремен­
но с ней встречусь.

Так и вышло. Оказавшись в столице, я договорился 
с Некрасовой по телефону, и мы встретились у Библи­
отеки им. В.И. Ленина. Вера Петровна оказалась не­
высокого роста, худенькой, изможденной женщиной 
с потухшими глазами. Записывать, что она говорила, 
не было возможности. Я все приказывал себе: «Запо­
минай, Булач, запоминай!». Более часа мы торчали на 
улице. Я удивлялся, как Веру Петровну держали ноги. 
Расставаясь, она поцеловала меня в лоб и помахала ху­
денькой рукой. А я уехал в аэропорт.

И вот тороплюсь пересказать читателю историю, ко­
торую Вера Петровна доверила как завещание. Вот она.

…Из Лондона в Санкт-Пе­
тербург прибыла леди Каннинг с 
сыном. Ночью юноше стало худо. 
Разбуженная прислуга сообщила, 
что в соседнем номере остановил­
ся с семьей профессор медицины 
господин Парубский. Доктор ока­
зался настолько любезен, что без 
всяких церемоний отправился к 
больному, а осмотрев его, объявил, 
что у сына леди двустороннее вос­
паление легких. На следующий 
день в Лондон полетела телеграм­
ма о случившемся. Потянулись 
тревожные дни, и все это время 
профессор был занят неожидан­
ным пациентом, которого, в конце 
концов, поставил на ноги. 

Перед возвращением в Ан­
глию леди Каннинг и ее сын 
нанесли визит Парубскому и 
его семье. Во время встречи 
произошло непредвиденное. 
Молодой лорд с первого взгля­
да влюбился в одну из дочерей 
профессора – Анну Александровну. Поняв, что это 
серьезно, леди чуть не потеряла сознание, но сын 
настаивал на своем, и в Лондон полетела вторая 
телеграмма, испрашивающая разрешения сыну же­
ниться на русской девушке. Как и ожидалось, отец 
юноши, лорд Каннинг, счел затею сына временным 
помешательством и требовал немедленного воз­
вращения семьи на родину. В противном случае, 
говорилось в телеграмме, у него не будет сына.

Тогда юноша принял новую веру и женился на Па­
рубской. Через год у них родился сын, которого окрести­
ли Павлом. Мальчик оказался чрезвычайно любозна­
тельным. Во время обучения в 6-м классе он привязался 
к своему гимназическому учителю К.Э. Циолковскому, 
бывал у него дома и, по возможности, старался быть ему 
полезным. Наш герой получил образование и сделался 
владельцем аптеки. Вот тогда-то Павел Каннинг ездил 
на лечение в Кисловодск, где и завязался у него роман с 
темирханшуринкой Лидией Ивановой…

Вот, собственно говоря, и весь рассказ, услышан­
ный от Веры Петровны. Я надеялся, что из переписки 
с Некрасовой узнаю, как события развивались дальше. 
Но вскоре получил известие о кончине калужанки. На 
всякий случай обратился в музей истории космонав­
тики им. К.Э. Циолковского в Калуге. Ученый секре­
тарь музея Н.Г. Белова переслала мне воспоминания 
…самой Лидии Георгиевны, из которых я сделал сле­
дующую выборку:

«Константин Эдуардович Циолковский считал 
Павла Каннинга своим другом. У него среди инже­
неров, врачей и демократично настроенных калу­
жан имелись друзья. Некоторые из них жертвовали 
деньги, чтобы Циолковский мог приобрести мате­
риалы для своих моделей. Делал это и мой супруг. 
Революционно настроенные друзья Циолковского 
Доброхотов и Авилов часто спасались от полиции 
в нашем доме. Муж организовал книжный склад, 
куда Константин Эдуардович сдавал для продажи 

свои научные брошюры и кни­
ги. А разговоры в доме часто 
шли о ракетах, дирижаблях, о 
межпланетных путешествиях.

– Многие, – жаловался Кон­
стантин Эдуардович, – счита­
ют меня фантазером и смеются 
над моими работами. Вот Павел 
Павлович верит в мои идеи, за 
это я его люблю.

К.Э. Циолковский переписы­
вался с зарубежными учеными, 
хотя не знал иностранных языков. 
Всю переписку на французском 
языке вела моя сестра – Валентина 
Георгиевна Иванова, переехавшая 
с нами в Калугу из Темир-Хан-
Шуры. Умер мой муж, Павел Кан­
нинг, в 1919 году от тифа во время 
работы в военном госпитале, за­
разившись от больных».

Получил я письмо и от вну­
ка основателя космонавтики А. 
Костина. Он также утверждал, 
что его дед и Каннинг были 

близкими друзьями. Лидия Георгиевна и ее сестра 
Валентина часто импровизировали на рояле для мо­
его деда, писал он.

В 30-е годы прошлого века Лидия Георгиевна была 
сослана, находилась на грани смерти и только лишь в 
середине 50-х годов, благодаря хлопотам родственни­
ков Циолковского, вернулась в Калугу, получила уго­
лок для жилья, где и умерла в 1963 году...

Из воспоминаний самого Константина Эдуардо­
вича я счел нужным выписать следующее: «В 1914 г., 
весной, до войны меня пригласили в Петроград на воз­
духоплавательный съезд. Сопровождал меня, – пишет 
Циолковский, – мой друг Каннинг…»

В этой дружбе, конечно же, свою роль сыграла Лидия 
Георгиевна, урожденная Иванова. Хотя жизнь иногда обо­
рачивалась к ней мачехой, но прожила она ее достойно.

Я всегда буду хранить память о Вере Петровне Не­
красовой. Она помогла мне протянуть незримую нить 
между Темир-Хан-Шурой и Калугой. Мир праху ее.

Вера Петровна Некрасова,
г. Калуга, 1968 г.      
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Как-то губернатор Дагестана призвал к себе всех 
сельских старшин – бегаулов. Он выразил возмущение 
тем, что в последнее время в Темирханшуринском окру­
ге участилось воровство, особенно на Кадарском участ­
ке.

Губернатор выспрашивал, чьих рук это дело, но со­
бравшиеся сидели, будто на них столбняк нашел.

В конце концов, губернатор обратился к старосте 
Кадара Уцуми-Гаджи с таким призывом: «Всех, кого ты 
подозреваешь, если даже их будет 100 человек, приведи 
ко мне. Я их спрячу в тюрьму». Уцуми-Гаджи, склон­
ный к грубоватому юмору, взмолился: «Посадите луч­
ше меня, а народ не пугайте».

– Почему? – удивился губернатор.
Но Уцуми-Гаджи замялся.
– Продолжай! – велел губернатор.  
– Дело в том, – наконец решился тот, – что кадарцы 

тут ни при чем. Это ворую я и мои сыновья…
При этих словах присутствующие засмеялись, а гу­

бернатор громче всех. Но затем сказал: «Передай кадар­
цам: поймаем – сошлю в Сибирь…»

Как-то всех арестантов в темирханшуринской тюрь­
ме построили на плацу. Приехал член царской семьи и 
хотел услышать, имеются ли претензии, жалобы. Высо­
кий чин подходил к каждому осужденному и задавал 
один и тот же вопрос:

– За что сидишь?
И получалось так, что каждого посадили ни за что 

ни про что. Очередь дошла до кадарца. Он отвечал: 
«Сижу за то, что украл двух быков, продал их, а деньги 
проел».

Царский отпрыск приказал кадарца отпустить, а 
остальных держать до тех пор, пока не признаются в 
своих грехах.

Или другой случай. Один кадарец ночью стал от­
пиливать амбарный замок.

Прохожий спрашивает: 
– Ты что делаешь?
– Не видишь, – отвечает вор,  играю на агач-кумузе.
– Вах, – удивился прохожий, – почему же не слышно 

музыки?
– Завтра, – пообещал кадарец, – не только ты, все, 

вплоть до губернатора, услышат мою музыку.
Так что Уцуми-Гаджи отчасти говорил губернатору 

правду…
Жизнь четырех сыновей юзбаши Кадара при совет­

ской власти сложилась трагически. У Уцуми-Гаджи была 
еще и дочь Киштетей – ослепительной красоты. Кадарцы 
говорили: «На нее долго нельзя глядеть – ослепнешь».

Отец в ней души не чаял, наряжал как куклу и ни 
за какие блага не хотел расставаться с дочерью. Семеро 
молодцов сватали красавицу, и каждый из них полу­
чил отказ. Весть о причудах бегаула Кадара дошла до 
губернатора. Тот собственной персоной явился в аул, 
наделав по пути много шума. Рассказывают, что между 

ними произошел крутой разговор.
– Беки из лучших фамилий жалуются, что ты ими 

пренебрегаешь.
– Но вас неправильно осведомили, – пробовал воз­

разить Уцуми-Гаджи.
– Никаких «но», – вышел из себя губернатор. – Если 

они терпят вольности с твоей стороны, то я этого не по­
терплю…

Соловей только потому хорошо поет, что где-то 
вблизи в кустах слушает соловьиха. Послушав семерых 
молодцев, дочь бегаула Киштетей выбрала себе восьмо­
го соловья – князя из Капчугая Хайбуллу Хайбуллаева. 
У них родились двое сыновей и дочь Папу, дожившая 
до Великой Отечественной войны. Сама княжна умерла 
еще до революции в возрасте около 60 лет. Даже в этом 
возрасте Киштетей была несказанно хороша, только 
около нежных губ появились капризные морщинки.

Мои информаторы вспоминали, что старшего сына 
Уцуми-Гаджи не стало от какой-то загадочной болез­
ни. Другой его наследник, Садак, был так же богат, как 
и отец. Когда его отары возвращались с зимних паст­
бищ, то Садак одаривал всех кадарцев ягнятами. Его 
женою стала знатная эрпелинка Гичи-бике, носившая 
немыслимо длинные платья. Аульские модницы стара­
лись ей подражать, однако, разобравшись, что бездель­
ничать, как княгиня, не могут, отказывались от своей 
затеи. Советская власть освободила Садака от всего его 
богатства. Он с семьей был депортирован в Казахстан, 
где отдал душу Богу.

Сын Садака Гамзат проживал в Буйнакске. Жена 
его, эрпелинка Руайдат работала в школе учительни­
цей. Умерла в неполные 40 лет. Ее брат служил в орга­
нах. Когда начались репрессии, он вместо мужа своей 
сестры подставил брата Гамзата – Закава. Тот был со­
слан в Джамбульскую область.

Четыре семьи Уцумиевых этапировали в Казахстан. 
Но прежде их доставили в Буйнакск. В одно раннее утро 
Уцумиевых вместе с другими вывели на улицу. А там 
очередь растянулась от кожзавода до вокзала, от одно­
го конца города до другого. Загнали людей в «теплуш­
ки» и двинули в неизвестном направлении. В вагонах от 
скопления людей дышать было нечем. От причитания 
женщин и плача детей можно было оглохнуть. Старики 
читали молитвы и старались успокоить потерявших го­
лову земляков.

Через несколько дней эшелон остановили в какой-
то степи. Сделали милость: разрешили собраться по 
семьям. Оказывается, очутились в Казахстане. Кругом 
беспредельная степь. Людей построили в колонну по 
четыре, когда добрались до какой-то конюшни, их оста­
новили.

– Это ваш дом, – объявили ссыльным, – ваша новая 
родина. Если не хотите умереть – обживайтесь!

Пока «обживались», половина поумирала. Но быва­
ли и счастливые дни. Гамзат приметил девушку по име­

КАДАР И КАДАРЦЫ
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ни Хадижат. Она принадлежала к знатному балкарскому 
роду Кучковых. Кадарец не скрыл, что в Дагестане оста­
лись двое детей от женщины, которую он не мог забрать 
с собою в ссылку, чтобы их не погубить. Невзирая ни на 
что, Хадижат соединилась с Гамзатом и подарила ему 
Дину-ханум, Мину-ханум и Зайнала. Когда я собирал 
материалы по истории Кадара, все они были живы, на­
ходясь уже в пенсионном возрасте.

Садак, младший Уцумиев, также хлебнул горя в 
Казахстане. Когда в ссылке умер его отец, то мама, 
Эсме-ханум, ночью скрылась. Никто не мог объяс­
нить, куда она подевалась. Исчезла, будто иголка в 
стоге сена. Через много лет выяснилось, что Эсме-ха­
нум бежала в Дагестан. Она хотела увидеться с братом 
Салимханом, который для безопасности переселился 
из Кадара в один из аварских районов. Уму непости­
жимо, как она с грудным ребенком и подростком-до­
черью через всю страну могла пробраться в Дагестан. 
Это действительный факт, но жизнь все-таки оказа­
лась беспощадной к кадарке.

Я как-то рассказывал, как потоком реки Шура-
озень в 1944 году были унесены 96 человек, из них и две 
девочки из Кадара – Нохей (Пахай) и Айзанат. Первая 
из них была дочерью Эсме-ханум.

В скорбные дни кто-то донес на беглянку. На ее 
счастье попался добрый начальник, который, увидев 
на руках Эсме-ханум больного ребенка, велел: «Когда 
мальчик умрет – сошлем, а пока не трогайте женщи­
ну!». 

О них будто забыли. Эсме-ханум и ее сын Садак 
остались жить в Буйнакске.

Третьим сыном Уцуми-Гаджи был Зайнал, люби­
мый сын родителей. Рослый, здоровый. Двухпудовой 
гирей он забавлялся будто с мячиком. Ему приятно 
было сознавать свою силу и рост. Специально для него 
из Астрахани привезли фаэтон на резиновом ходу и 
мягких рессорах. Когда коляску доставили в аул, За­
йнал не проявил к ней никакого интереса, в то время 
как все кадарцы удивлялись невиданному подарку.

– Ты купил дорогую игрушку, – заявил отцу За­
йнал.

– А ты сядь, – предложил Уцуми-Гаджи. 
Дальше произошло такое, что не очень верится, 

хотя меня уверяли: когда Зайнал опустился на сиде­
ние, ось с треском сломалась.

– Тебя, – в сердцах произнес отец, – ни фаэтон, ни 
лошадь не выдерживают. Придется ходить пешком.

Джалавом звался следующий отпрыск бегаула 
Кадара. Он блестяще закончил Темирханшуринское 
реальное училище. Перед тем как выехать на учебу в 
Санкт-Петербург, он решил с Зайналом отдохнуть в  
горах. У «Волчьих ворот» они захотели утолить жажду. 
Им показали, где находится родник «Даил иша» – хо­
лодная вода.

Зайнал не захотел пить, а Джалав не отрывался от 
источника, пока брат его не оттащил. Считают, что 
вода «Даил иша» послужила причиной скоропостиж­
ной смерти Джалава.

Уцуми-Гаджи эту потерю очень переживал. Он по­
чему-то поклялся, что никому из детей и внуков не по­
зволит учиться в городских школах, так как после окон­
чания Джалавом училища довелось его потерять…

Когда произошла революция, Уцуми-Гаджи решил 
укрыться от советской власти в одном из своих даль­
них хуторов. Перед своей кончиной он попросил: «По­
хороните меня в Кадаре».

– Не пустим! – заявили активисты села.
Но в ночное время, тайком, удалось предать Уцу­

ми-Гаджи кадарской земле. Все его имущество рекви­
зировали, часть скота – активисты, а добро безнад­
зорно похватали люди, присвоив себе.

Вся общественная жизнь Кадара в те годы XIX века 
вращалась вокруг рослой фигуры Уцуми-Гаджи. Поэ­
тому я получил о нем больше сведений, чем о ком-либо 
другом. 90-летняя Сапият Атаева рисовала мне его та­
кими штрихами: «Уцуми-Гаджи, хозяин окрестных гор 
и старшина Кадара, был крупным человеком и носил 
белую бороду. Его дом находился выше мечети в Кар­
ша-ауле. Почему-то он мне, девчонке, запомнился гар­
цующим на лошади…»

В беседе вместе с Сапият Атаевой участвуют не­
сколько близких ей людей. Их реплики помогают ярче 
осветить портрет старшины Кадара. К примеру:

У Уцуми-Гаджи одаманом служил Чапай-Али. Как-
то хозяин прислал чабанам негодные муку и мясо. Ког­
да бегаул прибыл на кутан, его стали угощать шурпой, 
сваренной из присланных им продуктов. Уцуми-Гаджи 
воротит нос, отказывается от еды.

– Хозяин, – вступает в разговор старший чабан, – не 
брезгуй нашей пищей, покушай.

Так как на слова одамана хозяин не реагировал, тот 
сказал:

– Уцуми-Гаджи прислал нам пойло, годное разве 
что для собак. Мы сейчас на его глазах побросаем ча­
банские палки и разойдемся по домам…

Это было нечто вроде бунта. Уцуми-Гаджи не выдер­
жал. Он попросил угрозу не исполнять. Но разве в ауле 
нельзя было найти замену мятежникам? Оказывается, 
нет. Дело в том, что Чапай-Али, говоря современным язы­
ком, представлял собой ходячий компьютер. Он точно 
знал количество овец, коз, ослов, лошадей в каждом стаде. 
Знал характеры чабанов и на что каждый способен. Знал 
повадки и клички всех собак, охранявших отары. Ему 
были известны границы земель Уцуми-Гаджи, родники, 
какой породы деревья растут в горах, сколько плодов с 
них можно собрать, и сколько после сушки за них мож­
но получить на Темирханшуринском базаре. Вот почему 
Уцуми-Гаджи проглотил угрозу Чапай-Али.

Когда установилась советская власть, жители Када­
ра на задаваемые им вопросы об экономике аула указы­
вали на одамана, уверяя при этом, что Чапай-Али даст 
самые точные сведения, ответит на любые вопросы.

Жизнь этого человека оборвалась нелепо. Возвра­
щаясь домой, он упал с лошадью со скалы в пропасть 
Кациней.
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Дибиром в Читле служил человек из другого аула. 
Проснувшись в полночь, он посмотрел на часы, край­
не удивился и заторопился разбудить сельчан: «Сейчас 
должен быть полдень, а у нас, в Читле, как видите, пол­
ночь».

– А почему? – спросили у него. 
– Наверное, – отвечал дибир, – конец света подхо­

дит.
Аул заходил ходуном. Все бегали: стали жарить, ва­

рить, чтобы перед смертью хоть раз досыта наесться. 
Сидят, пируют, угощают друг друга. Но тут некоторых 
одолело сомнение: «Давайте в Инхо пошлем человека, 
чтобы узнать: наступает конец света или нет!».

Послали. Тот на краю Инхо увидел человека, спящего 
под ореховым деревом. Читлинец разбудил его и спра­
шивает:

– Скажи, какое сейчас время?
– Скоро рассветать начнет.
Озадаченный посол вернулся в свой аул и стал уверять, 

что никакого конца света нет, а дибир дал промашку.
Чтобы не опозориться на весь Дагестан, решили 

об этом случае молчать. Но в ауле оказался в тот день 
один чужак, Урус-Алибек. Его отвели в мечеть и заста­
вили поклясться, что он тоже о случившемся не про­
ронит ни слова. А Урус-Алибек, давая клятву, думал, 
что будет молчать только до тех пор, пока не покинет 
аул. Прибыв в Инхо, он тут же рассказал, как читлин­

цы встречали конец света. Назавтра уже весь Дагестан 
знал о событиях в Читле.

Об этом курьезе рассказывал своему племяннику 
Анварбеку Абакар Меджидов, а племянник пересказал 
мне то, что услышал от дяди. И так как сведения Меджи­
дова существенно отличаются от тех, что я выше описал, 
то, кажется, следует огласить его рассказ и для других.

Из какой-то мусульманской страны поступило со­
общение, что очень скоро земной шар на целую неделю 
лишится рассвета. Слух имеет ту особенность, что, пе­
редаваясь от одного другому, обрастает «подробностя­
ми», которые отличаются от первоисточника, как небо 
от земли. Это и произошло в Читле, в ауле, оторванном 
от всего мира высокими горами.

Сообщение, о котором я говорил, поступило в этот 
аул и звучало так: «На днях наступит конец света». В 
связи с этим имам мечети на всякий случай стал в ней 
ночевать. Проснулся он как-то и, глянув на ходики, ви­
севшие на стене, обомлел: часовая стрелка замерла на 
цифре «8». Но на дворе было темным-темно. Имам за­
торопился к мудуну Меджиду, жившему поблизости, 
со страшным известием о том, что конец света настал, 
и попросил созвать народ на последнюю молитву. Му­
дун взобрался на минарет и троекратно призвал чит­
линцев явиться в мечеть. Однако, поняв, что аульчане 
видят третий сон, сбежал вниз и отправился сам бу­
дить земляков. Первой же на его пути оказалась сакля 
Малачи. 

– Немедленно сделай садака, – закричал мудун, – на­
стает последний день!

– Не может этого быть, – возмутился Малачи. – мои 
дети на утро готовили хинкал, а раз спят, значит еще не 
утро.

Меджид побежал дальше, и вскоре аул, как растре­
воженный улей, заходил ходуном. Люди усердно моли­
лись, просили прощения друг у друга, обменивались 
саадака. И добрые читлинцы решили также о конце 
света сообщить жителям соседних аулов. Сиражу пред­
ложили: «Отправляйся в Инхо и сообщи джамаату, что 
происходит». Но молодой человек заартачился: «Поче­
му, когда настает конец света, меня посылаете? Шагу 
не сделаю, хочу в родном ауле умереть!». Но в Читле 
нашелся другой молодец, который страдал бессонни­
цей, он всю ночь не смыкал глаз, поэтому с готовнос­
тью двинулся в Инхо. Там читлинец встретил человека, 
который торопился к центру села.

– Не скажешь ли, земляк, – обратился к нему моло­
дец, какое сейчас время? 

– Только что пропел петух, – отвечал тот, – пора идти 
на утреннюю молитву.

Услышав эти слова, читлинец рванул назад и сооб­
щил аульчанам о позоре, который они на свою голову 
навлекли. Пока суд да дело, вовсю рассвело. Стали га­
дать: как же избежать срама. Посыпались предложения 
одно нелепее другого.

КОНЕЦ СВЕТА
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Следует заметить, что в ту ночь в Читле гостили 
трое: один человек из Мехельта, другой – из Нижнего 
Инхо, а третий, Алибек, из Мочоха. Поэтому посыпа­
лись предложения:

– Надо, в первую очередь, уничтожить гостей!
– Тому, кто проговорится – отрезать язык!
– Болтунов опустить в яму на один месяц.
Были и другие предложения. В конце концов со­

шлись на том, что если кунаки на Коране дадут клятву 
молчать, то отпустить их на все четыре стороны.

Алибек из Мочоха имел кличку – Урус-Алибек, по­
скольку он сносно владел русским языком. С него пер­
вого взяли клятву. Придя в Инхо, он заявил: «Я только 
что был на том свете и видел, что делают с безбожни­
ками». Короче говоря – растрепался.

Слухи о «происшествии» в Читле разошлись, как 
круги от камня, брошенного в воду. Когда у читлинцев 
спрашивали о «конце света», они немедленно покида­
ли охочих сыпать им соль на рану. Дело дошло до того, 
что жители оплошавшего аула стали думать, куда им 
переехать. Однако большинство читлинцев выдержа­
ли экзамен, проявили характер.

У них в ауле часто гостил некий мехельтинец. Он 
был громадного роста, но наивен как малое дитя. По­
звали его читлинцы и говорят:

– Балхарцы на проданные у нас кувшины приоб­
рели мешок сахара.

– Ну и что?
– А то, что мы будем отвлекать разговорами бал­

харцев, а ты мешок отнеси на ту гору.
– Для чего? – не понимает мехельтинец.
– Затем, чтобы поделить сахар между нами.
Сказано – сделано. Когда мехельтинец, не дождав­

шись читлинцев, раскрыл мешок, он обнаружил в нем 
речной песок.

В пещере на высокой скале два молодца ухитрились 
поймать двух орлов. К их когтям привязали ветошь, 
намоченную в керосине и, чиркнув спичкой, пустили 
их в воздух. Перед тем как проделать «операцию», чит­
линцы пустили слух, что над Инхо появятся огненные 
птицы, извещающие о конце света.

Сперва соседи думали, что читлинцы шутят, одна­
ко, увидев, как над Инхо появились орлы, охваченные 
огнем, ударились в панику, заперлись в домах, подва­
лах, сараях…

Вот так жители Читля «отомстили» не только ме­
хельтинцам и инховцам, которые потешались над 
ними насчет «конца света», но и другим.

События эти в Читле произошли то ли в 1904-м, 
то ли в 1905-м году. С тех пор истекли десятилетия. 
Заирбек Амирханов и Загид Гаджиев сочинили пьесу 
«Последний день в Читле», а артисты Аварского театра 
сыграли спектакль. К этому времени выросли новые 
поколения, люди изменились, но зрители все равно 
смеялись над тем, как их предки готовились встретить 
свой последний день на грешной земле.

На снимке: аул Читль в наши дни. Фото автора.

САТИРА И ЮМОР

Вита КАЗАКОВА

Жил я 30 лет в своей квартире – никого не 
трогал. Я к тихой жизни привык. А тут 
вдруг набежали люди со стройки, засту­

чали, затрещали, а через месяц в квартиру подо мной 
квартиранты въехали.

Живем неделю – ничего вроде. К концу второй им 
музыки захотелось. Тут-то я и узнал, что они глухие. 
Просыпаюсь однажды среди ночи оттого, что раскла­
душка моя подпрыгивает. Спросонья соображаю: вроде 
не пил накануне, чего это меня кидает, а в голове: «Бум! 
Бум! Бум!». На десятый «бум» окончательно проснулся 
и понял: квартиранты музыку слушают. Может, для них 
музыка, а для меня… Да еще и дом наш такой, что если в 
подвале кот чихнет, на чердаке мышей сдувает.

Отправился я культурно вопрос решать: постучал 
в дверь, сначала рукой, потом раз пять ногой, собрался 
уже за молотком идти, как дверь открылась, высунулось 
что-то женское, невнятно вопросило:

– М-мешаем, да?
– Ага, – сказал я. – Три часа ночи, спать хочется…
– Му! – сказало нечто, и дверь захлопнулась.
Что такое «му» не понял, потому что «бумы» не утих­

ли, а выросли в «бухи» и даже в «бахи»… 
Прошло еще немного времени. После очередного 

падения с раскладушки под очередной «бум» я понял, 
что война неизбежна. Ментам звонить – стрёмно, опять 
вниз спускаться – мычать начнут. С досады я долбанул 
пару раз ногами в пол. Как ни странно внизу зашевели­
лись, закопошились и через минуту ко мне в дверь по­
звонили.

Подошел я к двери и наивно спрашиваю:
– Кто там?
Тот начал издавать звуки: что-то насчет евроремон­

та, трещин на потолке, ментов и прочей ерунды.
– Му! – сказал я и вернулся к раскладушке. Засыпал 

КУВАЛДА
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Была чудная лунная ночь. Не спалось, и по­
манило меня на свежий воздух помечтать, 
покурить, за соседкой подсмотреть, если 

получится. Оделся, бинокль прихватил на всякий 
случай и пошел мечтать.

Только из подъезда вышел, хвать, а сигарет нет: 
в рубашке нет, в брюках нет, в носках тоже нет, и 
носков нет – дома забыл. Побрел к киоску, где при­
ятель ночным сторожем спиртное налево продает, 
решил у него стрельнуть.

До киоска – один поворот за угол и полдома 
в придачу. Иду, размышляю о соседке, как бы она 
спать не улеглась пораньше, а то буду, как дуб, с 
биноклем торчать посреди двора. Заразмышлялся, 
ногу за поворот занес и чувствую, что провалива­
юсь. Так и падали: сначала тапочек, потом нога без 
носка, а потом и я с биноклем в придачу. Вдруг вне­
запно остановились – люк узковат оказался. Один 
тапочек, правда, на дно ушел, зато второй при мне 
остался. И то ладно. Выбрался из провала, оглядел­
ся. Никого, только крышка от люка рядом валяется. 
Я человек добросовестный, решил ее на место во­
друзить, чтобы моего подвига никто не повторил. 
Только взялся за крышку, откуда ни возьмись менты 
чешут, и сразу с двух сторон рядом с моей пятой 
точкой выросли, паспорт требуют.

У пятой точки паспорта не было, как и у меня – я 
ж помечтать вышел. Ну, они давай протокол словес­
ный составлять:

– Задержан при невыясненных обстоятельствах 
во время порчи общественного имущества в виде 
люка.

Я объясняю:
– Люк на место хотел вернуть, сам чуть не упал... 

Старался, чтоб другие не навернулись.
А они свое:
– Штраф плати… Или следуй с нами в часть де­

журную, подежурим вместе.
В часть мне не хотелось, штраф платить было не­

чем. В связи с этим лишили меня бинокля, а он – ве­
щественное доказательство моей невиновности. Так 

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА
лишился я средства визуального контакта с сосед­
кой. Зато ночные дозорщики меня в покое оставили 
и как сквозь землю провалились.

Плюнул я на люк и в яму, пусть в нее кто хочет, 
тот и падает, и пошел за сигаретой. Иду теперь акку­
ратно. Вот уж и киоск виден в пяти метрах по курсу, 
осталось дорогу перейти. Ни машин, ни пешеходов, 
ни светофоров. Шагнул на проезжую часть смело… 
Последнее, что помню, скрип тормозов под крик:

– Куда тебя, му..к, несет?..
Очнулся быстро. Лежу на асфальте. То, что лю­

ком не добило, теперь ноет. Вокруг тишина – ни све­
тофоров, ни пешеходов, ни машин. Откуда все взя­
лось? Так и не понял. Жив хоть остался. И заветная 
цель перед носом. Добрел до приятеля своего. Тот 
спросонья мне бутылку самопала вручает:

– Бери, бери, дешево. Отличная водка, такой ни­
где не найдешь.

– Я и сам знаю, что не найдешь, вместе разли­
вали, – урезониваю я его. – Ты мне лучше сигарету 
предложи.

Приятель среагировал на голос, всмотрелся, 
узнал меня и протянул пачку «Примы». «Прима»  
так «Прима» – на безрыбье и сам раком станешь. 
Взял я и отправился обратно, минуя опасные дороги 
и патрулируемые люки.

Дошлепал до двора, примостил на лавочке свои 
ушибленные конечности. Соседкины окна давно по­
гасли. Подсматривать было не за кем. Сижу, курю на 
луну, мечтаю о подзорной трубе с ночным видени­
ем. Вот-вот домой спать пойду. Тут хлопнуло окно 
где-то наверху и чувствую: летит в меня нечто тяже­
лое. И прямо перед носом – дзинь об асфальт – пу­
стая бутылка. У меня сердце к горлу подпрыгнуло, 
адреналина, наверно, поднавалило.

– Вы что, – кричу – совсем рехнулись?
А мне в ответ:
– Почему каску не носишь? Дома забыл?
Прошмыгнул я на свой этаж, втиснулся в двери, 

заполз тихонько под одеяло и затаился. Свежим воз­
духом перед сном дышать точно противопоказано. 

уже проверенным способом – с ватой и снотворным, но 
зато и с новой мыслью: оказывается, соседи за свой по­
толок переживают – это надо обдумать.

К следующими «бумам» я подготовился: запасся ку­
валдой, выспался днем по самое «не хочу» и сел дожи­
даться трех часов ночи. Как только раздался снизу пер­
вый «бум», я в ответ кувалдой по тому месту, где обычно 
внизу люстра висит. Они мне раз – я им два. Так складно 
получалось, что я увлекся. Но в дверь снова позвонили. 
Вот хорошо, уже ко мне на прием идут. Дверь открыл, 
кувалду держу за спиной. Стоит «сам». Я к нему с во­
просом:

– Чего пришел?

Он мне опять про ремонт, ментов и потолок. Я в ответ:
– Музыка приятная, я под нее танцую, включайте по­

громче, а то слышно плохо.
Глухой он, что ли, не расслышал?
– Мы, – говорит, – телевизор смотрим.
«Да как же – смотрим, я им антенну еще двое суток 

назад перерезал». И объясняю:
– Который час, знаешь? Спать иди – и кувалду из-за 

спины достаю. 
Тот чего-то побледнел, глазками захлопал и исчез, не 

попрощавшись. 
С тех пор тихо живем: я кувалду при себе держу 

– полезная штука, оказывается.
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Встречу эту вспоми­
нали и описывали 
не раз, описывали 

прочувствованно и красочно, 
может быть, угадывая в ней не­
кий глубинный смысл; словом, 
встреча была, что называется, 
знаменательной.

В один из весенних дней 
1934 года, оставив позади пере­
вал у села Гра, в Ахты прибыл 
восходящий к зениту своей сла­
вы поэт Сулейман. Да как при­
был! В окружении почетных 
сопровождающих лиц, одетый, 
как подобает высокому гостю, 
под звуки маршевых мелодий, 
исполняемых зурначами. Было 
торжественно и весело, пели и 
танцевали. Чествование гостя 
продолжалось в новом клубе, 
построенном при всенародном 
участии под руководством зна­
менитого Гаджимета Сафара­
лиева, бывшего красного пар­
тизана, а ныне энергичного ор­
ганизатора советского строительства в горах. Со сцены 
Сулейман пропел свои стихи о «чудесах», увиденных им 
во время поездки в Москву. Ведущий торжества Исмаил 
Вагабов, человек тоже яркой судьбы и незаурядных спо­
собностей, впоследствии известный журналист и писа­
тель, предоставил слово и «небольшому поэту нашей 
долины» Тагиру из села Хрюг. Тот, поднявшись на три­
буну, начал так: «Друзья! Большая птица дальше летит и 
больше видит. Но я не могу этим похвастаться, расскажу 
вам о других чудесах…» И ответил Сулейману стихами, 
нарочито приземленными, полными юмора и иронии, о 
своей поездке в соседнее село Хлют.

«Небольшой поэт» произвел немалое впечатление 
на Сулеймана, и в ту свою поездку он вместе с Гаджи­
беком Гаджибековым и Алибеком Фатаховым наве­
стил Тагира в его родном ауле. Как рассказывают, тот 
встретил Сулеймана у ворот своего дома со словами: 
«Ты мой великий учитель». И в литературе привыкли 
сопоставлять их как учителя и ученика.

Но если Тагир и был учеником, то созревшим и само­
стоятельным, ему уже исполнилось сорок лет, и молодая 
лезгинская газета отмечала его юбилей как выдающегося 
поэта. Нет оснований сомневаться в том, что и Сулейман 
был искренен, когда вскоре после встречи выразил свое 
общеизвестное мнение: «…я не ошибусь, если скажу, что 

Тагир Хрюгский на голову выше 
остальных наших поэтов».

Встретились два больших 
поэта из народа, талант одного 
из которых не мерк в свете та­
ланта другого. В полноводном 
потоке многовековой лезгин­
ской поэзии они были пред­
ставителями мощной струи, 
наиболее близкой широким 
слоям народа, которая по сути 
своей была поэзией народной. 
Это направление, так много 
значившее для своего народа, 
можно сказать, все еще остава­
лось главным даже в тот период 
усилившегося разнообразия в 
нашей поэзии (еще не была вы­
рублена письменная поэзия на 
арабском языке, о котором впо­
следствии мы не будем иметь 
никакого представления, лезги­
ны еще творили и на тюркском, 
а уже вовсю поднималась густая 
поросль новой литературы – пе­
чатной, чисто советской). 

Сулейман не писал, а устно слагал свои стихи; Тагир 
уже писал, но в духе тех, кто слагал их устно. Это были 
поэты, которые пели. У них еще сохранился язык удиви­
тельной, скажем так, первозданной красоты и свойств, 
впоследствии, в печатной литературе, утерянных. Сулей­
ман, кому оставалось жить совсем недолго, неожиданно 
возвысившись, возвестил об этой поэзии всей огромной 
стране, а на творчестве Тагира, прожившего еще два с 
половиной десятилетия, эта поэзия завершилась. Насту­
пили другие времена, и поэзия стала иной. Любопытно 
уже одно то, что Тагир Хрюгский в прежнем духе творил 
до самого конца 50-х, в совершенно другой атмосфере, 
как жизненной, так и собственно литературной.

*  *  *
В Хрюге, крупном селе некогда вольных узденей, как 

и во многих других селах Самурского округа, земли для 
возделывания не хватало и, чтобы прокормить семьи, 
треть мужчин ежегодно шла в отход. Здесь в 1893 году 
в семье войлочных дел мастера Алима родился сын, на­
реченный Тагиром. Как он вспоминал впоследствии, 
первые годы жизни, когда начал осознавать себя и окру­
жающий мир, он провел «босоногим, с постоянным же­
ланием наесться досыта». С наступлением осени, когда 
в селе «работ убавлялось, а количество нуждающихся 

ПОРТРЕТ

В. ИЛЬЯСОВА

ЖИЗНЬ ПОЭТА
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возрастало», Алим также отправлялся на заработки. 
Подросшего Тагира отец брал с собой с благой целью, 
чтобы он повидал мир, да и самому было веселее с сы­
ном–любимцем рядом.

Как-то в очередной поездке, в городе Нуха, Алим 
сказал ему: «Сынок, из меня в жизни не вышло ниче­
го путного, может быть, тебе больше повезет, иди-ка ты 
учиться». И Тагир (по одним данным ему было 10, а по 
другим – 13 лет) пошел в школу, не в традиционную при­
мечетскую, а в светскую, где преподавали на тюркском 
языке, изучали произведения Низами, Физули, Хагани 
– выдающегося современника Сабира. Тагир учился по 
книжечкам «Детский сад», «Свет для незрячих», из ко­
торых на всю жизнь запали ему в память басни Кры­
лова, может быть, впервые зажегшие в его юном сердце 
поэтический зуд. На заинтересованные расспросы отца 
об учебе он отвечал стихотворными строками, проник­
нутыми захлебывающейся детской радостью от легко 
усваиваемых знаний, от любви к учителю, который, в 
свою очередь, выделял среди остальных учеников ода­
ренного сына горца-отходника. Первое его стихотворе­
ние, дошедшее до нас, начинается строкой: «Дождался, 
папа! / Теперь / Изучаю буквы я…»

Но, как известно, радость в жизни, даже детской 
– гостья непостоянная. Настал день, когда Алим, скрепя 
сердце, вынужден был сказать: «Тагир, сын мой, слава 
Аллаху, ты уже подрос, многое повидал и узнал. Нель­
зя вечно путаться в ногах отца. Пора тебе зарабатывать 
себе на кусок хлеба». И началась у парня жизнь в услу­
жении у богатеев в Нухе, Кубе, затем и в Баку. Жизнь 
вдали от любящих его близких, очень часто не по-дет­
ски тяжелая. Об этой поре осталось его хрестоматийное 
стихотворение «Не родила б ты, мать, меня / Не терпел 
бы горя я….» А вскоре и отец, лелеявший надежду, что 
сыну повезет больше, чем ему, умер, не дождавшись это­
го дня.

В городе Куба Тагир нанялся подмастерьем к лакцу-
лудильщику, выучился ремеслу, которым занимался це­
лых 15 лет. Старший сын поэта Алим вспоминает анекдо­
тический случай. Он учился в Ахтах в школе-интернате, а 
в субботу после уроков возвращался к себе домой. Как-то 
он присел отдохнуть на ограде колхозного сада соседнего 
села. Подошел сторож, пожилой мужчина, разузнал, от­
куда он и чей, и сказал: «Не берусь судить о достоинствах 
поэта Тагира, но знаю, что он был замечательным масте­
ром-калайчи. Золотые руки были у человека!».

Годы шли, жизнь проходила в неустанных трудах: то в 
Кюре, то в Кубе, в саклях, прокопченных от дыма древес­
ного угля. В один из своих приездов в родное село Тагир, 
давно уже вышедший из юных лет, собрал урожай с по­
ловины ячменного поля (то ли оставшегося семье от отца, 
то ли, скорее всего, арендованного у чужих), на выручен­
ные деньги справил себе свадьбу. Много лет спустя жена 
поэта вспоминала: «Другую часть ячменного поля после 
свадьбы я дожала сама».

Оценивая те годы, друг поэта Ахмедбег Магомедов 
как-то заметил, что ни трудолюбивому Алиму, ни его 
сыну Тагиру, хорошему мастеру, ни многим другим, по­
добным им, несмотря на все старания, не удавалось вы­
биться из нужды. Та жизнь запечатлена в стихах Тагира 
«Как ни проси, не услышишь ты…», «Не так уж плохо жи­
вем мы, мама…», «Как подумаешь, в этом мире…», «Эх, 
братья, скажите-ка…». Возмужал он быстро, и в этих и 

других стихах ничего не осталось от чувств мальчика, от­
данного в услужение другим и захлестываемого детским 
горем. В них слышен голос мужчины с ясно пробиваю­
щимися суровыми нотками и колючей иронией, который 
приводит к мыслям о неправедном мире и к неприятию 
своей доли.

Из стихов Тагира того периода до нас дошло немного, 
всего лишь около 15, но чуть ли не все они стали хресто­
матийными.

*  *  *
«Под солнцем советского времени» – так называ­

ется глава в книге исследователя творчества поэта 
К. Казимова о его жизни в советскую эпоху (доба­
вим: в книге, вышедшей еще в те самые советские 
времена). По поводу «солнца» – чуть позже, а вот с 
утверждением автора, что «в годы советской власти 
для Тагира Хрюгского начался новый период», надо 
будет согласиться без обиняков.

Новая жизнь шагала по горам и долам; в селах с 
древнейшими названиями создавались колхозы, на­
званные в честь живых и почивших коммунистиче­
ских вождей. Появилась новая письменность, на род­
ном языке начала выходить  газета, печатались книги. 
Тагир близко сошелся с новой, молодой плеядой пишу­
щей интеллигенции.

В начале 30-х годов он стал культармейцем, борется 
с неграмотностью, затем: председателем кресткома в 
родном селе и в Ахтах, председателем сельсовета, пред­
седателем колхоза. Его приняли в ряды партии, он ра­
ботает инструктором райкома. Словом, бывший калай­
чи превратился в ответственного работника системы, 
ранг которого неуклонно повышался. Калайчи-поэт с 
суровым голосом бунтовал против устоявшихся обще­
ственных отношений. А поэт и ответственный работ­
ник борется с остающимися «отдельными недостат­
ками» и пережитками старины, с упоением воспевает 
новую жизнь и советскую власть. В его стихи входят 
образы Ленина, других столпов партии, героев труда и 
просто героев. Были времена, когда за поэтами призна­
вали высокую роль провидцев, выражающих видение 
мира и нравственные ценности общества. А теперь их 
позвали на дорогу панегириков, воспевающих власть, и 
во всем от нее зависящих, заставили поклясться в вер­
ности этой власти. Они поклялись и пошли…

Но как бы то ни было, революция, ускорив ритмы 
жизни, затребовала таланты, новая власть их «озадачи­
ла», по-своему придала цену их работе. Свою востребо­
ванность, надо полагать, Тагир воспринял с большим 
удовлетворением. В последней своей беседе с профессо­
ром А. Агаевым, незадолго до смерти, он сказал: «Поэт 
подобен роднику. Если вода в нем застоялась, родник за­
тягивается тиной, начинает вонять, может и засохнуть. 
До революции я походил на родник с застоявшейся во­
дой. Советская власть очистила этот родник, от него про­
рыли канаву и направили в заново посаженный сад…».

Хотя, как известно, все было не так уж одно­
значно, что видно на примере и тех, кто упомянут 
по поводу той знаменательной встречи 34-го года. 
Вспомним. И. Вагабов проделал путь по лагерям. 
А. Фатахов, наиболее талантливый поэт и прозаик из 
молодых, сгинул в 25 лет. В его судьбе много неясно­
го, но чувствуется хватка карательных органов. Не­
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любовь властей к нему началась после публикации его 
романа в стихах «Разорванные цепи», в котором нашли 
крамолу и которого не перепечатывали вплоть до конца 
80-х годов. Г. Гаджибеков погиб в лагерях. Г. Сафаралиева, 
человека благородной души и энергичного руководителя, 
расстреляли. Карательные органы ускорили смерть и Су­
леймана Стальского. Как свидетельствуют воспоминания 
современников, и сам Тагир не всегда ладил с властями, а 
однажды чудом избежал тюрьмы… Довольно испепеляю­
щим, однако, было «солнце советского времени».

*  *  *
Наши поэты в полной мере отдали дань политической 

лирике, что походило на отбывание обязательной повин­
ности. Характерно признание Расула Гамзатова: «…все, 
что было связано в моих стихах с политикой, оказалось, 
к великому сожалению, недолговечным. О многом сожа­
лею. Сожалею, что написал то, что можно было не писать. 
Случалось, стоял с «дежурной одой» у календаря, как вы­
разился по аналогичному поводу Твардовский. Лучше бы 
этого не делал». Подобная самохарактеристика приложи­
ма к каждому из наших поэтов советского времени. И к 
Тагиру Хрюгскому – в не меньшей степени. Однако это не 
помешало присутствию в его поэзии того, что Б. Эйхенба­
ум назвал «историческим смыслом творчества», который 
должен быть у каждого крупного поэта.

В своей работе «Мелодика русского лирического сти­
ха» Б. Эйхенбаум говорит о «лирике песенного типа», в 
которой «ритм и мелодия так же существенны для сти­
ха произносимого, как и для пения: они сообщают стиху 
особый характер». Это шло еще из средневековых тради­
ций, когда музыка и стихотворные формы развивались, 
взаимно влияя друг на друга. В этой поэзии «столько же 
дорожили звуком, сколько и словом».

Тагир Хрюгский со своим, точно изливающим вну­
тренний свет, словом и пленительным стихом – послед­
ний из лезгинских поэтов, которые развивали «напевный 
тип лирики». И его поэзию, по многовековой инерции, 
воспринимали как нечто очень близкое и родное. Это 
была поэзия всего народа. Отсюда и необычайная попу­
лярность поэта в свое время.

Печатная литература ускорила расхождение поэзии с 
музыкой. Настала пора стихов для «любителей поэзии».

*  *  *
Начав пропагандистом сельской партячейки, Тагир 

Хрюгский всю жизнь не только словом, но и делом про­
должал служить власти. Дважды он избирался депутатом 
Верховного Совета Дагестана, а в 1952 году его избрали и в 
Верховный Совет СССР. Пожалуй, это была симпатичная 
роль народного слуги, в хорошем смысле слова. Чем только 
не приходилось ему, депутату, заниматься: обустройством 
ахтынских бань, проведением в села питьевой и поливной 
воды, открытием новых здравпунктов, налаживанием дви­
жения рейсовых автобусов… И какие только письма тех 
лет не сохранились в его архиве: из села Ичин пишут, что 
передовой чабан Аюб Рамазанов от каждой сотни овцема­
ток получил по 130 ягнят; из села Кака-Махи сообщают об 
открытии новой школы; редактор Назир Ахмедов просил 
прислать стихотворение для школьной хрестоматии; некто 
Керим Дадахов желает научиться у него писать стихи…

Как вспоминает близкий друг поэта Ахмедбег Ма­
гомедов, по решению руководства республики, депута­

ту Хрюгскому выделили для проживания постоянный 
номер в гостинице «Дагестан» в Махачкале, и кто толь­
ко не бывал там, начиная от министра и знаменитого 
председателя колхоза, кончая приезжим селянином и 
молодым поэтом…

Из воспоминаний о Тагире Хрюгском перед нами пред­
стает обаятельный образ интеллигента из народа. Очень 
вспыльчивый от природы, он умел обуздывать себя; свое 
недовольство кем-либо проявлял лишь легкой иронией. 
Никогда не замечали, чтобы он терял голову в радости 
или в печали. Умел убеждать людей, был отзывчив. Когда 
поэт был председателем колхоза в селе Луткун, подросток 
Магомед-Ага, приглядывавший за его лошадью, обратил 
внимание, что животное, встречая кого-либо, всегда оста­
навливается: Тагир никогда не проходил мимо человека, 
не задержавшись и не перекинувшись с ним несколькими 
словами. Был человеком общительным и большим жизне­
любом. Дочь поэта Севиль рассказывала: «Чаще всего вспо­
минаю отца за столом, за которым сидят его друзья – това­
рищи. Когда некоторое время не было гостя, отец ходил с 
таким видом, словно он что-то потерял». Ахмедбег Маго­
медов, тоже председатель колхоза в годы войны, вспоминал: 
«праздник ли первой борозды, или начинаем уборку хле­
бов, ремонтируем дорогу или мост, Тагир, с необходимым 
инструментом, всегда оказывался впереди людей». 

В семье поэта родились десять детей, из которых не 
все выжили. Может быть, памятуя о том, что сам не су­
мел получить основательных знаний, он позаботился, 
чтобы выучились дети. С младшим сыном, шалуном 
Максимом, родившимся, когда отцу было уже 53 года, 
мог долго играть, забыв про все.

В последние годы жизни поэт болел. Ахмедбег Маго­
медов вспоминал: «Навестил его как-то вечером. Сидя 
за ужином, он сказал: “Теперь я и дом достроил, и сад 
мой хорошо разросся. Всего, чего мог пожелать, я до­
бился. Но, увы, поздно. Мне бы сейчас лет 25. Да разве 
жизнь повернешь обратно…”»

В 1958 году Тагира Хрюгского вновь выдвинули кан­
дидатом в депутаты Верховного Совета страны. Как-то 
в пути на встречу с избирателями он почувствовал себя 
плохо. Доверенное лицо кандидата в депутаты, сидевший 
рядом с ним в машине, запомнил его последние слова: 
«Что-то трудно стало дышать. Наверное, время истекло. 
– Печально улыбнувшись, поэт добавил: – Жаль, что из­
биратели в Дербенте напрасно будут меня ждать…»

Хоронили Тагира Хрюгского в Ахтах, в саду отды­
ха, под траурную мелодию оркестра, при громадном 
стечении жителей со всей Самурской долины и при­
бывших отовсюду почитателей поэта. Присутствовали 
и высокопоставленные представители власти во гла­
ве с секретарем обкома и председателем президиума 
Верховного Совета республики. Власть, умеющая как 
жестоко карать, так и возвышать своих, в последний 
раз воздала должное поэту, надо думать, с искренней 
преданностью послужившему ей.

Теперь уже не стало той власти, оказались выброшен­
ными на свалку, наряду с бессчетным количеством дру­
гих, и стихи Тагира Хрюгского, воспевающие ее, созда­
вавшие миф о «цветущем саде» социализма. Но остались 
другие его стихи и поэмы, которые по сей день делают 
его любимым народным поэтом. И уж тут не может быть 
никакой ошибки: в течение веков лезгины слышали мно­
го поэтов, и настоящего определяют безошибочно.
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О ТРЕХ СТИЛИСТИКАХ

Ошибка многих начинающих авторов заклю­
чается в том, что понятие «писатель» они 
воспринимают буквально, и быть большим 

писателем значит уметь писать, и чем лучше пишешь, 
тем крупнее становишься. Отсюда столько потрачен­
ного времени на поиски языка, стиля, слова, буквы, за­
пятой. В жертву этим поискам я отдал больше десятка 
рассказов. Однако этот период, который я назвал бы 
«периодом руки», первоначален и неизбежен. Потом 
только выясняется, что писать легко получается тогда, 
когда перестаешь обращать на язык внимание, то есть 
разгоняешь в своей голове толпу бородатых классиков 
и просто несешь на бумагу свою собственную чушь. 
Ощущение такое, что тебя все это время водили за нос. 

Однако именно кропотливой работе над стилем, этой 
школе сокращать, где преподавали те самые классики, 
ты и обязан такой перемене. 

Поработив язык, ты сталкиваешься с еще одной 
проблемой, более трудной и значимой для литера­
туры. Проблема эта не как, а что писать. Не о чем, а 
именно что. Вот наглядный пример. Представьте, что 
вы снимаете на видеокамеру свадьбу друга. Оттого, 
какие акценты вы расставите в съемке, зависит общее 
впечатление. Можно, например, пройтись по пьяным 
лицам, создавая простой видео-альбом, а можно вы­
ловить что-то такое, предмет или эпизод, что пока­
зало бы равнодушное отношение приглашенных к 
новобрачным и т.д. Так же и в рассказе. Когда вы пи­
шите – то водите глазами читателя. Будьте же к нему 
милосердны и направляйте их только на то, что слу­

ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

Вадим КЕРАМОВ

Об авторе и его цели
Любопытный текст предлагается ниже читателям. Трудно определить его жанр. Что это? Эссе? Размышле­

ния начинающего писателя о методике литературного творчества? А может, не начинающего, а уже зрелого? 
Или это продукт искреннего и спонтанного желания помочь молодым коллегам по творческому цеху? Или то, 
и другое, и третье, взятое вместе? Как бы то ни было, это интересно и достаточно свежо. Хотя, разумеется, в 
разное время и другим литераторам нечто подобное непременно приходит в голову. Но все предлагаемое ниже 
дагестанскому читателю может оказаться полезно, на мой взгляд, тем более что литературной молодежи нашей 
республики знакомство с изложенными мыслями примечательно еще тем, кто их автор.

Вадим Керамов сейчас учится в Литературном институте в Москве и время от времени печатается в на­
шем журнале. Но я с ним познакомился еще несколько лет назад, когда он служил в далекой от литературы 
сфере, но писал и писал, пока не рискнул принести написанное в редакцию газеты, где я работал редакто­
ром. Помню, как меня поразила тогда отточенность и одновременно простота его языка, неординарность 
творческих замыслов, лаконичность и методичность пути, которым он шел к их воплощению. Его тексты 
практически не требовали никакой правки, тем более – редактирования. Что на дагестанском литературном 
поле было совершенно неожиданным. Помню, что в одном рассказе я заметил крохотную стилистическую 
оплошность и указал на нее Вадиму. Мне показалось, что он страшно этому удивился и не поверил, видимо, 
настолько был уверен в себе, и поначалу не согласился со мной. Но, к его чести,  в пример многим куда менее 
искусным авторам, пригляделся, подумал и после обмена аргументами согласился. В других его рассказах до 
сих пор мне не видится ничего, что требует редакционного вмешательства.

Д. АХМЕДХАНОВ
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жит общей цели. То есть и здесь, во втором периоде 
творческого созревания, которое я бы назвал перио­
дом взгляда, мы наблюдаем стилистику, то есть уме­
ние отсекать, только стилистику не языка, а кадров.

И, наконец, третья ступень – это стилисти­
ка строя. Рассказ при всех своих прелестях может 
оказаться не стройным, то есть требовать отказа. 
С каждым периодом отказ этот носит все более ге­
роические формы. Теперь речь идет не о слове или 
кадре – умерщвленным может быть персонаж, исто­
рия, суждения – все, что выходит за рамки системы, 
выходит из строя, который становится очевиден, 
когда автор во время письма отступает от расска­
за на 10 метров, чтобы одним взглядом обхватить 
все. Именно способность к этому всеобъемлющему 
взгляду, права на который, к сожалению, зачастую 
принадлежат времени, и венчает, как кажется мне, 
становление писателя.

ОБ «ИЗБРАННЫХ» И ОСТАЛЬНЫХ

В чем состоит отличие «избранных» от осталь­
ных?  

Вот внешние данные двух категорий. Если для вас 
литература это емкость, в которую вливаете себя без 
остатка, – вы один из остальных, если  это содержи­
мое, которое несете в себе – один из «избранных». 
Если вы испытываете страх не состоятся, значит, вы 
смотрите на литературу, то есть вы вне нее. Для вас 
литература – это косметический набор, для «избран­
ных» – легкие, то есть, часть организма, и потому она 
реагирует на внешние факторы, она функциональна. 
Толстой боролся за идеологию морали, Булгаков – за 
равноправие с тираном, Акутагава – с сумасшестви­
ем. Оказать впечатление, разозлить, доказать – луч­
шие вещи рождаются этими примитивными жела­
ниями, потому как муза ходит в штанах да по земле. 
Приглядитесь к этой особе получше и запомните, 
– позже мы к ней вернемся.

Поставим вопрос иначе: что необходимо при 
себе иметь, чтобы перевестись из остальных в из­
бранные?

Мы, вооруженные прытким умом и назойливым 
одиночеством, владея словом, как татарин шашкой, 
машем направо и налево, но чувствуем, что не попа­
даем, так как не видим цели, сомневаемся в ней или 
просто не имеем ее. Сознавая, что что-то не так, все 
пытаемся высмотреть эту самую цель – наши тексты 
полны нашей наблюдательностью, пытаемся уловить 
ее сердцем, – это видно по нашим же переживаниям 
в рассказах. Не имея направления, мы замыкаем круг 
творческой мысли на себе, и становимся заложника­
ми себя и непреложной истины о том, что люди по­
вторяются и, потому, сокращаются во времени. 

Впечатление безликости наших рассказов проис­
ходит оттого, что в текстах мы не видим адресата, у 
нас только развивается чувство читателя. 

Если читателю будет жалко не себя, а только вас 
– значит, вам никогда не работать в отделе продаж 
производственной фирмы. Разговаривать надо не с 
собой, выдавая это за диалоги с Богом, а с читателем, 
с такой, на первый взгляд незначительной, но опреде­
ляющей единицей. Процесс создания произведения 

не божественен, так как катализатором его является 
та самая муза в штанах, попросту говоря, ваш чита­
тель, и жизнь рассказов зависит не от звезд на небе, а 
от того, как распределена площадь текста между вами 
и той читательской стороной. Необходимо думать о 
той стороне, как об электорате, если вас настолько за­
нимает вопрос переизбрания на следующий век. Не 
пренебрегайте читателем, не заискивайте и не тор­
гуйтесь, а пропустите в закрома текста – он имеет на 
то полномочия. Посадите, наконец, его на свое место 
и оставьте одного. Может быть, тогда у вас возникнет 
чувство, наличие которого и отличает «избранных» 
от «остальных» – чувство долга перед читателем.  

О ВЫДЕРЖКЕ

Идея любого рассказа возникает из зерна, прин­
ципиально нового подхода к той или иной теме. Ха­
рактерная ошибка недостаточно опытных писателей 
состоит в том, что, обозначив себе цель, они спешат 
к ней. Результат, как правило, плачевный. Полощите 
в мозгу задуманную картину, пока она полностью 
не прояснится. Пока вы не заметите, что ваша идея 
растет, и акцент ее смещается, в результате чего вы 
пишите то, что и не думали писать, но от чего при­
бываете в справедливом восторге. 

О вдохновении

Любая ошибка в тексте после неисправима. Со­
ображения, вроде «потом исправлю», не верны, т.к., 
дублировать вдохновение невозможно, оно всякий 
раз приходит в новых платьях. И любая правка, ка­
кой бы умной она не была, или талантливой, не будет 
настолько же и гармоничной. Поэтому лучшие вещи 
пишутся на одном дыхании.                                    

О взятках

Есть рассказы, представляющие собой не художе­
ственный текст, а, по сути, человеческую речь. Писа­
тели с сединой говорят, что к этому надо стремиться: 
писать также просто, как говоришь. Это верно толь­
ко в том случае, если ты говоришь так, как пишешь. 
Подобные тексты, обыкновенно, бьют на жалость. 
Чистота авторской души, предельная искренность, 
вынесенная на суд читателя, здесь залог успеха и до­
брого к себе расположения. Это, по существу, взятка 
читателю, и многие ее принимают. 

О лицензиях

Есть картины истории, чтобы писать которые, 
нужно получить лицензию – настолько они непри­
косновенны.

О постмодернистах

Трагедия постмодернистов – в их невежестве. 
Имея очень благородную цель выразить пустоту, они 
используют инструменты разрушения, полагая, что 
«пустота» и «ничего» – слова синонимы. Но писать 
пустоту пустотой – невозможно. Все эти приемы с 
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разрезанием и перемешиванием частиц рассказа не 
имеют ничего общего с литературой, так как могут 
быть применимы и в других сферах искусства. Пу­
стоту создают стены, и их нужно строить. Конечно, 
это гораздо сложнее и не так приятно, но результат 
стоит того. Кафка отстроил гигантский колодец, что­
бы показать, насколько пустота внутри него обворо­
жительна и страшна.

О ЗЕКАХ

Отсидев порядочный срок за книгами современ­
ных авторов, – а это, действительно, наказание – со­
рокинцы выходят на свободу с тем акустическим пу­
стозвонством, каким обладают зэки в реальной жизни. 
Оказавшись на свободе, совершают хулиганские по­
ступки. Например, вешают в предисловии-подъезде 
объявление о раздаче шоколадных конфет на крыше 
300-страничного дома, и простаки прут через все эти 
300 страниц, не подозревая о том, что никаких конфет 
нет, а если и есть, то все равно не найдешь, потому что 
формалисты никудышные дизайнеры. 

О задушенной собаке

В одном прочитанном мною рассказе о собаке 
сцена смерти оной сочувствия не вызвала. Все по­
тому, что собака была задушена самим автором еще 
раньше, в борьбе за территорию в местах выгула 
животных – в собачьих монологах. Вместе с собакой 
благополучно скончался и сам рассказ. 

О бубликах

Когда автора распирает от стремления донести 
главную мысль, зачастую съедобным бывает лишь 
то, что вокруг ядра. 

О земле

Существует земная проза. То, что мы видим в 
жизни, есть в ней, а главное, все, что там есть, мы ви­
дим. Видим все, как на ладони, потому на ладони это 
все и умещается. 

О ВОРОНЕ

Попытки прикоснуться к мистике рождают от­
крытия – и в науке, и в литературе. Молодой автор 
Г… обнаружил, что ворона каркает одним слогом. 
С точки зрения науки утверждение это вызвало бы 
смех. Но здесь блестящее литературное открытие. 
Автор провел параллель между карканьем и таким 
же односложным ответом: «Да» или «Нет», нанизы­
вая на героя драматизм этого «или». 

О косметике

Если в слоге чувствуется старание – это плохо. 
Значит, автор стремится понравиться, посредством 
письма он пытается достичь определенной цели, 
и рассказ у него есть средство косметическое, как 
средство по уходу за кожей.

О языке

Язык в литературе, все равно, что судья в футбо­
ле: хорош тогда, когда ведет рассказ и не привлекает 
к себе внимания. У него функция проводника и по­
тому он должен быть доступным. Маршрут этого 
проводника  не от письма к читателю, а от писате­
ля к письму, и под доступностью письма здесь по­
нимается не легкость прочтения, а легкость напи­
сания, то есть та форма языка, которая оказывает 
наименьшее сопротивление воплощению творче­
ских идей автора.

О письме и писателе

Между писателем и письмом существуют слож­
ные отношения, доминирующая роль которых 
должна принадлежать письму. Если пишите вы 
– письмо погибает. Другое дело, когда письмо начи­
нает писать вами. Поэтому нельзя подглядывать за 
собой, когда летишь – не смотри на землю. Набро­
сай, именно набросай, легко непринужденно пару 
рассказов своими, никому и ничем не обязанными 
словами. Найди свои слова, и тогда запишешь.

Об арифметике

К писателям применяется простое арифмети­
ческое действие, называемое сокращением, когда 
судьбу значений определяет их одинаковость. Хо­
роших писателей в стране сейчас немного – сот­
ни 3-4. Время расстреляет их всех до одного–двух 
имен, сократит, указав на одинаковость.

О женщине

С литературой стройте отношения, как с женщи­
ной, если не хотите, чтобы она вам отказывала. Пом­
ните, что у нее дурной вкус, и потому используйте ее 
при каждом случае. Литературе, как и женщине, нель­
зя жаловаться и уж, тем более, возносить ее до небес, 
так как это рождает страх потери и неуверенность в 
своих силах. Она расцветает, находясь  в подчинении.

О будущем

Многое указывает на то, что литература развива­
ется только для того, чтобы поклониться небу. Мы не 
описываем подробно вооружение человека, как это 
делалось  в древней Греции, отказались от одежды XIX 
века, от лица XX века, мы больше не присваиваем го­
ворящих имен. Человек в литературе обезличивается 
ровно так, как обретающий Бога покидает раздирае­
мый страстями дом, оставляя светские одежды и имя. 
То, что многие из нас, отчаявшись, уходят в литерату­
ру, как в монастырь, тоже не случайно. В литературе 
будущего лиризм сойдет на нет, но сейчас он необхо­
дим, так как в нем отражается безбожие души, что и 
должно подвигнуть к поиску Истины. Да, в лиризме 
отражается безбожие души, ведь катализатором ду­
шевных метаний является эгоизм. Именно последний 
есть главное препятствие на пути к развитию, и его 
надо истреблять и в жизни, и в литературе.
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Так случилось, что у меня ока­
залась небольшая подборка 
стихов, никому, кроме меня и 

самого автора, неизвестных. При стой­
кой аллергии на армию стихотворцев, 
бездарных, но самоуверенных, весьма 
приблизительно знакомых с правилами 
русской орфографии и техникой стихос­
ложения, бросил на них взгляд с изряд­
ной долей скепсиса. Но первое, что бро­
силось в глаза – полное отсутствие на­
бивших оскомину осточертевших рифм 
типа: розы – морозы, мимозы – березы, 
бровь – любовь, любви – крови и т. д. И 
ни единого слова о своей всепоглоща­
ющей любви, о неземных достоинствах 
предмета своих воздыханий, ни выво­
рачивания души наизнанку по поводу и 
без повода. И чем дальше читал, тем больше они мне нра­
вились. Но, может, я ошибаюсь! Вот несколько четверости­
ший, произвольно выбранных. Посудите и вы:

Живу у тихой станции Парнас,
Пишу стихи, ничьей не жажду жалости, 
А жизнь себе проходит мимо нас,
Который год, не ведая усталости.

(«Мне двадцать»)

*  *  *
Благодатный летний дождь,
Я люблю твой тихий шорох.
Ночь, поглаживая рожь,
Повисает на заборах. 

(«Дождь»)

*  *  *
Черный ворон, белый снег,
Сизый дым над синей крышей,
Вой шакалов, плач и смех,
Ухнул филин еле слышно…

(«Зимняя ночь»)

*  *  *
Одинокая толпа – 
Пауки в стеклянной банке –
Выворачивать должна
Наши души наизнанку.
Где здесь радость, где беда?
Взгляд – овцы, рассудок – бычий.
Каждый каждому всегда –
Или – враг, или – добыча.
Лбов недумающих гладь,
Скука – спереди и сзади…
Есть ли смысл чего-то ждать
Мне от ближних в этом стаде…

(«Одиночество»)

Ну как? По-моему, очень неплохо. 
И захотелось поговорить с автором. 
Им оказалась Сабира ИСРАПИЛО­
ВА, работающая в журналистике и 
никогда и нигде не напечатавшая ни 
одной своей стихотворной строчки. 
И даже не помышлявшая об этом. 
Стихи она писала для себя, так ска­
зать «в стол», под влиянием минуты, 
стараясь выразить то невыразимое, 
что порой нахлынет неожиданно. 
Но почему ни разу не предложила 
свои стихи какому-либо изданию? 
С этого и началась наша беседа. А 
первый мой вопрос был таким:

– Как вы относитесь к людям, 
свои творения издающим, когда, 
скорее всего, есть смысл повреме­

нить с их публикацией?
– Так же, как и Антон Павлович Чехов, считавший 

постыдным не само по себе писание «недоношенных 
стихов», а их опрометчивое обнародование. Дело, навер­
ное, в том, что эти люди, относятся к своим стихам или 
прозе столь же восторженно, как к собственным детям. 
Малейшие попытки указать на то, что человечество знало 
произведения и несколько лучшие по качеству, восприни­
маются ими как тяжелое личное оскорбление. Бороться с 
любовью таких авторов к своим опусам – все равно, что 
биться головой об стенку. И чем они бездарнее, тем выше 
ценят свои творения.

– Не в этом ли причина вашего нежелания издавать 
свои стихи? А, может, есть и другие?

– В какой-то мере, безусловно, и в этом. Но не толь­
ко. Мое отношение к качеству своих стихов зависит от 
того, с чьими работами я их сравниваю. Если, к приме­
ру, я буду ставить свои вещи рядом с тем, что оставили 
нам Омар Хайям, Франсуа Вийон, Роберт Бернс, Шарль 
Бодлер, Александр Блок и Сергей Есенин, с выходом на 
читателя мне лучше не торопиться. Если же я ориенти­
руюсь на то, что печатают наши молодые и далеко уже 
немолодые поэты на страницах наших газет и журналов, 
это придает мне бодрости и уважения к своим поэтиче­
ским безделушкам. Поверьте, я не кокетничаю.

– Выходит, печатание стихов сегодняшних молодых, 
и не только молодых, разных дагестанских литераторов 
подпадает под чеховское определение постыдного?

– Могу судить лишь о том, что выходит на русском 
языке, хотя, слушая устные выступления на «русском» 
(как им кажется) многих наших литераторов, начинаю 
сомневаться в том, что такие ораторы, бессильные вразу­
мительно связать в предложение пару слов, способны на­
писать нормальные стихи на родном языке. Дело ведь не 
в том, как они говорят по-русски, но в том, какую околе­
сицу они при этом несут! Читать их «стихи» (подстроч­
ники в непричесанном переводчиками виде) – поистине 
ужасное занятие. Такое впечатление, что мало кто из них 

КРИТИКА 

ПОЭТ И ГРАЖДАНИН...
ПИРОГИ И САПОГИ...
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вообще окончил среднюю школу, преподавание в кото­
рой ведется как будто на русском языке. Подчеркну еще 
раз: дело не в плохом владении русским, беда в полней­
шем отсутствии хотя бы какого-то подобия достойных 
внимания читателя мыслей. Не хотелось бы думать, что 
творения некоторых наших литераторов звучат на род­
ных языках так же убого, столь же косноязычны и бес­
толковы, как их выступления слышатся на русском. Мо­
лодые все же несколько лучше владеют русским (правда, 
в ущерб родному, но это уже – другой разговор), освоили 
некоторые основы техники стихосложения. Думаю, что 
этого, чтобы стать поэтом, явно недостаточно, нужно еще 
это самое – от Бога! Оно же, к сожалению, за редким ис­
ключением, почти не просматривается… Правда, среди 
произведений молодых иногда попадаются очень даже 
неплохие стихи, самые неплохие, пожалуй, у Мариям 
Кабашиловой, думаю, у нее большое будущее. Есть еще 
несколько имен, но до Мариям они, по-моему, не дотяги­
вают – копание в собственных туманных переживаниях 
и прочая тягомотина, интересная разве что только для 
самого автора…

– А как вы оцениваете нашу дагестанскую прозу?
– Думаю, что, по большому счету, у нас был всего толь­

ко один настоящий писатель – прозаик Эффенди Капиев. 
То, что он был еще и прекрасным поэтом-переводчиком, 
журналистом, тонким знатоком фольклора, ярким публи­
цистом, только лишний раз подчеркивает, кого потеряла 
республика в его лице. Из творчества дагестанских писа­
телей могу отметить лишь великолепную книгу покой­
ного Расула Гамзатова «Мой Дагестан» и превосходную 
прозу Магомед-Расула. Кажется все, по-моему…

– Как вы находите дагестанскую литературную 
критику?

– Никак! Ее просто нет, одни заказные песнопения. 
Никто не хочет никого обижать, то есть – не хочет гово­
рить правду. Даже покойный Расул Гамзатов, уж на что 
человек добродушный и терпеливый, и тот был вынужден 
признать полное отсутствие у нас настоящей литератур­
ной критики – профессиональной, умной, жесткой, но 
– доброжелательной.

– Насколько удачными кажутся вам переводы про­
изведений дагестанских поэтов на русский язык?

– Боюсь, мой ответ может прозвучать, как попытка 
соригинальничать, но по переводам я могу судить лишь 
о поэтическом таланте переводчика, а не о содержа­
нии переведенного им подстрочника, который я, как и 
другие читатели, в глаза не видела. Показательно, что в 
одном, можно сказать, единственном случае, когда на суд 
читателя были совместно представлены в журнале «Да­
гестан» и сам подстрочник, и его перевод в исполнении 
нескольких авторов – разгорелся такой балаган, что до 
самого перевода никому, кажется, не было совершенно 
никакого дела. Задетые непомерные амбиции, уязвлен­
ное самолюбие, отнюдь не джентльменские выпады в 
адрес оппонентов – одним словом, все что угодно, кроме 
спокойного, взвешенного, уважительного профессио­
нального разговора по существу. Думаю, что есть смысл 
публиковать одновременно и перевод и подстрочник 
(такие предложения делались, кстати, и раньше), а мы, 
читатели, тогда сами и решим: кто – подлинный поэт, а 
кто, извините, отпетый шаромыжник. Тогда, почти по 
Петру Великому – «дурь каждого всякому видна будет». 
Мне не однажды приходилось говорить с ценителями 
поэзии, представляющими разные народности нашей 
республики, теми, кто сами стихов не пишут, что дает 
основание рассчитывать на их относительную объек­

тивность. И каждый (!) из опрошенных назвал одного, 
от силы – двух настоящих поэтов на своем языке, всех 
остальных безоговорочно включая в разряд графома­
нов. Хороших поэтов набралось на всю республику че­
ловек десять–двенадцать, или около того. Но апломба 
в любом из остальных – выше крыши. Только один из 
них на прямой вопрос – зачем он пишет такие бездарные 
стихи, честно ответил, что ничего другого делать не уме­
ет, а жить и кормиться ему как-то надо.

– Считаете ли вы, что талантливый поэт обяза­
тельно должен быть еще и образцовым гражданином, 
несгибаемым борцом за правду – бить в набат, звать 
народ на баррикады и прочее?

– Людям хочется, чтобы все было именно так, по-
геройски, а если образы национальных поэтов не всег­
да отвечают таким стандартам (Роберт Бернс, Шандор 
Петефи, Александр Пушкин, Михаил Лермонтов), не­
достающие «героические» штрихи просто дорисовы­
ваются, щедро и беззастенчиво. Когда же поэт во имя 
счастья народа и вправду идет на баррикады, конец его, 
как правило, известен заранее… Хотя, надо признать, 
портреты властителей дум редко бывают однотонны­
ми. Даже самые «крамольные» стихотворения Алек­
сандра Пушкина вполне мирно уживались с такими 
его поэтическими посвящениями царю, что даже сам 
Николай I рекомендовал воздержаться от их публика­
ции – настолько они были проникнуты верноподдан­
ническим духом. Бесспорно, приятно превозносить 
героев, будучи довольным и сытым, что создает некую 
иллюзию собственной причастности к их подвигам. 
Но, полагаю, лучше, если каждый занимается своим 
делом: поэт сочиняет стихи, воин совершает подвиги, 
земледелец выращивает хлеб… Вспомните дедушку 
Крылова: беда, коль сапоги… и далее.

– Что вы, автор стихов, но никогда не пытавшаяся 
их напечатать, думаете о страсти к сочинительству?

– Наверное, первым, кто заговорил стихами, был мо­
лодой влюбленный неандерталец, которого все племя 
считало немножко притрушенным. Отвергнутый той, к 
чьим мускулистым ногам он положил убитого им страш­
ного вепря и цветную траву, сорванную на самом краю 
отвесной скалы, первобытный Ромео лег у входа в непри­
ступную каменную расщелину своей Джульетты и хрипло 
продекламировал строчки, которые я вам прочитаю:

О, лебедь, свет в больших глазах которой
Похож на тот, что звезды с неба шлют,
Который для искателей упорных 
Тепла не больше, чем они, дают.

Прими скорей траву мою цветную, 
И зверя поскорее забери. 
И глаз своих усталых не сомкну я 
До самой ранней утренней зари...

– или что-то в этом неандертальском духе. Предпола­
гаю, что первобытную Джульетту, в конце концов, очаро­
вал не вепрь, коего она за неделю умяла, а неандерталь­
ские стихи ее обожателя, и дикие орхидеи, с риском для 
жизни сорванные им на краю бездны. Думаю, что с тех 
самых пор «девушкам поэты любы». Поэт (я имею в виду 
не всех, кто пишет стихи, а только тех, кого еще и читают!) 
– это тот, кого отметил Бог; кто умеет видеть то, что для 
остальных «временем сокрыто». Любой талант, в том чис­
ле и поэтический – это подарок (или наказание) Творца, 
страшно дорогой, а посему и невероятно редкий…

Беседовал Муслим МАГОМЕДОВ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Приверженец ислама. 7. Высокая 

башня при мечети. 11. Народный поэт 
Дагестана. 12. Государственная форма 
правления в Дагестане. 13. Овечье стадо. 
14. Провозвестник  и истолкователь воли 
божества. 16. Острослов. 20. Суннет. 22. 
Переход альпиниста по маршруту не­
скольких вершин. 24. Имя одной из жен 
пророка Мухаммеда. 26. Без нее дагестан­
цу в Москве не обойтись. 28. Особенности 
характера, душевный склад. 30. Внезапное 
чувство страха. 31. Неповторимый, един­
ственный в своем роде предмет, человек. 
32. Смысловой, выразительный оттенок 
чего-нибудь. 35. Типографский прием, при 
котором первая буква абзаца выполняется 
большим размером. 37. Рядом с ним по­
строена махачкалинская «Санта Барбара». 
39. Вечная, неизменная первооснова всего 
существующего. 42. Он нашел пристанище 
в махачкалинских саунах. 44. Знаменитый 

цирковыми мастерами дагестанский аул. 45. Герой лакского эпоса, повторивший подвиг Прометея. 46. Восточный ду­
ховой музыкальный инструмент. 48. Священный город мусульман. 49. Территория между Черным, Азовским и Каспий­
ским морями. 52. Группа вьючных животных, перевозящих грузы, людей. 53. Христианский шайтан. 55. Нестихотворная 
речь. 56. Ее и повышают, и индексируют, но она все равно остается смешной. 58. Место для торговли. 59. Новый  год 
весной. 60. Продукт обработки молока, что в Швейцарии, что в Дагестане. 61. Главный дагестанский связист.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Длинношерстная овца с тонким белым руном. 2. Народный праздник в честь окончания весенних полевых ра­

бот. 3. Род балкона, углубленного в здание. 4. Курорт в Дагестане. 5. Большая рыболовная сеть. 6. Представительница 
одной из дагестанских национальностей. 7. Доисламское имя, в переводе с арабского означающее «желанный». 8. Обо­
рудование лаборатории, цеха. 9. Дагестанец, президент российской корпорации «Авиация». 10. Упрямая вещь, против 
которой не попрешь. 15. Весенний праздник воскресения Христа. 17. Непопулярная в Дагестане жесткая мужская 
шляпа. 18. Один из хитов Земфиры. 19. Особенности строения твердого вещества. 21. Яркое освещение горизонта. 
23. Особенности произношения. 24. «Белобородый» в переводе на тюркский язык. 25. Председатель Счетной палаты 
Дагестана. 27. Караван-сарай по своей сути. 29. Старинная сталь для клинков. 33. Обращенная к глазу часть бинокля. 
34. Жареный в масле плоский пирожок. 35. Титул знати в Дагестане. 36. Наименование бога в исламе. 37. Один из пред­
седателей Совнаркома ДАССР. 38. Титул верховного правителя у мусульман. 40. Пастух, чабан. 41. Горный дикий баран. 
43. Районный центр Азербайджана, населенный преимущественно аварцами. 46. Женское имя, в переводе с арабского 
означающее «остроумие, изящество». 47. Река, образующая знаменитый водопад. 50. Божество огня у лезгин. 51. Титул 
министров и высших сановников в мусульманских странах. 52. Котел с выпуклым, полусферическим дном. 54. Жиро­
вое отложение в теле животного. 57. Кушанье из мелких кусочков мяса.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2 (17) 2005 г.
По горизонтали: 1. Нурадилов. 5. Манаскент. 11. Цахур. 13. Лермонтов. 14. Агабабов. 15. Председатель. 18. Иран. 21. 

Ковбой. 23. «Нур». 24. Редуктор. 26. «Замана». 28. Азербайджан. 30. Орел. 31. Абакаров. 33. Окот. 35. Тур. 37. Поклажа. 39. 
Узор. 40. Османов. 41. Аджика. 43. Воин. 44. Опера. 48. Манаров. 50. Хаметова. 53. Авшалумова. 54. Акинак.  56. Страда. 59. 
Ирганай. 60. Агаев. 61. Улем. 62. Алиев. 63. Ашур. 64. Аджи. 65. Тар.

По вертикали: 1. Нуцал. 2. Дирхем. 3. Оберег. 4. Трость. 6. Айва. 7. Актау. 8. Камалов. 10. Стальский. 12. Хаппалаев. 16. 
«Орота». 17. Айгази. 18. Израилов. 19. Крайновка. 20. «Дружба». 22. Браслет. 23. «Набег». 25. Дандамаева. 27. Агроном. 29. 
«Аризона». 32. Воронка. 34. Орджоникидзе. 36. Удой. 38. Акаев. 42. Курага. 44. Овца. 45. Мечеть. 46. Посланник. 47. Гамза­
това. 48. Мусаясул. 49. Агулы. 51. Халпама. 52. Доного. 55. Куруш. 57. Тавр. 58. Вера.

КРОССВОРД от Гаджи-Курбана 
Расулова



Марина Ордынская (г. Ростов),
«Танаиты».

Картины художниц Северного 
Кавказа с выставки, открывшейся 
в мае в Дагестанском музее 
изобразительных искусств.

Наталья Абаева (г. Владикавказ),
«Материнство».
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В покинутом жителями 
ауле Гамсутль, что 
в Гунибском районе, 
осталось только два 
человека. В одном 
конце разрушенного 
селения живет 
Патимат Абдулазизова, 
в другом конце — 
Абас Гасинов. 
Пусть вам будет 
хорошо, земляки!

Фото К. Чутуева
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