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В  НОМЕРЕ:

Не то что давеча!
Какая для нас, дагестанцев, ближайшая 

знаменательная дата? Конечно, 150-летие в 
сентябре нашей столицы – Махачкалы. Дата 
почти круглая – с одним нулем, а не с двумя. 
Но тоже очень впечатляющая. Особенно раду-
ет, что отсчет идет от действительного полу-
чения статуса города, а не от полумифических 
предположений. Или от даты первого челове-
ческого здесь поселения, или даты построения 
древней стены, или, не дай бог, от даты, когда у 
подножия Тарки-тау впервые отпечатался след 
ноги человека, тем более, первобытного. Как 
случилось с Дербентом. Все знают, что полто-
ры тысячи лет назад была построена крепость 
Нарын-кала, а у ее подножия возник город. Так 
нет же – обнаружили здесь следы пребывания 
людей – и пожалуйста: стал Дербент пятиты-
сячелетним. Прямо город «бушевал» на бере-
гу Каспия – будучи древнее Вавилона, Рима и 
прочих знаменитостей. Но то – чужеземных. А 
тут – знай наших!

Чаша сия миновала Махачкалу. Было ук-
репление, стал город Порт-Петровск, а теперь 
– Махачкала. Всего 50 лет назад, тогда круглый 
100-летний юбилей почему-то не праздновали, 
хотя это и была столица республики, выгляде-
ла она весьма не презентабельно. Небольшой 
пыльный городишко со 150-тысячным насе-
лением. На фоне остальных северокавказских 
столиц – вид довольно бледный. А теперь? 
Всего 50 лет прошло. Всего лишь! А какая ра-
зительная перемена. Больше полумиллиона 
жителей – но это ладно. А как изменился вне-
шний вид! Какие выросли здания! Какая новая, 
порой необычная архитектура! Центр вообще 
изменился неузнаваемо. И процесс продолжа-
ется. Буквально через месяц-другой улицы ме-
няют свой облик.

Однако поводов для скептиков поворчать 
еще достаточно. Но сразу ведь всего не изме-
нишь. Это только в сказках бывает: махнул па-
лочкой – и заработала повсюду канализация, 
стало и море чистым! Сказал волшебные слова: 
и на самых верхних этажах появилась питьевая 
вода, а горячую воду перестали отключать поч-
ти на полгода. И электричество подается без 
перебоев. И фуникулер работает на Тарки-тау, 
и город весь в зелени, и заработки у всех непло-
хие, и жизнь вообще стала как у «проклятых 
буржуев» на Западе, хотя мы остаемся на своем 
любимом Востоке. 

Потерпим еще немного. 
Теперь, я думаю, ожидания 
нас не обманут. Не то что да-
веча! 

Далгат АХМЕДХАНОВ,
главный редактор           
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ВСПОМИНАЯ 
МОСКВУ...

Сев по привычке в переполненную и 
душную маршрутку, достала только 

что приобретенную книгу. Не купленную, а 
именно приобретенную: приобрела у одной из 
старых знакомых. Книга пылилась у нее на пол-
ке. Теперь в моих руках настал ее звёздный час.

Достала, и стала жадно читать. Остановки 
мелькают за окном, новые люди входят и выхо-
дят, улицы сменяют друг друга. Мне всего этого 
не видно. Реальность отдельными осколками 
жизни проскальзывает в мое сознание, но долго 
не задерживается, ее оттуда вытесняют прочи-
танные слова. Что-то мне все это напомнило? 
Ах, да. Полмесяца назад в Москве в метро вот 
так же ехала куда-то. И меня тогда еще пора-
жало, и даже возмущало, как это люди вокруг 
умудряются читать. Едут, уткнувшись в книж-
ки с одним похожим выражением лица, вроде 
«ничего не понимаю, но не троньте меня, я на 
нервах». 

Казалось, что проблема этих людей и не в 
книге вовсе. И нет особой необходимости даже 
ее читать, но я понимаю там студенты, школьни-
ки, не успевают (да и то они читают в метро не 
из-за неуспеваемости, а по привычке). Но пас-
сажиры более зрелого возраста, чего они глаза-
ми бегают по печатным страницам. А имена на 
обложках не ожидаемые Донцовы и Маринины: 
Набоков, Гессе, Пелевин. В моем мозгу тогда 
постепенно стал разрушаться миф о том, что 
чтение – это единение автора с читателем, чита-
теля со словом, и все это непременно ночью в 
любимом кресле в полной тишине, чтобы отчет-
ливей слышать каждую мысль, каждую интона-
цию книги. А тут получается единение – в мет-
ро... Нет, наверное, главное – это погружение в 
книгу, в процесс чтения. Но в метро, на виду у 
всех, в духоте и постоянной тряске... Вопросам и 
непониманию с моей стороны не было предела. 
И вот теперь я сама ловлю себя за этим заняти-
ем. Как же так?

Возвращение из Москвы было очень бо-
лезненным. Многое в родном городе воспри-
нималось уже иначе, с меньшим восторгом и 
эмоциями. С другой стороны, жизнь вокруг 
закипела, интересные люди, встречи, работа, 
друзья. Часто приходили мысли о том, что пря-
мо как в Москве, там такой же ритм жизни, там 
он вообще есть, ритм. Дома на рабочем столе 
накопилось столько литературы: то, что нужно 
прочитать, то, что хочу прочитать, и то, что про-
читаю. Книги кочуют вместе со мной вечерами 
от кухни до стола, от стола до компьютера, от 
компьютера до кресла, потом и на разобранный, 
готовый ко сну диван. Кочуют порой и по горо-
ду, да и чего скрывать, бывает и на лекциях чи-
таю, но в маршрутке – впервые. И ведь как полу-
чилось: естественно, непринужденно, откуда-то 
изнутри.

Я сидела у окна, и в один момент глаза уло-
вили такую картину: желтые листья на мокром 

асфальте. Я поразилась – это же так красиво 
(в голове сравнение «как в Москве»). Неужели 
пошел мой любимый дождь? Маршрутка про-
ехала еще вперед, и я увидела, что это прорвало 
канализацию, оттого-то такая большая лужа, 
оттого и мокрый асфальт... А так хотелось бы...
Подумалось...

НЕПОДПИСАННОЕ 
ПИСЬМО

Я забыла подписать то письмо. То единс-
твенное письмо, которое рвала на мел-

кие части миллионы раз, прежде чем отправить. 
Миллионы раз перечеркивала имя отправителя 
и получателя. Переставляла местами и зло усме-
халась. И так нелепо забыла подписать.

Что было в том письме? Ах, если б я и сама 
знала. Что-то написанное в состояние аффекта, 
шока, потрясения, даже спустя столько дней. 
Написанное кровавыми чернилами сердца. 
Отболевшее, отстрадавшее.

Это было признание. Нет, не в любви. Какое 
разочарование на лицах? В убийстве. Вновь про-
явленный интерес? Да, в убийстве. Жестоком, 
беспощадном, бесполезном.

Она жила. Красивая, гордая, воздушная, не 
знающая лжи и предательства, лелеемая мною 
и им. Одна на двоих. Все и ничего. Рано утром 
любила просыпаться с пением птиц и по ночам 
замирала, глядя на луну. Одна – меж нами. И 
было странно видеть ее грусть, а потом резкую 
перемену и радость. Она была такая впечатли-
тельная. Прибежит откуда-то и кричит: «А там, 
а там!..» И кружит-кружит, прыгает. А то вдруг 
замрет и, стараясь сделать это как можно не-
заметнее, смахнет легкую слезу, такую же про-
зрачную, как она сама.

Не знаю, кому понадобилось ее убивать. 
Но что-то изменилось, я почувствовала это по 
тому, как тучи заспешили на край Вселенной, и 
застили все небо. Решение пришло из ниоткуда 
и было таким правильным, предсказанным, что 
хотелось выть от безысходности.

Мои руки вершили суд, не мой, не так и 
не над тем. Вершили хладнокровно, но чьей-то 
высшей указке. Она была нашей, но с уходом 
его, она не должна была жить. Нет такого пра-
ва во всех уголках миропорядка, дарующего ей 
жизнь...

После того, как это свершилось: убийство... 
Очень тяжелый вздох вырвался откуда-то из-
нутри нее, прошел через меня необвиняющим 
потоком воздуха, и разлился по земле. Так я 
была прощена тою, что погибла от моих рук. Я 
подошла последний раз взглянуть на нее, но не 
могла видеть, слезы ослепили меня. Я просто 
стояла над ее трупом и молчала. А она лежала у 
моих ног, такая же хрупкая и нежная, как всегда, 
но более, намного более сильнее меня. Так вот 
в том письме, которое я не подписала, которое 
разорвала, которое не дошло, я призналась в ее 
убийстве, я призналась в убийстве Любви...
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В очаге – горожане называют его камином – то воспламеняясь, то исчезая в красных углях, зыбко, язы-
касто горел огонь. Подбросив сучья, старик встал у окна. В бездонном небе ярче всех была одна звезда. 

Казалось, она таинственно моргает ему. 
Печальные мысли одолевали Каландара. Вереница воспоминаний душила его. То и дело он поправлял ту-

луп, накинутый на плечи, проводил рукой по короткой бороде, поглаживал грудь. Из-под пепельных бровей 
смотрели его почти бесцветные глаза. Он был похож на путника, остановившегося отдохнуть. В унисон его 
мыслям, мрачно посвистывая, гулял за окном ветер. И он мрачнел ещё больше.

«Горькая судьба… Одиночество… Всеми покинутый аул…». Как бурлило все это в его душе! Одна горше 
другой теснились мысли, и хотелось плакать. Нет, не судьба виновата, а те, кто управляет ею. А они на недосяга-
емой высоте. Но ничто не бывает бесконечным, даже миру когда-то придет конец. Не вечно же им управлять чу-
жими судьбами. И сидящий на троне, и бедный земледелец – все уходят в одну землю. Пусть Аллах в судный день 
строго спросит всех, кто и к кому был жесток. Все предстанут перед Господом и сполна ответят за содеянное. 

Две недели не прошло, как он приехал из города. А на третий день к нему приехал следователь из района. 
Он поднялся, приветствуя сидящего на террасе Каландара. Старик вопросительно уставился на него, затем при-
гласил в дом.

– Садись, молодой человек, – дружелюбно сказал он, хотя на душе у него скребли кошки.
– Вот по какому делу я приехал к тебе, отец, – сказал следователь. – В городе какие-то неизвестные избили пас-

портиста, капитана Умарова. Говорят, что это по твоему наущению. Поэтому у меня к тебе несколько вопросов.
– Случайно, не Курбан это сотворил? – спросил Каландар.
– Так точно, – подтвердил следователь.
– Если это так, то Курбан наказал его справедливо. Он защищал честь «афганцев», – с некоторым даже удо-

вольствием сказал Каландар. – И я бы не хотел, чтобы из-за такого подлеца он пострадал.
– Как это он честь «афганцев» защищал? Я тоже воевал в Афганистане, – заинтересованно спросил гость.
Каландар обстоятельно, в деталях обрисовал картину случившегося в паспортном столе и повторил уничи-

жительные слова капитана о погибших в Афганистане солдатах, мол, они сами виноваты. 
– Если это так, отец, у меня нет вопросов, – горячо произнес гость. Его возмущению не было предела. - Ишь, 

какой герой нашёлся! Я составлю протокол и отправлю. Носит же земля таких негодяев!
Он встал, прощаясь с Каландаром. Старик не удерживал его.
– Угощать особо тебя нечем. Может, хоть чайку попьём?
– Спасибо, отец. Много дел, на работу надо успеть, – мягко, чтобы не обидеть хозяина, отказался следователь.
– Ладно, не буду задерживать. Но сделай так, чтобы Курбан не пострадал.
– Обязательно. Это дело шито белыми нитками.
«Что там, в городе, сейчас происходит, – подумал Каландар. Он подошел к очагу, снова подбросил в огонь 

сучьев, прислушался к кипящему казану. – Даже в старости хочется, чтобы не гас огонь в очаге. Четки лет на 
исходе, а всё хочется жизнь продлить», – вздохнул он.

Вдруг острая боль в животе пронзила его. Он согнулся, погладил ладонью живот. Боль не отступала. Взял 
ложку, налил в нее из бутылки раствор мумиё – горной смолы и выпил. Сел на табуретку перед огнем и, пригнув-
шись к горячим камням камина, замер. Потихоньку лекарство сделало свое дело. Острая боль отошла. Каландар 
сам добывал эту смолу на крутых скалах. Умел изготавливать и настойки из разных трав.

Теперь в его ногах нет прежней силы, глаза ослабли. И он редко когда выходил теперь в полуразрушенный 
аул. Поэтому он готовил лекарства из прежних запасов. «Да и оставлять их теперь некому», – подумал он.

Наутро пришла к Каландару с молоком соседка Ашура. Она застала его в постели. Поставив кувшин на 
стол, хотела было уйти. «Может, разбудить, сказать, что молоко принесла», – с сомнением подумала она. Ещё 
раз посмотрела на старика. Застывшее лицо Каландара вдруг испугало её. Где-то внизу заблеяла овца, будто 
поминальную ему спела. Ашура легко толкнула его в плечо, но старик был недвижим. Лицо его было похоже на 
свежевыплавленный воск… 

Так, тихо, не произнося никому прощальных слов, в одиночестве покинул этот мир добрый Каландар. Он 
так мечтал оставить после себя полный дом наследников, богатую родню. Но никого после него не осталось. Его 
похоронили там же, на пригорке, рядом с обелисками его сыну и внуку – Малачи и Тайгибу, погибших в Венгрии 
и Афганистане.

Издали на пригорке видны эти три со вкусом изготовленных надгробья. Но только под одним из них лежит 
умерший Каландар, выживший в войне с фашистами и оставшийся одиноким. Эти надгробья словно стороже-
вые башни аула.

В запустении и сам аул, который был гнездом для многих поколений горцев. Теперь большинство его жите-
лей покинули родное гнездо, переселились на равнину. Говорят, что по ночам по руинам, уцелевшим аульским 
переулкам бродят души тех двоих сына и внука Каландара. Они ищут пристанища, ищут своего отца и деда, но 
никак не могут найти. К рассвету они исчезают. Туда, где их застала смерть.

ÑÂÎß ÑÓÄÜÁÀ 
Â ×ÓÆÈÕ ÐÓÊÀÕОтрывок из повести, 

ее последние строки



ИЮЛЬ/АВГУСТ 20072

Село, деревня, хутор. Какие ассоциа-
ции вызывают эти слова? Скорее все-

го, в памяти вырисовывается картина убого-
го быта: полуразвалившиеся дома, полупус-
тые населенные пункты, доживающие свой 
век старики. Это не просто воображаемая 
картина, таковы реалии нынешней России. 
Это, к сожалению, коснулось и Дагестана – из 
многих горных селений люди трудоспособно-
го возраста попросту уезжают в города.

Процесс урбанизации необратим. Если, по 
данным статистики, в начале прошлого столе-
тия в городах республики проживало менее 20 
процентов населения, то ныне этот показатель 
перевалил за 60. Город и село – как два сообща-
ющихся сосуда, но здесь действуют не законы 
физики, а законы прагматизма: люди стремят-
ся туда, где жить комфортнее. Следовательно, 
в одном сосуде жидкости (читай: людей) ста-
новится густо, в другом – пусто.

У многих правил есть и исключения. 
Факты, противоречащие вышесказанно-
му, удалось обнаружить в одном отдельно 
взятом районе. И называется этот район 
– Левашинский.

ТЕРПЕНЬЕ И ТРУД…
Район ничем особым не примечателен. 

Здесь такие же склоны гор, с внушительными 
«пролысинами», такие же долины с не шиб-
ко плодородной каменистой землей, такой же 
климат, как и в соседних и в других горных 
районах. Но здесь какая-то иная аура, другой 
менталитет. И заключается этот менталитет в 
потрясающем трудолюбии людей. 

Где еще в наше время люди завозят почву 
на каменистую землю, чтобы затем ее засевать? 
Где еще за десятки километров возят воду, 
чтобы поливать саженцы? Откуда еще могут 
за сотни километров (иногда даже за пределы 
Дагестана) поехать за навозом, чтобы удобрить 
свой надел земли? Кто еще не поленится отвез-
ти и продать собранный урожай за несколько 
тысяч километров? Между тем всем этим каж-
додневно занимаются сотни, тысячи левашин-
цев. Здесь любой 10-летний ребенок по техно-
логии выращивания капусты за пояс заткнет 
любого городского агронома.

Но вот чем Левашинский район примеча-
телен – так это точно: здесь находится единс-
твенная (может, даже в масштабах России) 
сельская биржа труда. Сотни, а то и более ты-
сячи людей не только из соседних районов, но 
даже из соседнего государства (понятно, что из 
Азербайджана) здесь ищут и находят работу. 

НЕ КАПУСТОЙ 
ЕДИНОЙ…

Гази ГАСАЙНИЕВ
Портрет района
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Левашинцы их нанимают и ежедневно платят 
от 300 до 500 рублей в зависимости от характе-
ра выполняемой работы.

Казалось бы, в соседних районах, осо-
бенно в предгорных, и земля плодороднее, и 
много ее необрабатываемой, но почему-то там 
предпочитают наниматься к другим, а не за-
севать той же культурой свои поля. Почему? 
В поисках ответа на этот вопрос подхожу к 
двум молодым женщинам, которые приехали 
из Дахадаевского района и нанялись окучивать 
картошку. Они наотрез отказались назвать 
свои имена и запретили себя фотографировать. 
Вот какой состоялся с ними разговор.

– А что, в вашем районе картошка, капус-
та, морковь не растут?

– Хорошо растут.
– Выращиваете?
– Нет.
– Почему?
– Не знаем. Кое-кто засевает небольшие 

участки для себя. А так, чтобы выращивать на 
продажу, – как-то не принято.

– Может, земли мало?
– Да что вы, земли, сколько хотите, вся бу-

рьяном заросла.
– А на что живете? 
– Мужья в Махачкале на стройках рабо-

тают. Вот и мы поработаем неделю, надеемся 
по три тысячи рублей заработать. Скотину де-
ржим, живем-выживаем…

Менталитет левашинцев в том, что они 
в большинстве своем индивидуалы, надеют-
ся только на себя. Хотя сельскохозяйствен-
ные кооперативы сохранились, они не могут 
конкурировать с частниками, особенно – в 
выращивании капусты. Терпенье и труд при-
носят хорошие плоды. Многие левашинцы по 
дагестанским меркам люди вполне зажиточ-
ные. Дома строят – просто загляденье, усло-
вия для жизни себе создают лучше городских. 
Культурная, спортивная жизнь также бурлит. 
Словом, депрессивным этот район никак не 
назовешь. Красноречивое тому свидетельство: 
за последние десять-пятнадцать лет население 
района чуть ли не удвоилось. 

Несколько цифр. В 2006 году левашинцы 
вырастили 170 тысяч тонн овощей, из которых 
148 тысяч тонн – главная культура района – ка-
пуста. На начало этого года в районе имелось 
более 20 тысяч голов крупного и почти 275 ты-
сяч голов мелкого скота. А ведь приоритетная 
национальная программа по АПК в районе на 
полную мощность пока еще не заработала. 

В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ…
В администрации района давно поняли, 

что экономическое благополучие напрямую 
зависит от благополучия социального. По сло-
вам заместителя главы администрации района 
Магомеда Багандалиева, в минувшем году по-
строен и сдан в эксплуатацию ряд объектов со-
циально-культурного и спортивного назначе-
ния. Среди новостроек можно назвать спорт-
залы в селах Эбдалая и Кулецма, резервуар пи-
тьевой воды на 200 кубометров в селе Мекеги, 
реконструирована кровля и заменена система 
отопления в школе села Урма, капитально от-

ремонтированы помещения терапевтического 
отделения центральной районной больницы. 
Малообеспеченным для помощи при оплате 
коммунальных услуг выдано субсидий на бо-
лее 14 млн. рублей. По национальному проекту 
«Здравоохранение» район получил автомаши-
ны, стационарные рентген-аппарат и флюорог-
раф, передвижной флюорограф на базе автома-
шины «КАМаз», электрокардиограф. И сейчас 
многие жители района получили возможность 
поправлять здоровье дома. 

Следует несколько слов сказать и о том, 
что в 45 образовательных учреждениях все ак-
тивнее внедряются инновационные образова-
тельные программы. По результатам прошло-
го года Левашинская СШ № 2, Мекегинская и 
Урминская школы победили в конкурсе и по-
лучили по одному миллиону рублей, 10 учите-
лей района получили по 100 тысяч рублей. Все 
школы района имеют компьютеры, две школы 
райцентра уже подключены к Интернету.

Недаром говорят, что здоровый дух се-
лится только в здоровое тело. Спорткомплекс 
в Левашах стал гордостью не только района, 
но и республики. Здесь можно проводить и 
чемпионаты Дагестана, и соревнования более 
высокого ранга. В районе действуют 24 спорт-
зала, 8 детско-юношеских спортивных школ, 
в которых трудятся 170 тренеров. При таком 
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подходе к развитию физкультуры и спорта 
неудивительно, что левашинские школьники 
стали десятикратными чемпионами респуб-
ликанского праздника – фестиваля «Сабля 
Шамиля». Мухтар Магомедов из села Цухта 
недавно стал чемпионом мира по армспорту. А 
Арсен Абдулкаримов не знает себе равных по 
метанию камня.

ТАМ, 
ЗА ГОРИЗОНТОМ…

Приезжему все эти и другие достижения 
района в глаза бросаются не очень. Но ведь все 
познается в сравнении. А жителям района есть 
что сравнивать, хотя бы собственное благо-
состояние 15-20 лет назад и ныне. Тем не ме-
нее, трудно найти район без проблем. Чем же 
озабочено районное руководство? Каковыми 
видятся перспективы? На эту тему беседуем с 
главой администрации района Нурбагандом 
Гапизовым.

– Решение многих социаль-
но-экономических задач зависит 
от наших собственных доходов. 
Не могу сказать, что с этим у нас 
все благополучно. Доля собс-
твенных доходов в консолидиро-
ванном бюджете района не пре-
вышает 5 процентов. Из средств, 
которые должны были поступить 
в бюджет, наиболее значитель-
ный недобор допущен по аренд-
ной плате за землю, по налогу на 
имущество физических лиц, по 
единому сельскохозяйственно-
му налогу. Поддерживая усилия 
руководства республики по сни-
жению дотационности региона, 
мы в своем районе стараемся 
увеличить собственные доходы путем расши-
рения налогооблагаемой базы, охвата каждого 
налогоплательщика, развития малого бизнеса, 
ужесточения спроса с налоговых органов.

Важнейшей задачей считаем и завершение 
газификации сел. Из 25 населенных пунктов 
четыре до сих пор не имеют природного газа. 
Решение многих задач натыка-
ется на финансовую проблему. 
В частности, прирост детей 
школьного возраста у нас на-
много опережает прирост уче-
нических мест в школах. Когда 
поднимаем этот вопрос на рес-
публиканском уровне, нам го-
ворят, что свой лимит мы уже 
перебрали. 

Район располагает на рав-
нинной части республики и 
виноградниками – почти на 
тысяче гектаров. Но отдача 
от этих гектаров слабая. Хотя 
наши люди доказали, что ка-
пуста дает больше дохода, чем 
виноград, отказаться от него 
не можем. Даже притом, что 
машинно-тракторный парк 
изношен до предела. Если 

моему коллеге Мураду Шихсаидову удастся 
претворить в жизнь то, что он задумал (глава 
администрации Каякентского района заявил 
о намерении организовать в районе сборку бе-
лорусских и челябинских тракторов. – Ред.), то 
многие проблемы отпадут. 

Нам надо сдать в этом году в эксплуата-
цию и районный дом культуры на 600 мест, 
школу на 320 ученических мест со спортза-
лом в селе Мекеги, школу и спортивный зал в 
селе Джангамахи, спортзалы в селах Какамахи 
и Цудахар, школы в селах Кутиша и Аялакаб, 
участковую больницу в селе Карлабко. Но на-
иглавнейшая задача – добиться переработки 
выращиваемой продукции путем монтажа 
мини-заводов. Но опять встает вопрос: на ка-
кие средства?..

Я гляжу на 350-граммовую стеклянную 
банку, на этикетке которой написано: закуска 
с Кубани. Состав: капуста, морковь, рис, мас-
ло растительное, специи. Стоит это угощение 
45 рублей. Начинаю лихорадочно считать: это 

ж сколько таких банок мож-
но наполнить той капустой, 
что выращивают левашинцы? 
Несложные вычисления при-
водят к такой цифре: перерабо-
танная в таком виде продукция 
стоила бы более 20 млрд. рублей. 
Так и хочется воскликнуть: ау, 
инвесторы, где вы?!

И еще вот о чем. Выходцы 
из Левашинского района десят-
ки лет руководили республикой. 
Тот, кто здесь не побывал, может 
подумать, что они-то и постара-
лись для своего района, создали 
нечто такое… Но ничего подоб-
ного! Такие же здесь консервные 
заводы, что и везде, где в более-
менее сносных количествах вы-
ращивалась хоть какая продук-

ция. В развитие спорта, ремонт учреждений 
культуры и образования деньги вкладывают 
разные люди. А район живет ожиданием глав-
ного инвестора: не может быть, чтобы пере-
работкой такой дешевой продукции и в таких 
объемах не заинтересовался ни один серьез-
ный бизнесмен… 
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В годы, когда в целом по Российской 
Федерации количество скота стабиль-

но сокращалось, в нашей республике оно росло. 
В результате по поголовью овец и коз наш реги-
он уверенно лидирует в стране, а по количеству 
крупного рогатого скота, в том числе и коров, 
уступаем только Башкортостану, Татарстану 
и Алтайскому краю. В этом плане республика 
опережает собственные показатели и советско-
го периода. 

Количество – это хорошо. Даже очень. А 
каков выход продукции? 

Объем получаемого, в частности, молока, 
к сожалению, пока даже наполовину не обеспе-
чивает потребности республики. Специалисты 
подсчитали, требуется 900 тысяч тонн молока, а 
произвели, например, в 2006 году всего 408 ты-
сяч. В стране в целом на душу населения про-
изводится почти на сто килограммов больше. 
Словом, без радикальных мер нам не обойтись. 

В республике 60 процентов населения про-
живает в сельской местности. Число личных 
подсобных хозяйств (ЛПХ) зашкаливает за 400 
тысяч, крестьянско-фермерских (КФХ) – более 
42 тысяч, есть крупные и средние сельскохо-
зяйственные предприятия (СХП) – их около 
одной тысячи. Любопытна и география нашего 
молочного стада. Две трети дойного стада со-

держится на равнинах и в предгорных районах. 
В чем же причина его недостаточной пока про-
дуктивности?

В ее повышении особенную роль играет 
работа по замене малопродуктивных животных 
чистопородными. Выполняют ее племенные 
репродукторы, которым государство выделяет 
субсидии. В этой связи показателен такой при-
мер: в племенных репродукторах раньше содер-
жалось всего 5,6 процентов скота, но произво-
дились в них четверть всего мяса, около трети 
молока и шерсти. С началом реформ это стадо 
сократилось, а реализация хозяйствам племен-
ного скота снизилась в десять (!) раз. Ежегодно 
на мясо забивалось из него по три тысячи голов. 
Из племенных хозяйств уволилось три четвер-
ти всех специалистов. Племенных коров вместо 
8 тысяч осталось меньше двух тысяч. Не стали 
выращивать коров черно-пестрой и швицкой 
пород, в три раза уменьшилось число хозяйств, 
в которых выращивался племенной молодняк 
красно-степной, в два раза – кавказской-бурой. 
Но все-таки ведущаяся на уровне требований 
племенная работа была сохранена. 

Сегодня качественный состав молочного 
стада улучшается в силу сокращения поголовья 
малопродуктивного горного крупного рогато-
го скота. Сохранению породности поспособ-

ИНЕРТНОСТЬ И ТВОРЧЕСТВО

МОЛОЧНЫЕ РЕКИ 
И КИСЕЛЬНЫЕ БЕРЕГА –

Джамалудин Джамбулаев
Наше cело
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ствовало и то, что, невзирая на все трудности, 
в ФГУП «Дагестанское по племенной работе», 
районными ветеринарными службами, на фер-
мах племенных репродукторов с пониманием 
относились ко всем просьбам хозяев скота в 
части искусственного осеменения. Поскольку, 
вольная случка приводила к вырождению вы-
сокопродуктивных пород.

Негативную роль играли и продолжают 
играть прежние условия содержания скота. 
Особенно там, где износилась механизация, 
навозоочистки, водопоилки перешли в разряд 
металлолома, а о машинном доении и вовсе за-
были. К сожалению, многие зоотехники торгу-
ют на базарах, а учебные заведения их не гото-
вят из-за отсутствия желающих приобрести эту 
специальность. Однако на подворьях граждан 
животные уважаемы, ухожены и обласканы, 
подобно членам семьи. Корова моей соседки в 
городском поселке, например, учуяв запах вы-
пекаемого свежего хлеба, подходит к окну кух-
ни и жалобно мычит, пока ей тоже не перепадет 
ломоть. Зато и доится она прямо пропорцио-
нально уходу, заботе и кормлению – дает в день 
утром и вечером по ведру молока. 

При замене в стране механизма экономи-
ки те, кто слабее, превратились в нытиков или 
пошли в бандиты, а те, кто сильнее, стали изу-

чать возможности прокормиться на родной 
земле. Даже в условиях, когда один литр со-
лярки продавался в два раза дороже литра мо-
лока, стиснув зубы, они сеяли зерно на фураж, 
заготавливали сено, приобретали для скота 
лекарственные препараты. Глава крестьянско-

фермерского хозяйства «Сабанчи 
– Тюз» из Кумторкалинского райо-
на Юсуп Адилов несколько лет 
назад сказал врезавшиеся мне в 
память слова: «Содержать коров 
стало ныне не выгодно, но и ездить 
в город на базар за молочными 
продуктами крестьянину стыдно». 
А вот еще мнение: «Производство 
молока дело выгодное даже при 
нынешних бросовых ценах на 
него, – говорил еще в 1998 году 
председатель Гергебильского СПК 

«Дарада-Мурада» Рамазан Мирзоев. – С каж-
дой коровы надо надаивать не 600-700 литров 
в год, как ныне у нас, а раза в три больше». Ему 
понадобилось для этого пять лет, но своего 
он добился: не только хозяйство, но и родной 
район вытянул на третье место в республике по 
средним надоям молока на каждую корову. 

Жители сел Хасавюртовского и соседних 
районов убедились в высокопродуктивности 
зебувидного (зебу – подвид скота, распростра-
ненного в Азии и Африке) скота, который к 
тому же устойчив к кровепаразитарным забо-
леваниям и к жаркому климату, и стали нарасх-
ват раскупать молодняк этой породы. В селении 
Губден Карабудахкентского района с этой целью 
местный житель арендовал ферму колхоза. Этот 
опыт повторило в Хунзахском районе крес-
тьянско-фермерское хозяйство «Цикламен». 
ОАО «Кизлярагрокомплекс», КФХ «Реформы», 
«Эльза» и еще десять хозяйств республики уже 
в 2004 году начали приобретать в лизинг пле-
менной молодняк в соседнем Ставропольском 
крае. Словом, проблема стала решаться. 

И вот за последние годы надои от каждой 
фуражной коровы в племхозах выросли в сред-
нем на 500 литров. И в целом по республике 
они тоже выросли. Но если бы они доросли до 
среднего показателя по Российской Федерации, 
достигнутого еще в 2004 году (3 тысячи литров 
молока в год), то Дагестан покрыл бы свои пот-
ребности.

Ставшее национальным приоритетом 
«Развитие АПК» пришлось весьма ко двору. 
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Тех, кто увидел путь к благосостоянию в работе 
на земле, в нашей республике оказалось столь 
много, что у ворот «Россельхозбанка» возник-
ла огромная очередь. На развитие животно-
водства, в том числе и на приобретение высо-
коудойных коров, израсходована значительная 
часть из более миллиарда рублей кредитных 
средств, выданных банком личным подсобным 
хозяйствам, и 150 миллионов, взятых в банке в 
качестве ссуды крестьянско-фермерскими хо-
зяйствами. 

Встречаясь с фермерами из Лакского, 
Рутульского, Хасавюртовского, Гумбетовского 
и многих других районов, беседуя, в частнос-
ти, с крестьянами из аула Верхний Каранай 
Буйнакского района, я ловил себя на мысли об 
истинно человеческом лице этого национально-
го проекта. Он рождает у сельчан чувство уве-
ренности и своей «нужности» стране. Создает 
он и столь необходимые рабочие места. ОАО 
«Махачкалинский горпищеторг» освоило бо-
лее 10 миллионов, в том числе на приобретение 
племенного скота, в течение первых же двух 
месяцев после получения ссуд. Похвально же-
лание генерального директора этого хозяйст-
ва Абдурахмана Сиражутдинова поставлять 
молочную продукцию на городской рынок. 
Кооператив «Руслан» в Кизилюртовском райо-
не завез из Костромской области 55 породис-
тых нетелей; как считает Абдуразак Гусейнов, 
здесь собираются получать от коров этой по-
роды ежегодно по 4-5 тысяч литров молока. 
Председатель агрофирмы «Чох» Гунибского 
района Магомедхан Маччаев воспользовался 
кредитами банка, как для реконструкции ферм, 
так и для приобретения племенного молодняка. 
И за первые пять месяцев этого года молока на 
ферме надоено почти в полтора раза больше, 
чем за такой же период прошлого года. В целях 
развития молочного стада республики проект 
«Развитие АПК» продолжает осуществляться. 
В текущем году крестьяне смогут получить 2,5 
млрд. рублей кредитных средств, оплата про-
центов за использование которыми субсидиру-
ется государством.

Но утверждать, что наши молочные реки 
обретают кисельные берега, пока не приходит-
ся. Причина все еще низких надоев не толь-
ко в недостатках племенной работы, жарком 
климате и обилии жалящих насекомых, но и в 
нехватке кормов, в неумении скармливать их 
скоту. Сравним, например, продуктивность 
сельхозпредприятий Краснодарского края и 
Дагестана. У соседей корова в среднем ежегод-
но дает около 4000 литров молока, а у нас – от 
1100 до 1300 литров. А почему? Потому, что для 
нее грубых и сочных кормов (без зернофура-
жа) соседи припасают 26,3 центнера кормовых 
единиц, а мы – всего 9,1 центнера. Кроме того, 
кормовых корнеплодов и кормовых бахчевых 
культур для скота в Краснодарском крае еже-
годно припасают по 195 тысяч тонн, а у нас – 
всего лишь 300 тонн. А вот совершенно обеску-
раживающий при таком сравнении показатель. 
Для производства одного центнера молока со-
седи расходуют 1,3 центнера кормовых единиц, 
а мы – настолько кормами «богатые» – позво-
ляем себе тратить 1,9 центнера. Объяснение 
этому парадоксу лежит на поверхности. При 
всей скудности коровьего рациона мы позво-
ляем себе заготовку некачественных кормов и 
скармливаем их скоту без переработки.

Почему-то у нас в республике укорени-
лось мнение, что раз-
витие животноводства 
потянет за собою и кор-
мопроизводство. Но 
кто может утверждать, 
что состояние кормо-
производства не потя-
нет отрасль в обратную 
сторону? Вряд ли най-
дется такой смельчак. 
Тем более что практика 
подтверждает: это про-
исходит уже не один де-
сяток лет.

Вспоминаются сло-
ва, сказанные президен-
том РД Муху Алиевым в 
связи с выдачей креди-
тов сельхозтоваропро-
изводителям: «Никто 
нам не мешает. Нам ме-
шает наша инертность, 
отсутствие в работе 
творчества». 
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Горная дорога, ведущая к Ботлиху через 
Буйнакск и Гимры, производит сокру-

шительное впечатление на каждого, кто здесь 
проездом впервые. Сменяющие за окном авто-
мобиля одна другую нависающие громады скло-
нов настолько массивны, что, кажется, притяги-
вают к себе силой своей гравитации.

Свет в конце пробитого сквозь Гимринский 
хребет тоннеля появляется только минут через 
сорок. Внутри самой длинной в России и СНГ 
подземной транспортной артерии ощущения, 
– как в метро. Конечно, только «как»… Крайне 
слабое освещение и разбитое дорожное полотно 
заставляют водителя быть предельно сосредо-
точенным. После окончательной отделки этой 
более чем четырехкилометровой магистрали 
по самым современным стандартам, которую 
обещают дорожники, проезд станет несравни-
мо комфортнее. 

В горах, с их сложным рельефом, строи-
тельство и ремонт автодорог всегда сопровож-
дается преодолением огромного количества 
естественных препятствий, что требует гораздо 
более тяжелого труда, чем в обычных условиях. 
Призванные быть удобными, дороги в горах 
часто бросают вызов, вдохновляющий людей 

браться за строительство мостов. Основную ра-
боту по их проектированию в республике ведет 
институт «Дагдорпроект», а общепризнанными 
лидерами в деле их возведения считаются ОАО 
«МРСУ» и ООО «Нур». 

– Возведение мостов – край-
не трудоемкий процесс, требует 
многих расчетов и концентрации 
внимания, когда технологические 
задачи приходится решать смелы-
ми и нестандартными методами, – 
рассказывает руководитель ОАО 
«МРСУ» Али Мусашаихов. 
– Сейчас на скоростной трассе 
Махачкала–аэропорт достраива-
ется четвертый из запланирован-
ных на ней пяти мостов. Длиной 
более 300 метров, он готовится к 
сдаче в августе. Или такой при-
мер: на ограниченной плоской 
площадке в горах любой ценой необходимо 
разместить все оборудование, технику. Или по 
узким горным дорогам, между отвесными скло-
нами и обрывами, на место строительства надо 
доставить огромные составные конструкции 
моста. А глубинные почвенные пласты часто 

МОСТ КАК СИМВОЛ
Габиб ОСМАНОВ

Наши дороги



ИЮЛЬ/АВГУСТ 200710
преподносят «сюрпризы» – в окружении обыч-
ного грунта может встретиться скальная порода 
и тогда проект приходится оперативно коррек-
тировать. 

Временные жилые помещения строите-
лей всегда устанавливаются рядом с местом 
работы. Там же рядом устанавливается и сто-
ловая. Большая часть будущей конструкции 
изготавливается собственными силами на 
производственных базах и монтируется на 
месте строительства. Важна и погода – холод-
ные или дождливые дни отводятся ремонту 
техники. Самое сложное – пролеты мостов – 
заказываются специализированным предпри-
ятиям в других российских регионах, причем 
в последние годы из-за строительного бума в 
стране приходится еще и подолгу дожидаться 
своей очереди.

Выехав из Гимринского тоннеля и направ-
ляясь в сторону Ботлиха, можно полюбоваться 
видом на гору Ахульго, вошедшую в историю 
как один из самых ярких символов сопротивле-
ния горцев в ходе Кавказской войны. 

В селах вдоль дороги у домов повсеместно 
абрикосовые сады. Глубоко внизу стремится к 
равнине широким мутным потоком Андийское 
Койсу. У селения Чирката автомобили переез-
жают через нее по недавно перекинутому сила-
ми ОАО «МРСУ» первому в республике мосту 
на основе цельного 70-метрового пролета. Река 
проносится теперь под ним без препятствий 
– здесь не предусмотрены уязвимые во время 
паводка промежуточные опоры.

 Наиболее ответственным этапом при 
строительстве моста является «надвижка», 
когда массивные пролетные конструкции не-
обходимо на специальных катках установить 
«на место». Делается это всегда очень медленно 
и осторожно – пролет изготавливается в тече-
ние полугода и может стоить десятки милли-
онов рублей. Серьезный промах здесь привел 
бы к зрелищному и губительному обрушению 
многотонной махины – труд, ресурсы, время 
оказались бы безвозвратно загублены. 

Приближаемся к селению Сагри, где ра-
бочими ООО «НУР» достраивается мост на 
высоких бетонных опорах, более чем на 10 мет-
ров углубленных в грунт. Проходит 5 немых се-
кунд, пока брошенный сквозь решетку верхней 
площадки камень достигает земли. В десятке 
метров рядом поблескивает и шумит все та же 
Андийское Койсу. Рядом со строительной пло-
щадкой – склон горы и опасно нависающие с 
него глыбы камней, грозящие обвалом, – в ка-
кой-то степени строители играют в «русскую 
рулетку». 

С моста виден небольшой завод, где произ-
водится асфальтобетонная масса. Монотонно 
и ритмично, как часы, тележка-автомат ползет 
вверх с готовой массой, сбрасывая ее в контей-
нер, из которого затем пересыпается в грузови-
ки и развозится к местам дорожных работ.

Со всех сторон – горы. В этой круговой 
панораме все выглядит естественным, только 
люди, их постройки, техника кажутся чем-то 
искусственным, тем, что находится здесь не 
«благодаря», а «вопреки».

В МРСУ и НУРе одинаково часто встреча-
ются семейные династии, когда на места отцов 
приходят сыновья.
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Мостовое ремонтно-

строительное управление 
(МРСУ), основанное в 1976 
году как структурная еди-
ница ГУ «Дагестанавтодор», 
первоначально представляло 
собой мостостроительный 
участок. Сейчас организация 
уже объединяет в своем со-
ставе несколько производс-
твенных участков, располо-
женных в различных регионах 
Дагестана, а также производс-
твенную базу с лабораторией. 
Коллектив, насчитывающий 
112 человек, работающих, в 
основном, вахтовым методом, 
распределен по объектам, а 
также занят изготовлением 
металлических, железобетон-
ных элементов мостов. В ООО 
«Нур», созданном в 1992 году, 
насчитывается 97 сотрудни-
ков, его структура и деятель-
ность во многом такие же, как 
в МРСУ. При распределении 
через ежегодные республи-
канские конкурсы государственных подрядов 
на строительство и ремонт мостов этим двум 
организациям уже давно достается наиболь-
шее количество заказов. Это потому, что они 
зарекомендовали себя подрядчиками, свое-
временно и качественно решающими постав-
ленные перед ними задачи.

Уже очень скоро серьезной проблемой 
для мостостроителей грозит стать нараста-
ющее старение техники, оборудования. Для 
решения этой проблемы необходимо нема-
ло денег, и надежды здесь связываются со 
стартом в 2008 году федеральной программы 
строительства дорог, когда можно ждать зна-
чительного увеличения количества заказов и, 
соответственно, направить прибыль на тех-
ническое перевооружение. Ведь разрушение 
любого из почти полутора тысяч мостовых 

сооружений в нашей республике 
тотчас бы привело к изменению 
привычного жизненного уклада 
людей, добавило бы множество 
проблем. 

Как отмечает руководи-
тель ООО «Нур» Муртазаали 
Магомедхабибов, – выпол-
няемые в последние годы всеми 
мостостроительными организа-
циями Дагестана работы – это 
небольшая часть потребностей, 
деньги сейчас с трудом находятся 
только на решение самых неотлож-
ных задач.

Общая протяженность мостов Дагестана 
– около тридцати километров, и эта циф-
ра постепенно растет. В мае этого года в 
Чародинском районе торжественно отметили 
открытие 70-метрового трехпролетного моста 
через реку Кара-Койсу на автодороге Гуниб–
Цуриб, построенного специалистами ООО 
«Нур». Восстанавливается мост через Терек 
на автотрассе Хасавюрт–Гребенская, разру-
шенный в ходе военных событий, происхо-

дивших в соседней Чеченской республике. Уже 
несколько лет дорожные работы, включающие 
строительство и реконструкцию мостов, ве-
дутся по направлению Махачкала–Ботлих, что 
связано как с интересами военных, так и жи-
телей тех мест. В этом году начнутся работы по 
возведению мостового перехода длиной в 500 
метров через реку Самур. 

В мостах очень наглядно, ясно и легко 
просматривается их значение как символа 
единства. Из множества конкурсных вариан-
тов художественного оформления единой ва-
люты именно изображения выдающихся евро-
пейских мостов были отобраны Центральным 
банком Европы как самые подходящие, и сей-
час их можно видеть на банкнотах «евро» всех 
достоинств – от пяти до пятисот. Мосты, как 
часть дорог, имеют и прямое отношение к де-
ньгам тем, что уровень развития дорожной 
сети напрямую связан с уровнем экономичес-
кой активности и благополучия. 

Так что, чем больше будет мостов в 
Дагестане, тем ближе будет и в наше благопо-
лучное будущее, чем и озабочены дагестанские 
мостостроители.
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Всколыхнулись ученые. Озаботились 
политики. Тому ли учим детей? Той ли 

истории? Камень в болото, от которого пошли 
круги, бросил, как всегда, Владимир Путин. 
Какой предстает Россия перед школьниками? 
Что она пережила и почему? Чем гордиться и 
чего избегать? 

Обеспокоили учебники 
истории. Их много и каждый 
толкует историю страны по-
своему. Где истина, а где ложь? 
Не пора ли – пока еще не позд-
но – сказать правду, чтобы вы-
росли воспитанные на правде, 
а не на лжи, люди, уважающие 
свою страну? Давно пора, ска-
зал президент. И пошла цепная 
реакция. По газетам, по телека-
налам зазвучала тема, хотя надо 
бы ей зазвучать куда раньше. 

Без ложной скромности 
скажу, что журнал «Дагестан» 
бросил в это болото свой каме-
шек еще в позапрошлом году. 
В третьем номере за 2005 год 
была опубликована моя статья 
«Что нам стоит дом построить! 
Если только не лгать…». Давно 
мучила мысль, чему сейчас учат 
в школе на уроках истории? Да 
и в вузах тоже. Наконец, соб-
рался и заглянул в школьные 
учебники по советскому и постсоветскому 
периоду. И очень удивился, чтобы не сказать 
– ужаснулся. Нет, факты – худо-бедно – изла-
гаются. Но что стоит за ними – полнейший ка-
вардак. 

Не согласен, что изучать историю – это 
просто знать факты. Геологическая история – 
да, или история изменений климата. Но челове-
ческая – это оценка фактов с позиций здравого 
смысла. Иначе это не история, а хронологичес-
кая запись. И она ничему не учит. История же, 
как всякая наука, должна учить. 

Чему же учат школьные учебники, кото-

рые перепеваются вузовскими? И учат ли они? 
Увы, они не учат, а напускают еще большего 
тумана, чем иные политологи, вкривь и вкось 
толкующие историю как всей России, так и 
отдельно Дагестана. Делают они это сообраз-
но своим идеологическим воззрениям. Всегда 
так было? Нет, так у честных и действительно 

ученых никогда не было. С те-
чением времени здравый смысл 
и интеллект расставляют собы-
тия истории по своим местам. 
И для истинного ученого дейс-
твует непреложное правило: 
все, что препятствует прогрессу 
человеческого общества, име-
ет знак «минус», все, что ему 
способствует, – знак «плюс». 
Как во всякой науке. В физике 
действуют законы земного при-
тяжения и все остальные, а в 
истории – законы человеческо-
го прогресса. И нельзя молоть 
языком, напуская тумана и ло-
мая копья. 

Спор в поисках истины 
обязует пользоваться термина-
ми с равными понятиями. Если 
в прежнем нашем понимании 
капитализм – это нечто ужас-
ное, а советский социализм 
(первая стадия коммунизма) 
– нечто почти райское, то что 

они означают теперь? Поэтому критерий в 
употреблении тех или иных понятий один – 
здравый смысл. (Речь, разумеется, о здоровых 
людях, и не только с физиологической сторо-
ны, но и с психологической – не зомбирован-
ных). Например, советская коллективизация – 
это что? Это прогресс или регресс? Это вперед 
или назад? Ведь это в первобытном обществе 
все было общим – и земля, и урожай, и жены, 
и дети. А потом появилось рабство. Причем 
жило долго. В России же рабство продолжа-
лось дольше, чем в большинстве других стран. 
Коллективизация стала его последним актом. 

Далгат Ахмедханов

Петр Великий

УЧЕБНИК ИСТОРИИ

Правда 
и кривда
под одной обложкой...
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И не станем путать: нынеш-
няя глобализация на основе 
собственности не имеет ниче-
го общего с коллективизацией 
первобытных или нищих без 
права собственности людей. 

Будучи не историком, а 
просто журналистом, выстра-
иваю свою версию важней-
ших этапов истории России. 
Базируюсь на прочитанном, 
услышанном и увиденном, 
рожденном в общении с ум-
ными людьми, на логике, ми-
ровом опыте и – повторюсь 
еще раз – на здравом смысле. 
Итак. 

Русь, рожденная объеди-
нением восточнославянских 
племен, была не самой куль-
турной страной, но и не самой 
отсталой. Где-то серединка на 
половинку. С течением вре-
мени стала нагонять наиболее 
продвинутые страны – Европу 
то есть. Толчок ощутимый дал 
Петр Великий. Диким, варвар-
ским способом – пинком под 
зад, но дал. И, несмотря на все 
издержки, это был, несомнен-
но, прогресс. С этим никто, сла-
ва богу, не спорит. Продолжила 
Екатерина Вторая. Тоже вопро-
сов нет. Но до Европы было 
еще довольно далеко. Еще один 
заметный шаг сделала страна 
при царе Александре Первом, 
особенно после победы над 
Наполеоном. Начался расцвет 
культуры во всех ее ипостасях. 
Замечательно начал Александр 
Второй, отменив крепостное 
право. Но в силу своей еще 
ощутимой отсталости обще-
ство его убило, а рабство, офи-
циально отмененное, на деле 
продолжало существовать. 
Великолепный реформатор, 
умница, мужественный го-
сударственный деятель Петр 
Столыпин дал колоссальный 
толчок развитию России, рабс-
тво стало исчезать, но обще-
ство в силу своей отсталости 
убило и его, что опять остано-
вило рванувшую к прогрессу 
страну. Наконец, в феврале 
1917 года Россия снова попы-
талась быстро нагнать Европу, 
сделать решающий шаг для 
ликвидации рабства в своем 
политическом и экономичес-
ком развитии. Но… опять 
осечка. Россию на взлете под-
стрелили большевики. И она 
вернулась в изобретенное ими 
рабство, что на многие деся-
тилетия обусловило регресс 
страны – политический и эко-
номический. 

Ленин совершил чудовищ-
ную ошибку, которая перерос-
ла в чудовищное преступление. 
Будучи умнее своих последова-
телей, он осознал это, будучи 
уже тяжело больным, попытал-
ся вернуть страну на естествен-
ный путь развития, но не успел. 
Однако эта запоздалая попыт-
ка его не извиняет. Ибо то, что 
он сделал, по своим масштабам 
превосходит все преступления, 
которые когда-либо соверша-
лись в истории человечества. 
Увы, его последователи не по-
няли или не захотели понять 
попытку своего вождя вернуть 
страну в естественную колею, 
предопределенную человечеству 
природными и экономическими 
законами, вернуть в остальную 
человеческую семью. А затем 
преступления Ленина усугуби-
лись преступлениями Сталина. 
И бедная Россия продолжала 
пребывать в рабстве. И ни гид-
ростанции, ни металлургичес-
кие заводы, ни космические 
полеты, ни все то, чем пыталась 
обелить себя власть, не дела-
ли россиян счастливее, богаче, 
свободнее. Очереди, рубли от 
зарплаты до зарплаты, бесплат-
ные якобы здравоохранение и 
образование, которые не могли 
быть бесплатными, ибо содер-
жались на недоплаченные жи-
телям России за их почти бес-
платный труд деньги. Вот это 
было стабильным. А «светлое 
будущее» отодвигалось так же 
стабильно по всем природным 
и экономическим законам, как 
и линия горизонта, все дальше 
и дальше. 

Все это вроде бы известно. 
Но стало ли понятным? Далеко 
не всем. Потому с таким тру-
дом и пытается сегодня Россия 
вернуться к нормальной жизни. 
Посмотрите: главе Национал-
социалистической рабочей пар-
тии Германии, строившему для 
немцев социализм, как он его 
понимал, Гитлеру – памятников 
нет, а главе Российской социал-
демократической рабочей пар-
тии (большевиков), строившему 
для россиян социализм, как он 
его понимал, Ленину – памятни-
ки стоят. И это обстоятельство, 
не вдаваясь во множество боль-
ших и малых проблем, различ-
ного рода политических и эко-
номических нюансов, объясняет 
мировоззренческую мешанину в 
головах и душах людей. 

Поражаюсь силе духа, фи-
зической выносливости, полити-
ческой прозорливости, диплома-

Екатерина Вторая

Александр Первый

Александр Второй
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тической осторожности и в то 
же время своевременной реши-
тельности Владимира Путина. 
Возглавив растерзанную столь-
кими ураганами бескультурья, 
политического и экономическо-
го авантюризма, элементарной 
глупости, лености, стяжатель-
ства, ничегонеделанья страну, 
которая после них, казалось, не 
сумеет оправиться и за 50 лет, 
он на наших глазах шаг за ша-
гом почти привел ее в общую 
человеческую семью. Россия 
уже почти перестала быть жупе-
лом дикости, агрессии, рабства, 
глупости, наконец, для осталь-
ного мира. Ну, как тут не оста-
новиться на истории последних 
двадцати лет.

Михаил Горбачев совершил 
великое: начал уничтожать силу, 
державшую в рабстве страну. 
И не только нашу. Правда, до 
сих пор не могу понять, делал 
он это сознательно или интуи-
тивно, вынужденно сказав «А», 
должен был говорить и «Б». 
Но это не важно. Дело сделано. 
Честь ему и хвала. И несмотря 
на проклятия в его адрес людей, 
лишившихся спокойствия, вы-
нужденных теперь полагаться 
на себя, а не на барина, к чему 
они за годы советского рабс-
тва не привыкли, Россия будет 
ему навечно благодарна. Как и 
его вроде бы антиподу Борису 
Ельцину. По-своему, «по-боль-
шевистски», завершил он нача-
тое Горбачевым. Хотя, дав стра-
не свободу, Б. Ельцин по мето-
дам работы оставался прежним 
партийным руководителем, что 
помешало стране продуктивно 
использовать годы его правле-
ния. Проклятия людей в адрес 
Гайдара и Чубайса, которые 
спасли страну от голода в са-
мый сложный период перехода 
от тоталитарного государства 
к демократическому, от абсур-
дного экономического уклада 
– к нормальному, объяснимы 
тем же. Ведь спокойно жилось: 
тебя убаюкивают сказками про 
будущий рай на земле, про то, 
что ты самый на свете умный, 
благородный и умелый, дают не 
умереть с голоду и от жажды, и 
молчат про то, что бесплатным 
бывает только сыр в мышеловке. 
И вдруг – надо думать, где и как 
заработать на жизнь. И хотя се-
годня число автовладельцев вы-
росло в сотни раз, неузнаваемо 
меняются наши города, всяких 
товаров завались, не покупате-
ли бегают за продавцами, а они 
за покупателями, – все равно 

люди брюзжат. Между прочим, 
те же самые люди, многие из 
которых стали – по сравнению 
с прошлым – просто богачами. 

У Б. Ельцина было немало 
ошибок, которые были непоз-
волительными в столь судь-
боносное время. Главные из 
них, на мой взгляд, две. Одна 
– война в Чечне, вторая – его 
кадровая политика. Остался 
бы у руля Гайдар – страна быс-
тро бы набирала силу. Пять 
лет на посту премьер-минист-
ра Черномырдина – топтание 
на месте, если не хуже. Кстати, 
олигархов породил не Чубайс, 
великолепный управленец, ис-
тинно государственный чело-
век. А породил их неудачный 
вариант приватизации, кото-
рый был принят Верховным 
Советом РФ в 1992 году, в ко-
тором большинство было ком-
мунистов. Как обычно, они 
свалили этот грех на того, кто 
выполнял эту неблагодарную 
работу. А народ за многие годы 
привык к их методу: виноваты 
все – империалисты, шпионы, 
евреи, лица кавказской нацио-
нальности и т.п. – только не мы, 
мы никогда не ошибаемся, мы 
непогрешимы. 

Верными кадровыми реше-
ниями Б. Ельцина было тоже два: 
назначение в начале своего прав-
ления руководителем прави-
тельства Егора Гайдара, а в конце 
своего правления – Владимира 
Путина. И этого достаточно, 
чтобы его благодарить, несмот-
ря на все его ошибки. 

И вот теперь Президент 
России нащупал очередную бо-
левую точку. Их много в стране, 
но не решить же все проблемы 
сразу. Надо по очереди. Так что 
же детям преподносят учебни-
ки? Я обнаружил кашу из прав-
ды и лжи в позапрошлом году и 
обнародовал ее в нашем журна-
ле. Сегодня ее озвучили на всю 
страну. И по этому поводу не-
льзя не сказать следующее.

Поводом к написанию 
всего вышесказанного послу-
жило выступление Владимира 
Путина при обсуждении со-
держания школьных учебни-
ков истории. До сих пор за все 
годы его президентства я ни на 
йоту не усомнился в правиль-
ности его действий, суждений 
во внутренней и внешней по-
литике. Разительный контраст 
со всеми предшествующими 
советскими и постсоветскими 
руководителями государства. 
А тут одна фраза президента 

Петр Столыпин, премьер-
министр России с 1906 по 
1911 гг.

Владимир Ленин

Иосиф Сталин
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родила сомнение: верно ли я 
его понял. Прозвучала мысль, 
что у всех стран есть грехи, есть 
и преступления, а у некоторых 
побольше и пострашнее, чем у 
нас. Я согласен, если эта мысль 
относится к России. И не со-
гласен, если имеется в виду 
Советский Союз. Думаю, что 
президент имел в виду первое. 
И мне показалось важным раз-
вить этот постулат. И особенно 
актуальным после телепередачи 
«Времена» Владимира Познера 
в воскресенье 24 июня. 

Замечательная была про-
грамма. Я бы ее повторял и пов-
торял по всем каналам, чтобы, 
наконец, большинство поняло, 
в какой стране и в какие време-
на мы живем. Звучали, на мой 
взгляд, мнения очень верные и 
почти прямо им противополож-
ные. И эти вторые высказыва-
лись теми, кто учебники пишет, 
детей учит. Как быть с таким 
разноречием по всей России 
– забота федеральных служб. Я 
же возьму на себя смелость оза-
ботиться обучением истории 
дагестанских школьников. Ну, 
в самом деле: должен же кто-то 
это делать! Чтобы не осталось 
никаких неясностей, кривотол-
ков и всего того, что присутству-
ет в оценках, когда руководству-
ешься не истиной, не здравым 
смыслом, а той или иной идео-
логией, шкурными интересами и 
чем-либо еще, не говоря уже при 
этом об элементарном отсутс-
твии логики, способности отсле-
живать причинно-следственную 
связь жизненных явлений.

Значит так. Привожу раз-
ные мнения, по которым раз-
горались споры, порой просто 
смешные. Потому что ответы 
на такие вопросы ясны, как бо-
жий день. 

Мы проиграли холодную 
войну или не проиграли? Ответ: 
мы не проиграли, потому что 
мы – это Российская Федерация, 
новое государство на карте 
мира. А проиграл канувший в 
Лету Советский Союз. К СССР 
отношение РФ имеет такое же, 
как крепостной крестьянин к 
своему помещику. 

Вторжение советских войск 
в Афганистан – ошибка или 
суровая для СССР целесооб-
разность, необходимость, так 
сказать? Ответ: это не просто 
ошибка, а преступление – и пе-
ред своим народом, а перед аф-
ганским – тем более. Отрицать 
или доказывать эту очевидность 
одинаково глупо – все равно, 

что отрицать или доказывать, 
что земля круглая, да еще и вер-
тится. А насчет целесообраз-
ности… Гитлеру, выходит, тоже 
было целесообразно нападать на 
СССР, стремиться к мировому 
господству? И это его оправды-
вает? Способствует человечес-
кому прогрессу?

Демократия к нам пришла 
с Запада, и мы… Ответ: демок-
ратия не предмет импорта, а 
результат общественного раз-
вития. Первая попытка такого 
развития, повторюсь, была пре-
сечена Октябрьским переворо-
том 1917 года, сейчас в России 
осуществляется вторая попыт-
ка, которая, будем надеяться, 
осуществится. 

Крах СССР – это мировая 
катастрофа, которая наруши-
ла баланс сил, привела к пере-
стройке политических систем и 
т.п. Ответ: тогда, значит, холод-
ная война – благо? Ожидание 
ядерной бомбежки ведет к 
мировому прогрессу? Жить 
в нищете, тратя все государс-
твенные доходы на вооружение 
– экономически выгодно? Ну 
и т.д. Удивительно, что люди, 
отягощенные высокими науч-
ными степенями, способны так 
думать! Кстати, не свидетельс-
твует ли это о высоком качестве 
советского образования?

Должны ли мы оправды-
ваться перед цивилизованным 
миром? Ответ: не должны. 
Потому что мы – Россия – ни в 
чем не виноваты. Виноват ре-
жим, опять повторюсь, который 
угнетал Россию, от которого 
Россия пострадала больше, чем 
кто-либо. Существование тако-
го режима – не вина России, а 
ее беда. И если Россия виновата, 
то только перед своим народом, 
что так долго верила в обман и 
его терпела. А покаяние России 
могло бы заключаться в том, 
чтобы внятно, с полной ответс-
твенностью заявить: Ок-тябрь-
ский переворот 1917 года – это 
не народная революция, а чудо-
вищная, в третий раз повторюсь, 
ошибка, которая перешла в еще 
более чудовищное преступле-
ние. Но сказать это надо своему 
народу. А цивилизованный мир 
это обязательно услышит. На то 
он – и цивилизованный.

Станем ли и мы цивили-
зованными? На этот сакрамен-
тальный вопрос тоже есть от-
вет. Причем – всеобъемлющий. 
Станем, если перестанем врать. 
Себе и другим. Но прежде всего 
– себе. 

Михаил Горбачев

Борис Ельцин

Владимир Путин
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– Расул Гамзатович! Как часто вас не хвата-
ет нам – вашим землякам-дагестанцам. Да и не 
только дагестанцам…

– Что-то произошло?
– Многое, Расул Гамзатович, многое. Теперь 

мы – президентская республика. Вы, наверное, 
догадались, кому выпала честь стать первым на-
шим президентом? Ведь еще тогда вы предска-
зывали…

– Да, хорошо знаю этого человека. Он всегда 
был востребован временем. И тогда, когда рабо-
тал первым секретарем райкома пар-
тии, и тогда, когда первым секретарем 
обкома партии, и тогда, когда предсе-
дателем народного собрания респуб-
лики. Знаю, как много людей ходило к 
нему с жалобами и просьбами. Но мне 
он был интересен не этим.

– А чем?
– Меня тянуло к нему не как к боль-

шому хакиму, а как к земляку, к горцу, к 
человеку, с которым хочется не только 
весело скоротать время, но и поделить-
ся своими убеждениями и сомнениями 
о переменчивости жизни.

– Но он, говорят, не очень слово-
охотливый собеседник.

– Горцы всегда были немного-
словны. Слова их – на вес золота. 
Это мы с тобой любим вмешаться в 
разговор других, не дав им до конца 
высказаться. Муху умеет выслушать 
человека и выстроить свой разговор в 
соответствии с обстоятельствами. Это качество 
умелого собеседника, опытного политика.

– Выстроить разговор в соответствии с 
обстоятельствами и потом довлеть над собе-
седником?

– Он довлеет, не довлея.
– А то, что вы оба находились в разных со-

стояниях, не мешало вашему разговору?
– Что ты этим хочешь сказать?
– Вам бокалы вина помогали, а он, говорят, 

трезвенник.
– Кто тебе сказал? Ничто человеческое ему 

не чуждо.
– Да, вы писали: Пить можно всем, // 

Необходимо только // Знать: где и с кем, // За 
что, когда и сколько?

– Вот именно. Между прочим, Муху – боль-

шой знаток поэзии. Он знает наизусть почти 
всего Махмуда, Батырая, Гамзата Цадасу и даже 
твоего покорного слугу – Расула Гамзатова. 

– А мировую классику?
– Разве Махмуд и Батырай не мировые 

классики? Тот, кто воспитывался на их творчес-
тве, не может не знать других классиков. Я ему 
экзамена не устраивал, но мне было привычно 
говорить с ним о литературе.

– А что было непривычно?
– То, как он в совершенстве владеет родным 

аварским языком. Не сегодняшним, 
перемешанным с русскими и иност-
ранными словами, а исконно аварс-
ким, народным.

– Почему тогда вы по поводу 
какого-то забытого аварского слова 
не консультировались у него, а зво-
нили народному поэту Абасилу?

– Во-первых, Магомед-Расул, 
зачастую такая необходимость воз-
никала ночью. В такое время я не хо-
тел его беспокоить. Абасил – другое 
дело. Такой же импульсивный, как я 
и другие поэты. Когда мы не к мес-
ту увлечены творчеством, время для 
нас перестает существовать. Правда, 
когда я извинялся перед Абасилом за 
столь позднее вторжение, он не толь-
ко не обижался, но и был рад этому. 
Иначе на другой день не передавал 
бы мне почти целую страницу с по-
яснениями к истории происхожде-

ния нужного мне слова.
– Теперь я понимаю, почему вы так писали: 

«Кого-то исцеляет от болезней // Другой язык, 
но мне на нем не петь, // А если завтра мой язык 
исчезнет, // То я готов сегодня умереть!»

– Да. Но я слышал, что сегодня вы удари-
лись в другую крайность.

– В какую?
– Что, мол, глубже надо изучать русский 

язык.
– Разве плохо?
– Назови хоть одну семью, в городе ли, в го-

рах, в которой есть ребенок, не говоря о старших, 
не знающий русского языка. Ведь русский язык 
стал у нас государственным, вторым родным 
языком. Это может быть проблемой для населе-
ния каких-то других республик и краев, но не для 

Диалог с Поэтом 
о первом Президенте

Магомед-Расул

ЛИТЕРАТОР О ПОЛИТИКЕ

Вспоминая Расула Гамзатова, иногда думаю, что бы он сказал о 
сегодняшнем дне? А может, о нашем нынешнем первом дагестанском 
президенте. И такой у меня сложился мысленный диалог.
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нас. Дагестанцев уговаривать в этом не надо.

– А в чем надо, Расул Гамзатович?
– Подумай о своих детях и внуках. О детях 

и внуках твоих друзей и знакомых. Они хорошо 
владеют родным языком? Лучше, чем русским?

– Пожалуй, нет.
– Если и дальше дело так пойдет, то что 

будет через пятьдесят-сто лет? Потеряв род-
ные языки, мы лишимся всего национального и 
превратимся в манкуртов. Сегодня в Дагестане 
надо бить тревогу по развитию родных языков, 
лучших отцовских традиций и обычаев, уни-
кальной культуры горцев.

– В этом смысле первый шаг уже сделан.
– Кем?
– Президентом нашим. Я обратился к нему с 

письмом о катастрофическом положении с изда-
нием книг дагестанских писателей. Ныне членами 
Союза писателей России являются более 150 про-
заиков и поэтов Дагестана, а молодых литераторов, 
издавших всего 2-3 книги, а то и вовсе не издавав-
шихся и стучащихся в двери Союза писателей, в 
два раза больше. Литература у нас издается на 14 
дагестанских языках народностей, но при этом за 
весь год вышло в свет всего 26 названий. А ведь 
в годы Великой Отечественной войны, при самом 
незавидном материальном положении и убогой 
полиграфической базе, издательство выпускало в 
год более 300 названий… Выслушав эти мои до-
воды, Муху Гимбатович заверил, что в 2007 году 
финансирование Даггоскнигоиздата будет уве-
личено не менее чем в два раза, 
что и было сделано. Дагестанцы 
признательны ему за это.

– Спасибо за информа-
цию, она дает мне повод гор-
диться своим другом. Надеюсь, 
и впредь не раз порадует он 
вас. Скажи, пожалуйста, а как 
у самого Муху с творческими 
делами?

– Понятия не имею: ни 
стихов, ни прозы его не читал.

– Эх, издатель ты мой! 
Писать могут не только поэты 
и прозаики, но и политические 
деятели.

– Признаюсь, после его 
такого заботливого отноше-
ния к литературе я проштуди-
ровал его книги, изданные в 
Махачкале и Москве: «Единство и целостность 
Республики Дагестан как конституционный 
принцип», «Согласие», «В поисках согласия». Я 
не политолог, чтобы дать им профессиональную 
оценку. Но вот что академик Степин подчеркнул 
в предисловии к книге «Согласие», сказав, что 
она «примечательна тем, что открывает новое на-
правление исследований в социальной филосо-
фии – вводит «согласие» в систему категорий как 
универсалию культуры и стремится разработать 
на этой основе ряд актуальных вопросов постро-
ения общей теории социальной философии».

Для меня эта фраза немного мудрено зву-
чит, но как с ней не согласиться.

– Это хорошо, что мудрено, еще лучше, что 
верно. Ну, а как поживают наши министры?

– Трудно стало им, Расул Гамзатович.
– Почему?
– Президент требует прозрачности в рабо-

те. А какому игроку хочется открывать карты, 
выдавать секреты?

– Им Пушкина побольше читать бы.
– «Пиковую даму»?
– Не только. У него на все вопросы есть 

ответы…
– Рано изучать им Пушкина, Расул 

Гамзатович. 
– Не понял?
– Только на пенсии министры становятся 

читателями и писателями. Вот тогда министр и 
чабан сидят на одной скамейке…

– Хорошо бы им пораньше задуматься об 
этом. А как со взятками? Продолжаются?

– Увы… Но уже есть подвижки. Хотя вряд 
ли удастся истребить их.

– Пессимистом, что ли, стал?
– Да нет. Борьба с коррупцией в чем-то напо-

минает мне борьбу с пьянством. У пьяницы спро-
сили: «Почему пьешь?». Тот ответил: «Пью, что-
бы утопить страдания, но они, сволочи эти, хо-
рошо плавают». Это анекдот, а философ Монтень 
сказал: «Можно сожалеть о лучших временах, но 
нельзя уйти от своего времени; можно мечтать о 
других правителях, но повиноваться, несмотря 
ни на что, приходится существующим».

– Старые истины не стареют.
– Как и ваши некогда сказанные слова.
– Какие?
– Когда к нам приехали писатели Латин-

ской Америки и спросили, сколько наций в 
Дагестане, вы поразили 
их ответом...

– Да, в Дагестане две 
нации: мужчины и жен-
щины, об остальных пи-
шут журналисты.

– Помнится, вы уди-
вили их, когда замети-
ли, что все дагестанцы 
– родственники: отцы 
наши – мужчины, матери 
– женщины.

– Я и сейчас так ду-
маю: все мы – люди и 
под одним Богом ходим. 
Значит, мы братья и сест-
ры. Так и жить.

– Сложно стало 
жить, Расул Гамзатович. 
Демагогию возвели в де-

мократию, своеволие – в свободу. С товаром ста-
ли продавать и душу. Человечество стало умнее, 
но не мудрее: чтобы поссорить, современный че-
ловек быка зарежет, а чтобы помирить, и курицу 
пожалеет. Появились люди, которые утвержда-
ют, что солнце восходит благодаря им. Но без 
дураков было бы скучно. Беда в том, что число 
подхалимов растет.

– Не так все плохо, Магомед-Расул. Во все 
времена были и будут дураки и подхалимы. Все 
старо, как мир: человек семь раз падает, чтобы 
один раз подняться.

– Если б только семь раз, Расул Гамзатович. 
Боюсь, что ахир-заман приходит.

– Не ной, дорогой. Надо жить! 
– Жить, – как сказал Сократ, – значит долго 

быть больным.
– Ну и на здоровье. Болейте и здравствуйте 

долго. Но берегите честь смолоду!
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На книгу М.Г. Алиева «Согласие. 
Социально-философский анализ», 

изданную Институтом философии Российской 
Академии наук в Москве в 2001 году, были 
многочисленные одобрительные отзывы. А се-
годня в связи с попытками различных группи-
ровок использовать в своих клановых интере-
сах вопросы национальных взаимоотношений 
актуальность ее стала еще более очевидной. 

Национально-этническое согласие в сов-
ременных условиях становится самой вос-
требованной моральной и политической цен-
ностью для сохранения и упрочения единства 
народов Дагестана. Достижение согласия – не-
обходимое условие успешного решения всех 
важнейших проблем социально-экономичес-
кого и политического развития республики. 

Справедливость этого утверждения еще раз 
продемонстрировали и прошедшие недавно 
в республике выборы. Опасные конфликты и 
критический накал страстей в них устранялись 
благодаря превалированию разумного согла-
сия над раздорами.

Монография М.Г. Алиева вызывает жи-
вой интерес не только с практической точки 
зрения. В ней впервые в современной отечес-
твенной философской литературе дается всес-
торонний теоретический анализ существенно-
го социального феномена. Должен признаться, 
что монография поразила меня не только объ-
емом и глубиной мысли, но и остротой, свеже-
стью самой формы мышления. Книга убеждает 
читателя, во-первых, в том, что научно-теоре-
тический уровень культуры Дагестана достиг 
уровня передовых стран, и, во-вторых, в том, 
что у нас есть свои специалисты по социаль-
но-философской проблематике, способные к 
экспертной оценке высших достижений интел-
лектуальной продукции.

Все главы монографии развертывают 
широкую панораму историко-философской 
мысли человечества, на фоне которой анали-
зируется ее заявленная категория. Автор рас-
сматривает накопленный предшественниками 
материал, дающий пищу для размышлений и 
сопоставлений с сегодняшним днем. Анализ 
его отличается взвешенностью. В нем нет мес-
та ни разудалому восхвалению прошлого, ни 
тем более – спекулятивной модернизации на-
стоящего.

В заключение этой короткой реплики 
хочу сказать, что книга М.Г. Алиева является, 
возможно, первой теоретической работой в 
Дагестане, в которой сложные социально-фи-
лософские проблемы воспринимаются сквозь 
призму всей системы философских категорий. 
Каждое явление социальной жизни «возвра-
щается на свое место» после всестороннего 
его диалектического анализа, который под пе-
ром автора засверкал новизной, методологи-
ческой и теоретической привлекательностью. 
«Согласие» представляет собой работу, автор 
которой продемонстрировал завидную спо-
собность тонкой многосложной рефлексии по 
поводу общественных явлений и социальной 
жизни человека.

АКТУАЛЬНОСТЬ 
«СОГЛАСИЯ»

Магомед КУРБИЕВ,
профессор ДГУ

Мнение специалиста
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Прошло два года со дня героической 
гибели легендарного командира дагес-

танского СОБРа Арзулума Ильясова. Слово «ге-
роической» – не случайно. Указом Президента 
РФ от 6 апреля 2005 года Арзулум Ильясов пос-
мертно был удостоен высокого звания Героя 
России. И хотя, заслонив собой своих подчи-
ненных в ходе выполнения боевого задания, он 
совершил героический поступок, высокое зва-
ние Героя России командиру СОБРа присвоено 
не за его героическую смерть, а за его… герои-
ческую жизнь! 

О дагестанском СОБРе страна узнала в 
1993-94 годы, когда в России началась волна за-
хватов самолетов. Семь из 17 подобных терро-
ристических операций закончились в Дагестане 
поимкой или уничтожением террористов. 
«Когда в Минеральных Водах террористы за-
хватили автобус с детьми и потребовали вер-
толет, за ними охотились «Альфа», «Вымпел», 
московский и ростовский СОБРы. Террористы 
приземлились в Гудермесском районе Чечни и 

разбежались. Мы прилетели туда самыми 
последними, разбились на две группы, одна 
пошла сверху, другая снизу. До нас все там 
рыскали без толку. Мы подворно обошли 
село, нашли бандитов и помогли вернуть 
государству 10 млн. долларов». (Здесь и 
далее курсивом слова А. Ильясова. – А.М.)

Из справки МВД РД: «Дагестанский 
СОБР представляет собой элитное подраз-
деление МВД республики. Оно было созда-
но в 1993 году в ответ на резкое усиление 
криминогенной обстановки из числа луч-
ших сотрудников системы внутренних дел 
республики. На его счету – блестящие опе-
рации по обезвреживанию террористов. 
Подразделение является лучшим боевым 
резервом МВД республики и гарантом ее 
конституционной нерушимости».

КИЗЛЯР, 
ПЕРВОМАЙСКОЕ

Первое серьезное боевое крещение 
дагестанский СОБР получил в январе 1996 
года, когда Салман Радуев вторгся со сво-
ими подельниками в Дагестан. «Много о 
нас сказано, написано после этого. Один 
московский журналист, например, допи-
сался до того, что дагестанский СОБР 
понес тогда огромные потери по той при-
чине, что не имел даже саперных лопаток. 
Но наша подготовка не зависит от осна-
щенности лопатками. Почему погибли 
мои ребята? Потому, что мы не думали о 
смерти. Мы всегда знаем, что, кроме того, 
что мы – собровцы, мы еще и дагестан-

цы, а тогда нужно было защищать Дагестан. 
Конечно, если бы прятались в окопах, все оста-
лись бы живы. В бою за Первомайское мы поте-
ряли пять человек. Это Гаджи Хетуров, Марат 
Омаров, Омар Азизов, Ризван Магомедов, 
Сиражутдин Алибутаев. Прекрасные ребята... 
После Первомайской операции все 57 моих бо-
евых друзей получили награды, пять из них 
– посмертно».

ЛЕТО И ОСЕНЬ 
1999 ГОДА

«Часто вспоминаю попытку бандитов за-
хватить Агвали. Где-то около 7-8 машин, бит-
ком набитых боевиками, пытались проехать в 
центр Цумадинского района. С ними вступили 
в бой милиционеры Цумадинского РОВД, бойцы 
102-й войсковой бригады, затем – мы. Тогда при 
первой же схватке с бандитами погибли три 
милиционера райотдела и несколько военнослу-

Арсен MOЛЛAEB

НА ПОСТУ
ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
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жащих бригады, но нападение было отражено. 
Мы действовали вместе со спецподразделения-
ми внутренних войск, спецназом «Русь», отря-
дами спецназа Министерства обороны, спецба-
тальоном МВД Дагестана. Это была тяжелая, 
кровавая работа.

Контртеррористическую операцию в се-
лении Карамахи мы прошли от начала и до 
конца. Нельзя было допустить, чтобы в сер-
дце Дагестана угнездились враги. Они ведь 
намеревались отсечь всю горную часть рес-
публики. Если в Первомайском мы потеряли 5 
боевых товарищей, то в этих боях мои ребя-
та получили только легкие ранения. Пришел 
опыт: чем выше подготовка, тем меньше по-
терь. Боевая выучка, грамотные действия, 
взаимопонимание, дружба, везение, наконец, 
— вот те компоненты, от которых зависит, 
останешься ли ты жив».

БОЕВОЕ ДЕЖУРСТВО 
В конце 2000 года лучших бойцов дагес-

танского СОБРа во главе с их командиром ко-
мандировали в Чечню для поддержания там 
конституционного порядка. Контролировали 
весь Шалинский район. Стояли при входе 
в Веденское и Аргунское ущелья. В задачу 

сводного отряда федеральных войск входи-
ло патрулирование, обеспечение порядка, 
выявление боевиков, противостояние банд-
формированиям. Если силами группировки, 
куда входил сводный отряд, а это около 1200 
человек, за месяц было изъято 137 единиц ог-
нестрельного оружия, то только сводным от-
рядом из 60 человек, состоявшим из собров-
цев Дагестана, Кабардино-Балкарии, Минвод, 
Рязани и Смоленска, которым командовал 
Арзулум Ильясов, было изъято более четвер-
ти этого количества. Провели 20 операций по 
задержанию участников бандформирований.

«Там есть дорога длиной 17 километров от 
Новых Атагов до Шали. На ней мы обнаружили 
22 закладки фугасов, то есть 44 снаряда. Это – 
спасенные мирные люди, солдаты. Обнаружили 
и сдали также шесть больших схронов. В каж-
дом отряде есть свои саперы, особенно хороший 
специалист был в рязанском СОБРе. Благодаря 
этим ребятам, без вызова саперных бригад, мы 
проводили инженерную разведку дорог и сами 
зачищали местность. И каждый раз нас об-
стреливали из «зеленки» из гранатометов».

Когда отряд прибыл в Чечню, прошел 
слух, что приехала мусульманская бригада. 
Хорошо зная местные обычаи, Арзулум на-
шел главу администрации, местных религи-
озных авторитетов, зашел в мечеть и сказал: 
«Джамаат! Мы приехали сюда не для того, 
чтобы убивать и грабить. Мы приехали на-
водить порядок, защищать вас от бандитов 
и освобождать ваши поля и дороги от мин. А 
если будет хоть один выстрел в нашу сторону, 
то мы в долгу не останемся». И провокаций не 
было. Вот на такой основе складывались вза-
имоотношения.

По рассказу командира отряда, в неделю 
2-3 раза они совершали подворные обходы, 
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поддерживая порядок, и население их пони-
мало. Простые люди  к собровцам относились 
с большим уважением. Каждый праздник при-
носили хлеб, молоко. «Однажды ночью прибе-
гает мужчина и говорит, что у него жена ро-
жает. А там комендантский час после семи 
часов. Идти ночью мимо постов — значит 
стать смертником. Однако помогли, отвели 
женщину в больницу».

В конце командировки Ильясов принял 
решение самому остаться, а своих ребят от-
править домой к мусульманскому празднику. 
Когда они уже уезжали, пришли местные люди 
и сказали, что на дороге установлена «монка» 
– мина направленного действия. До этого там 
и рязанцы подорвались. «Ничего странного 
– ведь идет не широкомасштабная война и не 
идеологическая, а так называемая долларовая. 
Людям в Чечне кушать нечего, денег нет, вот 
кто-то и старается хоть таким образом 
заработать. Совершают диверсии, снимают 
это на видео и кладут кассету на стол заказ-
чикам. Мы были удивлены, когда на юбилей 
управления 14 ноября к нам в Чечню прибыли 
наш начальник Магомед Исмаилов и замести-
тель министра ВД России Игорь Зубов. Они 
прилетели на вертолете, чтобы вручить 
нам награды за участие в боевых действиях в 
Дагестане. Всем были выданы денежные пре-
мии. Премии значили немного, главное было 
– внимание».

Ходатайством командующего милицейс-
кой группировкой в Чечне генерал-лейтенанта 
Николая Гетмана вся группа дагестанцев была 
представлена к государственным наградам. 
Председателю правительства Дагестана и мэру 
Махачкалы комендант Чечни и глава админис-
трации Шалинского района направили благо-
дарственные письма, в которых с большим теп-
лом отозвались о боевой работе дагестанских 
собровцев.

ЛИЧНОЕ
«Родился я в 1953 году в Хасавюрте. Вырос 

в большой семье (у меня семь братьев и сестра). 
Один из братьев – первый заместитель минис-
тра по национальной политике, информации и 
внешним связям РД, другой – начальник шта-
ба Казбековского РОВД. Несмотря на то, что, 
выполняя боевую задачу, потерял руку, он оста-
ется в строю.

Службу я начал простым милиционером, 
прошел все ступени оперативной работы. В 
марте 1993 года пришел в УБОП. Тогда началь-
ником был нынешний секретарь Совета безо-
пасности РД Ахмед Даудович Магдигаджиев. 
Он и предложил мне сначала должность замес-
тителя командира отряда. Сегодня я – началь-
ник отдела УБОП по РД, командир специально-
го отряда быстрого реагирования. Заочно окон-
чил два вуза, аспирантуру, защитил канди-
датскую диссертацию. Имею орден Мужества, 
медали ордена «За заслуги перед Отечеством II 
степени», «За отвагу», «За безупречную служ-
бу» трех степеней, являюсь заслуженным ра-
ботником правоохранительных органов РД, 
полковником».

ЭПИЛОГ
Его слова были записаны в феврале 2001 

года. В последующие годы в жизни Арзулума 
Ильясова произошли судьбоносные изменения. 

Обостренное чувство справедливости, 
честность, порядочность и… чрезмерная го-
рячность не сыграли благотворной роли в карь-
ерном росте обладателя всех возможных мили-
цейских регалий.

К сожалению, у Арзулума были недру-
ги, которые постарались умалить его значи-
мость в системе внутренних дел республики. 
Он был выведен за штат правоохранительных 
органов в связи с реорганизацией УБОП МВД 
России. Началась черная полоса в жизни бор-
ца с преступностью и бандитизмом. Человек, 
не мысливший себя без дела, бывший коман-
дир СОБРА остался предоставленным самому 
себе. Но год спустя был восстановлен в своей 
прежней должности. Снова началась работа по 
обезвреживанию террористов. Примечательно, 
что, начиная с операции под Первомайском, в 
ходе проведения сотен опасных мероприятий 
и многочисленных боев Арзулум не получил 
ни единой царапины, хотя всегда был впереди с 
оружием в руках. Но 15 января 2005 года, когда 
давняя мечта о рождении сына сбылась, бой за-
кончился трагически… 

Арзулум погиб при проведении операции 
по захвату особо опасного преступника в день, 
когда ровно 9 лет назад под Первомайском по-
гибли его боевые товарищи. Тогда он поклялся, 
что назовет будущего сына именем одного из 
них. 

Теперь в селении Гуни Казбековского 
района, на родине Героя России Арзулума 
Ильясова установлен его бронзовый бюст. 
Чтобы помнили… 
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Стремительной стала жизнь. И опас-
ной. К природным катаклизмам доба-

вились и техногенные. Иногда люди создают 
и умышленные катастрофы. А помощь пост-
радавшим должна быть адекватной – то есть 
своевременной и качественной. Этим и руко-
водствовалось в 1997 году правительство рес-
публики, создавая на базе республиканского 
объединения скорой медицинской помощи 
Дагестанский территориальный центр меди-
цины катастроф. К такому шагу подтолкнуло 
и то, что несколькими месяцами до этого в 
Каспийске был взорван многоэтажный жилой 
дом, погибло 67 человек. Затем, в 1998 году, 
похожая беда случилась в Махачкале – здесь 
погибло 19 человек, количество пострадавших 
приблизилось к 100. На памяти также взрыв 
жилого дома в Буйнакске, унесший жизни 68 
человек, затем – День Победы в 2002 году в 
Каспийске, превратившийся в день кошмара. 
Так жизнь доказала, что без специализиро-
ванной медпомощи нам уже не обойтись. 

Медицина катастроф… Жуткое слово-
сочетание. Но обнадеживающее, поскольку в 
нем главное слово – медицина. Если уж слу-

чилась беда, то пострадавшие вправе ожи-
дать, что им помогут. И зачастую они такую 
помощь получают. По словам главного врача 
объединения скорой медицинской помощи, 
директора Дагестанского территориально-
го центра медицины катастроф Казанфара 
Курбанова, за последние пять лет в респуб-
лике зарегистрировано без малого тысяча 
случаев чрезвычайных ситуаций, в которых 
погибло 778 и пострадало более 4700 человек. 
Жертв, несомненно, было бы больше, не ока-
жись вскоре рядом люди в белых халатах. 

Как бы ни были высоки скорости пере-
движения, преодолеть за считанные мину-
ты сотни километров невозможно. Поэтому 
в республике организовано 225 мобильных 
специализированных бригад быстрого реаги-
рования, создан тактический лекарственный 
резерв на 6900 пораженных, резервный боль-
ничный фонд на 4548 коек. В распоряжении 
медиков 33 машины скорой помощи, осна-
щенные самым современным оборудованием, 
из них 5 – реанимобили, и вертолет. Во время 
известных событий в Ботлихском районе кры-
латая машина скорой помощи более 80 раз вы-

ПОМОЩЬ: 
ЗДЕСЬ И СРАЗУ

Гази Гасайниев

МЕДИЦИНА КАТАСТРОФ
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летала в зону боевых действий, иногда по 7-8 
раз в день. Невозможно подсчитать, сколько 
жизней было спасено благодаря работникам 
медицины катастроф, сколько человек не ста-
ло инвалидами. Дух солдат и офицеров, опол-
ченцев оставался крепким, когда они видели, 
что в беде их не бросают, что мобилизованы 
все силы на победу над недругом. 

А случаев бытового травматизма, авто-
аварий, укусов змей, просто внезапных за-
болеваний, когда надеяться можно только на 
чудо, – и не счесть. Особенно зимой, когда 

кроме как по воздуху в не-
которые горные селения 
просто не попасть. Директор 
Центра медицины катастроф 
Казанфар Курбанов мо-
жет долго рассказывать, ког-
да такое чудо случалось. С 
сожалением рассказывает и 
о тех случаях, когда помощь 
опаздывала. Такое не всегда 
происходит по вине медиков 
– многие больные и их родс-
твенники за помощью обра-
щаются слишком поздно.

Тем не менее, за короткое время 
Дагестанский территориальный центр ме-
дицины катастроф стал одним из лучших 
в Российской федерации, за что награжден 
орденом Петра Великого. Можно было бы 
перечислить дипломы и грамоты, которыми 
награжден коллектив, рассказать, что когда у 
соседей случается беда, дагестанские медики 
спешат им на помощь, как и соседи приезжа-
ют к нам. Отдельного разговора заслуживает 
каждый срочный выезд за пределы республи-
ки – наши медики помогали пострадавшим 
в городах Минеральные воды, Астрахань, 
Беслан, Гудермес, Моздок. Но скажем о том, 
что мешает медикам еще лучше выполнять 
свой профессиональный долг. 

Даже сейчас, когда мобильной телефон-
ной связью охвачена практически вся респуб-

лика, сигнал к медикам поступает порой лишь 
тогда, когда сделать уже ничего невозможно. 
Другая проблема с Махачкалой: иногда на ули-
цах столицы образуются такие пробки, что в 
них надолго застревают и машины «скорой». 
В такой ситуации невозможно воспользовать-
ся даже полосой встречного движения – наши 
нетерпеливые водители занимают и её, еще 
больше усугубляя ситуацию. Некоторые вла-
дельцы авто умудряются устраивать стоянку 
прямо против ворот неотложной медпомощи, 
блокируя ее машины. Сотрудники столичной 
автоинспекции пытаются навести порядок, 
но… Как его наведешь, если на каждого инс-
пектора приходится не одна тысяча недисцип-
линированных водителей?

В распоряжении медиков есть вертолет, 
что хорошо. Но какие проблемы он решает? По 
какому случаю и как часто вылетает? Каждый 
час работы крылатой машины обходится в 
несколько тысяч бюджетных рублей, и её экс-
плуатируют только в исключительных случаях. 
Спору нет, каждая спасённая жизнь намного 
дороже, и всё же… 

На дворе XXI век – время высоких тех-
нологий. Всего несколько секунд требуется, 
чтобы поговорить с нужным человеком не-
зависимо от его местонахождения. Есть воз-
можности посредством Интернета получить 
консультацию любого специалиста. Хорошо 
бы последние достижения применить и для 
нужд медицины катастроф. В рамках нацпро-
екта по здравоохранению врачи на местах по-
лучают новейшее оборудование. А ведь в ле-
чебных учреждениях развитых стран уже дав-
но используются возможности Интернета. Но 
наши чиновники так далеко, видимо, не загля-
дывают. Тем не менее, консультации сельских 
врачей с ведущими специалистами в режиме 
реального времени, и даже консилиумы – это 
уже не из области фантастики. 

Поэтому, как говорится, будет день – будет 
и пища. 
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В начале лета, а именно 22 июня, состо-
ялась торжественная церемония под-

ведения итогов и награждения победителей 1 
тура Всероссийского конкурса « За образцовое 
владение русским языком в профессиональ-
ной деятельности» для преподавателей русс-
кого языка как неродного. Конкурс проводил-
ся Белгородским государственным универси-
тетом, который среди многих ведущих вузов 
страны выиграл грант Федерального агент-
ства по образованию для проведения такого 
престижного конкурса в рамках Федеральной 
программы по русскому языку 2006-2010 гг.

В 1 туре приняло участие около 600 пре-
подавателей вузов и учителей России. 89 были 
объявлены победителями: 15 преподавате-
лей вузов (они оценивались отдельно) и 74 
учителя. Семь финалистов были награждены 
ценными подарками: 2 преподавателя и 5 учи-
телей. Среди них оказалась и наша земляч-
ка – доцент Дагестанского государственного 
университета Алиева Наира Надирбековна. 
Ее работу члены жюри признали как одну из 
самых лучших, и в списке награжденных она 
была первой.

И здесь нельзя не сказать несколько слов 
о ней, лучше всех в России владеющей рус-
ским языком в своей профессиональной де-
ятельности.

Наира Алиева кандидат педагогических 
наук. Она закончила филологический факуль-
тет ДГУ в 1984 году, а защитила кандидатс-
кую диссертацию в Институте национальных 
проблем образования в Москве в 1994 году. 
Закончила и докторантуру при ДГУ, препода-
ет «Русский язык и культуру речи», а также 
«Практический курс русского языка».

И еще несколько слов. Белгородский 
университет – удивительный вуз. В городе 
с пятисоттысячным населением, поменьше 
Махачкалы, обучается в этом вузе 30 тысяч 

студентов из 32 стран. Прекрасные учебные 
помещения, общежития, спортивный и оз-
доровительный комплекс, вся необходимая 
инфраструктура, поражающая своей целесо-
образностью, современным оборудованием, 
даже роскошью. Прекрасная оплата труда. 
Наиру Алиеву сразу пригласили на работу 
с оплатой со всеми надбавками в 55 тысяч 
рублей в месяц. И предоставляли бесплат-
но двухкомнатную квартиру, а если приедет 
с семьей – мужем и двумя детьми – то и пя-
тикомнатную. Ее чествовали при вручении 
наград как героя. И не только ее. Остальных 
победителей, занявших последующие места, 
поздравляли земляки, руководители субъек-
тов РФ, например, Ингушетии, потоком шли 
приветственные телеграммы. На подведение 
итогов конкурса приехало более 20 участни-
ков, всем им местными властями на родине 
был оплачен проезд. Кстати, кроме нашей 
землячки. И по приезду домой, выдающийся 
успех представителя Дагестана в столь пре-
стижном профессиональном соревновании 
практически не возымел дома, в родных сте-
нах, какого-либо резонанса. Наверно, потому, 
что Наира Алиева не спортсменка. Заметим 
ко всему прочему, что она – победительница 
конкурса – постоянный автор нашего журна-
ла. Редакция давно отдала ей пальму первенс-
тва в жанре, в котором она нам пишет. 

Итак, для участия в 1 туре конкурса надо 
было написать творческую работу – сочине-
ние или эссе (не более 5 страниц формата А4), 
в котором бы автор затронул профессиональ-
ные проблемы, свое личностное отношение 
к ним, осветил перспективы преподавания 
русского языка как неродного, рассказал об 
особенностях преподавания русского языка в 
своей родной республике. Приводим на стра-
нице справа ее работу, которую так высоко 
оценило авторитетное жюри.

НАИРА
АЛИЕВА – 
ЛУЧШАЯ
В СТРАНЕ 

ВСЕРОССИЙСКИЙ КОНКУРС
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Мир – это радуга народов. Нельзя ска-
зать, что я люблю какой-то один цвет, 

или что должен быть только этот цвет основным 
в мире, – потому что иначе не будет радуги: кра-
сивой в своем разноцветье.

Наверное, человечество идет по пути этого 
осознания, а мы, россияне, должны быть образ-
цовой семьей народов, равных и очень красивых 
в своем разнообразии. Когда-то в советские вре-
мена был слоган – советский народ. В нем меня 
привлекало единство общего через многообразие 
составляющих. И в этом чувствовалась мощь. 
Мне хочется верить, что когда-нибудь мы будем 
действительно одной семьей народов, и не будет 
малых народов, не будет «черных» или лиц кав-
казской национальности, а будут хорошие люди и 
те, кому не повезло встретить хороших учителей 
в своей жизни, или не увидеть дружной семьи, 
которая воспитала бы человека в уважении к дру-
гим людям, к другим нациям и народностям.

Иногда меня искренне удивляет, как очень 
много выдающихся людей уделяет огромное 
внимание вопросам экологии, но не говорят 
об этноэкологии – неповторимом этническом 
ландшафте, который необходимо сохранить 
для будущего: чтобы смогли удивиться много-
образию восприятия мира наши потомки через 
многообразие культур, многообразие языков… 
Иначе про нас когда-нибудь скажут – «не пом-
нящие родства». «Кого-то исцеляет от болезней 
// Другой язык, но мне на нем не петь, // И если 
завтра мой язык исчезнет, // То я готов сегодня 
умереть» (Р. Гамзатов).

Надо беречь их через составляющие – ма-
лые народы, потому что они подобно цветным 
нитям на станке истории составляют ее неповто-
римый узор на ковре жизни… Наши корни дав-
но переплелись, а мы составляем по сути одно 
целое, один народ, одну культуру, одну историю.

На своих занятиях я постоянно говорю 
студентам об уважении к себе, к своей культу-
ре, которую поддержал когда-то и сейчас очень 
поддерживает наш старший брат - русский на-
род. Через великий русский язык мы пришли в 
бескрайний мир и в огромное культурное миро-
вое пространство, осознали величие мира и его 
красоту, осознали себя единым целым с ним… У 
нас иногда два соседних аула говорят на разных 
языках, но есть русский язык, который понима-
ют даже в самом отдаленном ауле республики. 
Это наш дом, который мы очень любим, гордим-
ся и бережем: наше многоязычье, нашу самобыт-
ную культуру. Но мы никогда не забываем, как 
много для нас значит русский язык. Язык велико-
го народа. И, наверное, нигде в мире нет памят-
ника русской учительнице, который поставлен 
дагестанцами в благодарность и вечную память 

русским учителям, приехавшим когда-то в самые 
тяжелые времена в самые отдаленные аулы, что-
бы научить русскому языку. Да, у нас 14 государс-
твенных языков. Но есть только один, который 
понимают все и который объединяет нас, таких 
разных – 42 народности. И наша литература пи-
шется не только на родных языках, свои чувства 
мы выражаем и через русский язык, а через него о 
нас узнает весь мир – наш общий большой дом.

Простая истина – «Твое уважение к челове-
ку впоследствии отражает его отношение к тебе» 
вплетается в истинное понимание толерантности, 
так хорошо понимаемое и важное в нашей много-
национальной республике, в маленькой модели 
мира. Мы – не маленькие инструменты в огром-
ном симфоническом оркестре, потому что если 
бы не было нас – не было бы прекрасной мелодии, 
неповторимой и уникальной благодаря нам. 

Взгляд сверху, самое интересное, бывает не 
только у нации к малому народу, но и у малых 
народов: сейчас много пишут об опасности этно-
центризма, порождением которого являются не-
гативизм и напряженность в обществе. Процессы 
глобализации и, как следствие, не только эконо-
мическая интеграция, но и культурная, приводят 
к усилению межкультурных связей. Общаясь, мы 
взаимообогащаемся. Сегодня нужно говорить 
уже не просто о межкультурной коммуникации, 
делающей акцент на сходстве и различии в язы-
ках и культурах, а о кросскультурности, которая 
выделяет взаимопроникновение и взаимовли-
яние языков и культур. Именно такое познание 
«другого» и есть истинная толерантность: ведь 
культурная «интерференция» может быть как со 
знаком плюс, так и со знаком минус.

И еще я всегда говорю студентам – только 
уважая другого, поймешь его. 

Когда-то Мартин Лютер Кинг говорил, что 
есть у него мечта…Он мечтал о равноправии 
негров в Америке. У меня тоже есть мечта: я 
мечтаю о том, чтобы и через многие века зву-
чал язык моего маленького народа – лезгинский 
язык; чтобы у меня были друзья – дагестанцы, 
которые говорят на своих родных языках: авар-
ском, даргинском, лакском, кумыкском; чтобы в 
России с уважением и терпимостью относились 
к нерусским, живущим в России, и к нерусским, 
жителям других стран; чтобы весь мир забыл о 
пресловутой графе, а уважал в нас только одну 
графу – Человек.

Остановитесь люди и прислушайтесь к сту-
ку сердец других народов – цвет кожи разный, 
разный разрез глаз и цвет волос – но сердце оди-
наково радуется и болит за своих детей, за судьбы 
родины. Мы – дети нашей маленькой планеты, и 
мы ответственны перед нашими детьми, чтобы 
сохранить наши разные «я» в языке и культуре.

М Е Ч Т А
Одно дерево – не сад, один камень – не стена.

(Дагестанская пословица)
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Мы в махачкалинских закоулках 
в канун Нового года. Зима – не 

зима. Ухватившись за кольцо-ручку, от-
крываем дверь, следом вторую и входим в 
мастерскую. Тишина стен и тяжесть смот-
рящих с высоты картин выдавливают из 
нас воздух городской суеты и угарных га-
зов. Здесь другая жизнь. Какая?

Хозяин мастерской – довольно высо-
кий человек с большими добрыми глаза-
ми. Его желтая сорочка радует глаз и на-
страивает на теплый разговор. Хайрулла 
Курбанов – заслуженный художник России 
– показывал нам американский каталог 
и работы своих сыновей, когда появи-
лась душа мастерской: «Добрый день…». 
Спокойный ровный голос никак не на-
рушил нашу беседу, которая перетекала с 
лакского на русский и обратно, поскольку 
все взаимосвязано и проникновенно, ког-
да речь заходит о слиянии разных культур. 
Так и произошло в семье Курбановых.

И вот посреди мастерской установи-
ли мольберт с ожидающим прикосновения 
красок холстом. Галина взяла свои кисти и 

погрузилась в работу. На фоне залитого 
голубым светом Чоха сидит стройная женщина. 
Она показалась мне совсем юной. Глаза озаря-
ются какими-то искорками, которые явно не 
уживались с внешним спокойствием Галины 
Пшеницыной. Так зовут эту замечательную 
женщину, для которой Дагестан стал родным. 

Как будто и не было позади длинной дороги, а 
тонкие морщинки вокруг глаз – лишь паутинки 
снов о созданных образах.

Все началось давно. Она родилась в Нижнем 
Новгороде, где спокойное и широкое течение 
Волги только в середине весны поднимает из-
под холодного льда темную воду и становится 

неудержимым в своем раз-
ливе. Эта скрытая энергия 
соответствует людям ее де-
тства, их темпераменту и 
внешним чертам. Галина для 
себя часто сопоставляет их с 
теми, кто ее окружает сегод-
ня.

Всю свою жизнь она 
исповедовала классическую 
школу живописи, и сегод-
ня, когда собственные дети 
пытаются сориентировать 
маму на современную жес-
ткость линий и открытую 
манеру письма, она улыба-
ется: «Наверно, уже нет той 
экспрессии».

Я поворачиваю голову 
и вижу горянку. Женщина, 
каких много у нас в горах, с 

Марат ГАДЖИЕВ
Фото Камиля ЧУТУЕВА

ЗВЕЗДЫ 
 ГАЛИНЫ  ПШЕНИЦЫНОЙ

ТВОРЧЕСТВО
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выплаканными глазами и написанной на лице 
судьбой. Нам, мужчинам, не всегда дано уви-
деть и осознать всю тяжесть женской доли. Но 
художник-миссионер, как полярная звезда, ука-
зывающая мореплавателям верные ориентиры, 
– способен спасти нас в океане безумия и безыс-
ходности.

Галина не изменила себе, в этом сила ее 
творений и притяжения. Еще девочкой она по-
пала в Ленинград, где ее тетя, Галина Васильевна 
Рысина, определила ее в среднюю художествен-
ную школу при Академии художеств. Потом уче-
ба в Институте живописи и скульптуры имени 
Репина и знакомство с будущим мужем, кото-
рый учился на том же курсе, первые поездки в 
Дагестан в начале шестидесятых. Это слова, а как 
за этим увидеть всю жизнь? В 1966 году Хайрулла 
привозит Галину в Махачкалу, где она устраива-
ется на работу в художественное училище и пре-
подает рисунок и основы живописи...

Картины в мастерской не всегда живут от-
крытой жизнью, поэтому, чтобы запечатлеть не-
которые, мы, с разрешения хозяйки, вынесли на 
дневной свет. Портрет Эльмиры, племянницы, 
выполнен недавно. Затем установили натюр-
морт «Старинная утварь», давно написанный 
портрет «Зумруд Джандарова с сыном» и два 
пейзажа: «Раннее утро» по дороге в Леваши и 
«Осень»;

– Первые годы после приезда мы с мужем и 
Омаром Ефимовым очень много ездили в горы, 
находили места для зарисовок, искали сюжеты 
своих будущих картин. Это было трудное, но 
интересное время…

В 1985 году в Выставочном зале Союза ху-
дожников РД открылась первая персональная 
выставка Галины Пшеницыной, о которой она 
говорит, тяжело вздыхая: «Если бы не Хайрулла, 

его энергия... Такие выставки для художника не-
обходимы как воздух, но не чаще, чем раз в де-
сять лет. Теперь я уже, наверное, не решусь». 

Галина уже оставила преподавательскую 
деятельность, занявшись только творчеством. 
И она теперь не одна: за годы работы в училище 
создала свою школу, и ей можно гордиться сво-
ими учениками. Габибулла Габибуллаев (Габо), 
монументалист, работает в Ленинграде. В 2004 
году Первая галерея представила дагестанцам 
его работы. Дизайнер Анжела Керимова работа-
ет в Москве. Магомед Маллакаев трудится в об-
ласти компьютерной графики, а первые шаги де-
лал в живописи (его работы специалисты могли 
оценить на первых зональных выставках конца 
90-х). Андрей Забожанов – живописец. А ее луч-
шие ученики – Арсен и Ярослав Курбановы, ее 
дети, как и родители, окончили Репинский инс-
титут и работают каждый по-своему, впитывая 
воздух западных школ...

Пока Камиль ставил свет и фотографиро-
вал, время остановилось. Свет софитов проби-
рался сквозь голубую дымку облаков и синих 
скал к теснившимся в центре домам. Это место 
в Чохе часто вдохновляло художников разных 
поколений: и тех, кто видел Дагестан с плоски-
ми крышами, и тех, кто видел его несущимся на 
скоростных автомобилях, или облицованный в 
белую или красную шелуху. Но не все то золото, 
что блестит. Таким она увидела селение во время 
дождя. «Могу нарисовать все в розовом», - кисть 
обмакнулась и поплыла по холсту. 

Когда земля касается/ Ладоней нежно-не-
жно,/ Минуты насыщаются/ Росою безмятежья.
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ВСПОМИНАЯ 
МОСКВУ...

Сев по привычке в переполненную и 
душную маршрутку, достала только 

что приобретенную книгу. Не купленную, а 
именно приобретенную: приобрела у одной из 
старых знакомых. Книга пылилась у нее на пол-
ке. Теперь в моих руках настал ее звёздный час.

Достала, и стала жадно читать. Остановки 
мелькают за окном, новые люди входят и выхо-
дят, улицы сменяют друг друга. Мне всего этого 
не видно. Реальность отдельными осколками 
жизни проскальзывает в мое сознание, но долго 
не задерживается, ее оттуда вытесняют прочи-
танные слова. Что-то мне все это напомнило? 
Ах, да. Полмесяца назад в Москве в метро вот 
так же ехала куда-то. И меня тогда еще пора-
жало, и даже возмущало, как это люди вокруг 
умудряются читать. Едут, уткнувшись в книж-
ки с одним похожим выражением лица, вроде 
«ничего не понимаю, но не троньте меня, я на 
нервах». 

Казалось, что проблема этих людей и не в 
книге вовсе. И нет особой необходимости даже 
ее читать, но я понимаю там студенты, школьни-
ки, не успевают (да и то они читают в метро не 
из-за неуспеваемости, а по привычке). Но пас-
сажиры более зрелого возраста, чего они глаза-
ми бегают по печатным страницам. А имена на 
обложках не ожидаемые Донцовы и Маринины: 
Набоков, Гессе, Пелевин. В моем мозгу тогда 
постепенно стал разрушаться миф о том, что 
чтение – это единение автора с читателем, чита-
теля со словом, и все это непременно ночью в 
любимом кресле в полной тишине, чтобы отчет-
ливей слышать каждую мысль, каждую интона-
цию книги. А тут получается единение – в мет-
ро... Нет, наверное, главное – это погружение в 
книгу, в процесс чтения. Но в метро, на виду у 
всех, в духоте и постоянной тряске... Вопросам и 
непониманию с моей стороны не было предела. 
И вот теперь я сама ловлю себя за этим заняти-
ем. Как же так?

Возвращение из Москвы было очень бо-
лезненным. Многое в родном городе воспри-
нималось уже иначе, с меньшим восторгом и 
эмоциями. С другой стороны, жизнь вокруг 
закипела, интересные люди, встречи, работа, 
друзья. Часто приходили мысли о том, что пря-
мо как в Москве, там такой же ритм жизни, там 
он вообще есть, ритм. Дома на рабочем столе 
накопилось столько литературы: то, что нужно 
прочитать, то, что хочу прочитать, и то, что про-
читаю. Книги кочуют вместе со мной вечерами 
от кухни до стола, от стола до компьютера, от 
компьютера до кресла, потом и на разобранный, 
готовый ко сну диван. Кочуют порой и по горо-
ду, да и чего скрывать, бывает и на лекциях чи-
таю, но в маршрутке – впервые. И ведь как полу-
чилось: естественно, непринужденно, откуда-то 
изнутри.

Я сидела у окна, и в один момент глаза уло-
вили такую картину: желтые листья на мокром 

асфальте. Я поразилась – это же так красиво 
(в голове сравнение «как в Москве»). Неужели 
пошел мой любимый дождь? Маршрутка про-
ехала еще вперед, и я увидела, что это прорвало 
канализацию, оттого-то такая большая лужа, 
оттого и мокрый асфальт... А так хотелось бы...
Подумалось...

НЕПОДПИСАННОЕ 
ПИСЬМО

Я забыла подписать то письмо. То единс-
твенное письмо, которое рвала на мел-

кие части миллионы раз, прежде чем отправить. 
Миллионы раз перечеркивала имя отправителя 
и получателя. Переставляла местами и зло усме-
халась. И так нелепо забыла подписать.

Что было в том письме? Ах, если б я и сама 
знала. Что-то написанное в состояние аффекта, 
шока, потрясения, даже спустя столько дней. 
Написанное кровавыми чернилами сердца. 
Отболевшее, отстрадавшее.

Это было признание. Нет, не в любви. Какое 
разочарование на лицах? В убийстве. Вновь про-
явленный интерес? Да, в убийстве. Жестоком, 
беспощадном, бесполезном.

Она жила. Красивая, гордая, воздушная, не 
знающая лжи и предательства, лелеемая мною 
и им. Одна на двоих. Все и ничего. Рано утром 
любила просыпаться с пением птиц и по ночам 
замирала, глядя на луну. Одна – меж нами. И 
было странно видеть ее грусть, а потом резкую 
перемену и радость. Она была такая впечатли-
тельная. Прибежит откуда-то и кричит: «А там, 
а там!..» И кружит-кружит, прыгает. А то вдруг 
замрет и, стараясь сделать это как можно не-
заметнее, смахнет легкую слезу, такую же про-
зрачную, как она сама.

Не знаю, кому понадобилось ее убивать. 
Но что-то изменилось, я почувствовала это по 
тому, как тучи заспешили на край Вселенной, и 
застили все небо. Решение пришло из ниоткуда 
и было таким правильным, предсказанным, что 
хотелось выть от безысходности.

Мои руки вершили суд, не мой, не так и 
не над тем. Вершили хладнокровно, по чьей-то 
высшей указке. Она была нашей, но с уходом 
его, она не должна была жить. Нет такого пра-
ва во всех уголках миропорядка, дарующего ей 
жизнь...

После того, как это свершилось: убийство... 
Очень тяжелый вздох вырвался откуда-то из-
нутри нее, прошел через меня необвиняющим 
потоком воздуха, и разлился по земле. Так я 
была прощена тою, что погибла от моих рук. Я 
подошла последний раз взглянуть на нее, но не 
могла видеть, слезы ослепили меня. Я просто 
стояла над ее трупом и молчала. А она лежала у 
моих ног, такая же хрупкая и нежная, как всегда, 
но более, намного более сильнее меня. Так вот 
в том письме, которое я не подписала, которое 
разорвала, которое не дошло, я призналась в ее 
убийстве, я призналась в убийстве Любви...

Анна ЖУЖЛЕВА
ПИСЬМА БЕЗ АДРЕСА
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– И почему люди не летают? – спро-
сил классик устами наивно-доб-

родушной героини.
– Потому что рожденный ползать летать 

не может, – ответил другой классик. 
– Хотя право имеет, – добавлю я, (пока не-

классик), ссылаясь на гарантированные конс-
титуцией равные возможности.

Как раньше было? Человек рождался тем, 
кем он впоследствии и являлся – царем, кня-
зем, холопом... Каждый кулик знал свое болото 
и хвалил его в меру своих и чужих сил. Конюхи 
с лошадьми возились, кучера экипажами уп-
равляли, сапожники обувь тачали, кухарки 
пироги пекли. Но главный революционер всех 
времен и народов призвал их бросить все и по-
управлять государством. А пироги, мол, пусть 
цари и президенты пекут.

И ведь послушались. И пошло-поехало. 
Дошло до того, что каждый начал рождаться 
свободным и равноправным. Даже всевышний 
начал путаться: кто же это родился – гарант 
конституции или потенциальный преступ-
ник, великий ученый или безмозглая тупица, 
мастер на все руки или тунеядец и пьяница. 
Словом, начал рождаться сырой человеческий 
материал. Которому еще в роддоме приходи-
лось включаться в битву за место под солнцем.

По мере роста и становления кто-нибудь 

раньше других приобретал опыт в этой борьбе. 
Он начинал расталкивать других локтями, при-
менять оружие – холодное, горячее, словесное… 
И вот уже повержен один соперник, второй, тре-
тий сам сдался, четвертый сошел с дистанции. 
Маленькая победа над маленькой кучкой людей 
делает человека маленьким князьком. Не верьте, 
если скажут, что он – из грязи. Он – из сырого 
человеческого материала. 

Победитель, конечно же, жаждет контри-
буции. Когда ее станет много, он снова ринет-
ся в бой, на сей раз с себе подобными, с такими 
же князьками. Победа в новой борьбе сулит 
еще больше контрибутивного капитала и воз-
можности потягаться с теми, которые ранее 
были недосягаемы. И так без конца, по вос-
ходящей спирали, к вершине власти, к вожде-
ленному праву смотреть на других свысока, к 
мечте ничтожества – тиранству.

Таким образом, сырой человеческий ма-
териал, словно река в дельте, начинает делить-
ся на потоки. Но текут эти потоки не парал-
лельно, а одни над другими. Как автомобили в 
Японии. Но в нашем случае тот, кто оказался в 
верхнем потоке, едет не сам. Он едет на тех, кто 
внизу. Хотя нижних на порядок больше, они 
безропотно везут. При этом их прямо распи-
рает от нахлынувшего чувства благодарности 
к тем, кто над ними. 

Как тут не вспомнить еще 
одного классика, который при-
зывал убить в себе раба?! Но 
народ наш в основной своей 
массе законопослушен, и любое 
убийство для него – преступле-
ние. Вот почему он не слуша-
ется классика, предпочитает с 
рабством мириться. И уже даже 
его пестовать. Хотя давно из-
вестно: раб, ставший тираном, 
самый страшный. 

Эй, кто там рабы? Мы 
– не рабы, рабы – не мы. 
Да? Интересно, с каких пор? 
Помнится детская считалочка: 
«На златом крыльце сидели: 
царь, царевич, король, короле-
вич, сапожник, портной – кто 
ты такой?» Чур, каждый отве-
чает за себя…

КАЖДЫЙ 
ОТВЕЧАЕТ 

ЗА СЕБЯ...

ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТАГази ГАСАЙНИЕВ
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Природных достопримечательностей в Дагестане немало. Мост из цельной 
скалы, сотворенный временем и водой, пробившей за тысячелетия сквозь 
камень себе дорогу, – одна из них. Это – в Кайтагском районе.
Фото Камиля ЧУТУЕВА
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ФЕНОМЕН
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В последние месяцы американская тема в связи с намерением США 
создать свои базы ПРО в Европе заметно превалирует в российс-

кой печати. Вопрос практически волнует один: какие они, американцы, 
как они относятся к нам, по-прежнему ли мы «враги» или уже все-таки 
«друзья»? Поэтому когда наш неизменный внештатный корреспондент 
Ирина Изопескова, работающая сейчас в Москве, собралась в Америку, то 
получила задание журнала рассказать о своих впечатлениях. 

И прочитав заказанную статью, я вспомнил о своих впечатлениях от по-
ездки в Америку 29 лет назад. С тех пор многое изменилось. Особенно у нас: 
нет СССР, нет социализма, а есть Российская Федерация и есть капитализм, 
правда, пока еще очень дикий. И подумалось, что интересно бы сравнить те 
бывшие впечатления с нынешними, особенно на фоне произошедших в на-
шей стране изменений. Свою большую статью «Между двух океанов», опуб-
ликованную в 1978 году в журнале «Советский Дагестан», пришлось сокра-
тить для этого втрое. Необходимо добавить, что при ее написании стояла 
сложная задача: позитивные впечатления должны были уравновешиваться 
негативными, что было непросто. Иначе ведь не напечатают. Меня и так 
после публикации чуть не обвинили «сверху» в антисоветизме. Спас опыт 
редактора Магомеда Бутаева. И самый похвальный отзыв для меня о той 
статье прозвучал так: «Ты хвалил Америку или ругал?» А я тогда подумал, 
что сумел сказать правду.

Печатаем оба материала в хронологическом порядке: сначала первый, 
затем второй. Надеемся, что нашему сегодняшнему читателю будет инте-
ресно взглянуть на Америку глазами дагестанцев с интервалом в 29 лет. А 
значит, и взглянуть на нашу страну, на свой Дагестан, на себя со стороны. 
Что всегда полезно.

МЕЖДУ ДВУХ ОКЕАНОВ
ВСТУПЛЕНИЕ

«Колумб Америку открыл, страну для нас 
совсем чужую» – так утверждает одна давняя 
студенческая песенка. Но вот прошли годы, 
и сегодня на нашей – такой, оказывается, ма-
ленькой – планете теперь нет, как выясняет-
ся, «совсем чужих стран». Америка? Далекий 
континент? Всего лишь двенадцать часов пути, 
несколько партий в шахматы – и мы на другой 
стороне земного шара. Нам нет до Америки 
дела? Нам все равно, как живут и о чем думают 
американцы? Сегодня все живущие на Земле 
стали соседями, все мы зависим друг от друга 
больше, чем когда-либо прежде. Однако есть 
просто чужие страны по организации эконо-

мики, политических, правовых и иных обще-
ственных институтов, быту, культуре, тради-
циям… Другими словами: по образу жизни. 
Соединенные Штаты Америки – одна из них. 

Вспоминаю, как кем-то полушутя-полувсе-
рьез было сказано: пробыв в незнакомой стра-
не неделю, можно о ней написать книгу, про-
живешь в ней месяц – впечатлений хватит на 
очерк, а после года – говорить вообще будет не о 
чем. Я провел в США шестнадцать дней – ровно 
столько, сколько понадобилось для написания 
всего, что последует ниже. Видел всего-навсе-
го пять городов. Но зато это были Нью-Йорк, 
Вашингтон, Сан-Франциско, Лос-Анджелес и 
Новый Орлеан, расположенные на восточном, 
западном и южном побережьях страны. 

Далгат АХМЕДХАНОВ

ДВА ВЗГЛЯДА ИЗ ДАГЕСТАНА НА АМЕРИКУ 
С ПРОМЕЖУТКОМ В 29 ЛЕТ

ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ...
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НЬЮ-ЙОРК
Уже набила оскомину мысль, что Нью-

Йорк нельзя отождествлять со всей страной. 
Но Нью-Йорк – это часть Америки, вероят-
но, нигде больше этот город не мог родиться. 
Только здесь. Только в США, государстве, воз-
никшем благодаря эмиграции людей из других 
стран и имеющем за плечами всего лишь двух-
сотлетнюю историю. 

Смешно думать, что строить выгодно – это 
плохо. Напротив! Но этого мало. Существуют 
ведь критерии и духовного порядка. Возможно, 
я ошибаюсь, но Нью-Йорк, мне кажется, ни-
когда не сможет вызвать у человека ту гамму 
чувств, которая определяется словом «родной». 
И в этом я вижу его необычность. Назовите его 
как угодно: мрач-
ный, веселый, 
шумный, бед-
ный, красивый, 
богатый, однооб-
разный, великий, 
злой, деловой, 
простой, скуч-
ный... – согласен 
на любое опреде-
ление, но только 
не на «родной». 
Я почти физи-
чески ощущаю ту 
холодную атмос-
феру, в которой 
город, как некая 
огромная абс-
тракция, сущест-
вует сам по себе, 
отдельно от чело-
века, в нем живу-
щего. Разумеется, 
дело отнюдь не в 
том, что это не-
знакомый мне за-
океанский город. 
Новый Орлеан 
или Сан-Фран-
циско, например, 
тоже незнакомые 

заокеанские города, но вызывают ощущение 
тепла, и я с величайшей готовностью могу при-
сягнуть, они имеют статус «родных».

Я впервые увидел город сверху, и он не 
произвел на меня какого-то особого впечатле-
ния. Огромное плоское пространство земли в 
устье реки на берегу океана, почти сплошь усе-
янное всякого рода строениями. Обычный вид 
большого города. Но вот в основании широко-
го языка, которым река, извиваясь, достигает 
океана, освобождаясь, наконец, от неприятных 
ей тесных городских объятий, замечаешь, при-
глядевшись, нечто зубастое: разновысоко то-
порщатся здания, сбившись в кучу на пятачке 
земли. Будто все зубы, которые должны были 
вырасти вдоль языка-реки, вдруг проросли 
рядом, столпившись вместе на маленьком ос-
тровке, заслоняя от солнца и потому угнетая 
друг друга, мешая тянуться в высоту одинаково 
ровно. «Ага, вот он – Манхэттен, – отмечаешь 
про себя, – значит, это Нью-Йорк».

ИСКУССТВО
Подзаголовок этот, как и все последую-

щие, имеет чисто символическое значение. 
Смешно даже предполагать, что я смогу здесь 
осветить хоть малую толику всего того, что 
входит в столь объемное понятие, как искусст-
во страны. 

В знаменитом нью-йоркском Метрополи-
тен-музее я видел полотна, подле которых 
нескучно было простоять и час и два, но были 
и такие, у которых оставалось только развести 
руками. Разумеется, я не знаток, даже не цени-
тель – в достаточной мере подготовленный. Но 
что можно сказать о картине, которая пред-
ставляет собой прямоугольник белого полот-

на, по краям которого 
на равном расстоянии 
от внутренней сторо-
ны рамы с интервалом 
приблизительно в сан-
тиметр геометрически 
ровно проведены раз-
ными красками три 
линии. Собственно, 
они являются как бы 
тройной каймой вок-
руг полотна внутри 
рамы. И все.

А то, что я уви-
дел в нью-йоркском 
Музее современного 
искусства, превзошло 
самые смелые ожида-
ния. Здание музея, экс-
травагантно под стать 
выставленным в нем 
экспонатам. Оно напо-
минает перевернутый 
усеченный конус, стоя-
щий на земле меньшим 
своим основанием. 

Можно, конечно, 
глядя на холст, непо-
нятно для чего и поче-
му именно так размале-
ванный, рассматривая 

Взгляд на Манхеттен сквозь решетку ограждения крыши 
знаменитого небоскреба Эмпайр-стейтс билдинг   

Таково изнутри конусообразное здание Музея современного искусства в Нью-
Йорке, а справа: один из его экспонатов – композиция “Мужчина и женщина”
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деревянную или железную конструкцию совер-
шенно невообразимой формы, фантазировать 
о чем угодно. Но узнать или почувствовать, 
что хотел сказать этим автор, практически не-
возможно. Знаете, как есть определенного рода 
загадки, которые нельзя отгадать. Их задают 
лишь для того, чтобы, спросив и насладившись 
растерянностью на лице собеседника, самому 
сообщить ответ и вместе затем посмеяться. Так 
и здесь. 

Если говорить об архитектуре, то есть 
много оригинальных и смелых решений. 
Небоскребы в Нью-Йорке, фешенебельные 
отели в Сан-Франциско и Лос-Анджелесе, кры-
тый стадион на 85 тысяч мест в Новом Орлеане 
– несомненно, впечатляют. Любопытно осмот-
реть Белый дом, Капитолий, культурный центр 
Кеннеди в Вашингтоне, собор святой Марии 
в Сан-Франциско, здание ООН. Или угадать, 
кого изображает скульптура перед зданием 
Метрополитен-опера. Угадать трудно, но мож-
но: конфигурация из камня изображает жен-
щину, вернее, то, что отличает ее от мужчины. 
Тоже вроде познавательно.

Что касается кино, например, то у меня 
после знакомства с голливудской студией 
«Универсал» сложилось впечатление, что су-
ществует она теперь, собственно, для развлече-
ния туристов, а не для производства фильмов, 
настолько здесь все подчинено удовлетворению 
досужего любопытства. Ассоциативно вспоми-
нается Диснейленд – одно из самых ярких аме-
риканских впечатлений. Диснейленд покорил 
и очаровал. Стоимость его сооружений состав-
ляет баснословную цифру – 176 миллионов 
долларов, здесь работают 6 тысяч служащих. 
Впрочем, парк посетило уже около 130 милли-
онов человек, и если каждый заплатил от 7 до 
11 долларов, то нетрудно подсчитать...

А вот игральные электронные автоматы 
для детей не понравились. В небольшом зале 
на Маркет-стрит в Сан-Франциско стоял не-
вообразимый шум: гремели выстрелы, ревели 
автомобильные моторы. Мальчуганы стояли 
у больших экранов – одни, вцепившись в ба-
ранку руля, другие, вскинув к плечу ружье, а 
навстречу им неслись с экранов автомобили и 
взлетали воздушные цели. Надо было успеть 
увернуться, успеть выстрелить. Рядом – другие 
автоматы, все разные, но одинаковые в одном: 

заплати, а потом стреляй, крути, дергай. Нет, 
атмосфера этого зала, внутренний настрой 
ребят, каким он мне показался, совсем не пон-
равились. (А теперь это происходит и у нас 
– Ред.)

БОРЬБА
В нью-йоркском Гарлеме я видел заброшен-

ные разбитые здания, первые этажи которых 
по самую завязку, под потолок, были набиты 
мусором. Собственно, это уже были не дома, а 
гигантские контейнеры с мусором, куда, види-
мо, свозятся отбросы со всей округи. Здравый 
смысл отказывается объяснить, почему почти 
в центре города создана такая потрясающая 
мусорная свалка. Здесь срабатывают, вероятно, 
свои – американские – экономические и соци-
альные законы.

Вероятно, безработица родила в США 
новую, совершенно бесподобную профессию: 
прогуливать собак. За определенную мзду – 5 
долларов в день – человек нанимается к богато-
му владельцу собаки трижды за день погулять 
с его любимицей, пока хозяин делает свой биз-
нес. Пять долларов, конечно, пустяк, но если 
найти десять клиентов-любителей, то это 50 
долларов – уже кое-что. Правда, это тридцать 
собачьих прогулок за день, но чего не сделаешь 
за деньги! Такая собачья жизнь...

Термин «собачья жизнь» (всякая палка о 
двух концах) можно понять и иначе. Мне рас-
сказывали очевидцы, что в некоторых домах 
есть ванны для собак, отделанные мрамором и 
золотом, учитывающие даже формы любимых 
собачьих тел. Вот это, я понимаю, любовь к жи-
вотным! Вот это собачья жизнь!

Богатство и бедность. Два конца палки, 
именуемой экономикой страны. Что о ней ду-
мают сами американцы?

На обложке одного из январских номеров 
журнала «Ньюсуик» была помещена карикату-
ра: президент Картер с мученическим лицом 
пытается поднять над головой штангу с гну-
щимся почти пополам грифом. Штанга обоз-
начает экономику. Над рисунком написано: 
Картер и ваши финансы; под рисунком: сможет 
ли он поднять экономику? 

Скульптурная композиция “Женщина” перед зданием 
Метрополитен-опера в Нью-Йорке   

Пикет в защиту бастующих пивоваренной компании в Лос-Анджелесе  
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Ах, эта политика пополам с экономи-
кой или экономика пополам с политикой! В 
Вашингтоне я побывал в Белом доме, а пе-
чально знаменитый отель Уотергейт видел 
только издали. В Капитолии – здании, в ко-
тором работает конгресс США, в зале, вдоль 
стен которого стоят статуи великих людей 
Америки, местный гид рассказала, как один 
из прежних американских президентов (не 
запомнил, кто именно) впервые обнаружил 
поразительный звуковой эффект. Шепотом 
сказанное в одном конце зала слово явствен-
но доносилось до человека, находившего-

ся в определенной точке в другом его конце. И 
этот президент, желая узнать, что замышляют 
его политические противники, часто устраивал 
обсуждение животрепещущих проблем страны 
именно в этом зале, занимая заблаговременно 
позицию, удобную для подслушивания. И кто-
то из окружающих остроумно заметил, пере-
спросив: «Первый в Америке Уотергейт?» И все 
вместе с гидом понимающе улыбнулись.

Думается, о состоянии экономики в какой-
то мере говорит и такая вроде безобидная кар-
тина: вечер, девушка поет под собственный ак-
компанемент на гитаре, поет одна-одинешенька 
у мексиканского ресторана в Сан-Франциско, а 
на асфальте у ее ног лежит шляпа. Или столь же 
одинокий концерт четырех юношей-музыкантов, 
расположившихся чуть подальше, невдалеке от 
знаменитого сан-францисского рыбного базара с 
его удивительными запахами, особенно интригу-
ющими человека голодного. А внутри некоторых 
магазинов сразу за входной дверью можно уви-
деть устройство в виде стоящей на полу высокой 
подковы, через которую посетитель обязательно 
вынужден пройти – как перед посадкой в само-
лет. В аэропортах – контроль на золото, в мага-
зинах – на оружие, если вошел грабитель. Кстати, 
гиды предупреждают: ничего не покупайте в 
мелких магазинах, хозяева могут всучить нека-
чественный товар. А в городах, особенно в Нью-
Йорке, просят не гулять вечером в одиночку, при 
этом стараться не показывать, что вы приезжий 
(Сравните с тем, что теперь происходит у нас. 
– Ред.).

ВСТРЕЧИ
Рита Хасман – стюардесса на линии Нью-

Йорк–Сан-Франциско. Забот у нее во время 
пятичасового перелета достаточно, но эта 
очень милая молодая женщина впервые ви-
дит людей из Советского Союза, и поэтому 
выкраивает несколько минут для знакомства. 
Мы беседуем с обоюдной пользой. Муж у нее 
пилот (на другой авиалинии), в семье двое де-
тей – дочь от первого брака мужа и трехлетний 
сын. Замужем она семь лет, стюардессой ра-
ботает первый год. До этого служила в банке, 
изучала историю в колледже, затем поступила 
в университет (плата за обучение – 6-8 тысяч 
долларов в год), но не окончила. Живут они 
с мужем в штате Нью-Джерси в деревянном 
сельском доме, который отапливается обык-
новенной печкой для дров. За детьми присмат-
ривают соседи. Хотят переехать в Сиэтл, где 
земля стоит дешевле. Сообщаю все это, чтобы 
читатель мог лучше связать вопросы, которые 
задавала моя новая знакомая, с ее конкретной 
личностью. Это ведь всегда делает получаемую 
информацию более объемной. А спрашивала 
Рита Хасман вот о чем.

Почему каждый из нас (мы – это группа 
советских журналистов), путешествующих 
по Америке, стал тем, кем стал? Кто выбирал 
нам специальность, определял будущую для 
каждого из нас профессию? Где мы учились 
и учились ли? Вообще, заканчивали ли мы 
какие-либо учебные заведения? Сейчас мы 
здесь, в Америке, все одеты по-разному: в раз-
ного покроя и цвета костюмы, платья и т.д. А 
как мы ходим дома, в СССР? Одинаково оде-
тые или нет? У всех есть дети, а кто смотрит за 
нашими детьми, пока мы находимся в отъез-
де? Имели ли мы возможность бывать в Нью-
Йорке там, где хотели? Могли ли мы свободно 
ходить по городу?

Даже из перечня вопросов Риты Хасман 
можно судить о том, насколько преврат-
ны ее представления о Советском Союзе. 
Совершенно очевидно, что моя приветливая 

Русская “барахолка” на Брайтон-бич в Нью-Йорке. 
Внизу – фрагмент фотографии с надписью 
“Внимание. Халтуру мы не продаем”.  

Лос-Анджелес. Сказочный городок в “Диснейленде”  



ИЮЛЬ/АВГУСТ 200736

собеседница нисколько в этом не виновата. 
Столь деформированное «знание» жизни в 
СССР – факт, конечно же, не единичный и, ра-
зумеется, не случайный.

Еще встречи в дороге. Командира авиа-
лайнера «Боинг-727», которым мы летим из 
Нового Орлеана в Вашингтон, зовут Майкл 
Ильин. Он родился в Америке и никогда не 
был в СССР. Узнав, что на борту есть советские 
люди, он, не утерпев, вышел в салон погово-
рить. Я спросил его: «У вас английское имя, не 
собираетесь ли вы со временем изменить и фа-
милию?» – «Ни в коем случае, – ответил он, – я 
очень горжусь своей русской фамилией и обя-
зательно поеду в СССР посмотреть, как живут 
советские люди». Майкл Ильин располагает 
к себе: высокий, круглолицый, с добрыми си-
ними глазами. Он раза два выходил к нам из 
пилотской кабины. А в Балтиморе, где делали 
посадку, и в Вашингтоне он находил нас в залах 
аэропортов, чтобы еще раз перекинуться лиш-
ним словом, и всех нас одарил сувенирами. 

Встречи на американской земле были 

просты, приветливы и все носили доброжела-
тельный характер. Кроме одной, на которой я 
не присутствовал. В Сан-Франциско мы, удов-
летворяя возникший на нас здесь спрос, от-
правляясь в гости, разделились на две группы. 
Так я не попал на встречу с баптистской общи-
ной. Ничего особого на ней, правда, не про-
изошло. Но был там и пастор Лука, который, 
как мне рассказали, задавал вопросы, явно 
преследуя определенную для себя цель. Вот не-
которые из них.

Какое количество советских людей подде-
рживает строительство социализма? Сколько 
процентов трудящихся проводят отпуск в до-
мах отдыха? Является ли борьба противоречий 
движущей силой и советского общества? Как 
законодательно закрепляется в СССР равно-
правие наций? Всегда ли коммунисты считают, 
что идут по правильному пути? Есть ли негры 
в СССР и каково, если есть, их положение?

Как видите, все вопросы достаточно на-
ивны. А вот что сказала, приветствуя нас на 
другой встрече, ветеран Американо-русского 
института (так называют свою организацию 
члены этого общества) в Сан-Франциско, его 
президент Соня Короз:

– Я надеюсь, что гости увезут хорошее 
впечатление о нашей стране. Мы хотим, чтобы 
наш век был веком 
мира. И в нынешнее 
нелегкое время, ког-
да есть люди, кото-
рые стремятся к хо-
лодной войне, наша 
цель – содействовать 
взаимопониманию и 
миру.

Члены этого 
общества, которое 
объединяет выход-
цев из России и всех, 
кто так или иначе 
интересуется на-
шей страной и хочет 
больше о ней знать, 
встречали нас в Сан-
Франциско с боль-
шим радушием и 
сердечностью. Показывали город и устроили в 
один из вечеров небольшой прием. Здесь я дол-
го говорил с человеком, судьба которого вызы-
вает и жалость и удивление. Увидев его, я поче-
му-то сразу решил, что он с Северного Кавказа. 
Оказалось, осетин. Зовут Иван Хамикоев, 
ему было 80 лет. Приехал в США с родителями в 
1912 году. Сейчас один-одинешенек, не был же-
нат, никого из родных у него в Америке нет. А в 
Северной Осетии и сейчас живут двоюродные 
сестры, он переписывается с ними. Рассказал, 
что был обойщиком мебели, получает пенсию 
в 250 долларов, платит из них за квартиру 148. 
А выходит из положения благодаря некоторым 
сбережениям. Копил всю жизнь на одинокую 
старость и вот на склоне лет теперь расходует. 
Он просидел возле меня весь вечер. Говорил по-
русски сносно, с осетинским акцентом, однако 
свой родной язык забыл начисто. «Ну, что здесь 
для вас хорошего! – сказал я ему. – Почему не 
уехали домой?» Он помолчал сосредоточенно 
и сказал, что четыре раза порывался уехать, но 

На встрече с русской диаспорой 
в Сан-Франциско. 
Слева – осетин Иван Хамикоев   

Лас-Вегас зовет и манит

На улице Нового Орлеана
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так и не уехал. «Жаль, – сказал я, – надо было. 
И давно». Он только рукой махнул. Так и ушел 
Иван Хамикоев старческой походкой одиноко-
го человека, передав привет родному Кавказу и 
осторожно прикрыв за собой дверь.

В том же Сан-Франциско в один из вечеров 
я с нашей переводчицей из «Интуриста» Катей 
Селецкой попал на… танцы. Устраиваются 
они в новом дорогом отеле с рекламной целью, 
чтобы привлечь клиентов. Представьте себе 
внутренний двор огромного современного 
здания, куда собралась со всего города весе-
лая толпа чуточку возбужденных от общения 
друг с другом людей. Атмосфера точь-в-точь 
такая, какой бывала обычно на танцах, помню, 
лет двадцать пять назад у нас в Буйнакске или 
в Махачкале, Москве или Ленинграде – мес-
то значения не имеет, атмосфера была везде 
одинакова. Только публика в Сан-Франциско 
была в основной массе среднего – непонятного 
– возраста. А предельные границы таковы – от 
18 и приблизительно до 70 лет. Оркестр играл 
прекрасно. Это был высокопрофессиональный 
джаз-оркестр, исполнявший музыку и мело-
дичную и ритмичную – от томного блюза до 
бурного рок-н-ролла. Танцевали и вошедший 
в моду «бамп». Бывало, и хором подпевали со-
листу. Американец, с которым мы 
познакомились утром, увидев здесь 
нас с Катей, сказал, что мы совсем не 
похожи на иностранцев и в этой тол-
пе ничем от американцев не отлича-
емся, и тут же этот уже немножечко 
грузный, лет за пятьдесят, мужчина, 
пригласив мою даму, лихо пустился 
в пляс.

Я попытался передать атмосфе-
ру вечера танцев в этом отеле, что-
бы подспудно сравнить его с другим 
рекламным вечером. Это было уже 
в Лос-Анджелесе, где мы присутс-
твовали на приеме в доме Джеймса 
Дэвиса, местного преуспевающего 
адвоката. Организовали встречу ак-
тивисты местного общества дружбы 
и культурных связей между США и 
СССР (так они себя называют), и в 
частности, его председатель Евгения 
Волфзон, энергичная пожилая дама, 
утверждавшая, кстати, что полу-
чает почти всю прессу Советского 
Союза, в том числе и из Дагестана. 
Желая избавиться от организацион-
ных хлопот и некоторых неизбежных 
финансовых затрат, они предложили 
Джеймсу Дэвису, зная его заинтересованность, 
устроить прием в своем доме. Выступления 
американцев переводились на русский язык, 
наши – на английский. Я говорил о Стране гор 
и горе языков, и, поверьте, было очень приятно 
представлять в эту теплую январскую ночь в 
далеком Лос-Анджелесе, в доме под калифор-
нийскими пальмами нашу республику.

Несколько иное впечатление остави-
ла встреча с аспиранткой, изучающей рус-
ский язык в Калифорнийском университете в 
Беркли. Зовут ее Элен. А познакомились мы в 
Сан-Франциско на приеме, о котором уже го-
ворилось выше. Она пришла сюда со своими 
друзьями Мелиссой и Итоном. Удивительно: 

Элен специально занималась русской и совет-
ской литературой, имя А.М.Горького было, ко-
нечно, ей знакомо, но портрета его она не зна-
ла. В маленьком ночном кафе, которое поче-
му-то называлось русским, ничего русского не 
было, кроме портрета Горького на стене и чая, 

который тоже почему-то называл-
ся русским, хотя подавался здесь с 
примесью алкоголя. Элен искрен-
не удивилась, когда узнала, что на 
портрете, который она здесь все 
время видит, А.М. Горький. Но в 
тот вечер разговор шел не только 
о литературе. 

Например, Элен думает, что 
советские люди боятся общаться с 
американцами. «Почему? – поди-
вился я. – Откуда это видно?» Она 
ответила, что один ее знакомый, 
когда она была в Москве, обещал 
позвонить ей в гостиницу, но не 
позвонил. «Ну и что?» – спросил 
я. «Он побоялся, – ответила Элен, 
– вот и все». Я не стал строить 
предположений, почему ей не поз-
вонили, хотя мог бы. Я мог бы и 
сказать, что в этом ночном кафе я 
один среди них, и никто никого не 
боится. Но не стал. Я только спро-
сил, а как, по ее мнению, амери-
канцы относятся к нам. «Времена 
маккартизма прошли, – сказала 
Элен, – сейчас коммунисты не счи-

таются такими страшными». Но когда мне на 
прощание подарили сувенир и я в ответ про-
тянул Элен юбилейную монету с профилем 
Ленина, она от нее чуть ли не отшатнулась. Так 
и не взяла. Невольно призадумаешься: прошли 
ли те самые времена.

Что же касается Итона, то этот крепко 
сбитый молодой человек с копной густых и 
черных, длинных до плеч волос представился 
музыкантом, нигде в то время не работавшим. 
«Просто я цыган XX века, – сказал он, – и на-
блюдаю жизнь». – «Чтобы наблюдать жизнь, – 
возразил я, – надо что-то есть и пить». «Иногда 
я все-таки работаю», – улыбнулся Итон, взгля-
нув на свою подругу. «Иногда? – думаю я про 

Зал заседаний Совета Безопасности в здании ООН

Знаменитая Аллея звезд 
в знаменитом Голливуде
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себя. – Ага, кажется, понимаю...»

Да, Мелисса – его подруга – худенькая блед-
ная девушка – работу имела. Она проучилась 
год в университете, интересовалась русской 
историей, которая представляется ей очень ин-
тересной («как сказка»). Затем, оставив учебу, 
стала работать секретаршей. Что она думает о 
нашей стране? Ну, не все, по ее мнению, хоро-
шо устроено в Советском Союзе. 
Например, нет половой свободы. 
«А что понимается под этим терми-
ном? – спрашиваю я. – Возможность 
любить всякого, кого захочешь, воз-
можность в любой момент сойтись 
с другим человеком?» – «Да, нечто 
вроде этого», – отвечает она. «А на-
личие такой свободы – это хорошо 
или плохо?» – снова интересуюсь я. 
Мелисса, к ее чести, задумывается, 
чего, откровенно, говоря, я не ожи-
дал. И после некоторого размыш-
ления говорит приблизительно так: 
вначале становишься оживленной, 
и это приятно, потом успокаива-
ешься, привыкаешь, затем неизбеж-
но появляются душевные раны, и 
это уже плохо. «Так как же?» – допы-
тываюсь я. Девушка пожимает плечами и осто-
рожно говорит: «Да, раз появляются душевные 
раны, нельзя сказать, что это хорошо...»

ПОРНОБИЗНЕС
Когда удивляешься магазинам, кото-

рые торгуют порнографической продукцией 
(Сегодня они есть и в Москве. – Ред.), в ответ 
обычно слышишь: каждый решает сам, пользо-
ваться ему их услугами или нет. Это справедли-
во и по отношению ко всякого рода порногра-
фическим зрелищам, которыми здесь торгуют 
оптом и в розницу. Например, в кинотеатрах, 
где демонстрируются порнофильмы самого 
низкого пошиба (один из них в Вашингтоне на-
ходится всего в двух-трех кварталах от Белого 
дома). А на знаменитой своими сомнительными 
заведениями 42-й улице в Нью-Йорке демонс-
трация такой киноленты может завершиться 
и показом живого порноспектакля с участием 
актеров. Только, публика, гони монету!

Порнобизнес уже разбит и на секты. 
Существуют кинотеатры для гомосексуалис-
тов. В Сан-Франциско, например, где, как нам 
объяснили, сия категория сограждан, выйдя 
из подполья, заявила о себе в полный голос и 
имеет полные права гражданства. Трудно в это 
поверить, но наш гид заявила, что из 750 тысяч 
человек, населяющих этот прекрасный город, 
150 тысяч составляют сию категорию. Если это 
так, то в будущем дело может дойти до того, 
что здесь исчезнет деторождаемость. И Сан-
Франциско, который всегда в воображении 
представлялся мне городом сильных мужчин 
и прекрасных женщин, может прийти в запус-
тение. 

И вот я задаюсь вопросом: нет ли и здесь 
вины порнобизнеса? Ведь молодость так вос-
приимчива. Во французском квартале Нового 
Орлеана, прекрасного города на берегах 
Миссисипи, впадающей в Мексиканский залив, 

есть улочка под названием Бурбон-стрит. По 
вечерам здесь по узким тротуарам шастает гу-
ляющий народ, заглядывая в многочисленные 
кабачки, где на высоких столах под непрекра-
щающуюся музыку танцуют в туфельках голые 
девушки. А у дверей энергичные зазывалы кри-
чат прохожим, что только в их заведении они 
получат истинное удовольствие от созерцания 

вихляющихся бедер и дрожащей 
груди. И девушки эти очень моло-
ды. Как и юноши, что тоже порой 
танцуют на столах с ними в паре. 
Зрелище на все вкусы. Только, пуб-
лика, гони монету!

А нью-йоркский Бродвей? 
Здесь есть заведения, куда с улицы 
может войти, ни с кем не вступая 
в контакт, всякий, у кого в кар-
мане есть всего четверть доллара. 
Любой школьник может бросить 
в прорезь монету, и поднявшаяся 
штора откроет на минуту-две его 
взору кривляющихся под оглуши-
тельную музыку в самых эроти-
ческих позах двух голых женщин. 
Это не кино. За тонкой фанерной 
стенкой в узкой овальной формы 

кабине извиваются живьем, зарабатывая хлеб 
свой насущный, две женщины: белая и черная. 
Что? Опустилась штора? Доставай еще четвер-
так! Гони, публика, монету!

И везде-везде, где продаются печатные из-
дания, вы найдете порнографические журна-
лы – в холле гостиницы, в магазине, в киоске. 
Всего два доллара. Гони монету!

И при всем при том считается, что нравы 
здесь строгие. По закону проституция, напри-
мер, запрещена. В газете «Лос-Анджелес таймс» 
в номере от 23 января сообщалось, что в суббо-
ту на главной улице Голливуда было арестовано 
38 проституток, а всего за два дня – 91 человек. 
Причем, среди них – 20 мужчин. 

ПРЕССА И ТВ
Вот несколько сообщений из газеты «Лос-

Анджелес таймс» за 25 января 1978 года. Одно 
из них: число террористических актов продол-

Карикатура на президента США 
Картера на обложке журнала “Ньюсуик” 

В редакции газеты “Нью-Йорк таймс”
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жает расти – происходят взрывы, вооруженные 
нападения, угоны самолетов, политические 
похищения. Второе: конгресс одобряет закон 
о детской порнографии, по которому запреще-
но производить порнографические фильмы и 
журналы, где фигурируют девушки или юноши 
моложе 16 лет. 

Вот несколько сообщений из газеты «Нью-
Йорк таймс» за 31 января того же года. Одно из 
них: «Нацисты могут свободно носить по ули-
цам свастику», – так утверждает верховный суд 
Иллинойса. Выступления нацистов произошли 
в Скоки – пригороде Чикаго, где проживает 
много евреев. Второе: к семи часам утра начи-
нают с темных улиц сходиться к церкви святой 
Анны в Бронксе дети, чтобы получить бутерб-
род на завтрак. Третье: число беременных де-
вушек увеличилось за последние пять лет на 33 
процента. Выдержка из статьи: это было самое 
крупное за 10 дней ограбление банка 
в нью-йоркском Сити. Менее чем за 
10 минут один человек скрылся с 279 
тысячами долларов. (Похоже ведь на 
то, что стало недавно происходить у 
нас. – Ред.) 

Всем известно о засилье рекламы 
на американском ТВ. Но, честное сло-
во, я никогда не думал, что ее окажет-
ся так много. Ее столько, тем более 
для нас, к ней непривычных, что, как 
говорится, ни вздохнуть, ни охнуть. 
(Комментарии из нашего «сегодня» 
излишни. – Ред.) Рекламой перебива-
ются любые передачи. Часто демонс-
трируются детективы, серии с погоня-
ми и драками. (Думается, российское 
кино сегодня не отстает, а может, и 

того более… – Ред.) Привлекают неподдельной 
реакцией участников и развлекательные пере-
дачи. (И тут мы тоже уже «на коне» – Ред.) 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Выводы, конечно, субъективны, и я вов-

се не претендую на их абсолютную достовер-
ность.

Во-первых, очень сильно ощущается, что 
США – страна молодая и, несмотря на самоуве-
ренность, на богатство и силу, она во многом 
и с должным почтением оглядывается на сво-
их «родителей» в Европе. Сужу об этом так не 
по заголовкам американских газет, а по самим 
американцам, по их поведению, их вопросам и 
их ответам на заданные им вопросы. 

Во-вторых, раньше мне казалось, что раз-
ница между США и, скажем, Западной Европой 
более велика, чем оказалось на самом деле. 
Различия есть, но и только. 

В-третьих, средний американец – это 
симпатичный человек. Он хочет жить в мире. 
Кроме того, он очень мобилен и мало связан со 
всякого рода традициями. Вероятно, это обус-
ловлено эмигрантским прошлым его страны.

И, наконец, последнее: Америку можно 
любить, Америку можно ненавидеть, но отно-
ситься к ней равнодушно нельзя. Меня часто 
спрашивали после поездки: что больше всего 
понравилось и что всего более не понравилось 
в США? Однозначно ответить на такой вопрос 
о самой богатой стране капиталистического 
мира, печально знаменитой в то же время мно-
жеством пороков, разумеется, невозможно. Я 
и не собираюсь. И, тем не менее, если отвлечь-
ся от всех больших и малых проблем, от всего 
того, что обычно мы перебираем в памяти, ста-
раясь быть максимально точным, то вот мой, не 
задумываясь, ответ. Понравился Диснейленд, 
чудесный мир, полный атмосферы добра и 
человеческого взаимопонимания. И не пон-
равилось монотонное, почти в каждом городе 
звучащее предупреждение: в этот район ходить 
не рекомендуется – опасно. Два антагонисти-
ческих, взаимоисключающих мира уместилось 
в одной стране. Будто два океана – добра и зла. 
И вся Америка представляется мне лежащей 
между ними.

Здание Администрации американского президента 
в Вашингтоне невдалеке от Белого дома

Фото автора

Лос-Анджелес. “Диснейленд” – один из многочисленных парадов для туристов  
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ДАГЕСТАН НЕ ПОХОЖ 
НА США…

Ирина ИЗОПЕСКОВА

Почти весь этот учебный год в далеком Айовском университете на другом конти-
ненте студенты штудировали курс «Дагестан как уникальная исламская республика в 
составе России». Курс этот придумала и вела преподаватель Айовского университета 
Ирина Костина. Ирина Сергеевна – махачкалинка, дочь известного дагестанского ком-
позитора Сергея Агабабова. Уже 14 лет она живет в Америке.

Почувствовав интерес студентов, Центр международных программ университета 
совместно с программой русского языка Айовского университета решил расширить 
рамки этого курса и организовать еще один курс о Дагестане – рассказать студентам об 
истории горного края, его удивительной и уникальной культуре, природных ресурсах, 
экономике и политической ситуации. Так я оказалась в Айове в качестве журналиста, 
знающего Дагестан не понаслышке. 

НАСТОЯЩАЯ
АМЕРИКА

Билл Райзингер – профессор, директор 
Центра международных программ, при первой 
же встрече спросил меня: «Бывала ли я раньше в 
Америке?» И услышав «нет», заметил: «Вы уви-
дите настоящую Америку, а не Голливуд». Я рас-
смеялась. Забавно, оказывается, Голливуд даже 
на своей родине является именем нарицатель-
ным. Американцы, выходит, так же, как и мы, 
чувствуют разницу между гламуром и реаль-
ностью. Увидеть и понять реальную Америку 
и американцев, а не киношные образы, редкая 
возможность. Умом-то я понимаю, что объек-
тивное отражение этой реальности, наверно, 
невозможно. Каждый пишет, как он слышит или 
дышит (как писал Булат Окуджава). Поэтому 
Америка в мемуарах известных авторов разная. 
Но все же, какая она настоящая?

Конечно разная, как и наша Россия. Айова 
считается сельскохозяйственным штатом. Это 
здесь Никита Сергеевич Хрущев обалдел от 
кукурузных полей. Они и вправду впечатляют: 
раскинулись на волнистых холмах от горизонта 
до горизонта. Лишь небольшие ранчо как ост-
ровки среди этих просторов да провинциаль-
ные городки.

Айова-Сити – бывшая столица штата. От 
столичной жизни осталось только историческое 
здание сената, вокруг которого расположились 
крестом здания университета. 

Университет – градообразующее учеб-
ное заведение и основная достопримечатель-
ность Айовы. Город студентов и для студентов. 
Студент – главный житель города. Все-таки 30 

тысяч – это чуть меньше, чем в главном вузе 
страны – Московском государственном универ-
ситете. Но Москва – это столица, а Айова – это 
провинция. Населения почти столько же, сколь-
ко в Махачкале. Но Айова собирает студентов 
не только со всей Америки – со всего мира. 
Конечно, президентом с дипломом Айовского 
университета не станешь. Это не Гарвард. Но 
зато стоимость обучения вполне приемлема. В 
среднем 5-6 тысяч долларов в год. 

Айова – типичная одноэтажная Америка. 
Чистая, ухоженная, тихая и маленькая, одно- и 
двухэтажные домики с лужайками и маленьки-
ми садиками. По улицам разгуливают белочки и 
зайчики, которые не боятся людей и спокойно 
подходят чуть ли не к дверям дома. 

Самые высокие дома в центре – это здания 
университета и здание знаменитого универ-
ситетского Айовского госпиталя и клиники. 
Госпиталь – один из лучших в США. Сюда стре-
мятся попасть на стажировку врачи из разных 
стран. И город растет, потому что растет госпи-
таль. 

Новое здание госпиталя – образец хай-тека: 
куб из стекла, мрамора и бетона. Внутри чистота 
и уют. На стенах – картины, широкие коридоры, 
буфеты, комнаты отдыха. Здание огромно. Но 
ориентироваться в нем не сложно: всюду «до-
рожные» знаки. И простаку понятно, в каком 
направлении, к какому сектору двигаться. Но 
самое удивительное – это огромная зеркальная 
башня, которая идет от второго этажа до верха. 
Ты как бы попадаешь внутрь зеркального мно-
гогранника. Эффект зеркальных преломлений 
завораживает. Ты видишь себя и людей с разных 
сторон. Словом, одно из чудес! Но самое чудес-
ное – это стоимость лечения в этом госпитале. 
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Один день пребывания в одноместной палате 
стоит 5 тысяч долларов. О дороговизне амери-
канской медицины написано немало. Тут уж я 
нового ничего добавить не смогу. Скажу только, 
что врачи – наиболее высокооплачиваемые спе-
циалисты. Более 320 тысяч долларов в год по-
лучает американский офтальмолог. Медсестры 
тоже живут не бедно: 60 тысяч в год, как мини-
мум.

Айова интеллигентный, улыбчивый город.
Удивительная доброжелательность. Не могу 

представить себе, чтобы у нас люди просто так 
улыбались друг другу. Если вдруг и улыбнешься 
кому-то невзначай, так скажут – «с приветом». 
Если даже и не скажут, то подумают. Впрочем, 
по поводу улыбчивости американцев и серьез-
ности россиян – тоже существуют разные мне-
ния. Говорят, что у американцев улыбка – это 
маска вежливости. Может, и так, но мне почему-
то нравится, когда люди улыбаются друг другу, а 
не смотрят как на врага народа. Все-таки, какая-
никакая, а психотерапия. Эта улыбчивая психо-
терапия повсюду: в университете, кафе, на ули-
цах, в лифтах. Незнакомые люди, встретившись 
глазами друг с другом, расплываются в улыбке: 
«Хай!» или «Хау ар ю?» Это «хай» слышишь на 
каждом шагу. Никто не толкает тебя ненароком, 
все чрезвычайно предупредительны и вежливы 
– стараются пропустить вперед и еще при этом 
улыбаются. Говорят, что Айова самый привет-
ливый город в Америке. Пожалуй, что так. В 
Чикаго незнакомые люди друг другу не улыба-
ются, когда встретятся взглядом, как, впрочем, 
и в Москве. 

Еще очень удивляет чистота. Нет привыч-
ной для российского глаза пыли, грязи, обрыв-
ков бумаг, недокуренных сигарет, помятых пив-
ных банок, позапрошлогоднего хлама, разбитых 
вдрызг тротуаров. Девственно чистые улицы 
и зеленые газоны. Туалеты – особая тема. Эти 
интимные заведения вообще можно назвать 

стерильными. В них нет специфических запа-
хов. Даже сигарет. В университете и в других 
общественных местах никто не курит. Уж как 
они обходятся – не знаю. Но даже на улице я не 
видела курящих или сосущих из бутылок пиво 
молодых людей. Говорят, что если студент хочет 
покурить, то должен отойти от университета на 
определенное расстояние. Очень жесткий закон 
и по поводу распития спиртного в обществен-
ных местах. 

Американцы на самом деле помешаны на 
здоровом образе жизни. Всеми силами борют-
ся с лишним весом: почти возле каждого дома 
баскетбольные щиты, в любую погоду по утрам 
и вечерам народ бегает в маечках и кроссовках, 
спортивные клубы, площадки для гольфа, тен-
ниса, футбола разбросаны по окрестностям.

Студенты одеты очень просто, почти оди-
наково: джинсы, майка и ветровка. На занятия 
могут прийти с пластиковым стаканом с кофе 
или с бутылкой пепси. Но преподаватели их за 
это не ругают. Понимают, что это, может, весь 
обед. Ведь ребята сами зарабатывают себе на 
учебу. Как правило, они рано пускаются в са-
мостоятельное плавание. Лишь очень немногие 
студенты рассчитывают на своих родителей. В 
основном все работают. После лекций и семина-
ров идут на работу. Работают везде, где возьмут, 
- в ресторанах, в книжных магазинах, или раз-
возят пиццу. Многие берут у государства кредит 
на учебу. И оканчивают университет с огромны-
ми долгами в 50 тысяч долларов. Первые годы 
работы выплачивают долг. 

Наша пропаганда рисовала Америку как 
монстра. Гангстеры, эксплуататоры, милитарис-
ты, мировые жандармы, агрессоры, жаждущие 
российской кровушки. Наверно, и американс-
кие журналисты немало перьев сломали, опи-
сывая нас как грубых мужланов, мечтающих 
о мировой революции. Политика, безусловно, 
страшная разрушительная сила. Сколько всяких 

На улицах Айовы
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мифов людям друг о друге насочиняла, столько 
барьеров поставила между народами. Мы и сей-
час думаем, что американцы не спят, не едят, а 
только думают, как нас уничтожить. Но полити-
ка – политикой. Надо все-таки отделять зерна от 
плевел. Жизнь простых американцев совсем не 
укладывается в эту схему. Обычные американ-
цы – очень симпатичные люди: очень чадолюби-
вые, семейные, с патриархальными и пуритан-
скими традициями. Семья и работа – вот два 
приоритета среднестатистического американца. 
Они так же ругают свое правительство, как и 
мы свое частенько на кухнях. Не поддержива-
ют войну в Ираке, и совсем не хотят отправлять 
своих детей на войну. И уж чего не заметила, так 
это точно – агрессии. 

«ЗДЕСЬ 
РУССКИЙ ДУХ…»

Россия для многих американцев – терра 
инкогнито. Многие из них до сих пор думают, 
что президент России – Ельцин. Когда Ирина 
Костина дает шутливые опросники студентам, 
и они спрашивают прохожих на улицах, где на-
ходится Россия, какой город в России больше 
– Петербург или Ленинград, с какими африкан-
скими странами граничит Россия, кто царь в 
России? – те в замешательстве чешут затылки. 

В чужой стране чувствуешь какую-то неза-
щищенность и хочется увидеть что-то родное, 
российское. Это как психологическая подпорка. 
Подсознательно ищешь повсюду «свой след». И, 
когда вдруг обнаруживаешь, – такая радость! 
Когда в первый же день в Филипс-холле, где 
расположена программа русского языка, теперь 

уже департамент (по-нашему – кафедра) азиат-
ских и славянских языков, мы в коридоре стол-
кнулись с Маргарет Миллз, она, широко улыб-
нувшись, просто по-русски сказала: «Привет! 
Еще увидимся», мне показалось, что я вовсе и 
не в Америке. Профессор Маргарет Миллз воз-
главляет департамент. Она почти классически 
говорит по-русски. Язык учила в свое время в 
Мичиганском университете, затем стажирова-
лась в Москве и Петербурге. В России была бо-
лее 30 раз. А когда-то кафедру русского языка 
в 50-х годах прошлого века основала в Айове 
наша соотечественница Елена Скрябина. 

Одна из сильнейших преподавателей де-
партамента – Ирина Костина. Выпускница МГУ, 
она много лет работала на кафедре русского 
языка Московского университета, автор не-
скольких учебников по методике преподавания 
русского языка. В Айовском университете ведет 
несколько курсов – по славянскому фольклору, 
древнерусской литературе и православию, кур-
сы по русскому языку всех уровней. А недавно 
взяла курс по исламу и Дагестану. 

Директор Центра международных про-
грамм Билл Райзингер несколько раз бывал 
в Москве. Тоже хорошо говорит по-русски. 
Политолог. Публикуется в разных изданиях, 
даже в российском парламентском журнале. 
У него есть друг в Москве – советник депутата 
Государственной Думы. Билла в основном инте-
ресуют культурные взаимоотношения народов 
России. 

Русский язык студенты в университете изу-
чают по собственному выбору. Известно, что 
американские студенты сами строят свое обра-
зование. В университетах нет жесткой привязки 
к выбранной специальности. Дополнительно по 
своему желанию студенты могут выбрать любой 
курс. Кто платит деньги, тот заказывает музыку. 

Брэд готовится к чайной церемонии
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Поэтому преподавателям приходится прояв-
лять много творчества, чтобы быть интересны-
ми студентам и иметь работу. 

Интерес к русскому языку пока сохраняет-
ся, однако уже меньше, чем в годы перестройки. 
Но в Айовском университете кафедра русского 
языка изначально была очень сильной. И в этом 
заслуга тех профессоров, для которых русский 
язык был не просто предметом. Одна из них 
Мириам Гельфанд. 

Мириам родилась в Китае, в Харбине, куда 
до революции переехали из России ее родители, 
спасаясь от погромов. В Харбине до 17 года в 
основном жили русские евреи. Мириам росла в 
русской среде. Позже семья переехала в Шанхай. 
В Шанхае все говорили по-английски, но руга-
лись по-китайски. Мириам много лет прора-
ботала в Айовском университете, преподавала 
русский язык. Ее муж Лэрри – историк, пишет 
книгу о мировых диктаторах. Мириам и Лэрри 
вместе больше полувека. Супруги давно на пен-
сии, сейчас живут в доме для престарелых. Это 
не богадельня в нашем понимании. Это новый 
современный жилой дом, по нашим понятиям 
– элитный. Здесь Мириам с мужем купили себе 
квартиру. Так они решили, чтобы не быть детям 
в тягость: поскольку те выросли, разлетелись в 
разные города и уже не могут часто навещать 
родителей. Гельфанды продали свой дом, до-
бавили сбережения и купили трехкомнатную 
квартиру. Здесь в доме живут в основном врачи 
и профессора университета, чей заработок был 
больше ста тысяч долларов. Условия и уход за 
пожилыми людьми в доме просто фантастичес-
кий. Мириам провела нас с экскурсией по всему 
дому. В холле – камин, мягкие кресла для гостей. 
На этажах – роскошные комнаты отдыха, библи-
отеки, уютные кафе. Идем длинными красивы-
ми коридорами, украшенными картинами, бра, 
красивыми люстрами. В доме - бассейн, трена-
жерный зал, ресторан, салон красоты, кинозал. 

Мириам рассказывает, что фильмы показывают 
два раза в день – после обеда и вечером. В таких 
условиях живут старики до 100 лет и больше. 

У Мириам великолепный русский. Хотя 
здесь, в Айове, ей разговаривать по-русски при-
ходится не так уж часто. Я спросила: «Ваш муж 
понимает по-русски?» Она очень серьезно от-
ветила: «Да, он знает одно слово – «сволочь». И 
мы расхохотались. Ну, как же это действительно 
по-русски. 

Мириам очень эмоциональный, теплый че-
ловек. Она очень любит Китай. «Китай – это мой 
дом», – говорит Мириам. В ее квартире много 
старинных китайских предметов: вазы, гравю-
ры, посуда. И среди этих антикварных вещей на 
стене – обычная сухая веточка.

«Талисман?» Мириам оживилась: «Это вет-
ка Палестины. Я привезла ее 40 лет назад, когда 
мы с подругой были в Израиле. Мы поднялись на 
гору Сион, долго шли, устали. И вдруг под нога-
ми я увидела сухую веточку. Неожиданно я ста-
ла читать наизусть стихотворение Лермонтова 
«Ветка Палестины». А ведь никогда раньше я 
до конца не могла запомнить его. А тут строки 
шли сами собой. Я подняла эту ветку и сказа-
ла, что обязательно привезу ее с собой в Айову. 
Преодолев все таможенные барьеры, ветка из 
Палестины оказалась в Айове».

Я попросила разрешения сфотографиро-
вать этот талисман Мириам. Вот какая удиви-
тельная все-таки жизнь, как все в ней перепле-
тается, и ветка Палестины, и Лермонтов, и аме-
риканский город Айова.

Еще один миф – об американской холод-
ности и негостеприимстве – был разрушен на 
«Русском вечере» у Брэда. Брэд – студент из 
группы Ирины Костиной. Он учит русский уже 
14 лет, но говорит с трудом. Мечтает стать пи-
сателем. Живет со своим другом в большом но-
вом доме, куда и пригласил своих друзей и нас 
с Ириной. 

Надо сказать, 
что на кафедре 
русского языка 
(так буду условно 
и привычно назы-
вать департамент) 
есть хорошая тра-
диция проводить 
русские обеды. 
Обычно студен-
ты сбрасываются 
по пять долла-
ров. Заказывают 
русские блюда и 
собираются для 
общения. Так слу-
чилось, что груп-
па студентов по 
какой-то причине 
не смогла попасть 
на один из таких 
обедов весной. И 
тогда Брэд решил 
сделать русский 
обед у себя дома. 
Русская девуш-
ка Ира сварила 
борщ, испекла 
блинчики, Брэд Типичный американский жилой дом



ИЮЛЬ/АВГУСТ 200744
сам сделал запеканки из макарон и картофеля и 
созвал всех ребят к себе домой. Мы, естествен-
но, не могли отказаться от такого мероприятия. 
И не пожалели. Брэд как настоящий русский 
вначале показал нам свой дом, затем устроил 
чаепитие по всем правилам чайной церемо-
нии – зеленый жасминовый чай из маленьких 
китайских чашечек. «Так принято на Гавайях», 
– пояснил Брэд. (И у нас в Табасаране, – поду-
мала я, – перед обильным угощением гостей 
тоже потчуют чаем.) Затем все уже сели за стол 
отведать русского борща и блинчиков под рус-
скую водочку с русскими тостами «За нас» и 
«Пей до дна».

А потом за столом были разговоры о рос-
сийском кинематографе, оказалось, ребята сле-
дят за новиками нашего кино. Хорошо знают 
«звезд» – Бондарчука, Янковского, Балабанова, 
Ренату Литвинову. Почти все смотрели «Ночной 
дозор».

Но больше всех снова удивил Брэд. Он для 
курса Ирины Костиной подготовил презен-
тацию о Шамиле. И показал мне книгу Лесли 
Бланш «Шамиль». Нет, Брэд никогда раньше 
не слышал о Шамиле. Но после лекции Ирины 
Костиной захотел узнать больше об этой герои-
ческой личности. И вот в университетской биб-
лиотеке достал книгу Лесли Бланш.

ПУТЕШЕСТВИЕ 
В ДАГЕСТАН

О Дагестане никто из студентов ничего 
не слышал. Они и понятия не имели, где на-
ходится такая страна - то ли в Иране, то ли в 
Афганистане. Поэтому наш курс надо было 
выстраивать для «чайников». По возможности 
очень доступно, но в то же время объемно рас-
сказать о разных сторонах жизни. Всего было 
шесть лекций. Конечно, трудно за шесть заня-
тий донести все сложности и тонкости бытия 
дагестанцев, добиться понимания далекой стра-
ны и людей. Поэтому были продуманы шесть 
обзорных тем, которые, на наш взгляд, могли 
пробудить интерес к Дагестану: по истории 
Дагестана, его географии, границах, ресурсах, 
народах, природе и климате, о кавказской вой-
не и борьбе Шамиля, о национальных особен-
ностях характера горцев, отношениях мужчины 
и женщины, их ролях, о свадебных обрядах и 
традициях, народных промыслах Дагестана, 

современном искусстве Дагестана, об исламе и 
терроризме. Это не были академические лекции 
в нашем понимании. Больше 20–30 минут аме-
риканский студент не сможет слушать препода-
вателя. В американских университетах другая 
методика. Там рассказ преподавателя чередует-
ся с демонстрациями слайдов, видеофильмов, 
вопросами, тестами. Методика направлена на 
самостоятельное изучение материала. Для этого 
им даются статьи, литература, лекции. 

Я привезла с собой много видеофильмов 
о Дагестане: о природе, ремеслах, Дербенте. 
Студенты смотрели с любопытством. Они 
прекрасно все понимали. И уже после первой 
лекции они могли назвать не только города 
Дагестана – Махачкалу, Дербент, перечислить 
народы, населяющие Дагестан, но и произ-
нести названия горных вершин – Базардюзю, 
Диклосмта, Шалбуздаг. 

От лекции к лекции они узнавали все 
больше и больше: что христианство появилось 
в Дагестане раньше, чем на Руси, что на смену 
ему пришел ислам, что никто из завоевателей 
за всю историю не смог покорить Дагестан. Что 
три великие державы – Персия, Турция и Россия 
боролись за Дагестан и имели здесь свои геопо-
литические интересы. Ребята были покорены 
масштабом личности Шамиля. Они с большим 
интересом смотрели фильмы о народных про-
мыслах, наших прославленных аулах Кубачи, 
Балхар, Унцукуль. Буквально обалдели от ис-
кусства народных мастеров. Особенно ковро-
делия. Очень богатый материал по дагестанс-
ким коврам показала им профессор из Канады 
Лоррейн Росс, которая в 90-х годах неоднократ-
но бывала в Дагестане, сама много фотографи-
ровала и написала докторскую диссертацию. Их 
очень впечатлила дагестанская свадьба в высо-
когорном Хуштада, женские народные костю-
мы. Очарованы были красотой гор Дагестана, 
каскадной архитектурой аулов. Они увидели 
Каспий, мощные электростанции в горах, и да-
гестанское бездорожье, отсутствие техники в 
горах, бедность населения. 

Почти каждый раз они с удивлением спра-
шивали, как же так, почему такая богатая рес-
публика живет так бедно? Студенты очень хоте-
ли знать, как живут их сверстники в Дагестане, 
чем они интересуются, что любят, какие условия 
есть для учебы. Вместе со студентами и я смот-
рела на Дагестан их глазами. После ухоженных Мириам, Ирина Костина и ветка Палестины

Профессор Маргарет Миллз
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чистых улиц Айовы и Чикаго, после красивых, 
словно игрушечных домиков, после совершенно 
фантастических условий, созданных для студен-
тов в университете, после повседневного быто-
вого комфорта во всем, я вместе с американца-
ми вдруг отчетливо увидела архаичность наше-
го Дагестана. Сознаюсь, в лекциях мы немного 
идеализировали Дагестан. Старались, чтобы 
ребята увидели как можно больше позитива. 
Мужчина в Дагестане – это джигит, борец, кана-
тоходец, словом, – мачо. Женщины – искусные 
рукодельницы, преданные жены и матери. Но 
этот лоск не мог скрасить безрадостную карти-
ну повседневной жизни в горах: когда предан-
ные жены вручную косят сено на склонах гор, 
а потом тащат его на себе, или с трудом носят 
за плечами тяжелые кувшины с водой. А лихие 
джигиты в это время сидят на годекане или мо-
лятся в мечетях, либо жарят шашлык и пьют 

водку. Только на свадьбах и мужчины и женщи-
ны веселятся поровну, нарядные, лихо отплясы-
вают лезгинку. 

Но даже эти моменты не вызывали у аме-
риканцев негативного отношения, тем более 
– насмешки. Вот она, настоящая толерантность. 
Напротив, им понравился Дагестан. А один 
из студентов, Майкл, объяснился в любви к 
Дагестану. Американцы, на мой взгляд, сумели 
понять самое главное – высокий потенциал да-
гестанских людей, их природную одаренность, 
умение выживать в предложенных природой и 
общественными потрясениями трудных обсто-
ятельствах. Как же много надо сделать респуб-
лике, чтобы вытащить себя из бедности, чтобы 
качество социальной среды в горах приблизи-
лось к уровню средиземноморских горцев. Все-
таки полезно отъехать от отечества на несколько 
тысяч километров, чтобы понять свой масштаб 
и мира. Да, традиции и самобытность – хорошо. 
Но неплохо бы к этому добавить и экономичес-
кое и социальное благополучие.

В Дагестане сегодня соединились две тен-
денции – одна созидательная, выражающая 
себя в мощном народном творчестве, ремеслах, 
другая разрушительная, связанная с коррупци-
ей, терроризмом, фанатизмом и мракобесием. 
Одна сила побуждает людей к развитию, дру-
гая – тянет их в средневековье. Трудно сказать, 
какая тенденция победит. Хочется верить, что 
природный прагматизм и здравомыслие дагес-
танцев помогут справиться хотя бы с фанатиз-
мом. Тем более что дагестанцы никогда не были 

фанатиками. Они – ремесленники, земледе-
льцы, художники, философы, ученые, артисты. 
Это их стержень. Но сегодня республика испы-
тывает давление с противоположной стороны. 
Хочется верить, что, в конце концов, придет 
понимание того, что от количества мечетей, как 
и от количества членов КПСС, жизнь не станет 
богаче, сытнее, а значит – лучше. Возможно, 
что в будущем жизнь в Дагестане и сможет 
стать подобием жизни Арабских Эмиратов или 
Турции. Но сейчас вопрос в другом: поможет ли 
Россия Дагестану, как части своей территории? 
Ведь развитие Дагестана – это часть большой 
внутренней политики России. И если центр 
по-настоящему озабочен перспективами своих 
территорий и общего пространства страны, то 
должен расставить приоритеты и вложить в них 
свои ресурсы. 

Последняя лекция была о терроризме. 
Ребята спрашивали о его причинах, о Беслане, 
о взаимоотношениях чеченцев и дагестанцев. 
А потом я спросила студентов, что они думают 
о судьбе Дагестана. Должен ли он быть свобод-
ным и независимым? Считают ли они ислам 
угрозой миру? Началась бурная дискуссия. 
Каждый хотел высказать свое мнение. В конце 
концов, я попросила их письменно ответить 
мне на эти вопросы. И когда я прочитала отве-
ты, то была потрясена – почти все сказали, что 
Дагестан должен быть в составе России. И на-
писали – почему. Мне хочется привести доводы 
американских студентов. Их ответы ярче всего 
характеризуют образ мыслей и настрой амери-
канской молодежи.

О связях с Россией
– Я думаю, что для экономики Дагестана и 

его безопасности лучше оставаться с Россией. 
Если он вдруг решит отделиться, то я не верю, 
что он сможет выжить.

– Дагестан должен быть частью России, 
иначе пострадают образование, здравоохране-
ние, инфраструктура. Потому что сама эконо-
мика Дагестана не сможет содержать их. Если 
Дагестан отделится, то вынужден будет искать 
поддержку у других стран, которые будут ма-
нипулировать им. А это в свою очередь может 
увеличить жестокость экстремистов.

– Дагестан – многоэтническая, многокуль-
турная страна, она должна создавать крепкие 
связи с Россией: экономические, торговые, дип-
ломатические.

– Чтобы предотвратить гибель общества, 
Дагестан должен быть с Россией. 

Профессор Билл Райзингер

Влюбленный в Дагестан Майкл
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– Россия – это поддержка Дагестана. Если 

республика отделится, это отрицательно ска-
жется на экономике: увеличится безработица, 
нищета и смертность.

– Дагестан с Россией будет богаче. 
– Дагестан не имеет экономических ресур-

сов, которые бы позволили ему существовать 
без России.

– Дагестан географически и экономически 
связан с Россией. 

– Дагестан должен быть с Россией, иначе 
другие страны, причем далеко не лучшие, могут 
захватить его. 

Об исламе
– Раньше я думала, что терроризм и ислам 

– одно и то же. Но теперь, когда я прослуша-
ла курс об исламе и Дагестане, я не думаю, что 
ислам – опасность и проблема для нас. Я не со-
гласна с отношением к женщине, не принимаю 
кровную месть. Но при этом я вижу мирные 
тенденции, особенно в Дагестане. В то же время 
люди, практикующие экстремизм, могут быть 
очень опасны, особенно их решения действо-
вать с жестокостью, чтобы получить то, что они 
хотят. Я боюсь, что с экстремистами не всегда 
можно договориться, и они будут продолжать 
свою разрушительную деятельность. 

– Не думаю, что ислам опасен для мира. Но 
жестокость и экстремизм под именем ислама 
– это проблема. Считаю, что религия или образ 
жизни не должны осуждаться нами по экстре-
мистским ситуациям. Нам необходимо больше 
и лучше понимать и саму религию и людей.

– Каждый имеет право на выбор веры. 
Экстремизм заставляет нас негативно смот-
реть на религию. 

– Каждая религия имеет своих фанатиков.
– Опасен терроризм, а не религия. 
– Ислам – не опасность. Люди опасны. 

Террористы действуют в противоречии с ис-
ламской религией.

– Не верю, что ислам – угроза.
– Ислам – религия мирная, опасен экс-

тремизм. Наше правительство должно много 
сделать для того, чтобы мы понимали культуру 
друг друга. Недостаток знаний всегда ухудшает 
отношения в мире. 

– Думаю, что ислам выглядит отрицательно 
с помощью американских СМИ. Но исламский 
фундаментализм и экстремизм должны быть 

остановлены. Жестокость ничего общего не 
имеет с религией. 

– Ислам не опасен, опасны только террорис-
ты, которые представляют только малюсенькую 
часть ислама. Терроризм – это реакция на про-
блемы, которые выдвигаются, но не решаются. 

– Фундаменталисты опасны в любой рели-
гии. 

– Ислам такая же опасность, как и любая 
религия. Религии противопоставляют себя дру-
гим культурам. 

О Дагестане
– Дагестан кажется очень архаичным, и 

трудно представить, что на Земле есть такие 
места, особенно когда ты знаешь, что можешь 
иметь все, что хочешь. С другой стороны, хо-
рошо, что есть такие места и культуры, где нет 
влияния глобализации. Мне очень понравилась 
часть курса о мужчинах и женщинах. Не могу 
представить, как женщины могут позволять, 
чтобы к ним так относились. Но я понимаю, что 
это часть культуры. 

– Я просто влюбился в Дагестан. Великая 
история, искусство и очень гордые люди.

– Дагестан очень красивое место. Интересно 
было бы посетить Дагестан, понять экономику, 
увидеть природу. Все интригует.

– Я открыл, что искусство играет большую 
роль в аулах. Оно отвлекает людей от тяжелых 
условий жизни.

– Уникальная культура, которая пытается 
сохранить свои традиции, несмотря на внешнее 
влияние. Никогда не слышал об этой стране. 
Очень понравились борцы и канатоходцы. 

– Дагестан кажется очень интересным, 
это как путешествие во времени. Очень захва-
тывающе, несмотря на то, что люди живут так 
просто. Этот курс открыл мои глаза на то, что 
существует совершенно иной мир. Особенно 
интересны отношения между полами, их роль, 
они выглядят очень странно, но для них это 
нормально.

– Удивлена природой, необычным стилем 
жизни в горах, узнала очень много о разных 
народах, традициях, ценностях жизни и куль-
турах. Это потрясающе, что существует так 
много этнических групп. 

– Дагестан не похож на США. Кажется, что 
он смотрит в прошлое.

– Очень трудолюбивая страна, в которой 
очень тяжелый труд и которая, к сожалению, 
находится в центре войны. Очень интересны 
ремесла. Очень работящие женщины, которые 
не в силах изменить систему. Почему женщи-
ны ничего не делают для того, чтобы изменить 
свое положение? Почему страна нищая, когда 
столько богатств?

Может, какие-то из этих суждений и по-
кажутся наивными, но, во всяком случае, они 
полезны нам, как взгляд на себя со стороны, 
для понимания того, что надо двигаться даль-
ше. Вопрос только – как, чтобы путь был как 
можно более быстр и эффективен.

Сельский пейзаж в Айове
Фото автора
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– Изучается ли история северокавказцев, 
в частности, дагестанцев, проживающих в 
США и Европе?

– Я заинтересовался судьбами северокав-
казской эмиграции на Запад во время моей ста-
жировки в Иллинойском университете в США. В 
частности, работал в архиве с материалами, так 
называемого, «Толстовского фонда», основанно-
го Александрой Львовной Толстой, дочерью ве-
ликого русского писателя. Основной задачей его 
деятельности после войны стала помощь пере-
мещенным лицам из Советского Союза. Мне до-
велось работать со списками перемещенных лиц. 
В них отдельной строкой выделялись выходцы с 
Северного Кавказа и из Средней Азии. Таких лиц 
было зарегистрировано 451 человек, в том числе 
около 120 одиноких и 60 семей. Материалы по 
241 человеку были выделены в отдельные дела. 
Многих из них «Толстовский фонд» спас от ста-
линских лагерей, оказав им помощь в эмиграции 
в Америку. Я заинтересовался судьбой видных 
представителей дагестанского народа, худож-
ников Халил-Бека Мусаясула и Биньямина 
Шалумова, ученых–братьев Абдуллаевых. 
Представляет большой интерес изучение дагес-
танских корней выдающегося российского ки-
норежиссера Андрея Тарковского. 

– Каково вообще состояние этой пробле-
мы?

– Основной поток послереволюционной 
дагестанской эмиграции направлялся в сторо-
ну стран Азии и Ближнего Востока – в первую 
очередь, в Турцию, Иран и Сирию. Что объяс-
няется культурными, религиозными и терри-
ториальными факторами. Это направление да-
гестанской эмиграции было подробно исследо-
вано в работах ряда ученых. В частности, хочу 

упомянуть исследования дипломата и историка 
Багавудина Алиева, секретаря российского по-
сольства в Сирийской Арабской Республике, и 
Амирхана Магомеддадаева, заведующего отде-
лом востоковедения Дагестанского научного 
центра Российской академии наук в Махачкале. 
Но дагестанская эмиграция на Запад изучена 
еще недостаточно подробно, и эту проблему ис-
торикам еще предстоит исследовать. Добавлю, 
что в странах Западной Европы дагестанцы 
проживают, в основном, во Франции, Германии, 
Финляндии, Австрии – это около 1000-1500 че-
ловек, 250-300 семей. В целом, западная дагес-
танская эмиграция, как и другие этнические 
диаспоры, имела достаточно замкнутый харак-
тер. Однако некоторые ее представители более 
или менее тесно взаимодействовали с русской 
эмиграцией. 

– Расскажите о них подробнее.
– Таков видный дагестанский художник 

Халил-Бек Мусаясул.  Он эмигрировал в 
1921 году, много путешествовал по странам 
Европы и Ближнего Востока, много работал в 
Испании, Италии, Швейцарии и других странах, 
много лет проживал в Германии. Халил-Бек вхо-
дил в круг таких художников, как П. Пикассо, А. 
Матисс, Н.К. Рерих, дружил с Ф. Рубо. Высокую 
оценку творчеству Халил-Бека Мусаясула дал гру-
зинский художник Л.Д. Гудиашвили. Мусаясул 
был связан творческими узами со скульптором 
С.Т. Коненковым, мордовским художником-
эмигрантом С.Д. Эрьзя. Имеются сведения о его 
тесном общении с видным русским философом 
И.А. Ильиным. Картины Мусаясула хранятся в 
музеях и картинных галереях Парижа, Мюнхена, 
Мадрида, Лондона и в других странах.

Во время Второй мировой войны Мусаясул 

ДАГЕСТАНЦЫ НА ЗАПАДЕ…

Представители дагестанской эмиг-
рации, как и всякой другой, тоже 

вносят вклад в развитие мировой культу-
ры. Однако ее деятельность в Западной 
Европе и Америке изучена недостаточ-
но и малоизвестна. Наш корреспондент 
в Москве Магомед АБДУЛХАБИРОВ 
обратился с этим вопросом к старшему 
научному сотруднику Центра религиоз-
ной литературы и книг Русского зару-
бежья Всероссийской государственной 
библиотеки иностранной литературы и 
библиотеки-фонда «Русское Зарубежье» 
Александру Гуревичу, который в тече-
ние многих лет занимается исследовани-
ем истории российской эмиграции. 

НА ЧУЖБИНЕ
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и его супруга Мелани (как ее звали кавказцы, 
Мушка-Ханум) оказывали значительную по-
мощь военнопленным и интернированным да-
гестанцам, представителям других кавказских 
народов. Будучи уже больным, Халил-Бек до 
конца своих дней принимал активное участие 
в работе Комитета помощи кавказским эмиг-
рантам, основанного после окончания войны 
в Германии одним из наиболее активных ор-
ганизаторов контрреволюционного движения 
на Северном Кавказе и в Дагестане Лазарем 
Бичераховым и его сподвижниками.

Долгое время имя Халил-Бека Мусаясула в 
нашей стране находилось под запретом. Однако 
после перестройки его творчество стало воз-
вращаться на родину, организуются выставки 
его работ. Сегодня в Дагестане существует фонд 
художника, улицы в Буйнакске и Хасавюрте на-
званы его именем. В 1999 году в Махачкале была 
издана его автобиографическая книга «Страна 
последних рыцарей». Интересно, что образ 
Халил-Бека Мусаясула был запечатлен и в рус-
ской литературе. Он стал прототипом одного из 
главных героев романа русского эмигрантского 
писателя Юрия Львовича Слезкина (1885-1947) 
«Столовая гора». Прах художника покоится в 
США недалеко от Нью-Йорка.

– Вы называли и другие известные име-
на…

– Да, считал себя потомком дагестанского 
народа и еще один выдающийся российский 
эмигрант – кинорежиссер Андрей Арсеньевич 
Тарковский. В его семье бытовало преда-
ние, что их род происходит от дагестанс-
ких князей-шамхалов Тарковских. Андрей 
Арсеньевич очень любил это предание и 
верил в него. Согласно этому преданию, во 
время пребывания Петра I в Дагестане в 1722 
году шамхал Адиль-Герей Тарковский пере-
дал русскому государю на службу своего сына 
Гамзат-Бека. Петр I увез его с собой в Россию, 
и именно он стал родоначальником русской 
ветви Тарковских. Отец Андрея Тарковского – 
Арсений Александрович Тарковский был вид-
ным поэтом и переводчиком. Лучшие его пере-
воды были связаны с дагестанской поэзией. 

Искусствовед Ирина Поплавская, изучав-
шая творчество Арсения Тарковского отме-

чала: «Дагестан – горная страна, и эта страна 
– ее горский дух – не могла не повлиять на мир 
Тарковских. Я думаю, с Кавказа пришло и стрем-
ление отца и сына достигать вершин искусства, 
и дышать «разряженным воздухом», и разящая 
жесткость в отборе образов и слов, и отточен-
ность поэтического языка, пронизывающего от-
крытиями, как кинжальное острие». 

А фильмы кинорежиссера Андрея 
Тарковского вошли в Золотой фонд рос-
сийской кинематографии. Но оригинальный ки-
нематографический язык Андрея Тарковского 
вызывал активное противодействие советских 
властей, которые вынудили выдающегося кино-
режиссера к эмиграции в 1980-х годах, сначала 
в Италию, а затем в Швецию и во Францию. Он 
скончался в 1986 году вдали от родины.

К роду князей Тарковских относится и еще 
один известный дагестанский эмигрант – пол-
ковник Нухбек Тарковский, свои последние 
годы проведший в Тегеране.

– А Биньямин Шалумов ведь тоже ху-
дожник?

– Видный дагестанский эмигрант и худож-
ник, и ученый-химик. Биньямин Завалунович 
часто приезжает в Россию, где проводятся вы-
ставки его работ и встречи с российской культур-
ной общественностью. Он учился в Грозненском 
нефтяном институте, а в 1970 году окончил ас-
пирантуру Московского института электронно-
го машиностроения, где защитил кандидатскую 
диссертацию. В середине 1970-х годов был назна-
чен главным химиком Министерства химичес-
кой промышленности СССР, в 1985-м защитил 
докторскую диссертацию в области волоконной 
оптики. Преподавал в Московском институте 
электронного машиностроения. Автор около 
300 научных статей и патентов. С 1994 года он 
постоянно проживает в США. 

Любопытно, что в 63 года Биньямин 
Шалумов обнаружил в себе дар художника. 
Менее чем за 10 лет он стал автором более 500 
художественных работ, членом Союза худож-
ников России, Международной федерации ху-
дожников, Союза американских художников 

Кинорежиссер 
Андрей Тарковский

Халил-Бек Мусаясул в своей 
мастерской в Мюнхене в 30-е годы 
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«Western New York Artist’s Group». Дагестанец 
принимал участие в многочисленных персо-
нальных и групповых выставках в России, 
Америке, Канаде, Европе, иллюстрировал 
книгу стихов поэта Самуила Сегаля «Пришли 
другие времена». Произведения Биньямина 
Шалумова находятся в частных коллекци-
ях в России, США, Канаде, Англии, Швеции, 
Израиле, Чехии, Швейцарии, Украине. В июне 
2005 года в Москве, в «Галерее на Солянке» со-
стоялась его крупная персональная выставка 
«Мир в полотнах», посвященная 70-летию со 
дня рождения. К этой выставке издательство 
«Радуница» подготовило красочный альбом 
Биньямина Шалумова под тем же названием.

– Не могу не спросить и о братьях 
Абдуллаевых. Как их зовут? И как они 
оказались в эмиграции?

– Судьба братьев Адиль-Герея и Амир-
Арслана Абдуллаевых из Дербента необычна. 
За успехи в хозяйственном руководстве пра-
вительство Дагестана в 1926 году предложило 
их отцу – директору «Дагрыбтреста» Гамдулле 
Абдуллаеву в виде премии отправить сыновей 
– десятилетнего Адиль-Герея и восьмилетне-
го Амир-Арслана – на учебу в Германию. Но в 

1930 году отца арестовали. Вскоре без суда и 
следствия он был расстрелян. Все имущество 
семьи было конфисковано, а жена Гамдуллы 
Абдуллаева – Суват и трое их детей были высла-
ны в Северный Казахстан, как семья врага наро-
да. Сыновья Абдуллаева оказались в Германии 
без средств к существованию. Однако помощь 
им оказал Русско-германский банк. Братья 
получили возможность поехать в Стамбул, в 
Турцию и там окончили ремесленную школу. В 
1937 году, в соответствии с принятым в Турции 
законом, братьев обязали поменять фамилии 
и выбрать турецкую фамилию из специаль-
ного списка. Братья выбрали фамилию Эрк. 
Позднее Адиль Эрк и Амир Эрк вернулись в 
Германию и стали большими учеными. Адиль 
Эрк стал доктором технических наук, профес-

сором, ректором Энергетического университета 
в Брауншвейге. Амир Эрк тоже стал доктором 
технических наук, инженером, изобретателем, 
конструктором полиграфических машин, был 
включен в книгу «Кто есть кто» в Германии. 

– Что вы думаете обо всем сказанном?
– Трагические последствия, вызванные ре-

волюцией, гражданской войной и другими ка-
тастрофическими событиями в истории нашей 
страны привели к исходу миллионов наших 
граждан. Они рассеялись по всему миру, неся с 
собой элементы своей национальной культуры. 
И теперь наш долг состоит в том, чтобы память 
об этих людях, страдавших и любивших свою 
родину, сохранилась в будущих поколениях. 
Необходимо собирать документы о наших со-
отечественниках, где бы они ни находились. Без 
одного человека народ не полон. «Хотелось бы 
всех поименно назвать», – как сказал поэт. 

Пользуясь возможностью, хочу обра-
титься к читателям журнала с просьбой со-
общать о наличии архивных материалов по 
истории дагестанской эмиграции на Запад. 
Копии архивных документов и другие ма-
териалы по истории дагестанской эмигра-
ции можно высылать по адресу: Москва, 
109189, ул. Николоямская, 1, Всероссийская 
государственная библиотека иностранной ли-
тературы, Отдел русского зарубежья, Гуревичу 
Александру Львовичу. Или сообщать о них по 
электронной почте: gurevich@libfl.ru. Мы были 
бы признательны и за предоставление гранта 
для продолжения этой работы.

Ученый-химик и художник 
Биньямин Шалумов

Гамдулла Абдуллаев со своими сыновьями 
перед их отъездом в Германию. 1926 год 

Б. Шалумов, “Кавказ”
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За год до своей смерти народный писатель 
Дагестана Ахмедхан Абу-Бакар в откры-

том письме-исповеди «Мир твоему дому, брат 
мой» обратился 30 августа 1990 года к сограж-
данам страны через «Литературную Россию». 
Это было письмо-предостережение человека, 
живущего заботами и радостями своего наро-
да, своей страны. Главная мысль писателя была 
сформулирована словами горской притчи: «У 
каждого своя тропа, а дорога должна быть об-
щая». Предупреждая осложнения 
в межнациональных отношениях, 
поэт и гражданин пытался оградить 
семью наших народов от распада и 
разрушения семейных уз, добрых 
отношений. Увы, произошло то, 
что произошло.

Все творчество Ахмедхана 
Абу-Бакара – его романы и повес-
ти – было тесно связано с миром 
народных преданий, легенд, сказок, 
притч. А в кинодраматургии им 
созданы киносценарии, по кото-
рым еще при жизни писателя было 
снято двенадцать художественных 
фильмов. Все они – синтез реаль-
ного и фантастического, жизненно 
достоверного и невероятного.

В самую естественную ат-
мосферу старого горского села, с 
его плоскими крышами, кривыми 
улочками, привычной повседнев-
ной жизнью, по воле автора заме-
шивается фантастическая, почти 
сказочная ситуация с подменой 
новорожденных («Тучи покидают 
небо», фильм Свердловской кино-
студии 1959 года). Уже в этом своем 
первом фильме автор затрагивает 
проблемы человеческих взаимоот-
ношений, горского быта, традиций и современ-
ности. А сказочно-фантазийная затравка вовсе 
не помеха для весьма серьезного о них разговора. 
Более того, такое сочетание становится стилевой 
основой, обязательным условием воплощения 
творческих замыслов в его произведениях. В 
стране, где небо и земля встречались на заоблач-
ных вершинах гор, где легендарные предки кова-
ли биографию своих народов, позволительна по-
добная поэтическая вольность. Такая условность 
давала возможность и автору, и постановщикам 
кинокартин оперировать категориями, недопус-
тимыми для чистого жанра.

В его сценариях трудно проследить, где 
кончается гипербола и начинается реальность. 
В фильме «Адам и Хева», подобно прародите-
лям, вкусившим запретный плод, временный 
брак открывает перед Адамом и Хевой неведо-
мый им дотоле мир чувств, простых человечес-
ких радостей («Адам и Хева». Мосфильм, 1969). 
Поднебесный Шубурум, как и символические, 
почти нарицательные имена главных героев 
нужны авторам фильма, чтобы подчеркнуть ве-

роятность происходящего не с кон-
кретными людьми в конкретном 
месте, а с любым и в любом месте. 
Мысли, чувства, поступки героев 
не выдуманные, а правдоподобные, 
узнаваемые, вызывают ассоциации 
с ситуациями из реальной жизни, 
где столь же тесно переплетено ко-
мическое и драматическое. 

Только художник, который 
глубоко любит свой край и свой на-
род, мог с таким восторгом расска-
зывать о красотах природы и уни-
кальных по даровитости и душев-
ной чистоте людях, как это пока-
зано в фильме «Ожерелье для моей 
любимой» («Грузия-фильм», 1971). 
«Условность полусказки, притчи 
воспринимается сразу... фильм рас-
крывает красоту Дагестана... знако-
мит с дагестанскими преданиями 
и притчами, в которые вплетаются 
приметы современности... веселая 
комедия с необычными героями и 
ситуациями, со смелым переплете-
нием прошлого и современности, 
легендарности и реальности», – пи-
сала о фильме газета «Вечерний 
Тбилиси» за 22 ноября 1972 года. 
На V Всесоюзном кинофестивале 

фильм был удостоен особого приза как одна из 
лучших кинокомедий. Эпизоды, которые посвя-
щены аксакалам, хранителям горского намуса и 
этикета, согреты особой теплотой. Ироническое 
переосмысление поведения стариков в соче-
тании с их наивностью и мудростью создают в 
фильме располагающую атмосферу доброты и 
лиризма. 

Несомненно, и фильм начала 80-х годов 
«Снежная свадьба», озорной, дерзкий по своему 
комическому размаху, эмоциональному накалу, 
был органическим продолжением художест-
венно-стилевой линии фильмов А. Абу-Бакара. 

Фильмы АХМЕДХАНА АБУ-БАКАРА:
ЛЕГЕНДЫ И БЫЛИ

Гулизар Султанова
КИНОИСКУССТВО
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Вновь спорят, соревнуются, дополняют друг дру-
га старое и новое, и снова в фильме много кра-
сок, движений души, любовных интриг, схваток 
за руку и сердце избранницы. И вновь, как и пре-
жде, органично сочетаются реальность и сказка. 

История отношений, приключения героев 
разворачиваются на хорошо знакомом зрителям 
Дагестана городском и сельском пейзаже, прида-
вая происходящему характер документальнос-
ти. В фильме почти нет павильонных сцен, все 
построено на натурных съемках (киностудия 
им. Довженко). Плоскостной и горный Дагестан 
представлен во всей своей многоликой красоте. 
Характерная черта произведений А. Абу-Бакара 
– обязательное обращение к прошлому из на-
стоящего, их связь и взаимообусловленность в 
фильме «Снежная свадьба» представлена визу-
ально, через предметный мир, традиционный 
горский интерьер, национальные украшения, 
костюмы, народные праздники, обряды. А в ос-
нове фильма «Радуга семи надежд», созданном 
на киностудии «Узбек-фильм» по пьесе А. Абу-
Бакара «Гончарный круг», лежит сказка о чу-
десных превращениях. Рассказывая о волшебс-
тве труда, он преподает уроки нравственности 
юным зрителям, вступающим в жизнь, учит 
доброте, верности, стойкости. 

Завершая свой земной путь, оказавший-
ся до обидного коротким, А. Абу-Бакар успел 
закончить еще один фильм-легенду и оставить 
потомкам еще одно обращение к народным 
традициям, к прошлому, к духовному насле-
дию наших народов. Это последний фильм по 
сценарию А. Абу-Бакара – «Тайна рукописного 
Корана» (студия «Владикавказтелефильм»).

Когда начали вздыхать, а порой и причитать 
по поводу вырождения отечественного киноис-
кусства, фильм, главной идеей которого является 
защита духовного наследия народа, стал явлени-
ем. Плодотворность творческих усилий созда-
телей этого фильма предопределялась хорошим 
знанием предмета исследования – характера, 
обычаев, быта, нравов, этикета, культуры народа. 
Создатели фильма, единомышленники сценарис-
та, смотрели на мир глазами писателя, причудли-
во соединившего невероятное и реальное.

Двенадцатый по счету художественный 
фильм, ставший лебединой песней Ахмедхана 
Абу-Бакара, насквозь проникнут его духом 
и стилем сказочника. В нем сочетается геро-
ическое и драматическое, прошлое и настоя-
щее. События революции здесь звучат лишь 
отголоском и историческим фоном основных 
событий, развернувшихся вокруг рукописного 
Корана и таинственного клада. Фильм акцен-
тирует внимание на философских, морально-
нравственных проблемах времени, обращается 
к уму и сердцу современников, говорит о долге, 
национальных традициях, культуре, связи вре-
мен, духовном наследии. И добивается совре-
менного звучания многих морально-этических 
проблем, сделав их проблемами сегодняшнего 
дня, вовлекая и заряжая зрителей идеями и 
мыслями героев фильма. 

Народный артист СССР композитор Мурад 
Кажлаев – автор музыки к одиннадцати филь-
мам А. Абу-Бакара. А всего «Тайна рукописно-
го Корана» – сороковая по счету его кинолента. 
Первый фильм по А. Абу-Бакару «Тучи покида-
ют небо» оказался и первой работой в кино для 
молодого тогда композитора. Его музыкальной 
партитуре характерны открытый темперамент, 
многокрасочность музыки, щедрость звуковой 
палитры, подчеркнутая театральность и разви-
тое чувство драматургии. В «Тайне рукописно-
го Корана» музыка предельно органична, четко 
организована, строго дозирована и выявляет 
существо замысла. Опыт зрелого мастера и муд-
рость талантливого универсала сказались в эко-
номном и взвешенном использовании каждого 
звукового нюанса. Профессионализм, высокая 
культура творчества М. Кажлаева – в точном 
чувстве жанра и ансамблевой соподчиненности 
его музыки режиссерскому замыслу. 

Даже столь краткий и не полный перечень 
замечательных работ дагестанского кинодра-
матурга позволяет проследить характерную 
для всего его творчества заботу о многовеко-
вой культуре наших народов, воплощенной в 
рукотворных памятниках народного искусст-
ва, в письменных источниках. Эта забота зву-
чит как завещание потомкам. 

Рабочий момент съемок
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Ушел из жизни Булач Гаджиев. Педагог, 
Краевед, Писатель. 

Педагог – понятно: преподавал историю. И 
как! Его уроки были эталоном педагогического 
мастерства. Что не случайно: он всю жизнь изу-
чал и описывал опыт лучших дагестанских педа-
гогов, начиная еще с дореволюционных времен. 
И унаследовал лучшее из накопленного за деся-
тилетия.

Краевед – понятно. Сотни походов по родно-
му краю в сопровож-
дении своих воспи-
танников. Походов, 
которые станови-
лись не только ин-
тересным времяп-
репровождением с 
добрым, умным и стро-
гим наставником, но 
и уроками нравствен-
ности, человеколюбия, 
патриотизма, не говоря 
уже о расширении кру-
гозора, приобретении 
познаний, которых не 
найдешь в учебниках. 
Мне рассказал один 
из его учеников, как в 
1941 году Булач собрал-
ся, как обычно, в поход 
с ребятами и ему тут 
принесли повестку из 
военкомата о призы-
ве в армию – ведь шла 
война. Булач расписал-
ся, поблагодарил, и все 
отправились в поход 
– не прерывать же та-
кое благое дело!

Писатель – тоже 
понятно. Потому что 
из-под пера Булача 
Имадутдиновича вы-
шло около 40 книг. Все 
они о Дагестане. С каких 
только сторон ни вгля-
дывался автор в род-
ную республику, всегда 
находил такие грани, 
что делали ее облик еще 
более полнокровным, 
еще более интересным, еще более интригующим, 
зовущим к новым открытиям, в обязательной воз-
можности которых читатель не сомневался. 

И как не вспомнить его замечательную про-
грамму «В стране легенд и преданий», которая 
шла на дагестанском телевидении около 40 лет. 
Адресовалась она школьникам, но разве толь-
ко ребят приковывала она к телеэкранам. Все 
эти годы и взрослые внимали Булачу Гаджиеву, 
раскрыв рты. Вел он передачи о Дагестане и по 
Центральному телевидению. Поэтому он – и 
журналист. 

Об этом удивительном человеке можно го-
ворить долго-долго, и все равно всего, что он за-
служивает доброго, не скажешь. Потому что все-
го не упомнишь. Я знал его на протяжении пя-
тидесяти лет в самых разных ситуациях (больше 

всего, конечно, по роду журналистской работы), 
и ни разу не возникло даже малюсенькой щелоч-
ки, в которой могло спрятаться нечто негатив-
ное. От него исходили только волны добра, бла-
гожелательности, стремления принести пользу. 

К кому будут  теперь обращаться гости на-
шей республики, желающие познакомиться с 
ней поближе? Найдут, конечно, к кому. Но ведь 
многие десятилетия все, кто приезжал в Дагестан 
с такой целью, обращались именно к Булачу. А 

он всегда был го-
тов отдать все свое 
время и силы, что-
бы удовлетворить 
любознательность 
приезжих. Жизнь 
Дагестана, его ис-

тория и современность, 
его герои прошлых лет 
и нынешнего времени, 
все, что создает облик 
республики, ее славу 
– вот что всегда было у 
него на переднем плане. 

Я думаю, что пос-
ле ухода поэта Расула 
Гамзатова и истори-
ка Расула Магомедова 
уход из жизни Булача 
Гаджиева – третья 
невосполнимая поте-
ря  для дагестанской 
культуры. Разумеется, 
это совершенно раз-
ные фигуры на нашем 
культурном поле, но 
каждый из них делал 
все возможное для его 
возделывания. И пре-
успел в этом стократ. 
Не случайно все они 
– и Расул Гамзатов, и 
Расул Магомедов, и 
Булач Гаджиев – очень 
любили и уважали друг 
друга. Я знаю об этом 
не понаслышке, а из их 
уст. Расул Гамзатов не 
раз говорил мне, что 
Булача надо печатать 
хоть в каждом номере 

нашего журнала. 
Практически так и происходило. Все пять лет 

существования нашего журнала Булач Гаджиев 
печатался на его страницах почти в каждом номе-
ре. Все материалы ранее не публиковались и пред-
ставляли собой записи, ждущие своего воплоще-
ния в его новых книгах. В редакционном портфе-
ле всегда находилось несколько его новых вещей. 
Вот и в этом номере мы публикуем несколько из 
них, которые он предоставил редакции совсем не-
давно, весной. Это зарисовки о былом. Как всегда, 
они отличаются тем непередаваемым качеством, 
которое присуще текстам, вышедшим из-под пера 
этого замечательного человека. 

Дагестану, всем нам его будет очень-очень-
очень не хватать. 

ÁУЛА× УØЕЛ...

Булач Гаджиев

Далгат 
АхМЕДхАНОВ
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«СПАСИБО БОЛЬШЕВИКАМ!»
Первым бегаулом Капчугая (после землетрясения 1970 года  жители этого аула в Буйнакском районе его 

покинули), считался Асельдер Казаналипов. По служебной лестнице он поднялся до одного из помощников 
наместника царя на Кавказе, имел чин полковника. Когда в Дагестане происходили волнения, то умиротворять 
людей, в первую очередь, посылали его, и он чаще всего убедительным словом наводил порядок. 

Будучи чрезвычайно тучным человеком, он каждый год ездил в Минеральные Воды  на лечение. Земляки 
капчугайцы думали, что ему разрезают живот, и таким образом выпускают лишний жир. Бывая на родине, 
полковник ел только то, что готовилось на его глазах, боялся отравления. 

Когда грянула революция и пришли большевики, Казаналипов бежал в Турцию. Ему пришлось через горы 
и долы перебираться на чужбину. После этого, рассказывают, будто он говорил: «Спасибо большевикам. Убегая 
от них, я настолько отощал, что остались кости да кожа».

КРОВАТЬ СТАЛИНА 
Жительница Темир-Хан-Шуры Мария Ефимовна вышла замуж за царского офицера Константина 

Полякова. Среднего роста, несколько расположенная к полноте, с черными глазами, отливающими фосфор-
ным блеском, чрезвычайно волевая, начитанная, она была к тому же очень красивой. Свадьба с Поляковым 
происходила в гостинице Крянова на Аргутинской улице.

Как-то так случилось, что после революции Поляковых не тронули. Может, это было связано с одним лю-
бопытным фактом. Дело вот в чем.

Как известно, в ноябре 1920 года в Темир-Хан-Шуру для объявления автономии Дагестана прибыли 
И. Сталин и С. Орджоникидзе. Первый из них остановился в гостинице Крянова. Ухаживать за ним была при-
ставлена Мария Ефимовна. Сталин остался вполне доволен заботами красивой, много знающей женщины. 

Впоследствии Полякова переехала в Москву и в 1938 году встретилась с М.Ф.  Пащенко. Разговор шел о 
том о сем, и как бы между прочим Мария Ефимовна спросила у Михаила Федоровича:

– Не видели ли вы в Буйнакском музее никелированную кровать?
– Это на которой спал Сталин?
– Да.
– Куда ей деться! Стоит на том же месте.
– Эта кровать принадлежала мне.
– Хотите сказать, что с тех пор она стала исторической релик-

вией?
– Нет. Я хочу сказать, что с тех пор мне выделили обустро-

енную квартиру в центре Москвы и, чтобы я не скучала, получая 
персональную пенсию, устроили меня главным бухгалтером в  
Верховный суд СССР…

Но в жизни не все бывает гладко. Так случилось и с Поляковой. 
Муж ее, бывший царский офицер, запил и, недолго протянув, умер. 
Единственным утешением для Марии Ефимовны стал прием зна-
комых из Дагестана. В частности, у нее целый год проживала пер-
вая комсомолка в Дагестане Тату Булач после своего возвращения 
из 19-летней ссылки в сталинские лагеря.  

ВНАЧАЛЕ УВОЛИЛИ
В 20-е годы прошлого века пожарной службой в Темир-Хан-Шуре руководил Николай Викторович 

Жилинский. Был он человеком широкой души и для своих подчиненных ввел следующий порядок. Скажем, 
бойцы охраны отмечают религиозные праздники, начальник торжественно поздравляет их и делает им не-
большие подарки. Все бы хорошо, но у Жилинского была слабость – любил прикладываться к горячительному. 
Однако, невзирая на это, дисциплина в пожарной части была  на высоте. Его помощник и 13 бойцов с тремя 
бочками воды и ручными насосами к каждой в любую минуту были готовы выехать на вызов.

Как-то на Рождество у Жилинского собралась дружная компания. Когда гости опустошили по третьему 

ЗАРИСОВКИ  О  БЫЛОМ
  Булач ГАДЖИЕВ

ПАМЯТЬ
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бокалу, разгорелся спор… Одни стали говорить, что сейчас, мол, его пожарники пьяны. Николая Викторовича 
такое заявление оскорбило. Он крутанул ручку телефона и, изменяя голос, объявил, что дом их начальника 
полыхает огнем. 

Через 10 минут примчалась команда, а бойцы все как один были трезвы. Жилинский объявил им, что 
тревога была учебной, а назавтра кроме премии на их столе были пироги и вино. После такого оборота дела его 
подчиненные просили почаще устраивать учебную тревогу, хотя в Темир-Хан-Шуре и без того немало случа-
лось пожаров.

Однако в 1927 году Николая Викторовича, как бывшего царского офицера, уволили со службы, а затем, 
решив, что с ним мягко обошлись, расстреляли как врага народа. Его бойцы плакали как дети.   

СЛОВО ХУДОЖНИКА
Дочь Алибека Тахо-Годи, известного деятеля первых лет советской власти, Мукминат Алибековна расска-

зывала мне: «В 1935 году под впечатлением рассказов моей мамы, Нины Петровны, к нам приехал художник 
Ростислав Барто. Один или в сопровождении сельчан он ходил по горам. Будучи пейзажистом, рисовал горы, 
море. Рисовал Барто и наше родное село – Урахи.

Один горец, колоритной внешности, заинтересовал Ростислава. Он усадил его над обрывом, вручил газету 
и попросил: «Вы читайте газету, а я буду вас рисовать».

Урахинец попался простодушный, говорит: «А я неграмотный».
– Это не имеет значения, делайте вид, что читаете.
– Как могу я делать вид, – протестует урахинец, – когда читать не умею.
– Вам-то не все равно? – едва сдерживает себя художник. – Кто знает, знаете вы грамоту или нет?
– Все село знает, скажут, как не стыдно Абдулле, прикидывается, что газету читает.
– Я картину собираюсь выставить в Москве…
– Тем более, – всполошился урахинец, – увидит наш Алибек Тахо-Годи, что тогда будет?
В трудном положении оказался гость. Чтобы новую «натуру» подыскать, надо спускаться в аул, а затем 

снова взбираться к скалам. Наконец, Ростиславу Барто удалось уломать горца при непременном условии, что 
горец согласится позировать, если картина нигде не будет выставляться. Насколько мне известно, – закончила 
рассказ Мукминат Алибековна, – художник сдержал свое слово». 

БАКИНСКИЕ ВСТРЕЧИ
По приезде в Баку я первым делом всегда звонил директору Мемориального музея им. Узеира Гаджибекова 

Рамазану Халилову. Так было и в этот раз, 16 апреля 1997 года. Он велел, не мешкая, приехать к нему, что я и 
сделал.

Вытащил блокнот и приготовился записывать его воспоминания. Боялся его перебивать, переспрашивать, 
старался успеть. Рассказы его всегда были увлекательными и познавательными. Вот и на этот раз…

«Мои статьи, – говорил рассказчик, – я печатал в разных газетах и журналах. В 1934 году в Ленинграде я 
посетил академика Павлова. Брал у него интервью. Он не очень миловал журналистов. «Брехуны», – говорил о 
них, но ко мне относился хорошо. С ним встречался Бернард Шоу, который писал, что Павлов – единственный 
оппозиционер в СССР, однако его не трогают. На всемирном конгрессе физиологов думали, что академик на-
чнет хулить Россию, а он вместо этого заявил, что правительство делает все, чтобы развивать науку. 

С наркомом иностранных дел Чичериным я встречался дважды. В 1923 году весь состав ЦИК на специальном 
поезде прибыл в Тифлис. Мне поручили встретить поезд в Хачмасе, что я и сделал. О целях приезда в Закавказье 
мне рассказывал Чичерин. В поезде беседовал с Рыковым, с заместителем наркоминдела – Раковским. 

В Баку у меня была масса интересных встреч. Например, с Кларой Цеткин в 1925 году. Сильное впечат-
ление на меня произвели жена Сунь-ят-сена Сун-Жин-лин и один из министров Китая – Евгений Чен, дочь 
которого являлась знаменитой балериной Большого театра. Таких красивых женщин я редко встречал. По кра-
соте ее превосходила, на мой взгляд, лишь венгерская актриса, имя которой не запомнил. Она, простите меня, 
публично сделала себе клизму из шампанского. Этот эпизод демонстрировали в тогдашних немых фильмах.

Из дагестанок меня потрясала своей внешностью кумычка из Аксая Амина Аджиева. Слов не хватает описать, 
надо было ее видеть. Она была рослой женщиной, под 185 сантиметров. Я в нее влюбился. Чем не жених: рост та-
кой же, хорошо сложен, женщины и девушки оглядывались на меня. Мы встречались в Тифлисе, во Владикавказе, 
дружили. Когда я заикнулся о сватовстве маме, Гусни Джемал, она посоветовала: «Не в свои сани не садись».

Первым ее мужем стал иранский консул во Владикавказе – Давуд-хан. Амина приняла иранское подданс-
тво. Когда она выходила замуж, ей было 20 лет, а он, хоть внешне выглядел красивым, но был старше ее на 25 
лет. Поэтому не надо было обладать особым умом, чтобы понять – их супружество являлось сделкой. В 1920 
году во Владикавказ вошли большевики. Семью Аджиевых под свое покровительство взял консул Давуд-хан.

Через несколько лет его перевели в другое место. Они разошлись. Однако Амина недолго оставалась в оди-
ночестве.  Ее вторым мужем стал венгр, инженер-строитель, приглашенный в Азербайджан на строительство 
малых ГЭС  – Бонди Фон-Вайда. Летом реки Азербайджана мелеют, и его опыты не всегда были удачны, поэ-
тому его арестовали, обвинив во вредительстве. Амина тайком пробралась в Венгрию. И умно поступила. Ее 
мужа обменяли на коммуниста Ракоши, и он вернулся домой. Они снова встретились. Амина ничего не делала, 
праздно проводила время. Тогда она получила приз на конкурсе красоты за свою обаятельную внешность.

После Отечественной войны при создании ООН Вайда работал в ней в качестве эксперта по вопросам 
энергетики. В связи с болезнью дагестанки они переехали в Италию. В Риме случился небольшой казус. В числе 
других они были на приеме  у Папы Римского. Все целовали ему руку, а она этого не сделала. Все были шокиро-
ваны, однако когда выяснилось, что она мусульманка, вопрос сам собою отпал.
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Вылечить ее не удалось. Она умерла от рака. Похоронили ее в Италии – на римском  кладбище  для чуже-

земцев. Это было в 1961 году. На ее могиле был установлен скромный камень с надписью: «Дагестан. Хасавюрт. 
Асев-Аджиева Амина – Вайда Амина Абдулвагабовна». И даты: 1907-1961 гг. Ее муж приехал в Баку и встретил-
ся с родственниками жены – Заурбеком Багаутдиновичем Аджиевым и его домочадцами. Ее отец Абдулвагаб 
Аджиев в свое время служил в конвое императора и имел чин ротмистра…»

Таков был его рассказ в тот день. На следующий день, 17 апреля, Рамазан Гамзатович повез меня к 
Заурбеку Багаутдиновичу Аджиеву, родственнику Амины Вайда (Аджиевой). Нас приняли отменно. После 
чая по нашей просьбе хозяин дома приступил к рассказу о своей родословной, а я, в свою очередь, услышан-
ное заносил в заветную тетрадь. Говорить начал Заурбек Багаутдинович о дедушке, который являлся отцом 
Амины, что мне и нужно было.

«Дед мой Абдул-Вагаб Асев-Аджиев из Яхсая. Подал заявление в Петербург, чтобы его, как князя, приняли 
в конвой Александра II. Все это было устроено без проволочек. Дед выехал в Петербург.

Служба началась с одной семейной неприятности. Женою у дедушки моего была красивая, но взбалмош-
ная татарка. Она приехала за мужем в Петербург и начала устраивать ему сцены. С большим трудом ему уда-
лось избавиться от назойливой женщины. 

Вскоре Абдул-Вагабу Аджиеву встретилось юное создание, светлая, с симпатичным лицом девушка и рос-
том с Золушку – всего 160 сантиметров, а он гигант в 2 метра. Они были не разлей вода. Звали ее Фрида-фон-
Канн. Потом выяснилось, что жена моего дедушки внучатая племянница Генриха Гейне. Все это здорово, однако 
необходимо было навестить родных, близких. Как будет выглядеть перед ними Абдул-Вагаб? С такой женой? 

Необходимо пояснить, что дед женился на ней в Берлине. Оттуда они совершили поездку в Париж, где было 
решено, что в турецком посольстве она примет новую религию и новое имя, станет мусульманкой. В  посольстве, 
вместо того чтобы исполнить ее просьбу, Фриду стали отговаривать, что человек, пришедший с ней в черкеске, 
дикарь, и разве можно доверять ему судьбу. В посольстве не знали ее характера, а главное – любви к дагестанцу. 
Они выехали в Брюссель, где без всяких проблем она приняла ислам и стала именоваться Солтан-Ханум. К мо-
менту отъезда в Дагестан Фрида владела более-менее русским языком и несколькими словами на кумыкском.

Заранее оповестив родственников, они на фаэтоне прибыли в Яхсай, где среди других именитых гостей 
их встречал младший брат Абдул-Вагаба – Гамзат, владевший Аграханскими рыбными промыслами. Прием 
был отменным

Скончался дед в 1921 году в Тифлисе, похоронили его в пределах Ботанического сада. У нас хранилась 
фотография, на которой Солтан-Ханум (Фрида) сидит у могилы Абдул-Вагаба, а рядом с ней Кафурбек – двою-
родный брат моего отца, который сейчас находится в Италии. Не знаю, куда фотография запропастилась…»

«ПАРТОРГ»
Слава о мастере Хаджи-Умаре шла и за пределами Кужника. Он строил редкие по красоте дома. Все 

бы ничего, да вот один недостаток мешал не только ему, но и тем, кто соприкасался с ним по делу или без 
него. Если, скажем, во время его работы кто-нибудь проходил мимо, не обращая на него внимания, то такого 
Хаджи-Умар закидывал грязью с головы до ног. Так как его причуды знали в ауле все, то удовольствие быть 
перепачканным доставалось приезжим.

За глаза сельчане называли мастера парторгом, хотя такой должности он никогда не исполнял и в партии 
не состоял. Кличка была связана с тем, что в любой разговор Хаджи-Умар вмешивался со своей неуемной энер-
гией и по-своему наводил порядок, как старались поступать всамделишные партийные работники.

ЗАХРУМАН НЕ ХОЧЕШЬ?
Абу-Муслим со своими двумя напарниками трудился в мастерской. У них в ауле  Кулибухна находился казак-

беженец. Обратившись к ним, он попросил: «Чтобы купить хлеба, не хватает 5 копеек. Одолжите, пожалуйста».
Когда Абу-Муслим перевел его слова, один из напарников решил посмеяться:
– А захруман не хочешь?
Казак сообразил, что означает это слово. Остановившись у дверей, он произнес: «Когда придут большеви-

ки, узнаете, что такое настоящее захруман!»
Вскоре появились большевики и обложили такими налогами, что мастерскую пришлось закрыть. 
Не раз и не два кулибухнинцы, вспоминая казака, корили себя: «Почему мы пожалели 5 копеек, может, все 

осталось бы по-прежнему». Правильно говорят: «Слово не воробей: вылетит – не поймаешь».

ИСПРАВИЛИ ОШИБКУ
– Нас было 13 человек, – так начал свой рассказ чохинец Омаржан Абдуллаев, – когда в 1926 году нас от-

правили в Кахибский район для переписи населения. Из Гуниба мы выехали на лошадях, а прибыв на место, 
отпустили их пастись. Перепись начали с аула Урада. Каждый сельчанин должен был ответить ровно на 100 
вопросов:  кроме фамилии, имени, отчества, года рождения, национальности и т.д. и т.п., мы должны были в 
определенные графы занести сведения о наличии в каждой семье лопаты, вил, топора, сохи, скота, птицы… т.е. 
выяснить экономическое положение данного населенного пункта, данного человека, данной семьи.

Во второй половине дня мы с работой справились.  Пора было хотя бы слегка перекусить, но ни один че-
ловек не догадался нас пригласить. На всякий случай мы сделали дипломатический ход, спрашиваем у сельчан: 
«Где у вас тут купить хлеба, яиц, мясо и все в таком духе». Отвечают: «Нигде!»

Вах, думаем, какой скупой аул. Сказав им, что положено в таких случаях, мы взяли пустые хурджины и 
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собирались покинуть аул, но тут один урадинец спросил:

– Вы мусульмане?
– Разумеется, отец!
– Какие же вы мусульмане, если ни утреннюю, ни дневную молитву не сотворили…
Услыхав, в чем закавыка, Магомед Пашаев из Чоха сказал: «Ошибка будет исправлена».
Войдя в следующий аул, Тинди, мы забрались на чью-то крышу и пропели несколько молитв. Наш посту-

пок так понравился сельчанам, что нас тут же расхватали тиндинцы. В тот день были и сытный обед, и ужин. 
С того дня мы под руководством Магомеда Пашаева работу свою не начинали, не сотворив не только ут-

реннюю, но и оставшиеся четыре молитвы.
Слух о нашем поведении дошел до урадинцев. Среди аульчан произошла размолвка, но все сошлись на 

том, что угадать в немолящихся людях мусульман никто не мог.
На том и успокоились

ВОСПОМИНАНИЯ ВЕЗДЕСУЩЕГО УМАРА
На скамейках расположились человек пять пожилых людей и среди них мой знакомый Гаджиев Умар 

Гаджиевич, участник гражданской войны. Балагур, весельчак, никогда не знаешь, когда он правду говорит, ког-
да ради  потехи истину перемешивает с выдумкой. Но его слушают, хотя ни одного слушателя он не обойдет 
вниманием: обязательно что-нибудь выкинет в его адрес. Однако он и себя не щадил, поэтому слушатели его, 
если не конченые дураки, не обижались. 

В тот день в течение трех часов я слушал его, забыв обо всем на свете. Начал он так:
«В райкоме партии, оказывается, сказали: «У Умара длинный язык, всех направо и налево критикует. 

Пошлем его в Верхний Дженгутай, может, его там закидают камнями». 
Вызвали меня: «Так и так. Поедешь в Верхний Дженгутай, организуй колхоз».
Я взмолился: «Помилуйте, куда меня посылаете? В Дженгутае аварцы, а я кумык. Так что ваше постанов-

ление необходимо срочно отменить».
– Мы все обдумали, – говорят мне райкомовцы, – мы все учли, в том ауле все владеют кумыкским языком. 

Так что дуй туда и не оглядывайся.
Поехал на линейке. И прямо к своему кунаку – Курбану. Объяснил ситуацию. Он мне советует: «Как на-

чнет темнеть, на улице не задерживайся, закидают камнями!» 
– Учту, – обнадежил я Курбана. Вышел на улицу и двинулся к площади. Гляжу, молодые ребята камень с 

полпуда весом кидают. Поглядел, затем попросил свои силы испробовать. Уважили. Раз бросил, еще раз толк-
нул. Не первым оказался, но и не последним, где-то в середине. 

Собравшиеся меж собой шепчутся, место на бревне, где примостились зрители, уступили. Поблагодарил. 
Уходя, каждому руку пожал. 

Через день какой-то старик умер. Зашел во двор, сделал «Патиха», соболезнования близким, на кладбище 
ходил, лопатой поработал усердно, среди родных усопшего принимал слова о милости Аллаха. На той неделе 
вернулся в город. Услыхав о том, что в Дженгутае скончался еще кто-то, прискакал туда на лошади. У открытых 
ворот соскочил на землю, чтобы в скорбном молчании выразить свое соболезнование. Конечно, и на кладбище 
был, и все такое…

Потом на площади состоялось собрание. В это время муэдзин с мечети призвал к молитве: «Аллагьу 
Акбар…» Я прервал свою речь и почтительно молчал, пока муэдзин не умолк. После молитвы кто-то из стари-
ков произнес: «Валлах, сделаем, как этот человек говорит». Речь на собрании шла о колхозах. Я вставил такие 
слова: «Если вы захотите колхоз – и я захочу. Если нет – и мне не надо. Однако, если честно признаться, колхозы 
лучше». Раздались крики, а один в толпе спросил:

– Откуда знаешь? Ведь колхозы только-только появились!
Я отвечал: «Сердцем чую». Еще добавил: «Кто-то из ваших убил Махача Дахадаева, и если с колхозами 

будете канителить, то скажут: верхнедженгутайцы все до единого – контрреволюционеры».
После долгой паузы старики изрекли: «Его сердцу можно поверить». И спросили: «Что надо для колхоза?»
– Кур, телят, несколько овец оставьте себе, а то-то и то-то необходимо сдать.
В селе было семь кварталов. К каждому кварталу я прикрепил по одному учителю. К утру следующего дня 

кроме 7-8 хозяйств все записались в колхоз. Об этом событии я отправил рапорт в райком партии. Там удиви-
лись: «Вот те на!» На следующий день из Буйнакска прибыли 1-й секретарь райкома товарищ Мятежный, 2-й сек-
ретарь Акаев и еще кто-то. Акаев с насмешкой спрашивает: «Это ты провел «сплошную коллективизацию»?»

– Да я.
– Наверное, в руках наган держал?
– Нет, не держал.
– Так тебе и поверю.
– Дело ваше.
Он пригрозил: «Мы это проверим, пригласим 3-х делегатов от народа и спросим». 
– Надо не трех, а семерых – по одному от каждого квартала.
– Тем хуже для тебя.
– Тем лучше, – заартачился я.
Вызвали, спросили, удивились. 1-й секретарь райкома крепко жал мне руку, благодарил, затем обратился к 

народу с вопросом: «Кого вы хотите избрать председателем?» Люди показали на меня, притом сказали:
– Если нам будет плохо, то пусть и он расхлебывает эту кашу, а если хорошо – то до земли поклоним-

ся ему.
Четыре года я руководил хозяйством. Совсем недавно по какому-то делу я оказался в Верхнем Дженгутае. 

Директор совхоза созвал народ и говорит: «Вот тот Умар, о котором я всегда вам напоминаю. Сейчас наш фо-
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тограф сделает снимок, и мы его установим на почетном месте…»

Ко мне в тот день подходили аксакалы, жали руку, вспоминали прошлое. Спасибо верхнедженгутайцам: у 
них одно из лучших хозяйств в республике. А меня с тех давних пор зовут: Колхоз-Умар…»

В другом ауле, где я также был председателем, жил Баммат, бедный по соцположению, но и при своей бед-
ности сумел держать двух красивых быков. Все вступили в колхоз, а Баммат уперся – ни-ни. Из-за них, этих 
быков, я сам ходил к нему, доказывал, стыдил, ни тпру ни ну. В канцелярию вызывал, угрожал. Все без толку. 

– Вступишь, в конце концов?
– Не вступлю! – уперся как бык.
– Пожалеешь! Не стоит из-за быков ломать себе жизнь.
– Они мне дороже жизни.
Я вызвал из города кого надо. Баммата захватили с собой, как подкулачника.  Не было его более 5 лет. Как-

то иду по улице, а навстречу мне Баммат. Здороваемся. Все чин-чином. 
– Наверное, – спрашивает Баммат, – снова меня преследовать будешь! 
Я замахал руками.
– Отмаливать свои грехи буду. 
Но по лицу вижу – не поверил.
В это время колхозники государству сдавали сливы сорта «кампет-кокан». Пришел сдавать и Баммат. 

Смотрю: мелюзга. Я весовщику приказываю: «Прими как первый сорт». У того глаза на лоб: «Как так?»
– Да так, прими и все!
Принял тот бамматовские 2 тонны. А вечером пришел Баммат ко мне домой и делится: «Знаешь, из-за этих 

быков я на 5 лет угодил в Сибирь, но они, эти годы, не прошли для меня даром. Я буду хорошо работать, чтобы 
люди знали, что я не был подкулачником, а был упрямым…»

А вот еще было дело. Шла вторая половина лета. Бригадир Осман подходит ко мне с жалобой: «Ибрагима-
кади, ты знаешь, сослали в Сибирь, а его жена не выходит на работу, прохлаждается, а у нас сливы гниют». Я 
вскипел. 

– Валлах, – сказал я Осману, –  она под деревьями даже ночью будет стоять, не то что днем!
Послал за лежебокой, чтобы доставили в контору. Не идет. Что такое? Председателя не слушать?! Пришлось 

самому идти.
Спрашиваю: 
– Сливы надо собирать?
– Непременно, – отвечает красавица. – Нельзя, чтобы колхозное добро пропадало.
– Почему же не выходишь на работу?
– А я больная. Туберкулез у меня, нельзя на солнце стоять.
– Чем же жить будешь?
– Шью одеяла. 
Оглянулся я, кругом хоть шаром покати. Уже осень на носу, а у нее не только дров, но и палки не было. 

Ушел. Вызвал бригадира и спрашиваю: «Знаешь ли ты, чем женщина больна?»
– А зачем мне знать, – отвечает бригадир. – У меня к ней никакой жалости нет, так как она жена контрре-

волюционера. – И, наглец, добавляет: – Где же, председатель, твое обещание заставить ее день-ночь стоять под 
деревьями?

Я приказал бригадиру доставить женщине арбу дров, да из продуктов выделил кое-что. Задним числом 
узнал, что бригадир, оказывается, был влюблен в «контрреволюционерку», а она отшила его.

Вот, оказывается, где собака зарыта.

«С Юсупом Гереевым (известный, талантливый кумыкский поэт 20-30-х годов. – Ред.) мы были хорошими 
друзьями, – рассказывал в другой раз на годекане тот же Умар Гаджиев. – В какой-то момент он исчез с моего 
горизонта. При  встрече я его почти не узнал, имел он вид человека болевшего.

– Не болел, – объяснил Юсуп Гереев, – а сидел. 
Он отвел меня к скамейке, мы присели. Почти шепотом, притом оглядываясь по сторонам, начал с таких 

слов: «Если бы сам этого не испытал, то ни за что не поверил бы, что в тюрьме так могут поступать с советским 
человеком. Меня били каждый день, чтобы я признался в шпионской  деятельности. Настал день, когда моему 
адскому терпению наступил конец.

– Да, я шпионил, – заявил я.
– На кого?
– На Турцию.
– Что передавал?
– Передавал, – отвечал я, – что колхозники без желания выходят на работу.
– Выходит, ты дискредитировал колхозный строй?
– Выходит, так.
– А теперь признайся, с кем вместе служил врагам? 
Я с готовностью назвал имя и фамилию человека, который доносил на меня. Того тут же арестовали и, что 

называется, согнули в бараний рог… Я уже готовился умереть, поскольку пытки продолжались, как вдруг меня 
умыли, одели, сытно накормили и велели постучать в одну из дверей, что я и сделал. Принял меня человек в 
военной форме. Он упрекнул меня: «Не стоило подписывать бумагу, будто вы шпионили в пользу Турции». 
Когда ж я обнажил спину и показал черное от побоев тело, хозяин кабинета воскликнул:

– Может, и я не выдержал бы таких испытаний. 
На следующий день меня выпустили, объявив при этом, что глава КГБ Дагестана Ломоносов оказался 

врагом народа, агентом мирового империализма, и что его ждет строгий суд. Я вышел из тюрьмы, ходил к 
морю, колесил по городу и незаметно оглядывался, чтобы убедиться, нет ли за мной хвоста, не арестуют ли 
меня снова.
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– А с чего, – спросил я Юсупа Гереева, – ты стал плохо слышать?
– Неужели, – отвечал мой друг, – не догадываешься, что меня били не только по спине, по рукам, ломали 

пальцы…
От побоев в тюрьме основатель кумыкской литературы, бывший зам. прокурора республики, сын латыша 

Якова Сирмайса, после смерти отца усыновленный халимбекаульцем Арсу Гереевым, – совсем оглох. 

«ВСЕ ИМЕНА В ГОСТИ К НАМ»
Так могут сказать жители лакского аула Кани Кулинского района. Не знаю, чем это объяснить, но много лет 

назад я здесь нашел людей с именами, вовсе не присущими дагестанцам. В то же время я обратил внимание, что в 
некоторых семьях новорожденного называли не абы как, а обдуманно, в честь какого-либо события или деятеля.

    У заслуженного учителя школ Дагестана М. Гаджимурадова 6-летнего сына звали Марселем, в честь 
генсека французской компартии; 9-летнюю дочь – Любой, в память о героине Краснодона. Их 19-летний брат 
звался Хаджи-Муратом, в честь кого, думаю, нетрудно догадаться.

Один из детей чабана Магомеда Магомедова – был Марксом, другой – Энгельсом. Так что в семье канинс-
кого чабана основоположники коммунистического учения были не просто соратниками, а родными братьями. 
У Магомедова был еще один сын, которого для разнообразия назвали Неру.

В Кани не обошли и дочь великого сына Индии. Мне насчитали несколько семей, в которых жили Индиры 
Ганди. К примеру, в семье завскладом колхоза М. Камаева.

У учителя химии один сын носил имя по фамилии советского полководца Фрунзе, а другой – не менее 
видного американского деятеля – Франклина. Девятиклассник Ибрагим был тезкой героя Даниэля Дефо 
– Робинзона. Студентом одного из институтов являлся Валериан Абакаров, названный в честь Куйбышева. 
Будучи еще в 5-м классе, он сочинил пьесу, которая с успехом была поставлена на сельской сцене. В Кани я 
встретил еще и такие имена: Людмила, Земфира, Фиалка, Рима, Руслан, Роза, Фирюза, Диана, Рамехда, Ульяна, 
Зоя, Эльмира, Ирина, Наташа, Татьяна, Мария, 
Наида, Борис, Александр и ряд других.

Однако меня не меньше удивляли имена, обоз-
начавшие в лакском языке вещь, предмет или со-
стояние. Чтобы не быть голословным, вот приме-
ры. Кама – зерно (имя мужчины), 90-летняя Лача 
– пшено, а ее дочь звали Шахру, т.е. – город. 65-лет-
няя Тути – цветок. Туту – бабушка. Бича – прибавь. 
Боти – собери. Зузу – работай (их было несколь-
ко), Зизи – работает. Ее 50-летнего мужа звали Бек 
– твердый камень. Имя Турши – обозначало мозоль 
на шее быка. Муси – золото. Ганзу – толстый, Чава 
– крошка. Новорожденного могут назвать Татта, т.е. 
дедушка.

Я записал еще и такие имена – Асия, Патулла, 
Иттари, Татлы, Сарра, Сарай, Заххру.

С Шамилем и Хаджи-Муратом произошла на-
стоящая комедия. С помощью писателя и драматурга Казбека Мазаева в течение часа со всего аула мы собира-
ли канинцев с необычными именами. Мы решили Шамиля с Хаджи-Муратом усадить рядом. Не тут-то было. 
Отказываются. Никакие уговоры не помогали.

Оказывается, ребята в ссоре. Ну, прямо как имам Шамиль с наибом Хаджи-Муратом. С помощью соб-
равшейся публики мы все-таки уломали их. Но вот беда, стали они глядеть в разные стороны. Так я их и 
сфотографировал.

В соседнем ауле Хосрехе я нашел несколько Багратионов и по одному Молотова, Ворошилова и 
Мустагииздза, а женщин с именами Шоколад, Лимонад, Баху было очень много. 

В районном центре Кули меня ожидал настоящий сюрприз. Произошло это еще до революции. У одной 
женщины были трудные роды. Муж ее поклялся: кто бы ни появился на свет – он даст имя того человека, 
который в тот день посетит их аул. И надо было такому случиться, что в тот день приехал со свитою губер-
натор Дагестана. Как бы нелепо не выглядело, отец ребенка не нарушил свою клятву. В мой приезд в Кули, я 
не застал Губернатора, потому что, как мне сказали, 70-летняя кулинка с таким именем на летних пастбищах 
была занята уборкой сена.

Вот такие пироги.

ВРАГ ТРУДОВОГО НАРОДА
У бека из Ашага-Стала была жена необычайной внешности. У них в гостях был Сулейман Стальский. 

Когда Ханум скоропостижно умерла, муж ее попросил ашуга написать оду для могильного камня. Сулейман 
воспел красоту умершей так, что бек не знал, как его и отблагодарить. Сулейман от подарков категорически 
отказался. 

Но вот пришла власть рабочих и крестьян. В 30-е годы начали подкапываться под людей, в том числе и 
под народного певца. В перечне обвинений был и такой пункт: «Сулейман прославлял жену богача – эксплуа-
татора трудового народа». Чтобы спасти отца от беды, сын ашуга, Мусаиб, вынужден был по ночам ходить на 
кладбище и соскабливать с могильной плиты  стихи отца, обращенные к единственной женщине, в которую 
он был тайно влюблен.
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В очаге – горожане называют его камином – то воспламеняясь, то исчезая в красных углях, зыбко, язы-
касто горел огонь. Подбросив сучья, старик встал у окна. В бездонном небе ярче всех была одна звезда. 

Казалось, она таинственно моргает ему. 
Печальные мысли одолевали Каландара. Вереница воспоминаний душила его. То и дело он поправлял ту-

луп, накинутый на плечи, проводил рукой по короткой бороде, поглаживал грудь. Из-под пепельных бровей 
смотрели его почти бесцветные глаза. Он был похож на путника, остановившегося отдохнуть. В унисон его 
мыслям, мрачно посвистывая, гулял за окном ветер. И он мрачнел ещё больше.

«Горькая судьба… Одиночество… Всеми покинутый аул…». Как бурлило все это в его душе! Одна горше 
другой теснились мысли, и хотелось плакать. Нет, не судьба виновата, а те, кто управляет ею. А они на недосяга-
емой высоте. Но ничто не бывает бесконечным, даже миру когда-то придет конец. Не вечно же им управлять чу-
жими судьбами. И сидящий на троне, и бедный земледелец – все уходят в одну землю. Пусть Аллах в судный день 
строго спросит всех, кто и к кому был жесток. Все предстанут перед Господом и сполна ответят за содеянное. 

Две недели не прошло, как он приехал из города. А на третий день к нему приехал следователь из района. 
Он поднялся, приветствуя сидящего на террасе Каландара. Старик вопросительно уставился на него, затем при-
гласил в дом.

– Садись, молодой человек, – дружелюбно сказал он, хотя на душе у него скребли кошки.
– Вот по какому делу я приехал к тебе, отец, – сказал следователь. – В городе какие-то неизвестные избили пас-

портиста, капитана Умарова. Говорят, что это по твоему наущению. Поэтому у меня к тебе несколько вопросов.
– Случайно, не Курбан это сотворил? – спросил Каландар.
– Так точно, – подтвердил следователь.
– Если это так, то Курбан наказал его справедливо. Он защищал честь «афганцев», – с некоторым даже удо-

вольствием сказал Каландар. – И я бы не хотел, чтобы из-за такого подлеца он пострадал.
– Как это он честь «афганцев» защищал? Я тоже воевал в Афганистане, – заинтересованно спросил гость.
Каландар обстоятельно, в деталях обрисовал картину случившегося в паспортном столе и повторил уничи-

жительные слова капитана о погибших в Афганистане солдатах, мол, они сами виноваты. 
– Если это так, отец, у меня нет вопросов, – горячо произнес гость. Его возмущению не было предела. - Ишь, 

какой герой нашёлся! Я составлю протокол и отправлю. Носит же земля таких негодяев!
Он встал, прощаясь с Каландаром. Старик не удерживал его.
– Угощать особо тебя нечем. Может, хоть чайку попьём?
– Спасибо, отец. Много дел, на работу надо успеть, – мягко, чтобы не обидеть хозяина, отказался следователь.
– Ладно, не буду задерживать. Но сделай так, чтобы Курбан не пострадал.
– Обязательно. Это дело шито белыми нитками.
«Что там, в городе, сейчас происходит, – подумал Каландар. Он подошел к очагу, снова подбросил в огонь 

сучьев, прислушался к кипящему казану. – Даже в старости хочется, чтобы не гас огонь в очаге. Четки лет на 
исходе, а всё хочется жизнь продлить», – вздохнул он.

Вдруг острая боль в животе пронзила его. Он согнулся, погладил ладонью живот. Боль не отступала. Взял 
ложку, налил в нее из бутылки раствор мумиё – горной смолы и выпил. Сел на табуретку перед огнем и, пригнув-
шись к горячим камням камина, замер. Потихоньку лекарство сделало свое дело. Острая боль отошла. Каландар 
сам добывал эту смолу на крутых скалах. Умел изготавливать и настойки из разных трав.

Теперь в его ногах нет прежней силы, глаза ослабли. И он редко когда выходил теперь в полуразрушенный 
аул. Поэтому он готовил лекарства из прежних запасов. «Да и оставлять их теперь некому», – подумал он.

Наутро пришла к Каландару с молоком соседка Ашура. Она застала его в постели. Поставив кувшин на 
стол, хотела было уйти. «Может, разбудить, сказать, что молоко принесла», – с сомнением подумала она. Ещё 
раз посмотрела на старика. Застывшее лицо Каландара вдруг испугало её. Где-то внизу заблеяла овца, будто 
поминальную ему спела. Ашура легко толкнула его в плечо, но старик был недвижим. Лицо его было похоже на 
свежевыплавленный воск… 

Так, тихо, не произнося никому прощальных слов, в одиночестве покинул этот мир добрый Каландар. Он 
так мечтал оставить после себя полный дом наследников, богатую родню. Но никого после него не осталось. Его 
похоронили там же, на пригорке, рядом с обелисками его сыну и внуку – Малачи и Тайгибу, погибших в Венгрии 
и Афганистане.

Издали на пригорке видны эти три со вкусом изготовленных надгробья. Но только под одним из них лежит 
умерший Каландар, выживший в войне с фашистами и оставшийся одиноким. Эти надгробья словно стороже-
вые башни аула.

В запустении и сам аул, который был гнездом для многих поколений горцев. Теперь большинство его жите-
лей покинули родное гнездо, переселились на равнину. Говорят, что по ночам по руинам, уцелевшим аульским 
переулкам бродят души тех двоих сына и внука Каландара. Они ищут пристанища, ищут своего отца и деда, но 
никак не могут найти. К рассвету они исчезают. Туда, где их застала смерть.

СВОЯ СУДЬБА 
В ЧУЖИХ РУКАХОтрывок из повести, 

ее последние строки

Арип Расулов ЛИТЕРАТУРА
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