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Да поможет
нам совесть!

дравствуйте, читатель! Давайте знакомиться.
Перевернув страницу, вы узнаете, чего ждут

от нас создатели журнала.  Спасибо им: они свели
нас с вами. А как сложатся наши взаимоотношения,
зависит от того, насколько мы оправдаем эти ожида-
ния, насколько они отвечают вашим требованиям, и
насколько верно понимаем эти требования мы.

Дела убедительнее любых слов. Полистайте пер-
вый номер, который вы держите в руках. Надеемся,
он привлечет ваше внимание. Но первое знакомство
- все-таки лишь первое. Хорошо, если первый блин -
не комом.  Однако вынести суждение о новом изда-
нии в любом случае можно будет не сразу. Поэтому -
несколько слов о намерениях редакции.

Название журнала - многозначительно: "Дагес-
тан" - и точка.  Значит, под его обложкой читатель
должен найти все, что является нашей республикой,
все, что отличает ее от других мест на Земле. Пони-
маем, что нельзя объять необъятное, но мы будем ста-
раться. Нам нравится, что журнал называется этим
одним, дорогим для каждого дагестанца, словом. Без
всяких добавочных определений, в которых всегда
непроизвольно, если оно не принадлежит конкрет-
ному человеку, присутствует нечто искусственное.
Дагестан же принадлежит всем нам, поэтому журнал
- просто "Дагестан". Просто, и очень ответственно.

Сумеем ли оправдать эту ответственность? Если
да, то только с вашей помощью, читатель. Не будем
перечислять все темы, которые волнуют редакцию,
они те же, что волнуют и вас, частицу дагестанского
народа, дагестанца или дагестанку, какой бы нацио-
нальной принадлежности вы не были. Вы живете в
Дагестане? Дагестан - ваша родина? Значит, у нас
общие заботы и тревоги, общие радости. Вы подели-
тесь с нами своими раздумьями о том, что вас волну-
ет, вы пришлите нам плоды своего литературного
творчества, а наша задача - все лучшее представить
дагестанским читателям.  И тогда журнал оправдает
свое простое, и в то же время громкое название.
Тогда из номера в номер он будет открывать своему
читателю все новые и новые грани жизни республи-
ки.

Итак, мы с вами отправляемся в путь. Да помо-
жет всем нам на этом пути Бог, наша совесть.
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С днем рождения!
Поздравлять с днем рождения - не

просто традиция, а потребность души.
Ведь ничего нет важнее факта появле-
ния на свет. Все остальное становится
возможным только потому, что сей факт
свершился. Почему же родился журнал
"Дагестан"? Как возникла эта идея?

Назвать дату трудно, идея витала в
воздухе не один год. Республиканско-
го журнала на русском языке, представ-
ляющего читателям нашу республику,
ее культуру, самобытное искусство, на-
уку, жизнь дагестанского общества во
всех ее проявлениях, в Дагестане не
было. Был в свое время журнал "Совет-
ский Дагестан", который сменило него-
сударственное издание "Наш Дагес-
тан". Но как первый, так и второй стра-
дали однобокостью, существовали
тихо, оставаясь практически незаме-
ченными и тихо исчезли один за дру-
гим. Не было в республике и литератур-
ного журнала на русском языке, произ-
ведения дагестанских авторов не полу-
чали выхода на языке межнациональ-
ного общения.

Так потребности Правительства и
Союза писателей Дагестана сошлись в
одной точке, и родился журнал. Дагес-
тан - ему имя.

Поздравляю читателей и редакцию
с выходом первого номера.  В своем
интервью Расул Гамзатов выразит свои
пожелания нашему печатному изда-
нию. Я же, со своей стороны, желаю ему
стать зеркалом жизни республики. Зер-
калом, отражающим не только и не
столько мелочи повседневного быта,
сколько - и прежде всего - глубинные
процессы, определяющие ее будущее.

С днем рождения, "Дагестан". Же-
лаю удачи!

М.-С. ГУСАЕВ,
министр по национальной политике,
информации и внешним связям РД.
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асул Гамзатович, в разные
времена литература стави-

ла разные задачи и отвечала на раз-
ные вопросы. Были "Отцы и дети",
"Преступление и наказание", "Война
и мир", "Былое и думы", "Кто вино-
ват?", "Что делать?". А какой вопрос
вы бы задали нашему времени, какая
тема для него актуальнее?

- По сравнению с проблемами дня
сегодняшнего, перечисленные вопросы,
несмотря на свою важность и остроту,
уже кажутся романтическими. Для на-
шего времени более актуальны вопро-
сы простые: холодно ли тебе, голодно
ли тебе, страшно ли тебе? К сожале-
нию, в наши дни многие люди на эти
вопросы вынуждены отвечать положи-

тельно, и это самое тревожное. Многим
нашим соотечественникам и холодно, и
голодно, и страшно. Если в нашей стра-
не отпадет необходимость задавать эти
три вопроса, то можно тогда будет гово-
рить о проблемах другого уровня. Не
потерял актуальность сегодня и вопрос,
что день грядущий нам готовит? От от-
вета на него тоже многое зависит.

- Принято говорить о воспитатель-
ной роли литературы, о ее влиянии
на умы, и раньше, когда нашу страну
называли самой читающей в мире, эта
роль действительно была высока. Се-
годня же многие школьники лучше
знают имена и творчество поп-звезд
нежели писателей. В этой связи како-
во, по-вашему, сегодняшнее назначе-

ние литературы, что может противо-
поставить неторопливое писательское
перо динамичному напору современ-
ной масскультуры?

- Литературу всегда называли че-
ловековедением. Я вполне согласен с
таким определением. Но сейчас лите-
ратура, по-моему, должна быть не
столько человековедением, сколько че-
ловеколюбием.  Сегодня литература
шагает отдельно от людей. Многие ны-
нешние писатели оказались оторванны-
ми от жизни, ее реальных проблем. Но
настоящая литература не может быть
придуманной, ведь она - жизненное яв-
ление.

Когда мы читаем научную работу по
физике или химии, нам не обязательно
знать происхождение ее автора и са-
мому автору не нужно в свой труд вно-
сить своеобразие своей страны или язы-
ка. Но автор литературного произве-
дения должен вкладывать в свое дети-
ще душу своей земли и народа, подни-
мать злободневные проблемы, которые
присущи только его родине. Только тог-
да он может стать близок и понятен всем
нациям. Поэт должен быть немного на-
ционалистом в хорошем смысле этого
слова, ведь если в его стихах мы не ус-
лышим шум реки, протекающей мимо
его аула, колыбельную песню матери и
звуки родного языка - все остальное
будет фальшиво.

Есенин писал о родных рязанских
просторах, лугах и березах, но стал бли-
зок всей России и всему миру. Я сам к
Есенину поздно возвратился, но теперь
никогда ему не изменю. Порой я Мая-
ковского ставил выше Есенина, сейчас,
скорее, наоборот, но я не согласен сРасул ГАМЗАТОВ:
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Ф
от

о 
Х

. З
У

Р
ГА

Л
О

В
А

.

3АВГУСТ 2002

теми, кто Маяковского вообще не счи-
тает поэтом, он - крупнейший поэт, осо-
бенно интересны его дореволюционные
стихи. Но Маяковский хотел подчинить
Родину революционным интересам, а
настоящие поэты революции и события
подчиняют интересам Родины. Они не
командуют Родиной, а подчиняются ее
воле.

Живое писательское слово нужно
всегда. Хотя я сам в последние годы уже
начал думать, что понимание поэзии
вообще исчезло из нашего общества, но,
оказалось, ошибался. Недавно прошло
несколько поэтических вечеров, на ко-
торых выступал и я, и оказалось, что
люди принимают и понимают стихи, им
близко поэтическое слово. Очень мно-

- Р



гие представители интеллигенции бук-
вально удивляли меня, читая наизусть
отрывки из каких-то моих и чужих про-
изведений, и я понял, что все-таки сто-
ит продолжать писать.

- Несколько лет назад было модно
обвинять прежние времена в том, что
бытовавшая тогда цензура не давала
полноценно развиваться литературе.
Что вы думаете по этому поводу?

- Я считаю, что цензура необходима
всегда, конечно же, не в уродливой фор-
ме, но необходима. Она не должна вме-
шиваться в художественные формы и
образы. В XIX столетии была очень силь-
ная цензура, но какую великую литера-
туру дал нам этот век!

Цензура в определенной степени
помогает писателю найти болевые точ-
ки жизни и писать о них так, чтобы ник-
то не мог упрекнуть его в отсутствии
правдивости.  Хотя цензура цензуре
рознь. Если цензор имеет достаточный
уровень, чтобы отделить хорошее от
плохого - это одно, если же выбор про-
изведений для публикации ведется по
идеологическим или конъюнктурным
соображениям - это совсем другое. Мы
сейчас говорим, что у нас нет цензуры,
но не надо обманывать себя: цензура
была, есть и будет. Сейчас никто не бу-
дет публиковать в центральной печати
стихи, посвященные Сталину или Лени-
ну, хотя когда-то это было в порядке
вещей.

Цензура может быть хорошим щи-
том против графоманов, которые все-
гда засоряли литературу. Потребность
в такой функции цензуры сегодня как
никогда высока. Нельзя что попало пе-
чатать, точно так же как нельзя ходить
по улице голым. Имеет свои законы и
правила общество, имеет их и литера-
тура. Нельзя болотную жижу выдавать
за новую волну в литературе.

Я бы не сказал, что развитие лите-
ратуры как-то связано с отсутствием
цензуры. Если бы в былые годы не было
такой жесткой цензуры, наверняка, не
было бы Солженицына, талант которо-
го раскрылся в борьбе с ней. Если бы
литература развивалась в тепличных ус-
ловиях, многие известные писатели и
поэты, возможно, не написали бы свои
лучшие произведения.

Сейчас вроде бы нет никакой цен-
зуры, никаких идеологических рамок,
отчего же не появляется ни одного ли-
тературного шедевра, почему нет ни од-
ного романа, стихотворения, песни, ко-
торые бы стали событием в масштабах
страны? Даже гимн пришлось старый
возвратить и прежнего автора попро-
сить переписать слова, потому что за
десять лет никто так и не смог создать
ничего достойного.

- Кстати, уже 8 лет наша респуб-
лика живет с новым гимном у которо-
го нет слов? Вы принимали участие в
конкурсе на создание гимна и слова,
написанные вами, вместе с музыкой
Ширвани Чалаева были предложены
для утверждения Народному собра-
нию. Музыку утвердили, а про слова
забыли. Почему?

- Думаю, что с самого начала под-
ход к созданию гимна у нас был невер-
ным. Надо было сначала писать слова,
а уже потом музыку. Потому что писать
слова на готовую музыку гораздо слож-
нее, чем наоборот. Почему гимн Дагес-
тана был все-таки принят без слов, су-
дить не берусь. Уже позднее я узнал,
что в последний момент появились не-
которые замечания к тексту. Не спорю,
за то время, пока мы работали над гим-
ном, в адрес моих слов было высказано
много дельных замечаний и предложе-
ний. Я готов был работать над ними, но
после того, как музыку приняли, о сло-
вах действительно забыли и не вспоми-
нали. Удивления это не вызывало, ведь
бессловесным был и гимн России. Од-
нако, мне кажется, что сегодня настало
время вернуться к этому вопросу. Да-
гестану нужна своя всеобщая песня,
которая стала бы объединяющим нача-
лом для всех народов республики. Мы
все были свидетелями, как разворачи-
валась ситуация вокруг гимна России.
За десять лет никто так и не смог напи-
сать слова на сложную музыку Глинки.
Высказывать замечания и предложения
можно бесконечно, а гимн республике
нужен уже сегодня.

- Дагестан один из немногих реги-
онов России, где Союз писателей не
распался. Многие скептики вообще
ставят под сомнение необходимость су-
ществования такой организации, что
вы можете им ответить?

- Да, уже дошли до того, что называ-
ют Союз писателей чисто чиновничьей
организацией. Значит в чиновники от
литературы записали и меня и таких из-
вестных поэтов и писателей, работаю-
щих в Союзе, как Магомед Ахмедов,
Шейит-Ханум Алишева, Жамидин, Ма-
рина Ахмедова, Сугури Увайсов. Этими
инсинуациями занимаются люди, не
сделавшие ничего для дагестанской ли-
тературы, но пытающиеся заработать
себе очки на беспочвенном ее охаива-
нии.

Каждое общество имеет свою орга-
низацию. Народы объединены в госу-
дарства, рабочие - в профсоюзы. Объе-
диняющая организация нужна и писа-
телям. Подобные союзы, пусть и в дру-
гой форме, есть и в Европе, и в Амери-
ке, и в Азии. Членство в Союзе писате-
лей - дело добровольное. Конечно, я

против того, чтобы Союз писателей ког-
да-нибудь выступал в той роли, какую
он играл в мрачные годы нашего про-
шлого, когда клеймили инакомыслящих,
запрещали стихи, книги, а иногда даже
и все творчество некоторых поэтов. К
сожалению, иногда Союз использовали
как орган усмирения и подчинения.
Однако сейчас у него совершенно дру-
гое назначение. Союз писателей может
и должен стать для писателей тем мес-
том, где они могут поделиться друг с
другом своими мыслями, обсудить новые
произведения, пообщаться. Без такой
организации писателям намного труд-
нее будет решать и свои социальные
проблемы. А что касается скептиков,
то они забывают о том, что Союз писа-
телей сохранился в Дагестане не по
велению свыше, а по воле самих писа-
телей, людей отдавших себя литерату-
ре и преданных ей, а, значит, он им дей-
ствительно нужен.

Те, для кого дагестанская литерату-
ра стала объектом для разного рода
спекуляций, просто избрали наш Союз
своей мишенью. Конечно же, можно
вспомнить о том, что без Союза писате-
лей обходились Пушкин и Лермонтов,
Толстой и Достоевский. Но сегодня дру-
гое время. Поддержка нужна молодым
литераторам, которые, несмотря на пол-
ное забвение культуры, все-таки связа-
ли свою жизнь с литературой. Необхо-
дима также помощь пожилым писате-
лям. Всеми этими вопросами сегодня и
занимается Союз. А тем, кто говорит,
что он не нужен, могу ответить так: мне
лично тоже не нужны многие министер-
ства и ведомства, но я не выступаю про-
тив того, что они есть, потому что у них
другие, никак не связанные с литерату-
рой задачи.

- В последние годы, не выдержи-
вающие никакой литературной кри-
тики, книги заполонили прилавки
книжных магазинов, часть из этих
горе-литераторов не скупится и изда-
ется за свой счет, другая - активно при-
влекает спонсоров, которые часто во-
обще не знают, на что дают деньги.
Чем, по-вашему, вызвана эта литера-
турная болезнь и излечима ли она?

- Болезни в литературе - естествен-
ные явления, ведь литература - это жи-
вой организм. Но у нас в Дагестане гра-
фомания получила характер эпидемии.
Сегодня пишут все, кому не лень, при-
чем с уверенностью, что делают это хо-
рошо. В литературе появились уродли-
вые явления, которых раньше не было.
Поэмы превратились сейчас в легкий
жанр, и посвящают их часто чиновни-
кам и банкирам. Многие молодые по-
эты, к сожалению, тоже идут по этому
пути. Зарифмованное подхалимство
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стало модой, вал совершенно бездар-
ных сочинений последних лет очень
сильно испортил читательский вкус.

Но настоящая литература все рав-
но остается и стоит выше всего этого
балагана. У нас было целое поколение
прекрасных поэтов и прозаиков: Бада-
ви Рамазанов, Нурадин Юсупов, Алирза
Саидов, Муса Магомедов, Сулейман Ра-
баданов, Омаргаджи Шахтаманов.  И
лучшим доказательством того, что сло-
во их до сих пор значимо, является тот
факт, что по прошествии многих лет
после их кончины их стихи читают наи-
зусть и пишут на них музыку.

- В одном из недавних интервью
вы сказали, что одной из основных
черт нашего времени стала открытая
и циничная несправедливость. А ка-
кой образ, по-вашему, больше всего
подходит для олицетворения после-
днего десятилетия?

- Я бы сказал, что это - десятилетие
безвременья. Из нашей жизни исчезли
события, зато появилось множество ме-
роприятий. Скажем, эпохой это время
по большому счету назвать нельзя. У
нас последние десять лет не было ни
литературы, ни страны. Те, кто писал,
перестали писать, а новых имен не по-
явилось. Эпохой можно назвать время,
которое имеет содержание, а его-то как
раз и не было. В годы войны люди жда-
ли новостей последнего часа, каждый
час страна завороженно слушала голос
диктора, люди осознавали значимость
того, что происходит, несмотря на труд-
ности. У нас не происходило за эти годы
событий, которые бы можно было по
значимости хотя бы в чем-то сравнить с
этим. Раньше люди были готовы голо-
дать и усердно работать во имя чего-то
хорошего. Пусть многие их надежды не
оправдались, но в наше время у людей
отняли даже надежду.

- Что вы думаете о сегодняшнем и
завтрашнем дне дагестанской нацио-
нальной литературы?

- Хотя дагестанская литература раз-
вивалась на самобытной основе, но ис-
пытала огромное влияние русской ли-
тературы и значение это нельзя при-
уменьшать. В начале 90-х иные литера-
торы пытались придать большое значе-
ние арабоязычной дагестанской лите-
ратуре прошлых веков и литературе да-
гестанской диаспоры в Турции.  Но
нельзя же в угоду конъюнктуре идти
против правды. Конечно, и в этих лите-
ратурах есть что-то интересное, но то,
что мощный толчок развитию наших на-
циональных литератур дала именно рус-
ская литература, неоспоримо.

Что же касается перспективы, то
все будет зависеть от того, появятся или
нет на литературном горизонте новые

интересные писатели. Талант всегда по-
является неожиданно. Никто не мог
предвидеть, что появятся Батырай, Мах-
муд, Гамзат Цадаса. Союз писателей не
может выучить или воспитать поэта, он
может ему только помочь. Настоящий
поэт независим от внешних обстоя-
тельств, он живет по конституции сво-
ей совести и таланта.

Сейчас меня радует то, что в дагес-
танской литературе появляются произ-
ведения. Потому что раньше в нашей
литературе было больше сочинений, а
теперь появляются и произведения.
Лезгинский поэт Арбен Кардаш, напри-
мер, написал новую интересную поэму;
кумыкский поэт Бадрутдин Магомедов
тоже написал поэму, которая вызвала
горячие споры; очень яркие и самобыт-
ные стихи я вижу у молодого аварского
поэта Магомеда Гамзаева; народный пи-
сатель Дагестана Магомед-Расул недав-
но написал новую повесть, которая тоже
вызывает большой интерес.

К сожалению, у писателей сегодня
немало времени уходит на решение сво-
их социальных проблем, многие вынуж-
дены работать в газетах, на радио, так
как писательский труд достойно не оп-
лачивается. Литература от этого не вы-
игрывает. Раньше движущей силой язы-
ка были писатели, а теперь, похоже, ею
стали журналисты. Так быть не должно.

- Время, в котором мы живем, при-
нято называть тяжелым и непростым,
хотя, как свидетельствует история,
легких времен вроде бы не бывает.
Как вы считаете, от чего мы все дол-
жны наотрез отказаться в жизни и
литературе, чтобы все время не упо-
вать на превратности судьбы?

- Нам нельзя уходить от правды.
Многие наши беды были оттого, что мы
пытались себя и других обмануть. У нас
до сих пор очень много бахвальства и
хвастовства, оценки, которые даются
явлениям и людям, часто завышены и
лживы. В нашу жизнь и литературу вор-
вались налетчики, халтурщики и карье-
ристы, чего так боялся Эффенди Капи-
ев. Литературе нужны простые, мощные
и нежные голоса. Нужны долгие и труд-
ные поиски, тогда будут и находки.

Сейчас у нас повсюду, в том числе и
в литературе, принимается принцип: на
безрыбье и рак рыба. Но это нас не дол-
жно устраивать. Надо неизбежно под-
нимать выше планку требований. У нас
она сейчас очень занижена. Как  оце-
нить тогда нашу литературу? По боль-
шому счету - маленькая литература, по
среднему счету - средняя литература,
по маленькому счету - большая литера-
тура. Человек напишет несколько строк
и уже считает себя поэтом, издаст ху-
денькую книжку и требует признания.

На вооружении нашей литературы уже
нет межконтинентальных ракет, оста-
лись только ракеты средней и малой
дальности. Многие поэты и писатели
сейчас стремятся набрать высоту, но при
этом забывают о глубине в своих произ-
ведениях. Мы во многом сами обедня-
ем нашу литературу. Некоторые лиха-
чи пытались еще совсем недавно вооб-
ще перечеркнуть литературу советско-
го периода, хотя это, безусловно, была
великая литература. Если мы вернули
нашему читателю Бунина и Набокова,
не надо при этом отказываться от Горь-
кого и Шолохова.

- Над чем вы сейчас работаете?
- Еще в 1993 году у меня вышла боль-

шая книга "Колыбель у камина", в ко-
торой собраны стихи и поэмы о стране.
Не о Родине, не о государстве, а именно
о стране. Книга была очень хорошо при-
нята читателем, поэтому мне она осо-
бенно дорога.

Сейчас я работаю над циклом поэм
и стихотворений под общим названием
"Времена и дороги". Вошла в него и но-
вая поэма о трех женах, образы кото-
рых перекликаются с образами эпох, в
которых мы жили и живем. Первая жена
- строгая и жесткая, но при ней был по-
рядок. Вторая - уступчивая и демокра-
тичная, но проститутка. Нужно искать
третью жену, чтоб была умной и краси-
вой. Но при этом в мыслях все время
невольно возвращаешься к первой.

В новый цикл поэм вошла и поэма о
моей жене "Патимат", поэмы "Кавказ",
"Черный ящик", стихи о жизни и смер-
ти. К сожалению, до сих пор не хватает
времени закончить поэму о Махмуде,
история любви которого, по-моему,
даже ярче истории любви знаменитых
Тахира и Зухры. Незаконченными оста-
лись и цикл детских сказок "Дингир-
Дангарчу", третья книга "Моего Дагес-
тана", поэма о художнике Халилбеке
Мусаеве, множество стихов.

- Развитие литературы на нацио-
нальных языках тесно связано с про-
блемой художественного перевода,
как вы смотрите на перспективы раз-
вития этого жанра?

- Несмотря на сложности, мы не дол-
жны потерять замечательную школу ху-
дожественного перевода, которая была
сформирована в советские годы. Мно-
гие переводчики тогда прекрасно пе-
реводили на русский язык дагестанс-
ких поэтов, предоставляя их произве-
дениям огромную аудиторию. Дагестан-
ские писатели и поэты переводили друг
друга на родные языки. Я сам много пе-
реводил на аварский язык. Перевел по-
эму Есенина "Анна Снегина", стихи Пуш-
кина и Лермонтова. Перевод - очень
интересный жанр. К сожалению, такие
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большие переводчики, как Наум Греб-
нев и Яков Козловкий, уже ушли от нас.
Сегодня профессиональным переводом
занимаются единицы. Но литературная
молодежь должна учиться у них, ведь
литературный перевод - это жанр, ко-
торый позволяет по-новому раскрыть
талант и переводчика и автора, одни и
те же стихи на разных языках звучат
по-новому, дополняют и взаимообога-
щают друг друга.

- Очень многие молодые дагестан-
ские литераторы сегодня пишут на
русском языке, даже те, кто прекрас-
но владеет своим. Как вы относитесь
к этой тенденции?

- Я озаглавил одну из своих статей
так: "Язык языку не враг". От того, что
Чингиз Айтматов многие свои произве-
дения написал на русском языке, кир-
гизская литература не погибла, напро-
тив: приобрела новые черты и краски.
Можно писать на любом языке, главное
- как и что писать. Лично я, например,
не могу писать художественные произ-
ведения на русском языке, и поскольку
аварский язык, к счастью, не запрещен,
пишу по-аварски. Любые языки имеют
право на существование. Но писать на
русском языке ради того, чтобы иметь
больше читателей - это самонадеян-
ность. Надо бояться такой широкой
аудитории, а не стремиться к ней. В этом
плане надо быть ответственнее и опро-
бовать свой талант в рамках своего язы-
ка. В дагестанской литературе очень
немногие национальные писатели на-
столько хорошо владели русским язы-
ком, что могли на нем писать.

- Что вы думаете о сегодняшнем
состоянии дагестанской литературной
критики?

- Раньше, когда уровень литературы
был гораздо выше, критики было намно-
го больше. Даже в удачных произведе-
ниях зрелых мастеров усматривали не-
достатки. Сегодня же, когда в литера-
туре столько халтуры, критики практи-
чески нет. Поэтому порой складывает-
ся такое впечатление, что халтура одер-
жала победу над литературой. У нас,
конечно же, есть талантливые критики
и литературоведы, такие как Камал
Абуков, Аминат Алиханова, Казбек Сул-
танов, Гаджикурбан Расулов, Магомед
Бисавалиев, которые опубликовали в
последнее время немало интересных
работ. Но все же настоящих аналити-
ческих и критических статей недоста-
точно. За эти годы вышло очень много
книг, есть среди них даже романы. Но
неужели дагестанские писатели на-
столько талантливы, что ни один кри-
тик не нашел в их объемных томах ни-
каких недостатков? Писателям без кри-
тики живется легко, зато литературе от

этого становится все тяжелее. Крити-
ка, безусловно, горькое лекарство, но
ведь порой чем горше лекарство, тем
оно полезнее. Нам нельзя об этом за-
бывать.

- В Дагестане национальный фак-
тор играет в политической жизни да-
леко не последнюю роль. В частности
по национальному признаку формиру-
ется Госсовет республики. В последнее
время национальный вопрос вновь
муссируется на страницах некоторых
изданий? Что вы об этом думаете?

- Думаю, что лучшее решение наци-
онального вопроса - вообще не подни-
мать его. Безусловно, национальное
представительство надо учитывать, так
было всегда. И в этом смысле принцип
формирования Госсовета республики -
очень мудрое решение. Но доводить это
дело до абсурда - опасный путь. Ведь
национальность у нас уже появилась
даже у должностей, а термины аварс-
кое, даргинское, кумыкское, лакское и
т.д. место прочно вошли в наш лекси-
кон. Так быть, конечно же, не должно.
На днях я открыл недавно изданную
книгу "Сказки народов Дагестана", про-
листал аварские, даргинские, кумыкс-
кие, лакские, лезгинские, табасаранс-
кие, татские сказки. К своему удивле-
нию я увидел далее и ботлихские, и ан-
дийские, и ахвахские сказки. На это,
конечно, можно не обращать внимания,
но мы не можем не замечать того, что
тенденция мельчить наши народы, су-
жая их рамки  до границ одного аула
или хутора, есть и подстегивается она
амбициями безответственных полити-
ков, стремящихся на этой волне полу-
чить себе титульное место в Госсовете.

Что же касается нагнетания страс-
тей, то это вообще преступление, даже
если делается это в мягкой форме. Мы
убрали графу "национальность" из пас-
портов, но у многих она, к сожалению,
все еще осталась в голове. Надо быть
ответственнее перед своим народом и
не обострять обстановку вокруг того или
иного вопроса. У нас, к сожалению, сло-
ва национальный и националистичес-
кий воспринимались многими как сино-
нимы. В Дагестане уже создавались на-
циональные движения, но почти все они
к сегодняшнему дню уже расформиро-
ваны. Лидер аварского национального
движения Гаджи Махачев один из пер-
вых принял решение расформировать
его, потому что понял бесперспектив-
ность его дальнейшей деятельности. Мы
идем к единому Дагестану, поэтому надо
искать то, что нас может объединить, а
не разделить.

Сегодня опять появились статьи, где
нагнетается тема переселения горских
народов на равнину. Нужно вспомнить,

что, когда дагестанские народы насиль-
но переселяли с насиженных мест, все
молчали. Сейчас ситуация такова, как
она есть, и пытаться изменить ее безот-
ветственными призывами и глупыми
действиями чревато плачевными по-
следствиями. Националисты во все вре-
мена использовали национальный фак-
тор, чтобы прорваться к власти, и при-
крывались при этом возрождением на-
циональной культуры. Они все время
забывали, что культуру своего народа
можно возрождать, не выдвигая поли-
тических лозунгов. Не язык, не нация, а
сердца делают нас близкими и родны-
ми.

- Вы народный поэт Дагестана? Что
для вас значит это звание, и как вы
относитесь к званиям вообще?

- Я очень дорожу тем, что мне при-
своено это высокое звание и был очень
смущен, когда мне его дали, осознавая,
что оно - определенный аванс доверия,
который я должен буду оправдать. Но в
последнее время я пересмотрел свое
отношения к званиям и наградам вооб-
ще. Ведь сегодня целью многих писате-
лей становятся не произведения, а зва-
ния. Доходит до смешного: некоторые
писатели сами себя выдвигают на это
звание, оспаривают право других полу-
чить его, настаивают на присвоении,
мотивируя это тем, что они уже-де дос-
тигли соответствующих высот в литера-
туре. У нас в республике 18 народных
поэтов и писателей, так что же осталь-
ные, антинародные что ли? Нельзя ли-
тературу превращать в спорт. Писате-
ли, стремясь к наградам и званиям, тем
самым отдаляются от литературы. Без
единой награды и звания умер извест-
ный русский писатель Михаил Пришвин,
но его вклад в литературу от этого мень-
ше не стал. Трудно представить себе
Пушкина, утвержденного царским ука-
зом народным поэтом России. Он и без
этого народный, был и останется им.

- Что вы пожелаете нашему жур-
налу?

- Издание общественного и литера-
турного журнала - очень большое и важ-
ное дело. Более десяти лет в респуб-
лике не было журнала, где писатели
могли бы публиковать свои произведе-
ния на русском языке. Его значение и
назначение будет велико, если в нем
будут звучать разные голоса. Одинако-
вых мнений, как и одинаковых людей,
не бывает. Поэтому каждое разумное
мнение надо уважать и не делать всех
людей похожими друг на друга. В осно-
ве всего должна лежать правда. Нужно
больше говорить о недостатках. Руко-
водить нами в творчестве и в жизни
должно не самомнение, а сомнение. В
добрый путь, "Дагестан".

Беседовал Мурад АХМЕДОВ.
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Расул МАГОМЕДОВ,
доктор исторических наук,
профессор

последние годы в нашем обще-
ственном сознании угнездилась

мысль, что после того, что мы пережи-
ли с 1991 года, нас ничем уже невоз-
можно потрясти. Но 9 мая 2002 года
мы поняли, что это не так.

Трагическая, внезапная гибель 44
ни в чем не повинных людей, почти
треть из которых - дети, в центре праз-
дничного Каспийска не оставила рав-
нодушным никого. Наши газеты и эфир
были полны горем и гневом, как и сло-
ва людей вокруг меня. Разве что вы-
ражение их было не всегда таким ли-
тературным, как в прессе. . .

Но жизнь идет дальше. Горя не ста-
ло меньше, но наряду с чувствами ста-
ли появляться и мысли о происшедшем,
проще всех их выражали женщины:
"…Ну, какое отношение имели дети и
домохозяйки к войне, а все равно по-
гибли…  Получается, каким ты ни будь,
а "эти" все равно тебя убьют…"

Улавливаете новую ноту, дорогие
читатели? Взрыв в Каспийске показал,
что принцип: "я их не трогаю - и они
меня не тронут" - не действует. "Они"
стараются убить как можно больше
обычных граждан (видимо, для устра-
шения всех нас). Возможно, именно
поэтому выбирают слабых и безоруж-
ных.

За 92 года жизни мне пришлось по-
видать много всяких людей, в том чис-
ле и разных негодяев. Но даже наихуд-
ший из них обычно не стремился унич-
тожать тех, кто не представляет для
него ни интереса, ни опасности. Мы
живем в другие времена. Как видим, в
нашем обществе вывелась какая-то
особая порода существ. В отличие от
негодяев прошлых лет, для этих мутан-
тов не существует даже логика. Они
опасны для всех.

Что же делать нам, простым людям?

Мы уже поняли, что в покое они нас не
оставят: создана ситуация, когда самый
мирный человек уже не живет, а ждет
своей очереди на казнь неизвестно за
что. Настало время всем нам серьезно
задуматься над создавшимся положе-
нием - ведь любой не застрахован от
внезапной гибели, пока среди нас жи-
вут такие существа. И сами собой вста-
ют обычные для нас вопросы: "Кто ви-
новат? Что делать?".

Так кто же виноват?
Да, хозяйственная разруха и обще-

ственная нестабильность - предпосыл-
ки для возникновения криминала во-
обще и терроризма, в частности. Для
Дагестана это так же справедливо, как
и для остальных 88 субъектов РФ. Но
как житель республики (а может, как
историк по профессии) не могу не за-
метить и того, что отличает нас в этой
сфере от остальных 88 субъектов. Это
своеобразный исторический слом, обо-
значившийся в социально-историчес-
ком развитии дагестанского общества
на рубеже 50-60 годов XX века. Меха-
низм его составили демографические
перемены, которые при всех их значи-
тельности едва ли вообще были заме-
чены в то время, а в их серьезных по-
следствиях вряд ли кто тогда отдавал
себе отчет. К ним надо отнести нарас-
тающий процесс урбанизации - он про-
должается и поныне, мощную и продол-
жительную волну миграции на равни-
ну, дополненную в 1957 году возвра-
щением депортированных в Чечню да-
гестанцев.

В ходе этих процессов сотни тысяч
наших людей оказались вырваны из
первичной для них социальной среды с
ее устойчивой структурой, системой
норм общественного поведения, обще-
ственного контроля и регламентации,
отлаженными механизмами воспроиз-
водства этнокультурного облика и тра-
диционной системы ценностей, ограж-
давших дагестанский социум от "ман-
куртизма" и разрушительного социаль-
ного дисбаланса.

Способность к самоорганизации,
исторически присущая горцам, конеч-
но же, помогла устоять на ногах мно-
гим переселенцам, всеми правдами и
неправдами укрепившимся на новых
местах. Многим, но не всем. Десятки
тысяч людей попали в ситуацию, когда
прежние, воспринятые от предков, нор-
мы и стереотипы общественного пове-

дения оказались неприменимы в новой
(например, городской) среде: горцу с
его "общинными" навыками непривыч-
но ощущать себя "социальным атомом".
Итак, старые нормы для него уже не
действовали, а новые он либо не успел
(или не смог) усвоить. Либо их вообще
- как отработанной цельной системы,
сравнимой с прежней, джамаатской, -
не оказалось. Человек, социальное по-
ведение которого не регулируется ка-
кой-то внятной и общепринятой систе-
мой нормативов, сам становится при-
чиной множества социальных проблем,
описаниями которых полна наша прес-
са. В условиях нашей республики этим
создается почва, кроме обычного кри-
минала, и для религиозного, политизи-
рованного экстремизма, и для поража-
ющего своей аморальностью террориз-
ма. Столь "своеобразных" корней в
других субъектах РФ нет, в них есть
обычная преступность, но нет ни вах-
хабитов, ни террористических групп.

Обозначилась другая серьезная
опасность: непрекращающееся "диф-
фузное" проникновение в наши края
людей, принимающих вооруженное уча-
стие в чеченском кризисе. Наемниче-
ство - явление не новое, но в наших
краях оно имеет свои особенности.
Наряду с обычными "солдатами удачи",
воюющими за деньги, очень многие из
них считают себя борцами за исламс-
кую идею, за очищение исламских зе-
мель от всевозможных вредных и чуж-
дых влияний, за присоединение их к
будущей исламской "сверхдержаве" и
т.п. (хотя от денег не отказываются).

История знает десятки примеров
того, как "грандиозная идея" - то ре-
лигиозная, то национальная, то соци-
ально-утопическая - способна увлечь
людей (иногда весьма значительные
массы), заставляет их отдавать все
силы, жертвовать достоянием, жизнью
ради утопического ее достижения.
Мало того: чем "величественнее" идея,
тем больше жертв, тем больше отступ-
лений от человеческих норм она оп-
равдывает (ради великой цели не ос-
тановимся ни перед чем!). Может, и в
этом кроется объяснение чудовищной
бесчеловечности палачей Каспийска?

Всегда находилось какое-то число
людей, для которых скучным делом
были производительный труд, совер-
шенствование общественного устрой-
ства и законов, образование, одним
словом, все то, что привело к благопо-

7АВГУСТ 2002

Джамаат
вынесет вердикт

В



лучию нынешние передовые страны.
Зато такие люди готовы рискнуть всем
ради очередного "миража". Иногда им
удавалось сбить с толку и потащить за
собою своих земляков. Всегда это кон-
чалось плохо, но уроки истории для та-
ких людей непонятны, а потому исто-
рия их не учит, а наказывает. А вместе
с ними и тех, кто пошел за ними.

В Дагестане таких оказалось боль-
ше, чем хотелось бы. Но, с другой сто-
роны: разве их было бы столько, если
бы не "организующая роль" пришель-
цев, если бы не кровавая "сдельщина",
когда каждый труп оплачивается при-
возными нефтедолларами. То и дело
обнаруживаются заснятые самими тер-
рористами на видео кадры с их злоде-
яниями - ведь не из любви к киноис-
кусству они это делали, а для отчета
перед заказчиками и для оплаты.

Есть еще одна "статья расходов":
на обучение и содержание дагестан-
цев, обучающихся в странах Востока.
Их предыстория известна: 70-летний
перерыв в нашей культурно-религиоз-
ной традиции имел одним из своих по-
следствий "кадровый голод" на подго-
товленных священнослужителей.
Наша молодежь отправилась за духов-
ными знаниями в страны Востока. Дело
было пущено на самотек в "лучших"
ельцинско-горбачевских традициях: ни
уровнем подготовки выезжающих, ни
уровнем знаний возвращающихся, ни
программами и содержанием обучения
в зарубежных медресе никто не инте-
ресовался. Результаты имеем соответ-
ствующие: вернулись многие, хотя и не
все: кто продолжил образование в
обычных наших вузах, кто "пошел в биз-
нес", кто-то оказался в Чечне. Это все
еще понятно. Но не всегда понятна де-
ятельность тех, кто стал настоятелями
наших мечетей. Опираться тут прихо-
дится на впечатления верующих, кото-
рые ведь тоже не всегда компетентны.

Так, наряду с детства знакомыми
обрядами и представлениями, кое-кто
из вернувшихся обнаруживает склон-
ность к непривычным трактовкам ис-
ламских понятий, которые принято на-
зывать фундаменталистскими (а в
обычной речи - попросту "ваххабитс-
кими"). Ни в коей мере не считая себя
достаточно сведущим, я не берусь су-
дить о догматической стороне дела -
оставляю это для подготовленных али-
мов. Но общественно-культурную сто-
рону дела я все же затрону.

За 13 веков бытования ислама в
Дагестане у нас успели сложиться оп-
ределенные формы его понимания, со-
вмещения исламских норм и понятий с
адатами и бытовыми традициями гор-
цев - оформилась цельная религиоз-
ная и социально-культурная система,
ставшая объединяющей морально-ду-
ховной опорой  для многих поколений
дагестанцев. Ни самые авторитетные
шейхи прошлого, ни известные своей
решительностью имамы XIX века не

пытались "ломать через колено" эту
исторически сложившуюся в Дагеста-
не ситуацию, она органично вошла в
дагестанскую духовно-культурную тра-
дицию и была передана ныне живуще-
му поколению.

И вдруг, в начале 90-х годов, появ-
ляются сравнительно молодые, 20-30-
летние, люди, из речей которых следу-
ет, что переданный нам предками ис-
лам - это какое-то печальное заблуж-
дение. Что и тарикаты, и масхабы, и
память о духовных авторитетах про-
шлого, и многое другое из этого насле-
дия достойны лишь сожаления и заб-
вения.

Таким образом, если правы эти мо-
лодые люди, то не правы те, кто на про-
тяжении 13 веков распространял в Да-
гестане именно этот ислам. Так неуже-
ли шейхи и имамы прошлого были ме-
нее проникнуты духом ислама? Почему
их современники в странах исламско-
го мира считали, что наши ученые не
уступали самым авторитетным алимам
того времени, охотно предоставляли им
кафедры своих медресе? Неужели ны-
нешние молодые "новаторы" своею
ученостью превосходят их всех вместе
взятых? Пусть они извинят меня, но
мысль о том, что они своим понимани-
ем ислама превосходят и Шамиля, и
шейха Джамалутдина, и Гази-Мухамма-
да, и Яраги-Мухаммада, и основателей
тарикатов, и многих других - такая
мысль не укладывается в моем созна-
нии.

Но допустим, что 13 веков мы бро-
дили в темноте - и вот, наконец, взош-
ло солнце. Что же предлагается нам
взамен того духовного наследства, ко-
торое наше поколение получило от
предков? Что предлагается передать
следующему поколению дагестанцев?
Судя по статьям "новаторов", которые
мне довелось прочитать в "Мире исла-
ма", "Знамени ислама", "Моджахеде" и
других газетах, авторы недовольны по-
роками нынешней "постперестроеч-
ной" жизни - и тут я с ними во многом
согласен (непонятно только, при чем
тут "тарикатский ислам"?). В них пред-
лагаются и воззрения авторов на ис-
лам и основные его понятия, о которых
я судить не берусь - пусть об этом ска-
жут сведущие люди. Замечу только, что
за 70 лет занятий наукой не раз убеж-
дался, что "простота" и "правильность"
- это все-таки не одно и то же. Нако-
нец, их практические рекомендации,
обращенные к читателю, вызывают
сильнейшие сомнения: у разных авто-
ров заметен определенный разнобой.
В них можно найти все что угодно: при-
зывы к "большому" и "маленькому"
джихаду, к переходу к жизни по нор-
мам шариата (а что делать с теми, кто
к этому не готов? куда девать законы
государства?) , к борьбе с "Мировым
Куфром" (один только автор знает, что
это такое), с "кафирами" и "мунофика-
ми" (последние, как я понял, это му-

сульмане, с которыми автор расходит-
ся во мнениях). Вообще, не совсем по-
нятно, кто (кроме авторов) должен, спо-
собен и может делить людей на раз-
ные категории, а потом "разбираться"
с теми, кто плохой…

Но особенно поражают громадные
тиражи этой литературы. Брошюры из-
дательства "Сантлада" повсюду - от со-
лидных книжных магазинов до базар-
ных лотков и развалов, вышеназван-
ные газеты - в любом киоске! Откуда
такие средства? Кто спонсор? Боль-
шинство авторов этих брошюр - сау-
дийцы и пакистанцы. Может, и спонсо-
ры оттуда? И что примечательно: при-
мерно та же интерпретация мусульман-
ства, та же критика в адрес наших тра-
диционных форм исповедания ислама,
те же рекомендации нам, "несмышле-
нышам", слышны и от некоторых выпус-
кников, вернувшихся в Дагестан  из
дальних стран.

О действиях так называемых "вах-
хабитов" читателю хорошо известно,
осуждение их политической позиции -
совершившийся факт. Однако возмо-
жен раскол в общине верующих, и не
только Дагестана, но и всего Северно-
го Кавказа. Наихудший вариант - по-
явление радикальной нелегальной
квази-религиозной (политизирован-
ной) структуры, готовой служить порой
для всякого враждебного проникнове-
ния в Дагестан извне.

Оказывается, для нанесения удара
по стабильности республики не обяза-
тельно организовывать бандгруппы,
закупать взрывчатку и оружие, опла-
чивать убийства. За такие же деньги
можно организовать внедрение разны-
ми путями таких идей, которые разва-
лят единую морально-религиозную
"платформу" народа.  Традиционное
единство наших народов я, как исто-
рик, считаю самой большой историчес-
кой ценностью Дагестана. Мне уже при-
ходилось писать, что если мы сумеем
это единство сохранить, то уцелеем и
сами на страницах истории в третьем
тысячелетии. Если же нет, то судьба
наша весьма проблематична. Надеюсь,
теперь читатель понимает, почему
"идейно-религиозная" активность ра-
дикально-фундаменталистских органи-
заций из стран Востока вызывает боль-
шее беспокойство, чем их военные ак-
ции. Они целятся в наше будущее.

В сложившейся ситуации терро-
ризм на территории Дагестана, идущие
с ним рука об руку криминал и религи-
озный экстремизм, получают неуязви-
мую для властей "стратегическую
базу", достаточно мощную и на долгие
годы - пока будет тлеть, периодически
разгораясь, очаг войны в Чечне. Логи-
ка событий 1991-1999 годов очевид-
на: прямые военные действия в Чечне
делают уязвимыми тамошние убежища
"наших" преступников. Вот почему на
"мирные переговоры", "прекращение
военных действий" граждане РФ реа-
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гируют по-разному. Живущие вблизи
очага войны воспринимают их с неко-
торой настороженностью, вспоминая
хасавюртовские уступки и последовав-
ший за ними вал преступности, терро-
ризма и экстремизма. Лишенные тако-
го личного опыта думские деятели ви-
дят за этими словами путь к миру, хотя
никаких гарантий, кроме старой посло-
вицы "Худой мир лучше доброй ссоры",
обеспечить не могут.

Еще одной причиной оформления
религиозного экстремизма и террориз-
ма в Дагестане называют неэффектив-
ные действия властей, правоохрани-
тельных органов. К обильной, во мно-
гом и справедливой, критике в их ад-
рес трудно что-либо добавить. Но по-
тому попробую за них заступиться.

На мой взгляд, одно из серьезных
затруднений для их действий - несо-
вершенство законодательной базы.
Когда видишь по ТВ историю о том, как
собровцы захватывают в Чечне изго-
товителя фальшивых долларов, и как
затем его освобождают из зала мос-
ковского райсуда из-за процессуальных
нарушений, то задумываешься не толь-
ко о мотивах таких действий судей, но
и о прорехах в законе. Однако законы
пишет не местная власть, а Госдума.

Наши руководители искали содей-
ствия у своих полномочных коллег из
центра, ведь экстремисты к тому вре-
мени изгнали местную власть из сел Ка-
рамахи и Чабанмахи, объявив эти зем-
ли "шариатской территорией". И что
же? Все помнят, как "власть" уверен-
но заявила об экстремистах: "Обычные
крестьяне!". Когда грянули события
августа-сентября и "крестьяне" оказа-
лись не совсем "обычными", эта же
власть всенародно заявила: "Боюсь,
что Дагестан мы уже потеряли!". Мес-
тные власти есть за что упрекать, но
будем справедливы до конца: они дей-
ствовали на основе несовершенных за-

конов, не имея должной и ответствен-
ной поддержки центральных властных
органов.

Попытаемся подвести итог выше-
сказанному. Почему в других субъек-
тах РФ террористические акты с мас-
совыми жертвами случаются эпизоди-
чески, а у нас - периодически? Наряду
с очевидными причинами социально-
экономического, внешнего, региональ-
ного, "организационно-административ-
ного" характера существует и ряд ло-
кальных причин, не столь заметных для
внешнего наблюдателя, но хорошо зна-
комых всем, живущим непосредствен-
но в очаге событий.

Так что же нам делать?
Ну, конечно же, хорошо бы укре-

пить страну, поднять ее экономику, ней-
трализовать внешнюю опасность, зага-
сить окончательно очаг военного кри-
зиса в Чечне, наконец, завершить со-
здание целостной правовой системы
РФ. Но подобные рецепты столь же
неоспоримы, сколь и малополезны.
Каждому ведь ясно, что это задачи гло-
бального, федерального уровня, на ре-
шение их уйдут десятилетия. Между тем
мы живем сегодня, и беда грозит нам
каждый день.

Так не полезнее ли начать с того,
до чего мы сами, и сейчас, можем дотя-
нуться? Спору нет: нынешние возмож-
ности республики ограничены. Но, с
другой стороны, кто больше нас самих
заинтересован в нашей  безо-
пасности? Кто еще обладает таким опы-
том и знанием ситуации, как мы? Да,
мощная поддержка России - необходи-
мая гарантия нашего успеха. Но при
этом остается верной древняя истина:
никто не в силах помочь тому, кто не
стремится помочь себе сам. По-моему,
это настолько понятно, что не нужда-
ется в комментариях. Так что же де-
лать нынешнему поколению дагестан-

цев, не дожидаясь десятилетий гло-
бальных перемен?

Возможно, ответ на такой вопрос
найдется у каждого из моих сограж-
дан. Я тоже не исключение. Как исто-
рик скажу, что на протяжении нашей
обозримой истории горцы не раз пока-
зывали способность до предела моби-
лизовать свои силы, опираясь на свое-
образную структуру горского обще-
ства. Оно не было ни хаотичным, ни
"атомарным" - несколько столетий
тому назад горцы пришли к особому
типу сельской общины - джамаату, га-
рантировавшему своим членам личную
свободу, достаточный для обеспечения
жизни земельный надел, коллективный
суверенитет. Союзы горских джамаа-
тов, однотипные и равноправные, лег-
ко достигавшие согласованности ради
общих целей, составляли особый мир с
общими чертами хозяйства, обществен-
ного и правового устройства, культуры
и норм общественной морали. Чело-
век этого горского мира не мыслил
себя в отрыве от своего тухума, джа-
маата, союза. Мало того, даже будучи
отторгнутым от этого мира, попав в
иную среду, он нес в себе все нормы
джамаатской морали.  Любой горец
сызмала рос в этой среде, где любой
его поступок контролировался обще-
ственным мнением, получая оценку ту-
хума и джамаата. Множество приме-
ров свидетельствует: единственное,
чего боялся бесстрашный горец - это
мнение джамаата. Упасть в глазах од-
носельчан было для него страшнее лю-
бого судебного наказания. Почему этот
сложившийся вековой образ Дагеста-
на мы должны потерять? Это же пре-
ступление перед будущими поколени-
ями.

Разумеется, что в такой целостной
среде, где любой был на виду в своем
тухуме и джамаате, немыслимым было
бы создание какой-то конспиративной
организации, да еще в союзе и с опо-
рой на "чужаков", да еще с целью
убийств за деньги других людей, вклю-
чая детей и женщин.

Человек, воспитанный и сформиро-
ванный в системе джамаатских норм,
следовал им и за пределами своего
села или округа, эти правила станови-
лись такой же неотрывной частью его
характера, как нога или рука частью
его тела. Он и там продолжал осозна-
вать себя как частицу своего тухума и
джамаата - любой его недостойный
поступок или хотя бы промах неизбеж-
но бросал тень на них, чего он не мог
допустить.

Я пишу об этом так уверенно не
только потому, что сам вырос в такой
среде еще в те годы, когда джамаат со-
хранял все свое значение. В своих мно-
голетних поездках и экспедициях по
Дагестану я повсюду встречал этих "но-
сителей горских традиций" - слава Ал-
лаху, не только мои ровесники помнят
таких людей. Я уверен, большинству
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Каспийск: живые цветы на месте трагедии появляются каждый день.



дагестанцев еще знаком этот тип "на-
стоящего горца", который, к счастью,
не перевелся и поныне. Строить свою
жизнь в соответствии с жесткими нор-
мами общепринятой морали и совести
- хотя никакая внешняя сила к этому
не понуждает - дело нелегкое. Но мне
повезло и при царской и советской
власти еще застать время, когда этот
"кодекс чести" был мерилом поведе-
ния для всех.

Не забыт он и сейчас - на этом, соб-
ственно, и основывается моя надеж-
да. Вкратце она сводится к следующе-
му. Многие из наших нынешних про-
блем были бы преодолены, если бы уда-
лось вернуть нынешним нашим людям
традиционный "общественный дух",
хотя бы часть проверенной временем
системы моральных принципов горско-
го общества. Эти традиции не совсем
забыты ныне живущим поколением.
Осенью 1999 года, когда Дагестану гро-
зила реальная внешняя опасность, мы
наблюдали их мощный всплеск, для
многих неожиданный. Так как же "ожи-
вить" это наше наследие?

Мне кажется, надо решиться под-
вести под такую работу соответствую-
щую материальную базу. В наши дни
все еще остается нерешенным вопрос
о формах местного самоуправления,
между тем он более чем назрел для
всей страны, судя по выступлениям пре-
зидента. При этом наши законодатели
согласны на широкий учет локальных
особенностей и традиций в утвержде-
нии местных форм. Сейчас у нас есть
шанс обернуть неоформленность этого
звена государственного устройства на
пользу нашему обществу. Мне уже при-
ходилось высказывать в печати свой
взгляд на возможность сохранения
джамаатских принципов в новой сис-
теме местного самоуправления Дагес-
тана. К сказанному лишь добавлю, что
с возрождением джамаатской структу-
ры на реальной территориально-пра-
вовой основе решился бы и вопрос о
поддержании самим народом обще-
ственного порядка, и о формах само-
обороны, и об учете традиционных осо-
бенностей Дагестана в новой право-
вой системе России.

Встает вопрос: а не возникнут ли
трудности в совмещении "локальных"
институций с единообразными структу-
рами всей Российской Федерации? Могу
с уверенностью заявить: возможны
лишь технические, вполне преодоли-
мые трудности. Российская держава с
конца XV века развивалась и оформ-
лялась как многонациональная и по-
ликультурная, а потому ею "наработа-
на" серьезная государственно-право-
вая традиция учета и инкорпорирова-
ния самых различных локальных пра-
вовых особенностей. Примеров тому
много, но достаточно лишь упомянуть о
"военно-народном" управлении на Се-
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верном Кавказе: тогдашняя админист-
рация сумела "сопрячь" с общеимпер-
скими правовыми принципами и основ-
ные нормы горских адатов, и шариат, и
традиционные формы джамаатского
самоуправления. И что же? Разве на-
рушило это целостность Российской
державы? Напротив - укрепило!

Итак, главным звеном, ухватившись
за которое можно вытащить всю цепь
наших нынешних нелегких проблем,
мне представляется возрождение тра-
диционной, веками проверенной духов-
ной структуры наших народов через
учет джамаатских принципов в новой,
создаваемой ныне, системе местного
самоуправления.

Понятно, что дело это непростое:
при самом серьезном подходе оно за-
няло бы несколько лет. Между тем жить
приходится сегодня, а преступность и
деморализация в нашем обществе заш-
ли слишком далеко. Кто-то отметил не-
давно, что число убитых общественных
деятелей Дагестана, начиная с 90-х го-
дов, уже перевалило за пятьдесят, ни
одно из этих убийств не раскрыто. Мно-
гие из них произошли в селах. В про-
шлом убийство среди бела дня в цент-
ре села или даже на его окраине было
делом фантастическим. Сельчане тут
же нашли бы способ организовать по-
гоню за убийцами, люди приняли бы
участие в поимке и наказании преступ-
ников без всякого особого приглаше-
ния, и немедленно. Горский джамаат
тем и отличается, что у него вопроса
"что делать?" не возникало. Был воп-
рос "что случилось?", а дальше каж-
дый знал то место, где ему надлежит
быть, и что при этом делать.

Судя по всему, эту ценную нашу осо-
бенность мы начинаем утрачивать. В
нашей среде начинают рождаться ман-
курты - уроды, способные на оплачен-
ное убийство своего же односельчани-
на. Наши предки говорили: "Как про-
вел ты жизнь, так она и прошла". Ина-
че говоря: чем мы наполняем наше вре-
мя, таким оно и будет.

С чего же начать?
Мне кажется, на первых порах надо

в доступных нам пределах гарантиро-
вать человеку жизнь. Но если он по-
гибнет, то и виновному в этом наказа-
ние должно быть отмерено той же ме-
рой.

Совершенно не могу принять шаб-
лонного возражения, которое слышим
от нынешних "горе-законников": мол,
наказание смертью ни в одной стране
не избавило общество от убийств. Не-
лепость этой отговорки очевидна: из-
за того, что применение лекарств не
приводит к исчезновению болезней,
можно ли делать вывод, что лекарства
бесполезны? Если они излечат хоть
кого-нибудь, уже этим будет оправдано
их применение! А ведь терроризм - это

болезнь общества, с этим согласны аб-
солютно все! Что ж, раз болезнь, зна-
чит, и лекарства должны ей соответ-
ствовать: туберкулез не лечат сред-
ствами от кашля! Обидно только, что
нелепость о "бесполезности исключи-
тельных мер" звучит иногда на верши-
нах власти. Поворот к простым, ради-
кальным и общепонятным мерам "со-
ответствия вины и наказания" кажет-
ся мне "первой помощью" нашему боль-
ному обществу. Только бы не опоздать
с нею.

Итак, речь об отмене моратория на
смертную казнь? Не совсем так. Хотя
мне близки чувства большинства моих
сограждан, требующих этой меры. Я бы
и сам громко присоединился к их тре-
бованиям, но решимость моя пропада-
ет при взгляде на нынешнее состояние
нашей юстиции. Коррупция, разъевшая
весь наш государственный механизм, не
миновала и наши суды. Как можно по-
добным структурам вручать право ре-
шать вопрос о жизни и смерти челове-
ка? Лет десять уже наши газеты и эфир
переполнены сообщениями о "судеб-
ных ошибках" самого подозрительного
свойства. В этих условиях сильное ле-
карство (отмена моратория) рискует
оказаться опасней самой болезни…

Так что нам делать в создавшемся
положении? Без сильного лекарства
нас может постичь судьба больного,
брошенного без первой помощи, а силь-
ное лекарство в ненадежных руках
само превратится в смертельную опас-
ность! Так что же: выхода нет? Есть.

Вспомним о "законе гор".
Не будучи юристом, я не берусь за

решение этой проблемы в масштабах
всей России. Но, будучи историком, хочу
высказать мнение относительно Даге-
стана.

В "джамаатский период" нашей ис-
тории в горском обществе господство-
вали принципы равного воздаяния за
причиняемый ущерб, тогда же сложи-
лась и институция наказания смертью
за убийство, эффективно контролиру-
емая обществом (джамаатом) и недо-
ступная коррупции: я имею в виду кров-
ную месть

Предвижу критическую реакцию
части читателей на столь неожидан-
ный рецепт: одни сочтут его "архаич-
ным", другие увидят в нем угрозу "цеп-
ной реакции", перерастающей в некон-
тролируемое массовое взаимоистреб-
ление сторон (виновной и потерпев-
шей). Однако попробуем разобраться.

В те времена убийство одного че-
ловека другим давало право родствен-
никам убитого на равное воздаяние: с
момента убийства они теоретически
получали право убить любого из род-
ственников убийцы, причем безнака-
занность такого ответного убийства га-
рантировалась джамаатом. Однако на
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практике убийство первого попавше-
гося происходило крайне редко. При-
чиной тому - целая система правил и
ограничений: их соблюдение также
контролировал и гарантировал джама-
ат.

Зная о последствиях, тухум убийцы
немедленно организовывал оборону
(но не "превентивный удар" - что вос-
становило бы против него весь джама-
ат). Не теряя времени, он выделял груп-
пу авторитетных родственников, кото-
рые вступали в контакт с джамаатс-
ким руководством и уважаемыми людь-
ми села. В результате формировалась
коллегия посредников.  Отказаться
разговаривать с такими людьми потер-
певшая сторона не могла, и это гаран-
тировало начало переговоров обеих
сторон. По адату родственники убий-
цы, непричастные к его преступлению,
имели право выкупить свою личную бе-
зопасность, внеся определенную сум-
му (деньгами или натурой) потерпев-
шей стороне. Размеры этого выкупа -
его чаще всего называют алум - и были
темой переговоров. Ведь как бы ни
были разъярены родственники убито-
го, они все же понимали, что предпоч-
тительнее наказать лично убийцу, не-
жели непричастного человека, вся вина
которого лишь в дальнем родстве с ним,
такая месть "равняла счет", и после
нее потерпевшая сторона считалась
удовлетворенной, теряла дозволение
джамаата на месть  настоящему убий-
це. Если бы тот был затем убит, то это
считалось бы несправедливым и немо-
тивированным убийством, т. е. сторо-
ны поменялись бы ролями.

Итак, посредники помогали согла-
совать сумму алума, после чего род-
ственники убийцы вскладчину собира-
ли ее, причем доля вклада каждого за-
висела от степени его родства с убий-
цей (по адатам некоторых сел убийца
тоже вносил свою долю, но не везде).
Обычно на это уходила неделя. Упла-
тив алум, родственники убийцы гаран-
тировали себе личную безопасность, а
потому не затягивали его выплату.

Приняв алум, родственники убито-
го вручали основную часть его семье,
возмещая этим потерю (иногда кор-
мильца), в своем общем пользовании
они оставляли лишь строго определен-
ную ритуалом часть. Зато продолжа-
лась "охота" за самим убийцей. Обыч-
но он старался как можно быстрее по-
кинуть родные места. Однако немало
было в Дагестане и таких аулов, где
убийца обязан был отсиживаться в ук-
репленном доме под защитой род-
ственников. Срок такого заключения
был неопределенным - до прощения
виновного всеми родственниками уби-
того, и потому мог растянуться на годы
и десятилетия. Все это время убийцу-
затворника подстерегали "снайперы"
потерпевшей стороны: адат позволял
им это.

Поскольку  поступок убийцы нару-
шал общественный порядок и вовле-

кал сельчан помимо их воли в непред-
виденные хлопоты, джамаат возлагал
на убийцу еще и штраф. Сумма его была
твердо установленной и уплачивалась
из личных средств убийцы, родствен-
ники не были обязаны ему в этом по-
могать. Но не так-то просто получить
эту сумму с человека преследуемого,
ведь распоряжение имуществом для
него весьма затруднено. Но джамаат
получал этот штраф почти всегда: если
убийцу прощали, то вернуться домой он
мог лишь, внеся его, а если его убива-
ли, или он сам умирал в изгнании или в
затворничестве, то разрешение похо-
ронить его на родном кладбище, рядом
с могилами родственников, джамаат
давал лишь после уплаты штрафа.

Человек тех времен мыслил себя
только живой частичкой своего джа-
маата и тухума; лишь гарантированный
возврат в этот "родной мир" давал ему
силы переживать вынужденные отлуч-
ки, а потому изгнание было для него
тяжелой карой, хуже которой была
только смерть. К тому же, по адату он
не имел права ни приобретать недви-
жимость, ни заниматься земледелием,
ни даже стричь волосы (длинноволо-
сая прическа выделяла его в любой
толпе). Но главное - родственники уби-
того постоянно выслеживали его, со-
бирая о нем информацию, стремясь
застигнуть его врасплох и убить. Все
это вместе взятое делало жизнь кров-
ника весьма горькой.

Между тем его родные, уплатив
алум, устанавливали контакты с род-
ственниками убитого. Начинались пе-
реговоры о возможности его прощения,
привлекались и посторонние. Целью
было добиться прощения у каждого (!)
из тухума убитого, труднее всегда бы-
вало уговорить его мать. Обычно на это
уходили годы, и все это время кровник
скитался, скрываясь, с непокидающим
его страхом смерти. В некоторых слу-
чаях прощения удавалось достичь. Про-
водился особый, довольно сложный и
затратный обряд - наиболее затрудни-
тельна для тухума виновного была вып-
лата дията, шариатского выкупа с убий-
цы при таком "амнистировании" (его
тоже собирали родственники).

Я описал в общем процесс кровной
мести - в разных местах Дагестана он
имел свои особенности. Подведем итог.
Кровная месть вовсе не была крова-
вой анархией - процесс ее продуманно
регулировался джамаатом. Послед-
ствия убийства частью распространя-
лись и на родных убийцы, что волей-
неволей заставляло тухум контролиро-
вать поведение своих членов, в осо-
бенности - агрессивных, безответствен-
ных, склонных к криминалу. И это удер-
живало их от преступлений лучше вся-
кой полиции. Наказание убийцы было
весьма серьезным: в течение несколь-
ких лет он имел ежеминутный шанс
погибнуть (что часто и случалось). Если
же он дожидался прощения, то срок

изгнанничества, полный страха и ли-
шений, был тяжелее "лагеря общего
режима". Серьезность наказания смер-
тью обеспечивалась тем, что общество
вручало это право группе наиболее
заинтересованных лиц - родственни-
кам убитого, которых невозможно было
ни подкупить, ни запугать. Но им же
передавалось и "право амнистии" - гор-
ское правосознание было достаточно
гуманно. Однако право простить пре-
ступника вручалось не бездушным и
продажным чиновникам, а потерпев-
шей стороне, включая мать убитого.
Продуманы были и материальное воз-
мещение семье потерпевшего, и обще-
ственные расходы - причем за счет ви-
новного, а не налогоплательщиков. Га-
рантированы были все три вида вып-
лат виновной стороной, причем даже
мертвый убийца мог быть подвергнут
санкциям!

Предвижу возражение: допустим,
наши предки создали более эффектив-
ную систему наказаний за серьезные
преступления, чем нынешняя, но воз-
можно ли ее возвращение в сегодняш-
нюю жизнь, ведь условия ныне совсем
иные?

Сегодня человека не напугаешь
"изгнанием из аула" - многие, пожалуй,
посчитали бы наказанием, скорее, "воз-
вращение в родной аул". Да и длинно-
волосая прическа мужчин уже утрати-
ла прежний смысл. А главное - исчезли
джамааты тех времен. Поэтому я и не
предлагаю с завтрашнего дня возро-
дить кровную месть в ее первоздан-
ном виде. Однако некоторые ее сторо-
ны - общественный контроль над слу-
чаями убийства, особые права род-
ственников убитого, какие-то формы
солидарной ответственности близких
к убийце людей, компенсации и расхо-
ды за счет убийцы и тех его близких,
которые пользовались получаемыми от
него благами, наконец, влияние и ис-
полнение приговора - все это, на мой
взгляд, заслуживает внимания уже се-
годня. Если же будет найдена более
удачная, более близкая к нашей тра-
диции форма местного самоуправле-
ния, то все эти компоненты могут стать
еще реальнее.

Каспийская трагедия толкнула
меня к письменному столу, я не ожи-
дал, что статья выйдет столь объемной.
Главным было желание хоть чем-то по-
мочь тем, кто ищет пути выхода из за-
тяжного кризиса нашего общества. На
мой взгляд, наши глубинные традиции,
проистекающие из единства наших на-
родов, все еще остаются фактором со-
хранения стабильности дагестанского
общества.

Для отыскания действенных и ре-
альных мер необходим просто учет всех
особенностей нашего положения. Да-
гестан никогда не вылезет из беды, если
растеряет свои нравственные ценнос-
ти и традиции. Ведь и европейские на-
роды успешно сохраняют их в самых
современных условиях.



Шамиля Алиева много долж-
ностей и званий. Вот некото-

рые: руководитель Центра приклад-
ных, стратегических, оборонных и ин-
формационных технологий при даге-
станском правительстве , советник
председателя Госсовета и председате-
ля Правительства Дагестана, глав-
ный конструктор САПР Особого кон-
структорского бюро, доктор техничес-
ких наук, почетный академик Рос-
сийской Академии космонавтики.
Полный перечень занял бы полстра-
ницы. Но следует обязательно доба-
вить, что хорошо известный в нашей
стране дагестанский ученый являет-
ся признанным также во многих за-
рубежных странах авторитетом в са-
мых разных, на первый взгляд, не
пограничных даже областях знаний.
Неискушенный читатель вряд ли пол-
ностью осознает всю глубину его на-
учных интересов, необычность мно-
гих проектов, инициатором которых
он является. Например, его заслуги в
разработке теории движения морских
судов, создании новейших техноло-
гий в машиностроении непререкае-
мы.

Но и этим сказано далеко не все.
Философия, психология, педагогика,
даже отчасти - литературоведение и
вторжение в тайны ритмики художе-
ственных произведений, описание и
познание этих тайн средствами мате-
матики и физики также волнуют Ша-
миля Алиева. Что и побуждает редак-
цию журнала обозначить на его стра-
ницах единственный в своем роде
жанр публикаций - "Беседа  с Шами-
лем Алиевым". Он единственный по-
тому, что каждый человек - един-
ственный в своем роде. А Шамиль
Алиев - тем более.

Эти беседы не посвящаются ка-
кой-либо одной теме, что, впрочем,
тоже не исключено. Но, как правило,
разговор с ученым плавно перетека-
ет из одной сферы в другую, вызы-
вая интерес собеседника широтой
взглядов, неожиданностью сужде-
ний, внешней парадоксальностью, но,
по сути, строгой логичностью форму-
лировок и эрудицией. Мысли, выс-
казываемые в ходе таких бесед, по-
рой афористичны, они не поддаются
быстрой систематизации. Но возмож-

ность проникнуть в творческую кух-
ню незаурядной личности крупного
ученого, озабоченного решением мно-
гих проблем человеческого бытия,
весьма заманчива. Шамиль Алиев та-
кую возможность нашему журналу
предоставил, за что ему редакция
благодарна.

Предлагаем вниманию читателей
первую из таких бесед.

- Всякий раз поражаюсь, входя в
вашу лабораторию или в этот рабо-
чий кабинет: на стенах плакаты с на-
чертанными на них графиками, таб-
лицы с диаграммами, формулами,
исписанные мелом черные ученичес-
кие доски с теми же формулами, сто-
лы завалены книгами, отдельные из
них раскрыты, а перед вами еще ру-
кописные фолианты и просто тетра-
ди, в которых все те же математичес-
кие иероглифы… Для чего это?

- Я и дома окружен этой "живопи-
сью". Каждый мыслит по-своему, мне
такой антураж очень помогает. Здесь
нет ничего лишнего, и при кажущейся
хаотичности все находится на своем
строго определенном месте и в стро-
гой последовательности. Каждое гра-
фическое изображение, каждая фор-
мула напоминают о разрабатываемой
идее, нерешенной пока проблеме, бу-
доражат воображение, заставляя воз-
вращаться к теме вновь и вновь. Так

может продолжаться изо дня в день, из
месяца в месяц, и даже из года в год.
Пока идея не будет реализована или
окажется, что путь тупиковый. Но и в
этом случае по ходу движения возни-
кают новые идеи.

- И потом они срабатывают?
- Да. Потом они занимают свое ме-

сто в этом для постороннего глаза не-
понятном беспорядке, а меня застав-
ляют искать решение. Мне удобно раз-
мышлять стоя у доски с мелом в руках,
особенно если есть активный собесед-
ник, даже молчащий, но с интересом в
глазах слушатель. В любой аудитории
я нахожу одного или двух таких людей
и обращаюсь мысленно к ним. Видимо,
постоянный диалог с собой требует от-
душины, незримая связь с умным, даже
пусть предполагаемо умным собесед-
ником предоставляет такую возмож-
ность, мобилизует меня и плодоносит
новыми поворотами мысли. На теле-
видении, скажем, сложнее, там не ви-
дишь аудиторию.

- Таким образом вы целенаправ-
ленно создаете на своем рабочем мес-
те нужную вам ауру?

- Да. И она возникает. Ее, ауру хо-
зяина кабинета, не только мою, ощу-
щают другие люди. Я не раз с этим стал-
кивался. Наверное, каждый испытывал
на себе, что даже пересев в комнате с
одного места на другое, вы чувствуете
себя комфортнее. Так и при контакте с

Шамиль АЛИЕВ:
"Взрослые - это безнадежно запущенные люди.
За исключением способных стать детьми…"
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людьми. Американцы, кстати, очень
большое значение придают психологи-
ческой совместимости людей не толь-
ко при полетах в космос, но и в самых,
казалось бы, безобидных ситуациях.
Порой это обстоятельство имеет реша-
ющее значение для достижения резуль-
тата. Поэтому на обустроенном долж-
ным образом рабочем месте возника-
ет нечто, что способствует успеху.

- Нечто мистическое?
- Нет, это правило, которое нужно

принимать во внимание и активно им
пользоваться. Информация рождает
информацию. И если кто в мое отсут-
ствие перевесит какую-то таблицу на
другое место, я это сразу замечу и вер-
ну ее, ибо на новом месте она уже не
несет нужной мне информации. Каза-
лось бы, пустяк, но в такой тонкой сфе-
ре, как рождение идеи, пустяков нет.
Если позволительно такое сравнение,
скажу, что интересная идея рождает
свою мелодию, и ее "певучесть" может
потеряться, если окажется не в том ас-
социативном ряду.

- Можно пример? Вот на плакате я
вижу детский волчок, юлу, им любу-
ется ребенок, а сбоку его разгляды-
вают два ученых мужа. Ну, и что?

- Все, что здесь нарисовано, напи-
сано, сделано по моему заказу. А этот
рисунок волнует меня уже несколько
лет. Феномен вращения поразителен,
с ним у меня связано несколько идей.
"Заразил" я вращением и генерально-
го конструктора "Бурана" академика
Глеба Лозинского, когда  по его заказу
сделал установку, которая позволяла
с помощью разных вращений констру-
ировать любое движение.  Феномен
взрыва и вращения до сих пор до кон-
ца не понятен. Ведь и вселенная, счи-
тается, началась с вихря. Все в мире
сообразуется с вращением, вплоть до
танцев. Часы идут по кругу - вместе со
временем, мы живем по какому-то зам-
кнутому циклу, все вокруг вращается
вместе с Землей. И наличие большин-
ства правшей в северном полушарии и
левшей в южном тоже объясняется
вращением Земли. В общем, мы с дет-
ства настолько привыкли жить во вра-
щении, что уже его не замечаем.

- И феномен требует внимания?
- Безусловно. Всякая избранность

феноменальна. Поэтому есть во вра-
щении такие фрагменты, которые вос-
принимаются как парадоксальные. Они
выявлены на вращающемся гироскопе
- это прибор, искусственно определя-
ющий горизонт. И этот гироскоп вдруг
по непонятным пока причинам начи-
нает менять свою ориентацию. О фе-
номене вращения мне постоянно на-
поминают четыре плаката вон в том
углу, они должны меня постоянно пре-
следовать, потому что информация не
может быть постоянно спрессована с

одинаковой плотностью. Так я станов-
люсь мучеником этой идеи. И занима-
ясь другими проблемами, держу ее так-
же в поле своего зрения.

- До каких же пор? Пока решится
или перестанет волновать?

- Не было до сих пор ни одной из
поставленных себе задач, которая бы
перестала меня волновать. Возникает
лишь на каком-то этапе чувство завер-
шенности, происходит насыщение как
от очень концентрированной пищи. Но
стоит по какому-то поводу коснуться
этой струны, как она вновь начинает
звенеть, и, возможно, с еще большей
силой. Этот процесс бесконечен. Гово-
ря высокопарно, в нем и заключается
радость творчества. Как можно оста-
новиться, если возникает такой пара-
доксальный эффект: отрезок равный
единице при вращении занимает пло-
щадь равную нулю. На любом акаде-
мическом уровне можно говорить о
проблемах вращения, явлении до кон-
ца, повторяю, не понятом. Впрочем,
вряд ли есть явления, которые понят-
ны до конца. Они вплетены в другие,
соседние, создавая иные феномены. И
меня преследует неопределенность
вращения. Поэтому на том черном пла-
кате - я поручил изготовить его специ-
ально - начертана формула измерения
неопределенности. Она у меня перед
глазами, и здесь, и в лаборатории, и
даже на фронтоне моего дома.

- То есть как?
- Когда дом строился, там, где обыч-

но выкладывается дата постройки, я
попросил выложить неброско эту фор-
мулу. Иногда прохожие замечают и не-
доуменно разглядывают. Один даже
спросил, что сие означает. Я ответил,
что тем, кто хочет потолковать на эту
тему, дверь открыта, можно обсудить
за чашкой чая. А все для того, чтобы
идея оказывала более сильное влия-
ние. Должен заметить, что сила психо-
логического воздействия и восприятия
у нас почему-то недооценивается. Осо-
бенно это важно для детей, да и для
взрослых, способных стать детьми. Эта
способность - быть ребенком - редкое,
редчайшее даже, качество.  И очень
ценное. Громадное значение имеет, где
мы сидим, с кем говорим в течение дня,
и степень нашей утомляемости зави-
сит от того, с кем мы общались. Не зря
ведь в горах говорят: кого утром встре-
тил первым, таким и день будет. В са-
мом деле: первая встреча создает не-
кое предисловие для всего последую-
щего.

- Глупое окружение оглупляет че-
ловека?

- У глупого есть шанс поумнеть, а
умному поглупеть значительно труд-
нее. Он может индуктивно заболеть, со-
прикасаясь с идиотами, декларирующи-
ми глупости с особым энтузиазмом. Как

правило, они не опасны, поскольку сра-
зу определяемы. Но… сегодня актив-
но ведутся исследования по разработ-
ке формул эмоций, и уже есть опреде-
ленные результаты.

- Это что - точная наука?
- Из области нейролингвистическо-

го программирования. Ферментатив-
ный катализ показывает, как можно на
большом расстоянии повлиять на со-
стояние человека.  Я не сомневаюсь,
что в ближайшее время возникнут за-
чатки нового человеческого сообще-
ства - электронного. Есть сообщество
национальное, связанное с географи-
ей места рождения людей, а будет - свя-
занное с сопричастностью их общей
идее. К примеру, и американцы, и фран-
цузы, и мы не можем жить без обсужде-
ния феномена вращения и других про-
блем, подобных этой, что делает всех
нас одной общностью. Мы сильно пре-
увеличиваем значение принадлежно-
сти к общему месту рождения. Значе-
ние географического фактора очень
важно для сохранения культуры, быта,
языка. Но это не будет всегда факто-
ром, определяющим суть человека. Ин-
формационная близость окажется в
отдаленном будущем сильнее.  Ведь
сила психологического восприятия
очень высока. Раньше мы слушали пев-
ца с хорошим голосом, песни, имеющие
смысл. Сегодня можно не слушать го-
лос, не вникать в текст - особенно если
на сцену выходит певица, публика впол-
не довольствуется ее экзотическим
видом и поведением. Роль информа-
ции в любом виде - песни, музыки, те-
левидения, печати - будет возрастать
и дальше. Побеждать в жесткой кон-
курентной борьбе будет тот, у кого ее
больше, у кого она качественнее.

- Согласны ли вы с мнением, что
засилье на теле- и киноэкранах аме-
риканских низкопробных фильмов с
обилием сцен насилия, секса, потреб-
ления наркотиков пагубно влияет на
общество,  особенно на молодежь,
способствует деградации нашей куль-
туры? Ведь если это так, то такое ут-
верждение, выходит, противоречит
закону о непреоборимом прогрессе в
развитии человечества?

- Если нет иного - качественного и
разностороннего - влияния на моло-
дежь, то нынешние телепрограммы спо-
собны оказывать на нее пагубное воз-
действие. Такая инертность по отно-
шению к содержательности своего те-
левидения в России, признаваемой в
мире страной высокой духовности, меня
потрясает.  Что касается некоторых
американских фильмов, то они по глу-
бине психологического анализа очень
полезны. А разные формы жестокости,
как ни странно, по высказанной Кан-
том теории всеобщего развития, явля-
ются естественной ступенью развития
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общества в целом.
- Вы как-то говорили, что по сво-

ему потенциалу все люди приблизи-
тельно равны. В то же время упоми-
нали об умных и дураках, и вторых,
мол, гораздо больше, чем первых.
Настолько больше, что просто ужас
какой-то. Но как совместить эти два
утверждения?

- Вся разница между людьми харак-
теризуется только силой любви и ско-
ростью понимания друг друга. Она у
всех разная.  Очень медленная ско-
рость была у Эйнштейна, великого фи-
зика. Он сам в этом признавался. И
тут следует сказать о некоем вроде
парадоксе. Правда, при внимательном
рассмотрении парадокс этот только
внешний. Высокая скорость понимания
делает ее обладателя безразличным к
технологии этого процесса, которая
доступна лишь людям с небольшой ско-
ростью понимания. Это провоцирует их
на решение проблемы и делает их сча-
стливыми.

- Можно ли тогда заявить, что сча-
стлив муравей, а человек несчастлив?

- Скорость деятельности общества
намного выше скорости понимания
того, что оно делает. Человечество от
этого страдает. Например, губим при-
роду, но губим быстрее, чем понимаем
это. Человеку, мгновенно понявшему
проблему, трудно ее объяснить, потому
что он не успел усвоить весь процесс
понимания в подробностях. Эйнштей-
ну было "легче": обладая медленной
скоростью, он вникал во все детали и
мог совершать великие открытия. За-
дача в том, чтобы найти способности
ребенка, помочь ему верно сориенти-
роваться. Он зачастую подвергается в
этом плане весьма сомнительным опе-
рациям. Ребенок - это новая самосто-
ятельная жизнь, которая должна ори-
ентироваться, исходя из опыта преды-
дущих поколений. В этом плане все
школьные и вузовские программы обу-
чения должны будут полностью у нас
переделаны, в чем я не сомневаюсь.
Пятибалльных оценок не будет, даже
фигурное катание оценивается по шка-
ле в шесть баллов - точнее, чем разви-
тие школьника. А оценка под давле-
нием - денег, например, - вообще не-
допустима, эта система может сделать
ребенка дебильным. Жизнь - это игра,
обучать детей надо через игру, чтобы
человек, войдя в жизнь, возможно,
придумал новые правила, чтобы играть
лучше. А иначе при таких темпах рос-
та числа экономистов и юристов у нас
все поголовно станут экономистами и
юристами, а государство - нищим и бес-
правным. Чтобы этого не случилось, мы
должны оценивать людей по их истин-
ным способностям и заслугам.

- Сейчас этого не происходит?
- Увы! Древние говорили, что орде-

на должны висеть не снаружи, а внут-
ри. У нас пока, как правило, ордена
висят снаружи, потому что внутри ве-
шать их почти некому и почти не за
что. Хорошо, что еще говорю - "почти".
К сожалению, сегодня для большинства
козырем является то, около кого он и с
кем сидел, а не способность рождать и
претворять нужные людям идеи.  Со
временем это пройдет, конечно. Вот
только - когда… Демократия ведь - это
не возможность ругать начальство, а
возможность использовать свои спо-
собности.  Это уживчивость, умение
проглотить в интересах общества горь-
кую пилюлю, снять агрессию с себя и
других. Хотите приведу один пример?

- Конечно.
- Рядом с моим родным аулом Тану-

си в Хунзахском районе есть аул Эбу-
та. В нем жил Курбан-Али, человек, ко-
торый утверждал, что Эбута - самый
благополучный аул во всей Аварии. И
в доказательство говорил, что среди
его односельчан нет ни одного полити-
ка и ни одного ученого, и все живут в
мире и спокойствии, без зависти и кон-
фликтов. Величайшим достоинством
человека является умение считаться с
другим мнением. Агрессивный ум не
способен плодоносить. Природа не
знает злых гениев, утверждение, что
они были, есть и будут - пустые слова.
Злость с гениальностью несовместима,
ибо злой результат не может быть ге-
ниальным по определению. Агрессия
является признаком недоразвитости.

- Агрессивность великих завоева-
телей прошлого, недавних вождей-
диктаторов 20-го века признак их
бездарности?

- В каком-то смысле - да. В какой-
то степени эту бездарность затушевы-
вало громкими завоеваниями их силь-
но развитое эго. Действия таких лю-
дей общество должно пресекать. Но это
не всегда удается, потому что челове-
ческие пороки, доведенные до край-
них форм, притягивают толпу. И тогда
раздаются голоса, что народу нужна
твердая рука. Но такая рука нужна ста-
ду, а не народу. Она превращает обще-
ство в болото, а народ - в толпу. Борь-
ба мнений, разногласия в пользу обсуж-
даемой и решаемой проблемы - вот
двигатель прогресса. Стремление, по-
требность соглашаться со всем - это
философия условного соглашатель-
ства. Можно сказать еще честнее, хотя
и более грубо - это философия шлюх.

- Вы сказали "уживчивость". Не
пахнет ли она конформизмом?

- Мы существа социальные, поэто-
му должны ею обладать.  Но это не
уживчивость вирусов-паразитов. Есте-
ственно, свои идеи в науке, в искусст-
ве каждый отстаивает, считая себя
правым. Но спор, если он становится
бесполезным, первым прекращает че-

ловек, обладающий творческим потен-
циалом. А тот, у кого его нет, как пра-
вило, продолжает конфликт, ведь если
он уступит, то у него ничего не оста-
нется. Мне доставляет удовольствие
любое общение, особенно с детворой,
люблю быть учителем и учеником од-
новременно. Это истинное наслажде-
ние.

- Можно еще пример?
- Пожалуйста. Недавно пришел ко

мне с родителями один школьник из
Махачкалы, он изобрел двигатель но-
вой системы. Я познакомился с его
идеей, и она понравилась. Собрал в
Каспийске Совет из компетентных и ав-
торитетных специалистов, предупредил,
что дадим парню полностью выска-
заться, не перебивая, потом спросим,
не пожелает ли он что-либо добавить,
и попросил дать мне возможность пер-
вым задать ему пару вопросов. Совет
прошел очень серьезно, мальчик дер-
жал себя как на защите диссертации.
Мы сделали замечания, посоветовали
исправить ошибки, чтобы двигатель
заработал. Он обещал подумать, а мы
его включили в число персональных
стипендиатов из одаренных детей.

- А еще?
- Подходит ко мне на улице подро-

сток, спрашивает, нет ли закурить. От-
вечаю, что курю только анашу. Он ото-
ропел. Слово за слово - разговорились.
Через час он говорит, что больше ку-
рить не будет, понял, что не в сигарете
- достоинство мужчины. Пригласил так-
же как-то к себе дворовых подрост-
ков, обычно доставлявших соседям бес-
покойство. Поговорили. Когда через
несколько дней с гостем-москвичом
входил в подъезд, ватага пацанов друж-
но вскочила на ноги, почтительно по-
здоровалась. Москвич был страшно
удивлен: неужели в Дагестане везде
так встречают старших. Пришлось от-
вечать, что да. Вообще у меня почти
ежедневно проходят встречи со школь-
никами, студентами, они приходят ко
мне домой, на работу, я езжу к ним в
Хунзах, Тануси, Унцукуль, Каякент, Из-
берг, Ахты… Этот мир развивающего
детского духа я рассматриваю как хадж
небесный, и после каждой встречи с
ними я безумно счастлив, хотя после-
дние годы в эту драму настойчиво на-
прашивается грусть.

- Такое общение с детьми - вынуж-
денная необходимость или осознан-
ное желание?

- Все, кто знаком со мною, знают,
что я безнадежно болен детьми и ста-
риками. Уверен, есть эта болезнь и у
других. Но надо что-то делать, чтобы
она стала потребностью для всех. Де-
лать добро не для того, чтобы тебя из-
брали депутатом. Вот вам еще один
пример. Я знал, что один 93-летний ста-
рик из Бетли очень хотел послушать
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песни в исполнении Тагира Курачева.
Очень хотел, просто мечтал, но по со-
стоянию здоровья давно не выбирался
в Махачкалу. Я уговорил Тагира Кура-
чева поехать со мной  к этому старику,
для чего ему пришлось отменить свой
концерт в городе. В утешение я сказал
певцу, что добро, сделанное детям и
старикам, делает нас чище и возвра-
щается к нам благодатью. Тагир пел
этому старику, и тот был счастлив. И
для меня и для Тагира это были тоже
счастливые минуты. Они и сейчас со-
гревают душу.

- А случаются минуты тяжелые?
- У меня их много. Иногда кажется,

что других и нет. Это состояние "веч-
ного" безмолвия, из которого непонят-
но как я вновь оказываюсь "здесь".
Друзья объясняют его перенапряжени-
ем мысли, моим "умением" любой до-
суг превращать в размышление, выли-
вающееся в свой ритм, свою пропор-
цию. Сам я полагаю, что в такие мину-
ты осуществляется какая-то незримая
сопричастность к разным людям, и
даже к разным эпохам и религиям. Ведь
наше сознание - лишь одно из возмож-
ных, трудно оценить, наилучшее ли оно.
Ведь не зря сказано: "Мы живем в од-
ном из семи Миров, где Земля наибо-
лее близка к Аду". Есть и более дра-
матичные высказывания…

- Но работать без пауз невозмож-
но…

- Я максималист во всем! Быть во
власти идеи, драматизировать ее, свя-
зывать с чем-то другим, ощущать ее
бесконечность и, в конце концов, бес-
следно раствориться в ней - вот ежед-
невный смысл моей жизни. Конечно,
многие, возможно, так не живут, но я
не знаю, на что можно поменять этот
"звездный миг", это высокое наслаж-
дение. Как сказал Лермонтов: "…Та-
ких две жизни за одну, но только пол-
ную тревог, я променял бы, если б
мог…".

- Иными словами, вы не человек
толпы. Совсем лишены "стадного"
чувства?

- Не совсем. Только, полагаю, его
не просто разглядеть. Я не делаю того,
что мне не нравится. Я не любил хо-
дить на лекции в институте, соблюдать
требования бессмысленного заучива-
ния, поэтому всегда был весь в синя-
ках.  Мне нравилось учиться думать,
поэтому посещение занятий, взаимо-
отношения с преподавателями приво-
дили к конфликтам. Ведь у нас часто
все знают одно и то же, но все и не
знают часто одного и того же. Я сто-
ронник единиц-корифеев в науке,
спорте, искусстве.  Что неминуемо
приводит к конфликтам. И если есть
супернападающий, то защищающийся
превращается в суперолуха.  Так во
всем.

- Какая идея волнует вас сегод-
ня?

- Идей много. Одни реализованы,
например, - многотомник "Торпедное
оружие", другие находятся в центре
обсуждений, скажем, проблемы эффек-
тивного управления и кодирования.
Стал я вникать и в проблемы нейро-
лингвистического программирования,
в теорию восприятия, распознавания
образов. Немало места занимают про-
блемы безопасности планеты, воспита-
ния молодого поколения, кодификации
сознания. Полагаю, что в ближайшие
три-четыре года в этих областях нас
ждут ошеломляющие результаты. Эта
работа идет в разных странах под боль-
шим секретом и государственным кон-
тролем.

Стремясь к решению какой-либо
конкретной задачи, надо выбрать, об-
разно говоря, наблюдательный пункт,
с которого блеск предстоящей работы
наиболее ярок и наиболее привлека-
телен. От выбора такого пункта зави-
сит результат. Но если блеска нет, за-
дача меня не интересует. Проблема
"муравья" обострилась так, что появи-
лись детекторы лжи. Но они не пона-
добятся, если станет известно, что ложь
будет выявлена стопроцентно. Такая
технология нужна не только для разоб-
лачения человека. Но и - прежде все-
го - для выявления его потенциала.

- Что вы понимаете под сознани-
ем человека?

- Результат его деятельности. Оно
выглядит нередко аморальным, по-
скольку результат часто аморален, вой-
на, например, и т. п. Восточная фило-
софия утверждает, что качественно
новое сознание должно пройти три эта-
па. Первый - вера, способность жить в
вере. Второй - аскетизм, чем больше
веры, тем ближе к богу и дальше от
быта, людей. Третий - мудрость, проро-
чество, ясновидение. Жизнь заключа-
ется в постоянных потрясениях, столк-
новениях идей, веры. Свет, направлен-
ный внутрь себя, - это и есть отраже-
ние божественного духа. Сегодня нас
волнует не только, что есть сознание,
но и где оно находится - внутри нас или
вовне. Часто я думаю, что качества че-
ловека определяются отношением со-
знания внутри нас к сознанию вовне.
Эти размышления выглядят просто иг-
рой, но игрой грандиозной, элементов
с бесконечным содержанием.

- Атеист верит, что бога нет, мож-
но ли назвать это верой?

- Вера - первая ступенька на пути
человека к благочестивости, радости
видения. С научной точки зрения про-
блема высшего разума связана с про-
блемой существования вообще. То, что
говорят атеисты и неатеисты - это ста-
тика. А путь к высшему разуму - это
полет, который не в силах понять те,

кто постоянно сидит на этой теме. На
мой взгляд, это не предмет для подоб-
ного "обсуждения".

- В нашей стране раньше почти
все были атеистами, сегодня почти
все - верующие. В чем норма?

- Нормы в вере быть не может, это
категория ненормируемая. Она беско-
нечна во все стороны. У человека есть
шанс быть отражением этого бесконеч-
ного духа. Это и стимул, это и средство
очищения от шелухи двойной или трой-
ной жизни. Норма и контроль в быту -
необходимы, но с точки зрения свобо-
ды духа - аморальны.

- Чем это объяснить?
- Желанием односторонне разви-

того человека реализовать свое мни-
мое превосходство обладателя доку-
мента на право контроля. Мне эта фун-
кция никогда не нравилась. Я не могу
даже ставить двойки. Мне по душе бе-
седа, в которой расцениваешь даже
совсем молодого человека как равно-
достойное сознание. Сразу вспомина-
ешь Фрейда с его шкалой лиц, взгля-
дов, классификацией смеха: на чест-
ный, хитрый, свободный, провокацион-
ный, утвердительный, просто изобра-
женный по заказу. Услышать внутрен-
ний голос другого человека - это ог-
ромное достижение и основа для раз-
вития отношений.

- Взгляд, смех - как произнесен-
ная фраза?

- Больше, чем фраза. Но иногда
фраза, содержащая определение, боль-
ше, чем взгляд. Например, по Гегелю,
болезнь - это нарушенная тождествен-
ность. Трудно переоценить силу науч-
ного характера этого определения.
Взгляд Хаджи-Мурата, который так ма-
стерски описал Лев Толстой, взгляд
младенца на руках Богоматери, взгляд
студента, взгляд комсомольца, беруще-
го повышенные обязательства… Сегод-
ня - это актуальный предмет психоана-
лиза, научного осмысления. Настоящий
праздник взглядов, фраз, выражений
для меня - встречи со школьниками,
студентами и, конечно, с взрослыми.
Никто меня из этого рая не выгонит.
Эта потребность - способ жить, вернее
- сама жизнь. При таких встречах про-
исходит нечто  необычайно важное,
крайне необходимое для меня.

- Что именно?
- Если конкретно, то знакомство с

одаренными детьми. Они задают нео-
бычайно ясные вопросы и ждут таких
же ответов. Они становятся друзьями,
моими стипендиатами, потом студента-
ми в основном Московского и Петер-
бургского университетов. Это раско-
ванные, самостоятельные дети не с де-
журными интересами.

- Взрослые таких вопросов не за-
дают?

- Взрослые - это безнадежно запу-
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щенные люди. За исключением способ-
ных стать детьми. Цели взрослых часто
не связаны с сутью дела, они старают-
ся, задавая вопросы, просто возразить
в чем-то, стремясь подчеркнуть свою
многозначительность, выставить себя
в выгодном свете.  Особенно грешат
этим ученые в серьезном возрасте, ко-
торые не способны оголять свое незна-
ние. Очень мало ученых, готовых от-
крыто признать, что чего-то не знают,
не понимают, не чувствуют. А ведь в
этом не недостаток, а достоинство че-
ловека. Увы, как правило, они все зна-
ют и ни в чем не сомневаются. Нетра-
диционное мышление для них стано-
вится очень опасным.

- Не слишком ли громко сказано?
- Ничуть. Конечно, я стараюсь вы-

разиться выпукло, чтобы заострить
мысль. Можно бы сказать и помягче, но
это отдает равнодушием, чем я не гре-
шу. И потом ведь это точка зрения од-
ного человека, и я ее никому не навя-
зываю. Обращаясь к массовому чита-
телю, нельзя пользоваться обтекаемы-
ми фразами.

- В чем тут логика?
- Рассчитывать на массовое пони-

мание не приходится, однако всегда
найдется несколько душ, способных
активизировать остальных. В этом ло-
гика и надежда. Таковы и уроки исто-
рии. Громкий, но бесплодный шум в га-
зетах не способен пробудить внутрен-
нюю активность людей. По числу раз-
работанных доктрин, программ и про-
чих инициатив мы производим на ос-
тальной мир впечатление, о котором
лучше промолчать. Главное же и веч-
ное условие развития общества, госу-
дарства - одно, и вечное: передача
опыта от одного поколения к другому.

- То есть - эффективная работа
школы?

- Да. Развернутое, качественное
образование. Еще дошкольное, затем
- школьное и еще раз - школьное. Без
серьезнейшего отношения к детям, без
работы с ними ученых трудно надеять-
ся на успех. Усилий родителей и школь-
ных учителей - мало.  Это задача бла-
гополучия государства, перспективы
его развития. Информация, угнетаю-
щая детские души, должна если не на-
казываться, то хотя бы нейтрализовать-
ся.

- Должна, но ведь детей часто про-
должают, например, на уроках исто-
рии, просто обманывать…

- Что подтверждает, насколько эта
проблема трудна. С детьми нужно стро-
ить очень взрослые, доверительные от-
ношения. Это высшая форма взаимо-
понимания. Но каждому важно оста-
ваться самим собой. Например, в ре-
шении бытовых проблем у меня с близ-
кими людьми расхождений нет, но
очень часто в принципиальных вопро-

сах более высокого уровня нет и взаи-
мопонимания. Ничего страшного. Важ-
но быть собой. Но беда, если человек
возомнит себя выше других, тогда он
превращается в ничтожество. Моцар-
та никак не могли научить, где - впра-
во, где - влево, но нашелся солдат, ко-
торый сказал: "Да он всего-навсего
гений". Говорят, Махмуд поражался
тому, что существуют стихи не о люб-
ви… И что же: до сих пор по аулам
собирают его любовную лирику. Он был
влюблен в свою Муи. Я согласен, что
любовь одностороння и в силу своих
особых качеств понятна в большей сте-
пени только женщинам. А у мужчин -
это просто форма заблуждения себя и
других.

- Женщины могут с этим не согла-
ситься…

- Поэтому я им этого и не говорю.
Разумеется, они производили впечат-
ление и продолжают производить. Не
буду спорить. В жизни каждого чело-
века, я думаю, должно быть что-то
необъяснимо сокровенное из области
Духа. Тогда легко мириться со своими
недостатками и синяками. Скажу лишь,
что я никогда не изменял волнующей
меня идее. Никогда. Все мои идеи офор-
млены, систематизированы. Их сотни,
но в любую минуту я могу обратиться к
каждой из них. Я и сейчас по степени
увлеченности разными идеями не от-
личаюсь от себя аспирантского возра-
ста. В новых идеях всегда присутству-
ет очарование юности. Я всегда обле-
кал их в соответствующие формы, щед-
ро раздавал тем, кому они оказывались
духовно близки. Даже черновики, в
которых хранятся все мои заблужде-
ния, а это около сорока тысяч страниц,
я берегу. Однажды делегация амери-
канских ученых очень хотела их купить.
Я, конечно, не согласился, но спросил,
зачем им мои ошибки. Они отвечали,
что хотят дать американским студен-
там представление о количестве чер-
новой работы ученого.  Что ж, Майя
Плисецкая говорит, что в любом искус-
стве неискусства больше, чем искусст-
ва…

- Есть надежда, что ваши идеи, в
конце концов, выльются в нечто ори-
гинальное, необычное, доселе неиз-
вестное?

- Надежда и такая уверенность -
это все, что у меня есть. Но степень
полезности, масштабности и оригиналь-
ности любых идей определяется толь-
ко со временем и только временем.

- А есть ощущение, что вы близки
к какому-то важному решению?

- Было бы невыносимо тоскливо
без ощущения чего-то безмерно важ-
ного в увлекающей тебя идее, но сте-
пень близости к ее реализации ника-
ким мерам не поддается. Хотя упаков-
ка для нее всегда напрашивается…
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- И кажется, что решение придет,
как на блюдечке с голубой каемоч-
кой?

- Когда дело доходит до блюдечка,
задача становится жестко прозаичес-
кой. Нужны ответы на вопросы: кому и
в какой степени исследование полез-
но, каково будет его влияние на пос-
ледующий ход научной мысли. Нако-
нец, возникает проблема восприятия
этой работы.

- Это уже из области философии?
- Это из области психологии вос-

приятия. Не буду вдаваться в тонко-
сти, такие как сопричастность к пре-
жним эпохам и идеям, скажу лишь, что
качество человеческой души можно
определять ее свечением…

- Тогда последний вопрос: какие
научные проблемы из множества су-
ществующих сегодня приоритетны?
И у нас, в Дагестане, в частности?

- Прежде всего - борьба с детской
смертностью, проблемы экологии и мо-
лекулярной биологии, задачи правиль-
ного освоения и использования Кас-
пийского моря, развития малотоннаж-
ного судостроения. Из эффективно раз-
вивающихся наших отраслей я бы вы-
делил систему "Дагэнерго" - нет ни од-
ного вопроса по энергетике, который
бы не решался здесь на высоком про-
фессиональном уровне. В последнее
время Дагестанский научный центр
стал активнее интересоваться задача-
ми ВПК нашей республики. То же са-
мое можно сказать о наших универси-
тетах.

Однако беда в том, что большин-
ство дагестанцев знает наших ученых
по фамилиям, но не знает, что они кон-
кретно сделали и для кого. Беда еще в
том, что эти ученые не делятся с моло-
дыми людьми своими соображениями
в прессе и в аудиториях. Наконец, без
систематического влияния на школь-
ников и студентов рассчитывать на бу-
дущее благополучие наивно. Необхо-
димы коренные реформы в школьном
и вузовском образовании, в исследо-
вательских центрах. Отдельно стоит
вопрос о внутренней демократии, ко-
торый заключается в этике ученого.

Слава богу, началась активная по-
мощь культуре, искусству, спорту, наша
столица приобретает все более рес-
пектабельный вид.  Но, кроме всего
того, что мы делаем, я уверен, нужен
еще доброжелательный союз всех на-
ших ученых, их бескомпромиссные сра-
жения по поводу развития тех или иных
идей, сражения в атмосфере взаимо-
понимания, на грифельной доске, в ауди-
ториях, за кафедрой. Увы, вот этого нам
явно не хватает. Столь важное дело у
нас не развито. Следовательно, недо-
статочно развиты мы.

Беседовал Далгат АХМЕДХАНОВ.
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Время и мы -
в самой прекрасной из профессий…

то происходит в музыкаль-
ной культуре Дагестана? Вот

вопрос (ни много, ни мало) , на ко-
торый попытаюсь ответить.

Не претендуя на всеохватность,
затрону наиболее, на мой взгляд, су-
щественное.

Коренные изменения в общече-
ловеческой культуре на рубеже ве-
ков, стремительный, все убыстряю-
щийся ход событий и жесткая мера
отношений человека со всем на
земле сущим уводят вопросы искус-
ства в  ра з ряд тре тье сте пе нных.
Каково думать об усладе души - му-
зыке -  на фоне проблем выжива-
ния, когда человечество парализо-
вано страхом массового террора,
социальными и природными катак-
лизмами?! Впрочем, искусство не
только развлекает, как вторая ре-
альность, оно, по утверждению фи-
лософов, еще и познает, и учит, от-
ражая человеческую физиономию
в типической заостренности и пол-
ноте черт.  Взглянуть в такое зер-
кало - поучительно.

Если окинуть дагестанскую му-
зыку сторонним взглядом, изумляет
богатство ее этнических вариантов,
которое мы, привыкшие, не заме-
чаем.  Нашу музыку характеризует
и другая особенность - сосущество-
вание музыкальной архаики с со-
временным мышлением.  Подобное
соседство средневековья и модер-
на встречается всюду в нашей жиз-
ни.  Вот на городской улице тради-
ционный старинный наряд пожилой
горянки соседствует с новомодным
минимализмом одежды молодых.  Да
и в самом нашем жизненном укла-
де широко бытуют древние обряды
языческого корня с пением и танца-
ми.  Когда в дни общенациональных
праздников или панорамных пока-
зов искусства аутентичный фольк-
лор выносится на сценические под-
мостки, возникает эстетски пикан-
тное соседство с модным шлягером
или академической музыкой.  К при-
меру, на сцене и на телевизионном
экране нередко появляется в ка-
честве фольклорного реликта ве-
личественное музыкально-танце-

вальное действо акушинок и бал-
харок.  В нем крестообразный аб-
рис танцующих фигур с распростер-
тыми руками, кругообразные прохо-
ды женщин и заклинательные хоро-
вые попевки - все это явно напол-
нено магическим смыслом, пока что
не истолкованным фольклориста-
ми.

Это смешение музыкальных эпох
объяснимо: многие века, вплоть до
XIX, консерватизм, замкнутость гор-
ской жизни и культуры от внешних
влияний были важными качества-
ми жизнеустройства  и способом
культурного самосохранения.  Неиз-
менная на протяжении тысячелетий
муз ыкальная  среда  даге станца ,
включившись в общемировое про-
странство , пре обра зила сь ка че -
ственно, но тра нсформировалась
поэтапно .  В последние  полтора
столетия, со времен вхождения Да-
гестана в ареал русско-европейс-
кой культуры, дагестанская музыка
впитывала ее интонационный опыт,
жанры ( симфония, опера и т. д. ) ,
темброво-инструментальную куль-
туру ( гитара, мандолина, одноряд-
ная русская гармонь, симфоничес-
кая палитра и др. ) .  К началу ны-

нешнего века натиск информацион-
ных технологий расширил геогра-
фию связей до мировой музыкаль-
ной культуры в многообразии ее
стилей, национальных мотивов.  В
нашем обществе, его вкусах утвер-
ждается музыкальный полилинг-
визм. Особенно быстро - уже не из
века в век, а  год от года -  музы-
кальные вкусы меняются в самой
восприимчивой части общества -
молодежной, создавшей свою музы-
кальную субкультуру.  Молодые вос-
принимают джаз и поп-культуру как
свои, привычные: шлягеры Натальи
Орейра и ритм лезгинки здесь оди-
наково любимы. Такая музыкально-
культурная ситуация, при всей ее
привле ка те льности, выз ванной
обогащением современного музы-
кального ландшафта, требует регу-
лирования.  Иначе как дагестанс-
кой музыке, да и культуре в целом,
сохранить самобытность, избежать
серьезной опасности эрозии своего
национального лица?

Следы потери своей ментально-
сти, приметы духовного обнищания
слишком за ме тны в  исторически
красивом облике современного да-
гестанца.  Барометром может слу-
жить хотя бы наша родная музы-
кальная эстрада, обращенная боль-
ше не к душе, а к эффектам. В ней
много внешней красоты - в оформ-
лении инструментальном, сценичес-
ком, богатстве цвето-светотехни-
ческих приемов, много ярких испол-
нителей с вокальными и артисти-
ческими задатками.  Но сами песни
простоваты и пустоваты по содер-
жанию музыки и особенно текстов.
В дагестанском национальном со-
знании всегда органично и сильно
проявлялись этическое и эстети-
ческое начала, красивое и нрав-
ственное были слиты неразрывно.
Пример тому - наши народные пес-
ни, их высокая художественность.

Музыка -  самый, пожалуй, эф-
фективный и мощный воспитатель.
Мы не задумываемся об этом из-за
неразработанности идеологии вос-
питания общества.  Музыка испод-
воль, без  дидактического усилия

Маймусат КОРКМАСОВА,
заслуженный деятель искусств РД,
директор Музея истории театров.

Ч
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формирует духовно-нравственный
мир, адресуясь к тонким душевным
струнам.  Почему, скажем, мусульма-
нина приводит в трепет распев Ко-
ра на, иудея -  ре читатив Псалма?
Они взывают к сущности человека
- душе - через глубинные пласты со-
знания, тысячелетиями воспитанно-
го в культе.

Нам нужны охранительные меры
по  отношению к своей культуре.
Нужна государственная программа
поддержки музыкального искусст-
ва, в  которой с учетом кризисной
ситуации будут пересмотрены и
уточнены приоритетные направле-
ния развития, обозначена реальная
поддержка базовых отраслей музы-
кальной культуры.  Таких, к приме-
ру, как образование и наука, кото-
рые сегодня в запустении.

Результатам музыкальной глоба-
лизации сейчас противостоят сти-
хийные силы общества.  Например,
дагестанский телевизионный эфир
замусорила продажа песен в роз-
ницу и даже оптом,  на зываемая
"поздравлениями по оплаченному
заказу", так раздражающая мест-
ных интеллектуалов образчиками
бездумного веселья.  Не республи-
ка , а  большой ансамбль пе сни и
танца! И по всем местным каналам,
и в любое время. . .  В этой крутой
коммерческой затее есть один по-
ложительный момент -  его можно
обозначить как самопальный, порой
с дурным вкусом, но щит собствен-
ной культуры от музыкально-инфор-
мационного натиска чуждых куль-
тур.  Кстати, оплаченные эти кон-
церты не хуже всяких интерактив-
ных опросов высвечивают вкусы
широкой публики, ориентирован-
ной сегодня пока еще на нацио-
нальную музыку - народную и эст-
радную. Это другой, наряду с моло-
дежным, песенный пласт, любимый
самой многочисленной частью об-
щества.

В поисках новых свежих звуча-
ний наша эстрада иногда обраща-
ется к турецкому образцу, чья со-
временная песенная культура спра-
ведливо признается в мире доста-
точно высокой.  Турки создали свой
неповторимый вокально- инстру-
ментальный стиль на эстраде, до-
биваются высокого исполнительс-
кого мастерства и сценической зре-
лищности.  Если брать пример с вы-
сококлассной эстрады, то задача
состоит не в слепом копировании
турецкой песни, а в ориентире на
своеобразные тембровые звучания

ее оркестра, в  обучении ее прин-
ципам подхода к эстрадной культу-
ре.  Главное в турецкой, как и в лю-
бой другой песне, - это добротная
профессиональная работа компо-
зитора над мелодикой, требующей
грамотного развития, изобретатель-
ной, а потому неназойливой оркес-
тровки.  Творче ски, ответственно
подойдя к песенной, массовой об-
ласти музыкального искусства, тур-
ки осовременили инструменталь-
ное сопровождение песни, превра-
тив его из фоновой музыки в рав-
ноправную с мелодией партию. Для
этого был усовершенствован ор-
кестр народных инструментов: обо-
гащен симфоническими тембрами
скрипки, фортепиано и других ин-
струментов, - что придало ему боль-
шие выразительные возможности и
неповторимость тембровых красок.

Раз нообраз ный да ге ста нский
фольклор - песенный и инструмен-
тальный - дает гораздо больше воз-
можностей для творческой фанта-
зии композитора - эстрадного пе-
сенника.  Нельзя, как у нас пове-
лось, серьезную по значимости для
общества песенную культуру отда-
вать в руки самодеятельных авто-
ров-мелодистов, по безграмотнос-
ти называемых композиторами.  Та-
кой дилетант може т придумать в
лучшем случае неплохую мелодию,
сопровождение же песни штампу-
ется, как на конве йере, аранжи-
ровщиком при помощи синтезатора
и под "фанеру" выносится к слуша-
телю, оглушая его при этом запре-
дельными децибелами исполнения.
Вз аме н искусственно синте зиро-
ванных звучаний эстрада могла бы
иметь полнокровное оркестровое
сопровождение в песнях, если мо-
дернизировать наш оркестр народ-
ных инструментов ( ОНИ) , создан-
ный еще в 1935 году при Ансамбле
песни и танца.  Тогда он выполнял
свои художественные задачи, соот-
ветствующие тому времени.  Сегод-
ня иная эстетика звучания, иные
возможности инструментария, есть
мировой опыт аналогичных коллек-
тивов, а  наш ОНИ законсервиро-
вался в прежнем состоянии.  Кста-
ти, организуя оркестр, еще в те годы
Татам Мурадов смело эксперимен-
тировал с тембрами и ансамблевы-
ми вариантами.  Сегодня наш зас-
луже нный колле ктив , в  котором
много талантливых инструментали-
стов-солистов, руководимый гра-
мотным дирижером, уверена, име-
е т творческие  воз можности для

возрождения и решения современ-
ных художественных задач.

Талантливый наш народ показы-
вает немало примеров творческой
работы на песенной сцене.  Свой не-
повторимый стиль имеет мужской
квартет "Горцы" под руководством
Тагира Курачева, как, впрочем, и
все, что ни делает этот одаренный
музыкант -  в  сочинительстве, на
оперном и эстрадном подиуме, в му-
зыкальной педагогике.  Популяр-
ность у слушателей завоевал и жен-
ский вокальный ансамбль "Дагес-
тан", руководимый Шерпув Заирбе-
ковой, безупречный вокально-тех-
нически и ансамблево.  Молодеж-
ная музыкальная культура быстрее
других нашла путь к своей аудито-
рии.  Появление на ее небосклоне
звезд и звездочек, групп разных
стилей говорит о бурно развиваю-
щемся процессе, о поиске  самовы-
ражения.  Самый яркий успех при-
обрела вокальная группа "Кинса".
Музыкально изобретательная, тех-
ничная, она захватывает большие
аудитории своим темпераментом и
сценическим обаянием.

В словаре моего цивилизован-
ного современника осталось поня-
тие  "дагеста нска я  муз ыка льна я
классика", еще резонируют его, со-
временника, душевные струны геро-
ике оперы "Хочбар" и лирике ба-
лета "Горянка", философским раз-
мышлениям симфонии "Дагестан" и
гражданственному величию орато-
рии "Сказ о свободе".  На произве-
дениях Готфрида Гасанова, Сергея
Агабабова, Мурада Кажлаева, Сей-
фулы Керимова, Казбека Шамасо-
ва, Ширвани Чалаева выросли по-
коления дагестанцев.  Приученная
к филармоническому паломниче-
ству и классике в радиоэфире, вос-
питана у нас интеллигенция, не при-
емлющая нынешнего цинизма и без-
нравственности.  Чем сегодня, в эти
трудные годы, жива наша прослав-
ленная композиторская школа? И
почему мы на родине ее все реже
слышим, спрашивают просвещенные
земляки.

Композиторское творчество - та
область музыки, на которой обще-
ственный кризис сказался больнее
всего, ибо  оно всегда требовало
наибольшего внимания государства
в виде долгосрочных вложений и уп-
равленческого такта.  Казалось бы,
какое композитору дело -  при ин-
дивидуальном способе его труда, -
до государства? Сиди и сочиняй! Но
композитор не может творить без
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госзаказа на свою продукцию, т.е.
в отсутствии исполнительских воз-
можностей.  А это солисты и боль-
шие коллективы (оркестр, хор, му-
зыкальный театр и т.д. ) , которых у
нас нет, а так называемые коллек-
тивы, говоря серьезно,  это паро-
дии на профессионализм (да про-
стят меня коллеги) .  Вот потому-то
наши местные авторы молчат, не
пишут в крупных формах.  Мало же-
лающих отдать выстраданное свое
творение, свое детище нашим ис-
полнителям. Пример с оперой Наби
Дагирова "Йырчи Казак", превра-
щенной в театральную банальность,
тому предостережение! В жалкой
ситуа ции, в которой пре быва ют
наши музыкально-профессиональ-
ные коллективы, найти кого-то од-
ного виновного невозможно.  Про-
бле ма  эта  системная  и зре ла  не
одно десятилетие, чтобы докатить-
ся до нынешнего состояния.

Вложения в профессиональную
музыку (средства, организационные
меры) не могут иметь моментальной
отдачи -  з де сь ждут года ми…
Возьмем, к примеру, подготовку спе-
циалиста.  Для этого нужен подбор
природно одаренных детей и шест-
надцать лет выучки - от музыкаль-
ной школы до вуза, с изнуряющим
тренажем и жесткой системой са-
модисциплины.  Условия професси-
онального  становления -  на пря-
женный режим, влияние культурно-
го центра - формируют духовно раз-
витую личность.  Что происходит
дальше - знает каждый профессио-
нал, испытавший на себе: на роди-
не его ждет прозябание в полукус-
тарных условиях, невостребован-
ность его труда… Вот почему так
велик отток из  республики музы-
кантов, причем лучших, не соглас-
ных на кустарщину.  Так музыкаль-
ному искусству наносится урон, не-
сопоставимый, кажется, ни с какой
другой сферой народного хозяй-
ства .  Ведь личность в искусстве,
тем более выдающаяся, незамени-
ма.  Вклад Мурада Кажлаева, Шир-
вани Чалаева не восполнится ра-
ботой сотни рядовых музыкантов.
Редкие наши ряды не могут слиться
в  муз ыка льно- культурную среду,
которая могла бы задавать тон в
обществе, формировать оценки, а
коллективный мощный голос ее ос-
меивал и гнал пошлость и примити-
визм. И меньше было бы у нас ду-
тых авторитетов…

Возвращаясь к теме миграции,
отмечу:  не кажется мне беспроб-

ле мным положение и са мих ото-
рвавшихся от родины.  Обрыв пита-
ющих общих корней, а композитора
-  еще и от своего национального
слушателя, потеря пульса народной
жизни - не лучший стимул для твор-
чества.  Может, поэтому не слышно
что-то шума премьер…

Композиторы среднего и млад-
шего возраста как-то не сложились
в поколение, равновеликое стар-
шим и способное подхватить эста-
фету, поддержать масштабные за-
воевания школы. Широкий магист-
ральный путь, пройденный дагестан-
ской плеядой композиторов в со-
ветскую эпоху, сменился ныне, го-
воря картинно, отдельными разбе-
жавшимися дорожками, тропинка-
ми и кручами, самостоятельно одо-
ле в а емыми каждым.  Ра з мыты и
неопре деленны творче ские лица
иных обладателей композиторских
дипломов, уверенно и сознательно
свои художественные устремления
отстаивают другие.  Но прежнего Со-
юза композиторов, называемого по
неслучайной аналогии "могучей
кучкой", органа, координирующего
творческую жиз нь муз ыка льной
элиты, по существу, нет.  Как, впро-
че м, и элиты -  тоже.  Вот беглые
штрихи к портретам.

Музыка Аиды Джафаровой не-
плохо известна нашим ценителям
прекрасного.  Слушателю импониру-
ет серьезность жизненных тем, на
которые отзывается композитор,
нравится возвышенность ее музы-
кальных образов, природная внят-
ность и логика музыкальной речи.
Неравнодушная к общественным
протуберанцам, она берется за пуб-
лицистическое перо.

Соде ржа те льный тв орческий
путь пройден Магомедом Гусейно-
вым.  Недавно прошумевший свое
60-летие, он является автором раз-
ножанровых и разностилевых сочи-
нений -  от небольших красочных
"эссе" до масштабных опусов.  Его
музыка полна свежих впечатлений
от природы.  Одновременно компо-
зитора увлекают тонкие переходы
душевных переживаний, раскрыва-
емых при помощи поэтического сло-
ва.  Гусейнов не повторяется в твор-
честве, эксперимент и поиск - его
кредо.

Гасан Джавлалов и Валерий Ша-
улов - композиторы одного поколе-
ния.  Оба с первых творческих ша-
гов обнаружили любовь к крупной
симфонической форме, к масштаб-
ным инструментальным звучаниям и

театральности струнных. Компози-
торы обладают серьезной профес-
сиональной подготовкой, открыв-
шей обоим возможности пре тво-
рять разнообразные замыслы в при-
кладной музыке: Шаулову - в теат-
ральном жанре, Джавлалову - в эс-
традном.

Всего четыре года работает на
композиторском поприще Дженнет
Шамасова, но разносторонность ох-
вата творческих тем, жанров и ком-
позиторских техник пре две ща е т
этому интеллектуалу незаурядное
будущее.  Одаренность кра сочно-
тембровым мышлением позволяет
ей открывать сочетания оригиналь-
ных инструментов, которые вирту-
оз но  использ уются  для  художе -
ственной цели.

При всей разности творческого
облика названных авторов (кроме
Д.  Шамасовой, работающей вне Да-
гестана)  их объединяет одно - все
они пишут муз ыку к спектаклям
драматических театров.  Компози-
торы активно работают в этом при-
кладном жанре.  Некоторые - В. Ша-
улов, А. Джафарова - выбрали его
как специализацию, и все после-
дние годы работают целенаправ-
ленно.  Случайна ли эта массовая
любовь дагестанских композиторов
к одному виду музыки? Без сомне-
ния, мы видим в этом ситуацию за-
висимости композитора от возмож-
ностей музыкально-исполнительс-
кой практики, ситуацию, ограничи-
вающую творческое развитие музы-
канта.  Обращает на себя внимание
и другой момент:  преимуществен-
ное положение театров перед му-
зыкальными организациями, не об-
ладающими богатыми возможностя-
ми закупок, творческих за казов.
Это ча стное, но не единственное
подтверждение разных материаль-
ных условий.

Для решения этих и других на-
сущных проблем музыкального ис-
кусства я бы предложила меры по
координации нашей деятельности
на разных уровнях: конференциях,
активах, семинарах и совещаниях.
Помнится, последняя научно-прак-
тическая  конф еренция деятелей
музыкального искусства собиралась
лет восемь назад.

Очередная четырехлетка обще-
ственной жизни республики взяла
старт только что.  Будем надеяться
на изменения в самой прекрасной
из профессий…
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агестан…
В ХIХ веке
в российс-

ком сознании это
слово ассоцииро-
валось с овеянной
легендами Кавказ-
ской войной,  с гроз-
ным именем имама
Шамиля, со стиха-
ми Пушкина и Лер-
монтова, с роман-
тической прозой
Бестужева,  с Ахуль-
го и Гунибом…

В ХХ веке и в
Союзе, и в мире Да-
гестан ассоцииро-
вался прежде все-

го с возрождением его самобытной культуры: с поэзией
Расула Гамзатова, с ансамблем "Лезгинка", с кубачинс-
кими мастерами и дербентскими ковровщицами, с древ-
ним Дербентом, с кизлярскими коньяками и винами…

В смутное десятилетие 90-х образ Дагестана проч-
но вошел в российское информационное пространство,
с одной стороны, как образ нестабильного региона с
всплеском национальных, а по сути - националистичес-
ких движений, с чудовищными террактами в Каспийске
и Буйнакске, с нападением на Кизляр, с конфликтами
пограничников и браконьеров, с другой - как образ
стойкого и мужественного народа, способного объеди-
ниться в роковую годину (как это было в сентябре 1999)
и дать отпор остервеневшему  врагу, народа мудрого,
доброго и терпеливого, сделавшего свой исторический
выбор и сумевшего отстоять его перед лицом внезап-
ной агрессии, нарушившей хрупкое равновесие между
войной и миром.

Дагестан стал одним из самым часто упоминаемых
регионов России на всех российских телеканалах. Со-
бытия осени 1999 года привлекли к нему внимание,
помощь и сочувствие всей страны от Владивостока до
Калининграда.

Дагестан перешагнул границу тысячелетий. Каким
он станет в 21 веке? Какие славные имена придут вслед
за такими именами, как Расул Гамзатов, Магомедали
Магомедов, Магомед Гаджиев, Расул Магомедов, Мурад
Кажлаев, Муса Манаров, Магомед Толбоев и многими
другими, прославившими нашу республику на весь мир
в минувшем столетии? Это сегодня в той или иной сте-
пени зависит от каждого из нас.

Президент США Дж. Кеннеди любил повторять сво-
им согражданам: "Не спрашивайте, что страна может
сделать для  вас, спросите, что вы можете сделать для
страны?".

Находясь за рубежом, на вопрос: "Откуда вы?" - мы
отвечаем: "Из России". Находясь в любом регионе Рос-
сии, на этот же вопрос мы отвечаем - "Из Дагестана",
отвечаем с гордостью и любовью. Ощущение этой гор-
дости должно сохраниться и по возвращении в родные
края. Но это произойдет только тогда, когда каждый
скажет себе: "Не спрашивай, что Дагестан может сде-
лать для  тебя, спроси, что ты можешь сделать для Да-
гестана?"

Колонка
Мурада Ахмедова

некотором царстве, в некото-
ром условном государстве

жил-был условный народ. Условное
правительство условно управляло, а
экономика условно развивалась. Народ
условно работал и получал условную
зарплату в рублях, которые старался,
по возможности, превращать в Услов-
ные Единицы. Вся жизнь в государстве
вертелась вокруг этой единицы, но все
условились не называть ее по имени,
потому как всем было стыдно призна-
ваться, что этот зеленый господин всех
УЕздил. Никто не подозревал, что он
тоже условный знак и в один условный
момент может условно откинуть копыта. Этот момент может стать
крахом для всего условного народа, который в мгновение ока поте-
ряет все свое условное богатство, хранящееся в бумажках, которые
условились называть твердой валютой.

Пока длился этот условный абсурд, жизнь, безусловно, шла сво-
им чередом, доказывая, что все в мире условно, и все мы играем в
игру, правила которой тоже весьма условны. Государство, опутан-
ное множеством условностей, было условно дееспособно, но об этом
не догадывалось или делало вид. Двойная игра шла во всем. Услов-
ное правительство изворачивалось, выискивая новые методы, с по-
мощью которых новые условия труда можно будет выдавать за про-
грессивные капиталистические. Парламент, съедая немалую долю
государственного бюджета, быстро и эффективно принимал законы,
улучшающие условия своей жизни. Условия жизни народа волнова-
ли депутатов тоже условно. Правосудие, которое реальных преступ-
ников наказывало условными сроками, а условных - реальными (в
зависимости от количества Условных Единиц), способствовало раз-
ложению условий среды своего обитания. Дошло даже до того, что
один дипломат, Платон Обухов, огрел Отчизну обухом: будучи по-
слом, послал свою условную родину подальше - продался импе-
реалистам за реальные деньги. А наш гуманный суд признал его
психически неполноценным. Но лишь временами. Придурком, в об-
щем. Вот до какой степени было условным государство, позволяя
гнилой интеллигенции проталкивать своих придурковатых отпрыс-
ков в дипломатический корпус.

Тем временем, чувствуя неприятный запашок среды обитания и
заботясь о здоровье своих потомков, чиновники всех мастей и ран-
гов (все кто побогаче) старались отправить своих деток на услов-
ную учебу в другие условно дружественные страны. Условное же
государство условилось считать, что вражеские разведки не будут
вербовать "позолоченную молодежь", к которой через определен-
ный срок на родине предков должна перейти власть, естественно,
путем условных выборов. Остается только добавить, что некоторые
условные граждане от этих невыносимых условий жизни УЕзжали на
родину Условной Единицы с надеждой больше не возвращаться.
Получается, что понятие "родина" тоже весьма условно. «Вуя», -
удивились люди. А мы-то думали!

И тогда в царстве-государстве люди решили, что их кто-то хочет
УЕсть. Надо, мол, его изловить. Стали искать, спрашивать друг друга:
ты лицо какой национальности? Если лица были разные, это не нра-
вилось. Возникали трения, вначале условные. А от трений жар под-
нимался: ты где молишься? В церкви? В мечети? Или в синагоге? А,
может, вообще нет, дома сидишь? Чуть, безусловно, не передрались.
Тогда решили, что враг за рубежом, а самый главный - за океаном.
Стали копья всякие ломать - условные и взаправду. Но опять беспо-
лезно, все в царстве выходило как бы понарошку: говорится одно,
делается другое.

И вдруг вспомнили: на все воля божья. Выходит, никто не виноват.
Ведь сказано же: сам не греши. Выходит, в каждом этот условный бан-
дит сидит, халявщик безусловный. Вон другие вкалывают и меньше
воруют, а живут лучше. Даже эта проклятая Условная Единица у них
безусловная. Думали-думали и решили: может, и нам так?

Тем более поняли, что ведь рубль есть. Пусть не зеленый, зато свой.
Что хочу - то и делаю. Хочу - в дефолт брошу, а хочу - обменяю на У.Е.

Я. ЯХЬЯЛОВ

У.Е. - ВУЯ!
(Фельетон)

Д В

Звучать гордо



Арбен КАРДАШ
ГУРИИ БРЕННОГО САДА,

ИЛИ ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ЕТИМА ЭМИНА
(Драматическая  поэма)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Етим Эмин - поэт.
1-я гурия - любовь.
2-я гурия - счастье.
3-я гурия - несчастье.
4-я гурия - терпение.
5-я гурия - вдохновение.
6-я гурия - скорбь.
7-я гурия - надежда.
Тукезбан - жена Етима Эмина.

1.

Специально отведенная изолированная
комната для смертельно больного Етима
Эмина. Поэт, сидя на ложе, перебирает
четки. Стены испещрены стихами. В углу
столик с книгами и листами бумаги. На
стенной полочке незажженный чираг. В
комнату льется свет из окна.

Е т и м Э м и н

Смеркается. И день сошел на нет.
И я опять стою на перевале
Грядущей ночи. Так и век пройдет.
И ночь иная взор застелет мраком…
А что от нас останется, Эмин?

Пора бы оглядеться в этом мире
И хоть какой-то подвести итог.
Что вынес ты из бытия земного,
И для чего своим сердцебиеньем

Ты каждый миг его животворил,
И претворил страданье неземное
В гармонию взыскующих стихов?

А что останется? Неужто имя? -
Которое, едва коснувшись слуха
И растворяясь в воздухе пустом,
Осядет на щербатое надгробье,
Чтоб навсегда крапивой зарасти?
(Расправляет плечи, выпрямляется.
Продолжает крепнущим от волнения голосом.)
Нет! Видит Бог: не зря я в мире жил,
Не зря же я вобрал в свой скромный возраст
Весь тяжкий путь народа моего.
Я каждый миг дышал его дыханьем,
Из чаши бед его гортанью пил.
Когда сгущался мрак над Лезгистаном,
Из пропасти отчаянья и страха
Я к свету звал сородичей моих.
А чтоб в пути не надрывалось сердце,
Я умудрился петь еще при этом
И стать твоим поэтом, Лезгистан!

О, неужели плод моих ночей
Бессонных, безотрадных, беспросветных,
Стянувшихся в одну сплошную Ночь,
О, неужели плод моих усилий -
Мои стихи, в которых сквозь чернила
Кровь сердца проступала, как рубин,
Мои стихи, начертанные углем
На стенах, если не было бумаги,
Ужель они со мною вместе канут
В ту бездну, что зовут небытием?

О мир, о бренный мир! Среди Вселенной -
Ничтожный остров похоти и зла, -
Ты в юности казался мне прекрасным
И лишь поздней сквозь рокот соловьиный
И запах роз, струящийся по саду,
Я ростовщичью плешь твою прозрел!
Ты вытянул мне жилы, выпил кровь,
Согнул в бараний рог, изранил тело,
Но донесу до крайнего предела
Я к Родине страдающей любовь.
(Стемнело. Поэт зовет жену.)
Совсем темно. Эй, Тукезбан, ты где?
Поди сюда, пора зажечь светильник
Да не забудь кресало и кремень.
Какая тьма! И Тукезбан не слышно.
Ах, да! - ушла, наверно, к роднику.
Сам виноват. И поделом: подумать,
Ему воды студеной захотелось!
Она и потащилась. Эх, Эмин,
Теперь кукуй в потемках…

2.

Комната озаряется светом.

Появляется 1-я гурия.

1-я   г у р и я

Как светло!

Е т и м   Э м и н

Ты, Тукезбан? Вернулась наконец-то,
А я совсем рассудок потерял.
Откуда свет? Кто ты?

1-я   г у р и я

Взгляни получше:
Я - гурия, я - страсть твоя, я - фея,
Иль вправду не узнал меня, поэт?

Е т и м Э м и н
(иронически)

Благодарю, не ожидал! Но всё же
И гурия, и страсть моя, и фея
Была и остается Тукезбан!
Вот только годы опалили розу
И приучили соколицу к клетке,
А соловей забыл охоту к песне,
Охотник же сменил ружье на трость. . .
Так кто же ты, скажи?
(В сторону.)
Я умираю.
Иначе как виденье объяснить?
Лишь чудом. Но чудес, как все мы знаем,
Уж не бывает в возрасте моем.
(К гостье.)
Так кто же ты?
(В сторону.)
Вне всякого сомненья,
Посланец смерти в облике соблазна
Настиг меня. О, Тукезбан, где ты?!
(Вновь обращается к гостье, не скрывая
иронии.)
Ну что ж, продолжим милое виденье.
Но если ты диавол или джинн,
Придется отогнать тебя молитвой.

1-я   г у р и я

Ты все еще в сомнениях, Эмин,
И принимаешь сущее за грезу,
А между тем - ты мой земной создатель:
Я воплощенье радости твоей,
Твоих стихов ликующая сила,
Где юность и любовь в одном порыве
Сметают козни пошлости людской
И побеждают хаос единеньем
Орла и выси, соловья и розы,
Коня и воли, жажды и воды.
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Я укоризна тем, кто не умеет
Любить и драться за свою любовь,
Как ты, в тенетах нищеты и боли,
Вознесший к небу образ Тукезбан!

Е т и м   Э м и н

А, ты об этом! О моих стихах!
Я смутно вспоминаю вдохновенье,
В котором их когда-то создавал.
А сами строки спят на дне души -
Она ж о вечном думает покое,
И дела нет ей до мирских хлопот.

1-я   г у р и я

Не искушай Всевышнего: твой ропот
Бессилен славу заглушить твою.
Мне к сказанному нечего добавить.

Е т и м   Э м и н

А ты добавь еще два-три словечка
Хотя бы о себе самой. Чем живо
Твое существованье на земле?

1-я   г у р и я

Скорее так: моим существованьем
Жив бренный мир -

ведь я учу влюбленных
Возделывать свой сад, хранить очаг,
Из рода в род огонь передавая.
Чем больше на земле влюбленных пар,
Тем больше глаз засветится счастливых,
И свод небесный станет молодым.

Е т и м   Э м и н

Любовь - слепа. Так сказано от века,
А слепоте и зеркало не впрок -
Себя узнать. А ты про свет небесный!

1-я   г у р и я

Но разве Тукезбан и ты - слепцы?
И ваша жизнь похожа на темницу?

Е т и м   Э м и н

Ну, здесь мы - исключение из правил,
А правила - никто не отменял.
Но ты - всего лишь навсего - шалунья
И далеко не дьявол и не джинн.

1-я   г у р и я
(декламирует стихотворение поэта)

На руках тебя носил бы,
если б силой мог налиться,

Ты как мед, как милость Божья,
дар ты мой, о Тукезбан.

Берегу тебя от рока,
трепетная соколица.

Тот счастливец несравненный,
кто с тобой, о Тукезбан.

Нежит он тебя, лелеет,
но цены тебе не знает:

Златоткаными шелками
милую не убирает.

Что же я могу поделать?

Сердце плачет и рыдает,
Ты печаль разбередила красотой,

о Тукезбан.

Грудь в серебряных монетах, -
под луной так блещет иней,

Говор ласковый и нежный,
словно посвист соловьиный.

Оставайся средь ровесниц
ангелицею невинной, -

Я прошу, я умоляю, -
будь такой, о Тукезбан.

Солнце ты моей вселенной,
верный светоч путеводный,

Яркий ты чираг домашний,
пламень жаркий и свободный,

Сад благоуханный,
щедрый и на диво разноплодный, -

По тебе Эмин тоскует -
по одной, о Тукезбан.

(Исчезает.)

Наступает тьма.

3.

Е т и м   Э м и н
(в  темноте)

Без Тукезбан и дом родной - темница,
И на душе, как в одиночке - мрак.
(Напевает.)
"По тебе Эмин тоскует -

по одной, о Тукезбан".

Комната озаряется светом.
Появляется 2-я гурия.

2-я   г у р и я

Когда любовь окрашена печалью,
Как сад ночной, таинственна она.

Е т и м   Э м и н

Ах, Тукезбан, ты вовремя вернулась,
А то уж мне мерещатся виденья…
Но что за свет? И что за маскарад?

2-я   г у р и я

А я не Тукезбан, хотя охотно
Звалась бы этим именем, Эмин.

Е т и м   Э м и н

Да кто же ты? Двойник ее, мечтанье ль,
Легчайшей дремой вставшее в очах?

2-я г у р и я

Я - гурия, я воплощенье счастья,
Твою судьбу хранившего не раз.

Е т и м   Э м и н
(в сторону)

Так. Гурия. Еще одна. О Боже!
Не смерть ли это собственной персоной?!
(Гурии.)
Кто б ни была ты, но входить вот так,

Внезапно, как порыв ночного ветра
В непрочно затворённое окно
К покинутому всеми человеку,
Обдать его младенческим испугом
И объявить счастливейшим из смертных!..

2-я   г у р и я

И это правда, дорогой поэт!

Е т и м   Э м и н

Ну хорошо, а что такое счастье
И где оно гнездится во вселенной?
Одним глазком хотя бы поглядеть.

2-я   г у р и я

Ты вспомни юность, как сияло сердце
Над каждою удавшейся строкой.

Е т и м   Э м и н

Но это лишь безудержность познанья:
На утре дней зальется жаворонком
И вороном окаркает закат.

2-я   г у р и я

Уж если ты несчастлив, что ж другие,
Тебя послушав, скажут о себе?
Ты - став поэтом целого народа,
Венцом его надежд и упований -
Дал всем возможность счастье ощутить,
Сам это счастье ясно ощущая,
Тогда, когда ныряльщиком входил
Во глубь наук за жемчугами истин,
Когда в судах ты укреплял собой
Столп справедливости во имя ближних,
Когда открылся под твоей стопою
Пророков путь, ты вровень с ними стал,
Властителям в лицо смотря открыто,
Словами правды обличая их.
А сколько мальчиков мечтают втайне
Твой подвиг повторить своей судьбой?!

Е т и м   Э м и н

Чтоб напоследок в четырех стенах
Остаться у разбитого корыта
Беспомощным гниющим полутрупом.

2-я   г у р и я

А Тукезбан? - ты позабыл о ней? -
Ты для нее единственная радость.
Вот почему я именем ее
Бужу в народе дремлющее чувство
И состраданье ко всему живому
Для совершенства жизни на земле.
Ведь счастие - не плотская утеха,
А мудрость растворения в других,
Самозабвенье - в Духе - без остатка.
Воспрянь, Эмин. Напомню на прощанье
Я сладостную песнь твою - тебе!
(Декламирует стихотворение поэта.)

Я таинственною ночью
в наслаждении бездонном

Будто был самим Адамом,
был я Евой искушенным.
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Уж никто во всей вселенной
так глубоко не полюбит, -

И любовью небывалой
был я вволю опьяненным.

Обнимал я чаровницу,
ум ее не знал границу,

Трон ее расцвета счастьем
был небесно озаренным.

Сулейманом на престоле
вечной мудрости и лада

И с Лейли своей Меджнуном
был я небом вдохновленным.

Я Сананом, веру предков
отвратившим ради милой,

И Юсуфом ханаанским
в Зулейху был я влюбленным.

Закружился вихрь красавиц
всех племен и всех народов. . .

Оказалось, рай Эмину
был виденьем умиленным.

(Исчезает.)

Наступает тьма.

4.

Е т и м   Э м и н
(в  темноте)

Смотри, Эмин, как быстротечно счастье:
Вошло, мелькнуло и пропало вновь,
А Тукезбан, запропастясь в ненастье,
Не думает про мужнину любовь.
Я в рифму поиграть решился даже,
Но Тукезбан по-прежнему в пропаже.
(Зовет.)
Эй, Тукезбан!

Комната озаряется светом.
Появляется 3-я гурия.

3-я   г у р и я

Нет, я не Тукезбан,
Хоть на нее я несколько похожа.
Я - гурия страданья твоего,
Я - воплощенье всех твоих несчастий,
Ниспосланных тебе.

Е т и м   Э м и н

Вот это да!
Всё море зла, что шло девятым валом
На жизнь мою, все дебри бед и козней,
Опутавшие путь мой - я давно
И столько раз хотел себе представить
В одном лице и, глаз не отводя,
Взглянуть на то, чему сопротивлялся.
(Иронически.)
Всё это обернулось на поверку
Стареющею гурией из сада!
Скучающею, надо полагать?
Ты говоришь, что схожа с Тукезбан,
А я не вижу между вами сходства!
(Роняет трость.
Гурия пытается поднять ее.)
Не тронь! Не надо.

Трость лишь внешний знак

Той внутренней опоры, что потребна,
Когда судьба нам под ноги метнет
Очередной несчастный случай. Впрочем,
Нужда научит кушать калачи.

3-я г у р и я

А я про то тебе и говорю,
Поэтому и здесь. И не расслабить,
А укрепить пришла тебя, певец.
Кому же как не мне за это взяться?
Когда "очередной несчастный случай"
Тебя в калеки записал, - одни
Из сотрапезников твоих бывалых
В стан недругов переметнулись быстро.
Другие - просто бросили - в надежде,
Что, мол, кривая вывезет. А третьи…
А третьи честно головы сложили
За отчие границы Лезгистана.
И стал ты одиноким, как журавль,
Отбившийся от стаи в перелете.

Е т и м   Э м и н

Ты что же, утешать пришла меня?

3-я   г у р и я

В той степени, в какой дано мне это.
Вот почему я схожа с Тукезбан -
Оплотом твоего долготерпенья.
Я - тоже трость, но больше - для других:
Кто от меня узнал твои страданья, -
Свои намного легче переносит
И понимает, как они ничтожны
Перед скалою горя твоего.

Е т и м   Э м и н

Да. Понимаю. Видно, слишком поздно:
Простое человеческое счастье
От века недоступно для поэта.
Несчастья же - смычок, которым время
Из чутких струн его души рождает
Тончайшую мелодию для слуха.
А нет страданья - и поэта нет.
Но до чего ж мучительно и тяжко
Прикосновенье этого смычка!

3-я   г у р и я

Я рада, что мы поняли друг друга.
Как видишь, даже гурия страданий
Счастливой может стать, хотя б на миг.
(Декламирует стихотворение поэта.)

Да не будешь ты несчастен,
всяк счастливец Бога славит!

В горе с языком ты ладить
или совладать не сможешь,

Я скажу, и кто угодно
пусть сейчас меня поправит:

О глубинных тайнах сердца
людям рассказать не сможешь.

Будешь с откровенной речью
ты обузою тяжелой,

Даже если встанешь грудью
на защиту правды голой.

Как бы ты ни распинался,
добродушный и веселый,

Выйдешь из себя ты все же,

нрав свой обуздать не сможешь.

Если ты себя унизил
подражанием напрасным, -

Грубый холст твой не соперник
мастеров парчам атласным.

Хоть чужак с улыбкой липкой
может быть для всех опасным, -

Друг иль враг перед тобою,
точно ты узнать не сможешь.

Родственники дорогие
предадут лукавым словом,

Сладким ядом обернется
твой шербет под мирным кровом,

Дружеская шутка станет
порицанием суровым,

Золото дороже меди
ты вовек продать не сможешь.

Воронье тебя и галки заклюют -
во что придется;

Друг любимый, враг внезапный
над тобою посмеется;

Внук надумает, что слишком
долго твое сердце бьется;

Смысл Добра, его значенье
никогда понять не сможешь.

Не слыхать бы вам Эмина,
если б не тоска-кручина,

Если бы сей мир огромный
не был узок, как теснина.

Жизнь ничто, коли от счастья
не осталось и помина,

Но пока твой час не грянет,
в мир иной сбежать не сможешь.

(Исчезает.)

Наступает тьма.

5.

Е т и м   Э м и н
(в  темноте)

Одну дремоту сгонишь, так другая
Уже кружит у воспаленных век.
Скорей бы ночь да сон глубокий - в нем
Забыться и - не просыпаться больше.
Однако, что случилось с Тукезбан?
О нет! Не дай Господь: "Очередной
Несчастный случай"! Что со мной сегодня?

Комната озаряется светом.
Появляется 4-я гурия.

4-я   г у р и я

А вот и я: пришла, покорна зову!

Е т и м   Э м и н

И ты не Тукезбан! А между тем
Твое лицо, осанка, вся фигура
Знакомы мне, ласкают глаз они.
Вот только… Эта прядь - она откуда,
Как майский снег на зелени ветвей?

4-я   г у р и я

Ах, это! Что ж… Я - гурия терпенья,
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Да, твоего терпения, Эмин.
А седина… Она мой верный признак.

Е т и м   Э м и н

Не думал, что терпенье так прекрасно
И так достойно в поступи своей.

4-я   г у р и я

Твое ж, Эмин, еще и величаво.

Е т и м   Э м и н

Ну, скажешь тоже! Ты вглядись в меня:
Величье в самом неприкрытом виде.

4-я   г у р и я

Бродячий посох - скипетр поэта,
А плащ в заплатах - мантия его.
В теснинах плоти Дух его свободен,
Его устами - небо говорит.
Я весь твой путь прошла с тобою вместе,
Несла с тобою бремя испытаний
И как бы не давили нас они -
В тебе росли достоинство и Слово
И с каждым шагом делались полней
И раздвигали горизонты мира
В гармонии свободного стиха.

Е т и м   Э м и н

Стихи, раздумья, мудрость... Повседневность
В кругу забот обходится без них.
Ну, кто, скажи, прочтет хотя бы это,
Начертанное мной на голых стенах
Под скрип сверчка, под мышью беготню?
(Показывает на стену.)

4-я   г у р и я

А ты давно ли подходил к окну
Взглянуть на сад, на горы, на селенье,
На Божий мир, подаренный тебе?

Е т и м   Э м и н

Нет, не хочу! Глаза бы не глядели
На этот хаос, млеющий во зле.
Осиное гнездо, клубок змеиный!

4-я   г у р и я

Нет, ты не прав. Твои стихи, поэт,
Под этой кровлей обретая крылья,
Давным-давно по свету разлетелись
И радуют родимый Лезгистан.
Встань, не ленись и подойди к окну.

Е т и м   Э м и н
(подходит к окну, вглядывается)

Глядят сюда! Двуногие гиены!
Беда чужая им щекочет ноздри:
Поживой пахнет! - сдвинулись поближе!
Придется занавешиваться плотно,
Чтобы огородить себя от них.

4-я   г у р и я

Нет, ты несправедлив. Уж я-то знаю

Как ты любим и славен в Лезгистане.
И не одной поэзией своею
Снискал ты повсеместную любовь.
Из уст в уста кочует поговорка:
"Дай Бог тебе хотя бы часть удачи
От гордого терпения Эмина"!
Я это знаю, вижу.

Е т и м   Э м и н

А тебя
Хоть кто-нибудь однажды в жизни видел?

4-я   г у р и я

Меня увидит тот, кто в здешней жизни
Терпением сравняется с тобой.

Е т и м Э м и н

О гурия, о райское созданье,
Зачем же нынче ты ко мне явилась?
Ужель мое терпение на спаде
И я могу не выдержать? Скажи.

4-я   г у р и я

Да это так, мой дорогой хозяин!
Сожми в кулак свое святое сердце
И дотерпи до самого конца!
(Декламирует стихотворение поэта.)

Друг мой, стало мое сердце
жалким пленником страданий.

Ту же чашу бед и горя
пью судьбе в покор, мой друг.

Сердце - как сплошная рана,
ни надежд, ни упований,

Иль никто не отзовется
на немой укор, мой друг?

От моих тяжелых стонов
небо и земля стенают.

Скорпион удушья в горло
мне иглу свою вонзает.

Ливни слез по сердцу хлещут,
тело гнев переполняет:

Иль ко мне никто не хочет
заглянуть на двор, мой друг?

Щедрые душою люди,
видно, все переселились?

Иль Мехди-Захир вернулся,
беды в мире испарились?

Даже нищие бродяги
в дверь ни разу не ломились.

Может, всех сова стращает:
мол, в селенье мор, мой друг?

Божий раб, мою кончину
вымоли, о друг сердечный,

А меня Господь не слышит,
хоть благой и безупречный.

Пусть Всевышний на том свете
ниспошлет покой мне вечный, -

У меня одно желанье,
все иные - вздор, мой друг.

В мире зла, Эмин, не будет
твоего преображенья:

Чист душой, в огне несчастья
обречен ты на сожженье.

Мудрецы, меня утешьте!
Для меня весь мир - мученье.

Для меня врача Лукмана
нету до сих пор, мой друг.

(Исчезает.)

Наступает тьма.

6.

Е т и м   Э м и н
(В темноте)

И снова тьма. Приходят и уходят
Виденья, озаряя странным светом
To сон, то явь сознанья моего.
И, право, я не знаю достоверно
Ты спишь, Эмин,

иль бодрствуешь.. . во сне.
А впрочем - жизнь есть сон.

Знать, к пробужденью
Тебя готовят знаменья небес.
Терпи, Эмин, терпи. Должно быть скоро
Предвечный свет откроется тебе.

Комната озаряется светом.
Появляется 5-я гурия.

5-я   г у р и я

Терпи, Эмин, терпи. Должно быть, скоро,
Вот-вот уже - вернется Тукезбан.

Е т и м   Э м и н

Не спрашиваю кто ты: ясно вижу
Небесный облик красоты земной.
Ты - гурия и схожа с предыдущей,
Но - без венца досрочной седины.

5-я   г у р и я

Ты прав, поэт. Я - гурии терпенья
Родная дочь. Таинственная фея
И Муза вдохновенья твоего.
Я - суть терпенья - золото его.

Е т и м   Э м и н

Не оскверняй мне слуха этим словом,
В нем червь соблазна: золото и зло
Одно в другое так переливалось,
Что золото утратило свой блеск,
А зло приобрело благообразье.
Нет, золото меня не ослепляло!
Нагим пришел я в мир, нагим уйду:
Пусть смерть со мной скорей разделит ложе.

5-я   г у р и я

Не богохульствуй. Разве вдохновенье
Не окрыляет твоего ума?
И ты уже не можешь быть влюбленным
Как прежде - бескорыстно - в красоту?
(Кокетливо прихорашивается.)

Е т и м   Э м и н

Как ты прекрасна, милый мой ягненок!
Резвишься, скачешь и еще не знаешь,
Что пастырь твой уходит от тебя!

2 4 АВГУСТ 2002



5-я   г у р и я

Как?! Ты совсем в себе утратил склонность
К соленой шутке, к острому словцу!
Разгладь усы, расправься, вспомни юность,
И пусть душа заходит ходуном!

Е т и м   Э м и н

Нет. Вдохновенью молодость причастна,
А в зрелости - преобладает опыт:
С его вершин - ничтожно всё вокруг.
Иди к другим. В кругу веселья тесном
Ищи себе счастливцев молодых
И там под клекот пенистых стаканов
Улыбкою Эмина помяни.

5-я   г у р и я

Э, нет, мой властелин, одним весельем
Весь век не проживешь - ты это знаешь.
А разве мудрость, что тебе присуща,
Могла ль без вдохновенья обойтись
И приоткрыть завесу вечной тайны
О жизни и о смерти на земле?

Е т и м   Э м и н

"Во многом знаньи - многая печаль" -
Так до меня пророки говорили,
Так я у двери вечности скажу.
Твой бренный сад - неведеньем возделан:
Цветет сегодня - завтра облетит.
Слепой счастливей зрячего - не видит,
Куда заносит он последний шаг
И падает, не осознав паденья.
А зрячий наперед исчислит бездну
И гибель сотню раз переживет.
Так я сегодня, глядя на тебя,
Завидую входящему впервые
В твой бренный сад - себе же самому.

5-я   г у р и я

Ты прав, но лишь отчасти: соловей,
Заливистой мелодией играя,
Не ведает, что роза отцветает.
А розе невдомек, что хлад осенний
Остудит пыл и горло соловью.
Что из того? Пока они друг с другом,
Им вечностью пребудет каждый миг.
Вот так и ты: чего бы не коснулся
Своим стихом, уже вошло в бессмертье
И обрело значенье навсегда.
(Декламирует стихотворение поэта.)

Как твоя прелестна песня
над рассветными кустами,

О беспечная ты птица,
соловей ты мой счастливый!

На зеленом пышном троне,
разукрашенном цветами,

На приволье необъятном
мне на радость пой, счастливый!

Из кокетства распеваешь
ты на те лады и эти;

Как никто, ты просвистал бы
все мелодии на свете.

Зимней ты порой жестокой
горевал о жарком лете,

Неспроста к тебе так ласков

весь простор земной, счастливый!

Ты ликуешь, ты гордишься
долею своей заветной

И роскошною весною,
чародейной, многоцветной.

Может, на тенистом троне,
в шелесте листвы приветной,

Хочешь быть зверям и птицам
ревностным судьей, счастливый?

Лишь цветы твоя забота,
лишь они твоя забава.

Родники тебя вспоили,
чья твоей древнее слава,

И мелодии любые
льются горлом величаво.

Как же голос чист и сладок,
звучен голос твой, счастливый!

К радости моей и счастью
ты кипишь небесной страстью.

Мрак и стужа миновали,
у зимы нет больше власти.

Ты не знаешь, как Эмина
обескровили напасти, -

С миром он давно в разлуке,
угнетен тоской, счастливый!

(Исчезает.)

Наступает тьма.

7.

Е т и м   Э м и н
(в  темноте)

Бессмертие… Значенье… Боже правый!
А не бессмертна ль подлость на земле
И поводырь ее - людская злоба?
А не в насильи ли значенье власти,
Багрящей кровью лживый свой алтарь?
Не оттого ли смертная тоска
По горним высям - так теснится в сердце,
Что разорвись оно, - и рухнет мир.

Пауза.

Куда же Тукезбан запропастилась?
Тоска… Тоска…

Комната озаряется светом.
Появляется 6-я гурия.

6-я   г у р и я

Ты звал меня, поэт?

Е т и м   Э м и н

Я Тукезбан зову! А ты, видать,
Еще одна посланница из сада,
Который весь никак не облетит,
Хотя и назван бренным?

6-я   г у р и я

Я оттуда.

Е т и м   Э м и н

Но твой наряд… и возраст… скажем, облик

Для гурии немного странен, а?

6-я   г у р и я

Возможно. Я не спорю. Но не годы
Сутулят нас, морщины прибавляя,
А боль несокрушенного страданья.
Я - скорбь твоя, сгустившаяся в плоть.

Е т и м   Э м и н

А нужно ль олицетворенье скорби,
Когда ее и так хоть пруд пруди. -
Недаром человек, рождаясь с воплем,
Со стоном покидает этот мир.

6-я   г у р и я

Но между первым мигом и последним
Есть время, именуемое жизнь,
Есть бремя, знаменуемое долгом,
Не каждый может выстоять под ним
И удержаться от проклятий небу.
Таких-то и поддерживаю я
По мере сил, хоть малым утешеньем.

Е т и м   Э м и н

Как может скорбь кого-нибудь утешить?
Ты объяснись, пожалуйста, ясней.

6-я   г у р и я

Что ж, попытаюсь. И начну с тебя.
С младых ногтей духовной жаждой движим,
В глубины знаний ты легко проник,
И бренный сад опошленного мира
Предстал перед тобою в наготе.
Сперва печаль о нем, потом тоска
И наконец - тревожное томленье
По высшему - в себе самом и в ближнем,
И посох дервиша тебе казался
Соломинкой спасенья от сует.
Тоска росла и темнотой паучьей
Охватывала сердце и гнала
Ото всего - глаза бы не глядели -
В нору, в пещеру, в тараканью щель!
А дальше - знаешь сам, как обернулось:
Удар судьбы, последствия удара -
Предательство, коварство, волчий угол.
Зато отсюда - мир, как на ладони.
Ты прах его отринул. Ты свободен!
Ты - вне игры его случайных сил.
Но есть, мой друг, оскомина свободы -
Зовется одиночеством она.
В итоге - безысходная тоска
Становится когтящей сердце скорбью.
Земля и небо. Между ними - ты.
Земля - глуха. От неба - нет ответа
И сумрачен предзимний горизонт.
Того гляди - с востока туча хлынет,
Повалит снег. Холодный снег забвенья,
До дрожи пробирающий живого,
А мертвое под ним - еще мертвей.

Е т и м   Э м и н

Постой, постой. Повремени - и это
Ты называешь "малым утешеньем"?

6-я   г у р и я

Послушай, мастер. Мы договоримся,
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Что речь идет пока что - о тебе.
Ты, душу преисполнивший скорбями
Как бронзовый чираг янтарным маслом,
Кресалом горя о кремень отчаянья
Возжег огонь, округу осветив.
И даже в жарком солнечном сияньи
Внимательному любящему взору
В ответ мерцает ореол его.
И я, по саду бренному ступая,
Свою лошадку с пламенем твоим
Несу высоко. И людское лихо, -
Как тает воск перед лицом огня, -
Перед лицом твоей вселенской скорби
Бледнея, тает, возвышая дух.
Глядишь, и старость распрямляет плечи
И молодость раздумьем взор живит.
Из тяжких гроздьев твоего недуга
Я делаю целительный напиток,
Которым исцеляю всех скорбящих,
Но лишь тебя бессильна исцелить -
Уж не взыщи.

Е т и м   Э м и н

Да нет, теперь я понял
Смысл твоего призванья в сей юдоли.
Иди и продолжай свое служенье,
А мне совсем другой потребен врач.

6-я   г у р и я
(Декламирует стихотворение поэта)

Мир, с тобой говорю,
но ведь глух ты к несчастиям, бренный!

Я Всевышнего тварь,
только годы без тернии - где?

Горе чтоб описать,
не хватило б ума у Вселенной,

И чернила с бумагой
у ней непомерные - где?

Жизни нет без смертей
(где б все предки селились сегодня?),

Но дрянной мусульманин,
кто ближним сулит преисподню.

Может, кто-нибудь знает,
скажите рабу вы Господню:

Обреченный больной
исцелился наверное - где?

Славься, мудрый Аллах,
мое сердце тоскует от века,

Все мы твари Твои,
все рабы: богатырь и калека.

Что за хворь у меня,
непостижная для человека?

Где врачи чудотворные,
нелицемерные - где?

Ах, избавь от невзгод,
хоть денечек пошли мне счастливый:

Да помянет меня
друг молитвою неприхотливой!

Боже, я человек,
я Твой раб, непокорный, строптивый, -

Но где воля Твоя,
Твоя милость безмерная - где?

Никого нет на свете,
кого не ждала бы могила,

Сколько Божьих рабов
бесприютных она приютила!

Горький ты сирота,
если напрочь родня позабыла. . .

Без родни ты, Эмин,
и друзья твои верные - где?

(Исчезает.)

Наступает тьма.

8.

Е т и м   Э м и н
(в  темноте)

Лекарствами, говаривал Ибн-Сина,
Являются растенье, слово, нож,
Когда же и они помочь не могут,
Тогда - огонь: по-румски  и г н и с, будем
И мы, Эмин, спокойно ждать огня…
Хранительница ж оного - упорно
Не исполняет долга своего.
Который час? Я, право же, волнуюсь,
Как будто первого свиданья жду -
Бывает же такое! Возраст… возраст…

Комната озаряется светом.
Появляется 7-я гурия.

7-я   г у р и я

Не сокрушайся, не впадай в унынье -
Унынье - грех. Поговори-ка лучше
Пока со мной. И ожиданье скрась
Беседой мудрой. Мы ведь не чужие.

Е т и м   Э м и н
(удивленно)

И снова - гурия! Еще одна!
Я столько гурий нынче перевидел:
Моей любови, счастья, вдохновенья,
Страдания, терпения и скорби -
Неизлечимой скорби мировой.
Уж не пора ли гурии сомненья
Пожаловать ко мне и вопросить -
В своем ли я рассудке? Ах, Творец!

7-я   г у р и я

Ирония поэта украшает,
Нет свежести в серьезности дурной.
Да нам и всем, пожалуй, не мешает
Себя хоть раз объехать на кривой.
Не обижайся, что шучу с тобой -
Душа моя помочь тебе желает.

Е т и м   Э м и н

Ну, что ты, - в шутке, сдобренною рифмой,
Из гурии - ты делаешься… нимфой!
Так… скажем… нимфой речки голубой!

7-я   г у р и я

Ну вот и славно! Я пришла исправить
Ошибку той, что здесь была сейчас.
Она сказала: нет лекарств от скорби,
Снедающей тебя и день и ночь.
А между тем лекарство существует.
Вглядись, поэт, оно перед тобой.
Оно тебя всю жизнь сопровождает -
В твоей любви, подвижничестве, чести,
В поэзии, терпении, страданье.

И ты, поэт, лекарство это знаешь -
Оно - во мне. Мучительней и слаще
Лекарства нет. Я всем дарю его.

Е т и м   Э ми н

Скажи мне, кто ты? Как зовут тебя?

7-я   г у р и я

Мне было бы приятнее гораздо
Услышать это из твоих же уст,
Ведь имя и название предмета,
Поэтом отчеканенное в слове,
Намного долговечней, чем предмет.
Тем более, что в имени твоем
Таится корень моего названья -
"Эмин" - надежный столп - для посвятивших
Себя искусству жизни и любви.

Е т и м   Э м и н

Надежда, ты? Как мог я позабыть
Тебя, мой ангел, устремленный к Свету,
Зовущий к вещей утренней звезде!

7-я   г у р и я

Меня назвал ты. Я теперь спокойна.
Пойду и дальше мир благотворить.
А этот свет небесный для тебя
Оставлю здесь - очам твоим на радость.
(Декламирует стихотворение поэта.)

Эй, несчастный, прочь сомненья,
заглуши свой стон надрывный.

Истинное исцеленье
для тебя, ей-ей, надежда.

Жалобной не будь свирелью,
безутешной, заунывной.

Вдохновенный, благозвучный
тар души твоей - надежда.

Ветерок туман рассеет,
солнце заново родится,

Ночью же луна, как светоч,
засияет, чаровница.

Ты заплачешь, и слезинки
вдруг набрякнут на ресницах:

Скорбь одна из них, другая -
светлого светлей надежда.

Не томись и не печалься
даже в скорби необорной;

Крепни сердцем, не сгибайся
пред своей судьбою черной.

Поднят ангела крылами,
живоносный, благотворный,

Ветер Божьего дыханья,
благодатный свей - надежда.

Эй, Всевышний, без сомненья,
Ты залог освобожденья,

Избавленья от печали,
для Эмина Ты спасенье,

И во тьме глубинной сердца
яркое живет свеченье:

Искорка Твоя мерцает,
Боже, имя ей - надежда.

(Исчезает.)

В комнате по-прежнему светло. Удивлен-
ный этим, Эмин берет с полки незажжен-
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ный светильник и смотрит на него. За-
тем кладет на место. Садится на ложе,
схватившись руками за голову.

9.

Е т и м   Э м и н
(встав с ложа)

Аллах!
Худа!
Первердигар!
Всевышний!
Имен Твоих не счесть! Но ты - един!
Для всякого дыханья в этом мире,
Для всякого земного языка.
Хвала Тебе, Господь!

Ты в плоть мою вложил живую душу -
Иссякла плоть. И вот пора душе
Припасть навеки к Твоему престолу.
Спаси ее, Господь!

За черный хлеб, за тесный путь познанья,
За белый свет в лучах добра и зла,
За горький опыт странствия земного
Хвала Тебе, Господь!

Не Ты ль терпеньем оделил меня
И вдохновеньем одарил меня,
И если б я хоть раз не оправдал их,
Прости меня, Господь!

Ты дал любовь мне - я ее сберег;
Надеждою, дарованной тобою,
Я окрылил сподвижников моих.
Хвала Тебе, Господь!

Перед вратами вечности Твоей
Стою как странник, сбросив с плеч котомку
Докучных тягот, горестей и нужд.
Прими меня, Господь, в свои селенья,
Дай полной грудью гимн тебе пропеть!

С полным кувшином за плечом возвраща-
ется запыхавшаяся Тукезбан.

Т у к e з б а н

Ну, вот и я! Прости, что задержалась,
Темнеет рано. На дороге скользко…
А почему ты не зажег огня?

Е т и м   Э м и н

О чем ты? В комнате и так светло,
А вот тебя и вправду я заждался.

Т у к е з б а н

После вчерашних ливней в родниках
Сплошная муть. Пришлось на Хтун  тащиться,
Зато вода в нем чище хрусталя!
Я все-таки зажгу чираг. Не знаю,
С чего ты взял, что в комнате светло.
(Зажигает светильник,
берет кувшин и наполняет пиалу.)
На, освежись! А что читал ты вслух?
Не новое ль свое стихотворенье?

Е т и м   Э м и н

Нет, я молился. И моя молитва
Была, мне кажется, уже последней.

Т у к е з б а н

О чем ты говоришь? Пути Господни!

Е т и м Э м и н
(пьет воду)

Жизнь - что вода вот в этой пиале:
Пригубил, опрокинул, осушил.
(Показывает на пиалу.)
На донышке осталось две-три капли.
(Переворачивает пиалу.)
Да. Чаша жизни выпита до дна -
А там - вдох-выдох, два иль три мгновенья…
Скажи мне, Тукезбан, - как умирают
И что при этом чувствуют?

Т у к е з б а н
(не осознав вопроса)

Слыхала
Я, что плохие умирают в муках.
А добрые - к тем гурии приходят
Последний миг им скрасить на земле.

Е т и м   Э м и н

Я… нынче… видел… гурий. И не в грезах,
А наяву, воочью. Как тебя.

Т у к е з б а н

Не может быть! Каких еще там гурий!
(Усаживает Эмина на постель.)

Е т и м   Э м и н

И не одну. Их было семь. Не сразу
Они явились, а поодиночке.
И каждая похожа на тебя.
Они должны остаться в этом мире
Взамен меня. Возделать бренный сад,
Чтоб он благоухал преддверьем рая.
Они казались олицетвореньем
Моей любви и счастья, и страданья,
Терпенья, вдохновения и скорби.
Надеждой звать последнюю из них,
Она была перед твоим приходом
И синий свет небесного оттенка
Оставила, смутив грядущий мрак.

Тукезбан ошеломлена.

А ты, войдя, подумала, что спятил
От жажды муж твой, сидя в темноте.
Нет. Будучи, как говорят юристы,
При ясной памяти, в рассудке здравом
Хочу тебе в последний раз признаться,
Что ты - и только! - гурия моя!
В моем саду, что пышно увядает,
Ты лучшим украшением была!
В твоей любви я вдохновенье черпал
И счастье созиданья. И томленье
По высшему в себе. А скорбь моя
И в том, что для такого самоцвета
Я не нашел достойную оправу
И не берег как следует его.

Прости меня, родная! Не попомни
Обид своих, что вольно иль невольно
Нанес тебе в житейской суете.
Пускай они, как соль в воде, растают
В моей любви. И поминай меня.
И да пребудут ввек благословенны
Те родники, которые питали
Твое терпенье и твою любовь.

Т у к е з б а н
(стоя на коленях перед  Эмином)

Не надо, милый. Помолчи. Не надо.
Не надрывай мне сердце раньше срока.
Мой ненаглядный! Помолчи. Прошу.

Е т и м   Э м и н

Я замолчу. А говоря точнее,
Умолкну. И умру. Как всё живое,
Смыкая круг рождения и смерти,
По воле Воскрешающего нас.
И оттого-то нынче я спокоен.
Оглядываясь с высоты последней
На пройденный подъем средь бездн и круч,
Я понимаю, что лишь Высшей силой
На высоту я эту возведен.
И, стало быть, не зря я путь прошел
По лезвию бессмыслицы и смысла:
Мне дали открываются иные,
Иная высь захватывает дух.
Открой окно. Возьми перо, бумагу
И запиши последние стихи.
(Чеканно диктует.)

Мир - бренный сад, и бренны мы, но всё ж
Ты, человек, другого уважай же.
В могилу ты лишь саван унесешь,
Ты сатану всем сердцем проклинай же.

Ешь лишь свое до смертного конца, -
Ждет Страшный суд глупца и мудреца.
Проси пощады, смертный, у Творца,
Простить грехи смиренно умоляй же.

Тебе, Единый, слава! Но, Аллах,
Как мы в загробный мир пойдем в грехах?
О, Боже, хоть в заоблачных садах
Ты грешников вовек не отвергай же.

Поистине все тленны, все уйдем,
Из нас любой земной покинет дом;
Мы все предстанем пред Твоим Судом, -
Хоть одному Ты жить бессмертно дай же.

Но только не Эмину, чьи мечты
Убиты в сердце миром суеты.
О, Всемогущий, с Мухаммедом Ты
В нетленный рай сад бренный превращай же.
(Тихо ложится набок.)

Т у к е з б а н

Так. Записала. Ты уснул, Эмин?
Эмин! Эмин! Не может быть! О, Боже!
Не уходи! А я?! За что?! За что?!
(Рыдает.)

1998

Перевод с лезгинского
Валерия БАРМИЧЕВА.
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зала об этом, боялась очень Меседу.
Пришла в их дом беда, и чувствовала
ее Меседу. Болело ее сердце, не про-
сыхали глаза…

Посмотрел шейх на ребенка,
вздрогнул и отвернулся, увидев его
уродство. Еще раз взглянул шейх на
ребенка и сказал он матери такие сло-
ва:

- Мухлисат, раба Божья, единовер-
ная сестра моя! Аллах заприметил тебя
и через твою утробу, через этого ре-
бенка наслал на людей большую беду…
Беда подходит, единоверная сестра
моя…

- Что за беда?! Скажи! Скажи ско-
рее, я вся горю!. .

- Боюсь я царя, единоверная сест-
ра моя, боюсь я, Мухлисат…

- Все останется между нами, скажи
же, не своди меня с ума!

И сказал шейх:
- Мухлисат, сестра моя, сын твой

никогда не научится говорить, но он
знает имена всех людей. И если Хик-
мат произнесет чье-либо имя, тот че-
ловек умрет. Он и сейчас может на-
звать по имени тебя или меня… Но
если человек, чье имя произнес Хик-
мат, сумеет убить его, то он останется
жив…

И отвернулся шейх от Мухлисат, и
подошел к окну. За окном стояла яс-
ная морозная ночь. Везде лежал снег,
выпавший в ту ночь, когда родился Хик-
мат. И снова приблизился шейх к оце-
пеневшей от ужаса матери, и сказал
ей шейх:

- Он начнет произносить имена, на-
чиная от членов вашей семьи… Про-
сти меня, сестра моя…

И опустил шейх голову…
И возвращалась мать поздней но-

чью домой, прижимая к груди безглазо-
го ребенка, и не чувствовала она теп-
ла от ребенка. Сильнее прижала она
ребенка к груди… Нет, не почувство-
вала она тепла. Везде лежал снег. Хо-
лодная была ночь, и в небе мерцали
холодные звезды.  Холодными были
камни, вставленные в стену. Посмот-
рела мать направо, посмотрела нале-
во, и бросила мать своего ребенка на
холодные камни под стеной. И убежа-
ла мать, скрылась во тьме. И не видел
ее никто кроме Аллаха.

И пришла Мухлисат домой, и зап-
лакала. Никому ни слова не сказала
мать.  Дома все спали.  Закрыла мать
наглухо двери и закрыла наглухо окна.

1 .
пошел снег…
И пошел снег поздней ночью;

крупно, спеша и борясь с ветром, как
бы оставляя раны на всяком месте,
куда опускались хлопья.

И родился у царя сын. И заплакал
он. Обрадовалась мать - на душе стало
теплее. Аллах подарил матери сына,
счастье и будущее даровал Аллах ма-
тери. О, Аллах!. . А ребенок заплакал.
Ребенок не знал, что сегодня ночью он
пришел в мир, но, почувствовав, что
пришел, ребенок заплакал. И услыша-
ла мать голос его, улыбнулась мать, от-
крыла измученные глаза и спросила:

- Сын?
И никто не ответил матери. Испу-

галась мать. Потеряла покой и попро-
сила:

- Покажите мне ребенка.
И показали матери ребенка. О, Ал-

лах! Ребенок родился безглазым… нет
глаз у ребенка, нет глаз. Замолкла мать,
лишилась она чувств. А ребенок все
плакал и плакал.

И пошел снег…
И пошел снег этой ночью; крупно,

спеша и борясь с ветром, как бы остав-
ляя раны на всяком месте, куда опус-
кались хлопья… И шел снег не пере-
ставая, три дня и три ночи.

И испугался царь своего безглазо-
го сына. И понял царь, что быть боль-
шой беде. И очень испугался царь. И
приказал скрыть от всех существова-
ние безглазого сына, а если кто выдаст
тайну, то отрубит тому голову. И спря-
тал царь сына подальше от людских
глаз. Повелел не пускать к нему нико-
го, кроме матери. И плакала мать каж-
дую ночь, склонившись над ребенком.

И дали ребенку имя Хикмат.
И была у царя молодая дочь. И зва-

ли ее Меседу. Очень хотела Меседу уви-
деть брата. И сказала она отцу такие
слова:

- Отец, да продлит Аллах твою
жизнь, дай мне хоть один раз посмот-
реть на своего брата. Боюсь я, сама не
знаю, чего… Постоянно преследует
меня некий страшный голос. Этот го-
лос гонится за мной, оглядываюсь, - не
вижу никого… Отец, разреши посмот-
реть на брата. Боюсь я очень. День ото
дня голос становится сильнее. Дай мне
повидаться с братом…

И разрешил царь дочери посмот-
реть на своего брата. И посмотрела
Меседу на брата, и закричала Меседу
страшным голосом. Испугалась Меседу
и сказала матери такие слова:

- Мама, чувствую я, что в дом к нам
пришла большая беда. Скоро я вынуж-
дена буду навсегда расстаться с вами…

- Замолчи, доченька, замолчи! Не
говори так! Какая беда? Разве может
Хикмат наслать на нас беду? Если ус-
лышит об этом муж, не оставит меня в
живых. Больше не говори так!

- Мама, иди к прорицателю, иди к
шейху. Тайно иди, мама, пусть отец не
знает.  И спроси, что это? Боюсь я
очень…

И в очень темную ночь пошла мать
к шейху, пошла тайно, не сказав нико-
му ни слова. И Меседу никому не ска-

Газимагомед ГАЛБАЦОВ

И
пошел
снег...

(Притча)
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И

И стояла в доме тишина. Но не было
матери покоя. Не могла она ни сидеть,
ни стоять. Открыла мать сначала окно,
открыла затем дверь. И ворвалась в
окно ночь, и проник в комнату холод, и
вечер наполнил ее. В ярости ветер
рвал занавеску на окне и с силой зах-
лопнул дверь. И перестал ветер. Ста-
ло тихо в комнате. И заплакала Мух-
лисат снова. И не было ей покоя. Не
могла мать ни сидеть, ни стоять. Закры-
ла Мухлисат окно. Но заскрипела дверь
и открылась настежь. И испугалась Мух-
лисат, подбежала к двери и закрыла
ее. Но заскрипело окно и открылось
настежь. И испугалась Мухлисат.

И выбежала мать на улицу, и за-
мерзли слезы на ее щеках. Упал пла-
ток с ее головы, и рассыпались воло-
сы.  И мороз начал щипать ее тело.
Побежала мать туда, где бросила сына.
И нашла она Хикмата на том же самом
месте, и не плакал Хикмат. И увидела
мать, что снег под Хикматом растаял, и
увидела, что одеяло его мокро. И по-
няла мать, что ее ребенок тоже теп-
лый. И прижала Мухлисат ребенка к
груди, и заплакала, и упали на безгла-
зое лицо Хикмата материнские воло-
сы…

Положила мать дома ребенка в ко-
лыбель и качала его. И начало рассве-
тать, высохли слезы на глазах матери.
Хикмат засыпал в люльке, и наступал в
этот мир новый день. И скрипнула
дверь, и открылась настежь. И испуга-
лась Мухлисат, посмотрела на дверь, и
никого там не увидела.

Вдруг Хикмат разорвал обвязки,
которыми был привязан к колыбели,
приподнялся ребенок, опустился на пол
и стал перед матерью на колени. По-
бледнела мать, задрожала, не могла
произнести ни слова; ни закричать, ни
убежать. И заскрипело окно, открыва-
ясь настежь, и заколыхались занавес-
ки. И положил Хикмат на колено мате-
ри свою удивительно тяжелую малень-
кую руку. Заговорил Хикмат, и произ-
нес он:

- Меседу.
И пошел снег…
И пошел снег на рассвете крупно,



спеша и борясь с утренним ветром, как
бы оставляя раны на всяком месте,
куда опускались хлопья. Снег пошел
сразу после того, как Хикмат произнес
имя Меседу. Назвав имя сестры, Хик-
мат повернулся, поискал руками колы-
бель, забрался в нее и улегся в ней спо-
койно, как будто в мире и не шел снег.

И начала мать кусать свои руки, и
закрыл ветер скрипнувшую дверь. Не
шевельнулся ребенок в колыбели, и, не
дыша, склонилась мать над ним. И зак-
рыл ветер скрипнувшее окно. Посмот-
рела мать в окно и увидела, что снег
идет. Посмотрела мать в дверь и уви-
дела, что Меседу идет. Побледнела Ме-
седу, тяжело дышит, кончается жизнь
Меседу. Чем ближе подходит к Меседу
мать, тем сильнее текут слезы из глаз
матери. И говорит мать Меседу:

- Что с тобой, дочка? Скажи что-
нибудь, Меседу!

И заговорила Меседу:
- Мама, почему вдруг снег пошел?

Почему снег пошел, мама?
Не ответила мать дочери и запла-

кала. Горько и больно отозвались в сер-
дце матери ее слова.

И вновь заговорила Меседу:
- Мама, знаешь, мы с тобой должны

убить Хикмата, иначе он убьет всех нас,
мне это подсказывает сердце, мама…

- Ты с ума сошла, Меседу! Как Хик-
мат может убивать людей? Как груд-
ной ребенок может убивать? Замолчи
несчастная!

- Мама, я видела во сне! Он был
широкоплечий, очень высокий. Его не
брала пуля, и кинжал его не брал. По-
чему-то я шла за ним, и не видела ни-
чего, кроме потной его спины. Тело его
было голое. Он бил каждого встречно-
го. Рукой срывал головы легче, чем яб-
локи с дерева. На его голое тело пада-
ли капли крови… Вдруг он остановил-
ся, прислушался, пропустил, не трогая,
людей и повернулся в мою сторону.
Мама! Его грудь, руки, ноги покрывали
густые волосы. Я посмотрела ему в
лицо… Мама, мама! У этого человека
не было глаз. Ты понимаешь, мама, у
него не было глаз! О, Всевышний! А
когда я проснулась, шел снег. Мама…

И замолчала Меседу, высказав все
это, увидела, что у матери глаза мокры
от слез, и удивилась очень Меседу:

- Что случилось, мама, что с тобой?
И вымолвила мать:
- Подойди сюда, подойди поближе

к колыбели…
И подошла Меседу к колыбели, и

удивилась еще больше, увидев с разор-
ванными обвязками от колыбели ле-
жащего Хикмата. Прислушалась Месе-
ду к чему-то.

И сказала мать:
- Меседу, задуши Хикмата… Сожми

правой рукой ему горло, задави его со
всей тяжестью… Задуши его, пока я
совершу утренний намаз…

Отскочила Меседу в сторону, и
очень испугалась слов матери. Хоте-
лось ей убежать отсюда, но не смогла.

И повторила мать:
- Меседу, делай что я тебе говорю!
- Мама, ты с ума сошла! Или я еще

во сне?

- И я с ума не сошла, и ты не во сне.
Послушайся меня, если тебе жизнь до-
рога.

И заметался снег за окном, и все
холодней и темней становилось в ком-
нате. И не было свидетелей тому, как
сливалось дыхание матери и дочери,
кроме Аллаха, и не ведал никто, кроме
Аллаха, что было на сердце у Мухли-
сат…

И сказала мать:
- Меседу, доченька родная, если ты

не можешь выполнить просьбу матери,
то хоть моли Аллаха, чтобы снег не пе-
реставал.

- Почему, мама?
- Меседу, ты будешь жить до тех пор,

пока идет снег…
- А если я задушу Хикмата?
- Тогда тебе не надо будет просить

Аллаха, чтобы снег не переставал
идти…

И призадумалась Меседу, и скло-
нилась над ребенком, и протянула она
руки, чтобы задушить Хикмата… Но от-
толкнула мать свою дочь, оттолкнула
прочь в ярости, задыхаясь, как назло
падающему снегу. Не смогла мать до-
пустить, чтоб убили ее сына. Ни у кого
на свете не было такого ребенка, ни у
кого не было. И упала Меседу на пол и
осталась лежать. И было очень холод-
но в комнате.

- Мама, почему ты меня оттолкну-
ла, почему оттолкнула, мама?

Не могла мать купить жизнь одного
ребенка ценою другой жизни. И сказа-
ла мать:

- Прости, Меседу…
- Ты же сама просила задушить его,

мама!. .
- Задуши, задуши!. . Если ты не за-

душишь Хикмата, то не жить тебе…
И встала Меседу, и подошла к ко-

лыбели. И протянула она руки, чтобы
задушить Хикмата… Но опять оттолк-
нула мать свою дочь, оттолкнула в яро-
сти, назло идущему снегу. И упала Ме-
седу на холодный пол… И молчали обе,
и смотрели в окно…

И перестал снег идти.
И перестал снег, как бы назло ма-

тери, именно сейчас, как будто не мог
перестать в другое время. И перестал
снег также неожиданно, как и начал
идти.

Застонала вдруг Меседу на полу, в
ответ застонала склонившаяся над нею
мать. Мир наполнился голосом муэдзи-
на, призывающего к утреннему намазу,
комнату заполняли стоны Меседу. И
билось в судорогах тело Меседу, и, за-
коченев, остыли все части тела. И ле-
жала Меседу на полу, и распростерлась
на ней Мухлисат.

И не встала больше Меседу, и, не
унимаясь, плакала мать… И не видел
ничего этого Хикмат…

2 .
И узнал шейх, что скончалась Ме-

седу, и очень сожалел, что первым пре-
дупредил о беде. Испугался шейх царя.
Сердце шейха стесняла грудь, и поте-
рял он покой. "Хотя и обещала Мухли-
сат не говорить никому, может быть,
расскажет она царю, что я первым пре-

дупреждал о грядущей беде. Хикмат
может произнести и имя царя, это тоже
я предсказывал Мухлисат, опасаясь, что
сын произнесет имя мужа, откроет ему
все, в этом нет сомнений. Я должен опе-
редить ее, и сам все передать царю.
Если я успею, может гнев царский ми-
нует меня. И как это я оплошал! Ведь
написано в книгах, что человек, ищу-
щий правду и справедливость, - самый
несчастный из живущих. Ведь знал же
я, что правду никто не любит. Есть сила
и ей надо подчиниться…"

И залетела в комнату шейха муха,
закружилась у окна. Удивился шейх,
откуда взялась муха средь зимы. По-
кружилась муха у окна, покружилась в
комнате, пока не угодила в паутину.
Вырывалась муха из сетей, и не хотела
умирать, но прибежал паук и убил ее.
И высосал он всю муху, высохла она.
Улыбнулся шейх, увидев все это.

И подумал шейх: "Вот так поступит
царь со мной. Не виновата муха, что
угодила в паутину, не виноват и я, что
Мухлисат пришла ко мне. Шейхов мно-
го, но только моей голове угрожает
кинжал. Сила не любит слушать не угод-
ное ей дело. Сила может впадать в
ярость от плохой вести…"

И подошел шейх к мухе, высосан-
ной пауком, и разорвал паутину. И про-
изнес шейх шепотом:

- Прости меня паук, прости, божья
тварь…

И подумал шейх: "Есть сила, побеж-
дающая другую силу. Против яда все-
гда найдется противоядие. Умная го-
лова и хитрость победят силу. Голову
может сберечь только голова. Пойду я
к царю, расскажу ему про Хикмата. Я
должен опередить Мухлисат. Есть кое-
что сильнее и паука - хитрость и чело-
веческая мысль, и, кажется нет, ничего
слабее высосанной мухи, но есть сила
без головы…"

Перебежала кошка дорогу шейху,
толкнула она лапкой дверь, и откры-
лась она. И улыбнулся шейх:

- Спасибо. Вот сейчас догоню… Вот
уже выхожу…

И вышел шейх из дома, и пришел
он к царю.

- Ассалам-алейкум! Да продлится
ваша жизнь, и дай Аллах вам, роду ва-
шему и вашим близким, кроме Хикма-
та, долгую жизнь…

Посмотрел царь на шейха и сказал
ему:

- Вааллейкуму ассалам, если Аллах
тебя привел, единоверный брат мой.
Если пришел ты выразить соболезно-
вание, то что за недостойные речи слы-
шу я из уст твоих?

- Если моему господину не понра-
вились мои слова, то склоняю голову к
вашим ногам и прошу прощения. Если
господин мой не понял значения моих
слов, то со склоненной головой прошу
разрешения объяснить все.

- Мне, от горя высохшему…
- Господин мой, эту беду навлек на

вас Хикмат…
- Раб Божий, я не понимаю тебя…
- Хоть вы и прячете от всех своего

сына по имени Хикмат, я знаю о нем.
Аллах все видит… И я сегодня здесь,
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чтобы рассказать вам, что Хикмат при-
нес с собой беду вашему роду, и роду
человеческому. Один раз горе уже по-
сетило вас.  Лишь Аллах знает, кого
Хикмат выберет своей следующей жер-
твой. Вас? Мухлисат? Каждый, чье имя
он произнесет, умрет…

И рассказал шейх ему все, и слу-
шал его царь внимательно. И спросил
он шейха:

- Ты рассказал обо всем Мухлисат?
И вдруг солнечный луч упал на се-

редину комнаты и рассыпался.
- Да, мой господин, если провинил-

ся, простите…
И не ответил царь. К солнечному

лучу подбежала кошка и начала об-
нюхивать его. Затем подбежала к две-
ри, толкнула лапкой, и открылась
дверь.

И произнес шейх шепотом:
- Спасибо, сейчас выйду…
И произнес шейх громко:
- Если позволите, мой господин, я

пойду исполнить службу Аллаху и вам.
И вышел шейх от царя.
И вышла Мухлисат к царю. Исчез

солнечный луч за окном, густой туман
окутал землю, и потемнело кругом.

- Мой господин, беда… - начала
Мухлисат, но царь поднял руку и оста-
новил ее.

И спросил разгневанный царь:
- По какой причине Аллах забрал

нашу дочь?
- Если сочтены дни человека, Ал-

лаху причина не нужна…
Царь молчал. И стало еще темнее

кругом.
- Скажи, Мухлисат, какое слово про-

изнес Хикмат перед смертью Меседу?
- Грудной ребенок не умеет гово-

рить…
- Скажи правду, не гневи Аллаха!
- Твоя могила - тебе, моя могила -

мне…
- Мухлисат, что с тобой? Или по мечу

плачет твоя голова?
И прибежала кошка, закружилась

на том месте, куда падал солнечный
свет. И побежала она к двери, толкну-
ла ее лапкой, и открылась дверь. Но
не видела всего этого Мухлисат.

- Никто не знает, что ожидает нас
завтра… Меседу… да простит Аллах
ее грехи, ушла от нас. А другой наш
ребенок больной… Я хочу, чтобы ты
написал завещание…

И разгневался сильно царь, побе-
лел он от ярости и вскочил.

- Мало того, что стоишь передо
мной и говоришь неправду… - но за-
дохнулся царь от ярости и не мог про-
должить.

- Если ты хочешь услышать правду,
то я скажу ее тебе, - ровным и спокой-
ным голосом произнесла Мухлисат: -
Человеку, ищущему правду, говорю…

Но закричал царь:
- Говори!!!
- Хикмат разорвал обвязки колы-

бели…
И опять закричал царь:
- Говори же!!!
Еще продолжила Мухлисат:
- Хикмат положил мне на колени

свою тяжелую руку…

И опять закричал царь:
- Говори скорее, чье имя он произ-

нес!?
И сказала Мухлисат:
- Твое имя, несчастный, твое имя…
И пошел снег…
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И пошел снег в этот день: крупно,

спеша и борясь с ветром, как бы остав-
ляя раны везде, куда опускались хло-
пья.

И не было царю покоя: не мог ни
сидеть, ни стоять. И боялся он всего,
даже находясь в своих покоях, боялся
собственного голоса. И не переставая
шел снег.

Залетела в комнату муха, зажуж-
жала у окна, закружилась по комнате,
пока не угодила в паутину. Прибежал
паук, убил муху и высосал ее всю. Но
этого не видел царь.

И не переставая шел снег, и не было
покоя царю. И лезли в голову всякие
мысли: "За что? Почему? Почему он про-
изнес мое имя? С кем я поступил под-
ло? Или меня наказывают за то, что
богатство мое - отнятое у людей? Но
ведь люди сами любят сыпать деньги
туда, где их много. Разве я должен от-
вечать за людскую глупость? Или они
мстят мне, решив, что я всю жизнь был
счастлив? Но ведь Аллах знает, что не-
счастливее меня никого не было. Люди
думают, что если имеешь теплую одеж-
ду, жирную пищу, то это и есть самое
большое счастье… За что я обречен?
Почему я, здоровый и сильный, должен
умереть?"

И не было покоя царю: не мог он
сидеть на одном месте. И шел снег, и
темнело небо. И все холоднее стано-
вилось царю.

И приходили в голову всякие мыс-
ли: "У меня есть деньги. Деньги! Сила
человека, душа мира. То, что течет по
жилам мира, - деньги. У меня есть день-
ги! Но где ваша сила, деньги?! Почему
вы теперь превращаетесь в бесполез-
ные бумажки? Зачем я собирал вас,
если вы так бессильны? Почему вы от-
ступаете перед Хикматом?. .

И промелькнула перед царем тень,
и испугался он. Хотел царь закричать,
но не смог. Хотел царь выбежать из
комнаты, но не смог. И почувствовал
царь, что кто-то дышит рядом, повер-
нулся в ту сторону и увидел промельк-
нувшую тень. И дрожал голос царя,
когда он произнес:

- Кто ты?
И услышал царь в ответ:
- Истина.
- Что ты хочешь?
- Ответить на твои вопросы.
И еще сильнее испугался царь и от-

ступил назад. И отступал до тех пор,
пока не уперся в стену. Посмотрел царь
на потолок, но не увидел тень, а уви-
дел паука и высосанную убитую муху.
И удивился царь паутине в своих поко-
ях.

И опять промелькнула та же тень,
промелькнула по полу.

- Истина, скажи, почему я должен
умереть? За что мне мстят?

- Мстят тебе за то, что ты родил-

ся!. .
- Не по своему желанию я родился,

я в мир пришел с плачем…
- Так умри смеясь.
- Не могу…
- Сумел бы, человек, если бы не го-

нялся за богатством и славой, если бы
так сильно не хотел властвовать. Но
тебе и этого было мало! Чем лучше че-
ловек живет в этом мире, тем труднее
ему уйти в мир иной.

- Истина, что меня ждет? В рай ли я
попаду или уготовано мне место в аду?

- Спроси у грехов своих. Спроси у
дверей, которые ты закрывал перед
просящими подаяние. Спроси у горды-
ни своей, у своего высокомерия, у кро-
ви, что ты проливал не раз. Спроси!
Они тебе ответят. Сколько раз ты в
жизни смеялся, столько же будешь пла-
кать. Но ты боишься отвечать за все, и
потому задумал убить Хикмата.

- Откуда ты знаешь?
- Я - истина.
И прибежали в комнату люди и ста-

ли шептаться:
- Смотрите, царь сошел с ума…
- Царь разговаривает сам с собой…
- Царь потерял рассудок… Просит

помощи у денег…
И посмотрел царь на людей и уви-

дел, что это его слуги. И посмотрел
царь каждому в глаза и спросил:

- Почему у вас такие жадные гла-
за? Как волк чувствует запах свежей
крови, так и вы почувствовали запах
моих денег. Нет, я не умру! Не умру!
Знайте, люди, я не умру! Ничего вам не
достанется. Прочь отсюда! Прочь все
до единого! Рабы вы все, рабы!. . Вам
нельзя давать деньги. Вы не знаете, что
это такое. Вы не можете оценить их по
достоинству, не умеете обращаться с
ними. Рабы не умеют обращаться с день-
гами! У тех, кто умеет обращаться с
деньгами, ценить деньги, в жилах те-
чет особая кровь. Вон отсюда!

И вышли люди так же, как и зашли,
кланяясь и пресмыкаясь перед царем.
И улыбнулся царь, горько улыбнулся
мыслям своим: "Теперь я не царь, те-
перь я бессильный труп. Но посмотри-
те на людей, готовых от одного моего
слова, от одного слова трупа пасть на
колени. Рабские души! И их считают
людьми? Они будут жить, а я должен
умереть?".

И задумал царь убить Хикмата. И
наступил вечер, тьма окутывала мир, и
казалось, наваливаясь на густо падаю-
щий снег, хотела уничтожить его.

Казалось, и снег, прежде чем опус-
титься на землю, желал изрешетить на-
ступающую ночь. Снег и не думал пе-
реставать идти. "Снег еще не переста-
ет", - подумал царь, взглянув в окно.
"Уже пора и перестать", - как будто по-
думал снег, увидев в окне лицо царя.
Лицо было бледным и суровым, оно было
высохшим, словно паук успел порабо-
тать над ним. Одни лишь глаза оста-
лись на этом лице.

И пошел царь к Хикмату и нашел
его одного. Остановился царь и при-
слушался. Ни о чем не беспокоясь, ров-
но дышал его безглазый ребенок. И
подошел царь к колыбели и отбросил



одеяльце.  О Аллах! Неужели такое
уродливое существо должно было ро-
диться на свет!? И протянул царь руки,
чтобы задушить ребенка. Но задрожа-
ли руки царя над ребенком, и не смог-
ли убить лежащего в колыбели. Испу-
гались руки! Но не могли руки и уйти,
не сделав ничего с Хикматом. Понима-
ли руки, что должны были задушить его.
И приблизились они опять к малень-
кой головке. Беззаботно дышал ребе-
нок в колыбели. И вдруг холодное же-
лезо обожгло спину царя. И услышал
царь испуганный женский голос поза-
ди себя. И боль пронзила спину царя, и
не мог он оглянуться назад. И загово-
рил царь:

- Мухлисат, это ты? Это ты, Мухли-
сат?

И заговорила Мухлисат за спиной
царя:

- Да, это я…
- Мухлисат, почему же я не умираю!

Почему я не падаю?
И отошла подальше Мухлисат от

спины царя.
- Потому что снег еще не перестал

идти…
И поднял голову царь и застонал,

завыл и заскулил он, и повернулся к
Мухлисат, и сказал:

- Мухлисат, почему у тебя лицо мок-
рое?

- И от слез оно мокрое…
И улыбнулся царь, тяжело далась

ему улыбка.
- Мухлисат, моя спина тоже от слез

намокла?
- Да…
И пошатывало царя, пока шел от

колыбели до Мухлисат. И попросил ее
царь:

- Посмотри, не перестал ли снег
идти.

Посмотрела Мухлисат в окно и ска-
зала:

- Нет, не перестал…
- Выполни мое последнее желание,

Мухлисат, подойди к окну и посмотри…
И подошла Мухлисат к окну, и выг-

лянула. Вырвался крик у Мухлисат, и
сказала она:

- Снег перестал, несчастный!
И ответил царь:
- Спасибо…
И зашатался царь, и упал. Упал он

на спину, и кинжал пронзил ему спину,
лежавшему на полу. И пронзил царя
кинжал, и вышел через грудь. И не ви-
дел всего этого ребенок, лежащий в
колыбели. И на рассвете забежала в
комнату кошка, и покружилась она око-
ло трупа на полу, и коснулась лапкой
сгустившейся крови. И отскочила кош-
ка, и убежала из комнаты. И не видела
всего этого Мухлисат, все время стояв-
шая у окна. Мать смотрела на Хикма-
та. Зашевелился ребенок, и подбежа-
ла мать к колыбели. Присела она у ко-
лыбели, и потекли из глаз ее слезы. И
заговорила мать с сыном:

- Хикмат, сыночек, душа моя, ради
Аллаха, не произноси больше ни сло-
ва… Хикмат, дитя мое, не говори боль-
ше, ради Аллаха, молчи…

И порвал Хикмат обвязки колыбе-
ли, приподнялся Хикмат, сошел с колы-

бели и подошел к матери. Испугалась
очень мать. И положил на колени ма-
тери Хикмат свою маленькую, но тяже-
лую руку.

- Хикмат, ради Аллаха, молчи, бес-
ценный мой, молчи… Вот на коленях
прошу тебя! Ради Аллаха не говори ни-
чего, сынок, не говори ничего, - умоля-
ла мать своего ребенка. И текли слезы
из глаз матери.

И сказал Хикмат:
- Мухлисат.
И пошел снег на рассвете, крупно,

спеша и борясь с ветром, как бы остав-
ляя раны на всяком месте, куда опус-
кались хлопья.

И обессилела Мухлисат, упала, и
каталась она по полу, крича:

- О Аллах, чем согрешила я?! Поче-
му я должна умереть? Ведь я отдала за
Хикмата красавицу дочь. Не я ли по-
мешала царю убить Хикмата? О Аллах,
за что я должна расплачиваться, за
какие грехи?

И долго плакала Мухлисат. И под-
нялась она вдруг с пола и увидела, что
Хикмат все еще стоит перед колыбе-
лью. Взяла Мухлисат сына на руки и
сказала ему:

- Хикмат, почему ты произнес имя
"Мухлисат"? Это мое имя, а я твоя мать.
Я родила тебя, я спасла тебя. Хикмат,
почему я должна умереть?. . Ты знаешь,
сынок, что такое смерть?

Не шевельнулся Хикмат и не издал
ни звука. Мать прижимала его к груди,
но она не чувствовала его тепла, и не
ощущала тяжести. И отнесла мать его
к трупу царя и положила на пол. И не
шевельнулся Хикмат. И взяла мать его
руку и провела им по лбу царя и по
щекам, и сунула его руку в бороду царя.

- Вот что такое смерть, сынок… Это
твоя работа.  Вот отец, которого ты
убил. Ты понял что такое смерть?. .

И окунула мать руку Хикмата в ос-
тывшую кровь царя. Улыбнулся Хикмат,
понравилось ему рукою ощущать
смерть. И заметила Мухлисат его улыб-
ку, и рассвирепела. Увела его от трупа,
положила мать сына на подоконник и
открыла окно.  И ударил мороз ей в
лицо, и осушил слезы. И рвал ветер за-
навес на окне. Скрипнула дверь и от-
крылась. Посмотрела мать на голого
ребенка, лежащего на подоконнике, и
сама начала мерзнуть. Не таяли хло-
пья снега, падающие на ребенка, но
таял снег падающий в комнату. Ком-
ната стала мокрой, но не намокло лицо
Мухлисат. И столкнула Мухлисат ребен-
ка с подоконника, и закрыла окно.
Скрипнула дверь и сама закрылась. И
стояла мать у окна и думала: "Пусть
лучше умрет Хикмат, чем умру я сама".

И промелькнула тень в комнате, и
вскрикнула мать от ужаса. И опять про-
мелькнула тень. Дрожал голос Мухли-
сат, когда она спросила:

- Кто здесь? Кто ты?
- Истина.
И испугалась мать, и не поняла она,

кто пришел.
- Чего ты хочешь?
- Хочу, чтоб ты выглянула в окно.
И выглянула мать в окно: снег шел

не переставая, и на снегу лежал ее ре-

бенок. И услышала мать голос Истины:
- Что ты слышишь, Мухлисат?
- Голос Хикмата.
- Что он сказал?
- Произнес имя шейха.
И закрыла Мухлисат окно и отскочи-

ла от окна. Поняла мать: Хикмат не ум-
рет, она не сумела убить сына. И поняла
Мухлисат, что как только снег переста-
нет, вместе с ней умрет и шейх, и не оста-
нется на земле человека, знающего тай-
ну Хикмата. И намокло лицо Мухлисат от
растаявшего снега. Подбежала она опять
к окну и открыла его. Мороз и снег уда-
рили ей в лицо.

Выскочила она через окно на улицу,
упала и прижалась к сыну. Стала мать
целовать холодное лицо сына, прижала
она к груди ставшее удивительно легким
тело сына, и заговорила:

- Хикмат, почему ты меня убиваешь?
Оставь мне жизнь, дорогой мой…

И увидела Мухлисат, что Хикмат улы-
бается. И рассвирепела она. Бросила
ребенка на снег, и через окно забралась
в комнату. И заговорила с нею Истина:

- Мухлисат, не проси ничего у Хикма-
та! Не говори, что ты ему мать. Не гово-
ри, что ты дала ему жизнь, сделала ему
много добра. И не проси, чтоб он сохра-
нил твою жизнь.

- Почему?
- Он ничего не видит. Нет у Хикмата

глаз… Не понимает он чье имя произно-
сит…

И сошла с ума мать, заметалась по
комнате, и упала на пол. И посмотрела
Мухлисат на труп царя и сказала:

- Почему ты улыбаешься, там под ок-
ном и сын твой улыбается?. .

И захохотала Мухлисат страшным
голосом. И хохотала до тех пор, пока
опять не промелькнула тень. Увидела она
тень и замолчала. И услышала Мухлисат
голос Истины:

- Мухлисат, выгляни в окно…
И выглянула Мухлисат в окно. По-

прежнему шел снег, и дул ветер, но не
было под окном ребенка. Не лежал под
окном ребенок, осталось лишь потемнев-
шее от растаявшего снега мокрое мес-
то.

И сказала мать:
- Снег растаял на моем сыне, теперь

он стал теплым…
И промелькнула тень:
- И не стал он теплым, и не растаял

на нем снег. Ушел твой ребенок.
- Куда?
- В вечность…
И заскрипела дверь и открылась. И

побежала мать закрывать дверь. И зак-
ричала, и бросилась Мухлисат к окну.

И перестал снег идти…
И упала Мухлисат в окно, выпала

наружу, и упало ее тело прямо на темное
место, где лежал Хикмат.

И не видел всего этого Хикмат…
И произносит безглазый ребенок

наши имена. И идет снег…
И идет снег, днем и ночью, и на рас-

свете; идет крупно, спеша, борясь с вет-
ром, как бы оставляя раны на всяком
месте, куда опускаются хлопья…

И будет Хикмат произносить имена…
И будет идти снег…
И будет идти…
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Размышления с Гамзатом Цадасой

Магомед АХМЕДОВ,
поэт,
член Союза писателей России.

«Это был самый острый ум со-
временной Аварии, поэт, убивав-
ший словом врагов нового, мудрец,
искушенный в о всех тонкостях
народного быта, беспощадный ко
всему ложному, смелый борец с не-
в ежеством, глупостью, корыс-
тью».

( Н. Тихонов - о Гамзате Цадасе)

нынешнем августе Дагестан
отмечает 125-летие своего за-

мечательного поэта. Первая половина
двадцатого века в аварской и всей да-
гестанской и всей советской поэзии
озарена именем Гамзата Цадасы, солн-
цем его неповторимого дара. Глубиной
его поэтического духа, чистотой его
языка, мудростью его жизненных уро-
ков, смелостью его сатиры, честностью
его таланта, бессмертием его души.

Я знаю, что о поэтах лучше всего
скажут сами поэты. И поэты соразмер-
ные. Но что делать, если таковые, со-
размерные Гамзату, рождаются крайне
редко!

Начиная с первого стихотворения,
написанного в 1891 году, его поэзия
становится судьбой народа. Но в то же
время его поэзия глубоко личностна,
он особенно остро ощущал свою лич-
ную ответственность за создаваемую
им картину мира. Глубина видения со-
четалась  в нем с даром воображения,
острый критичный ум - с проникновен-
ностью в суть вещей. Гамзат Цадаса был

восприимчив и точен. Проницатель-
ность и аналитичность превращали его
в изобретателя и психолога. О назна-
чении своей поэзии он говорил:

Не лежит моя душа
к песнопениям любовным,

Я хочу служить стране
словом грозным, непокорным,

И, заглядывая в даль,
я всегда мечтал, чтоб слово

Камнем истины легло
на обычаи былого.

Нашей древней пандуре,
запыленной и замшелой,

Третью я придал струну,
чтоб звенела песней смелой.

Я менял на все лады
наших слов расположенье,

Внес иной певучий строй
в старое стихосложенье.

Поэзия Гамзата Цадасы была чудо-
действом, одушевлением самой сущно-
сти бытия, пересозданием действитель-
ности. Он писал о себе: "Гамзат слы-
шал голос худой овцы и стоны коня с
израненным хребтом.  Гамзат читал
жалобы волов с намозоленными от
ярма шеями и горькие вопросы сельпо,
опустошенного растратчиками. Он не
любил пчелу, которая не дает меда, и
курицу, что не несет яйца".

Так Гамзат Цадаса останавливал,
как часы, время, и заводил их в стихах,
чтобы потомки слышали, ощущали, ви-
дели звуки, запахи, цвета его эпохи,
жизни, судьбы.

Сегодня мы определяем эпоху по
его стихам, узнавая жизнь и судьбу стра-
ны по его произведениям, сверяем себя
с его поэтическими часами. Это самое
большое счастье для поэта. Не важно,
о чем написал поэт, важно как напи-
сал.

В человеке выдающемся обыкно-
венное соседствует с гениальным. Гам-
зат Цадаса был таким человеком. По-
этом, познавшим людей и эпоху, госу-
дарство и правителей, простое и слож-
ное, величие и низость, ложь и лице-
мерие, ум и глупость, честь и бесчес-
тие, богатство и бедность, свет и тьму.

Он никогда не занимался пустым
сочинительством. Из простых жизнен-
ных фактов вырастали жемчужины его
поэзии, он боролся с пороками, и стихи
его всегда выходили необходимыми, как

хлеб и вода, его народу. Поэтому он с
полным правом говорил: "У других пи-
сателей библиотеки полны книгами,
моя же библиотека полна народом. У
народа беру и народу отдаю". И отда-
вал он, как всякий великий поэт, боль-
ше чем брал:

На рынках закон
существует издревле:

Чем больше товара -
тем стоит дешевле.

Товар и талант
меж собою не схожи:

Таланта чем больше,
тем стоит дороже.

По воспоминаниям современников,
Гамзат Цадаса был простым и честным
горцем. "Каждый выдающийся человек
связан не только с величием своего
времени, но и с его убожеством", - ска-
зал Гете. Гамзат Цадаса тоже совету-
ет:

Не трать напрасно времени избыт-
ка:

Миг - драгоценней золотого слит-
ка.

Каждый из нас с детства, с колы-
бельной песни, несет в себе частицу
его поэтического огня. Великий народ-
ный поэт Дагестана был и остается по-
этом-человековедом, знатоком и тол-
кователем жизни, поэтому никогда не
умрут его книги, они и сегодня очень
необходимы.

Жизнь и творчество Г. Цадасы со-
впали с глубоким переломом в исто-
рии, в умах и судьбах людей: револю-
ция, гражданская война, коллективи-
зация, Великая Отечественная война.
Но начинал он еще раньше:

В первый раз я сочинил
про соседа и собаку.

Наскочил, как видно, я
на задиру, забияку:

Мой сосед меня таскал
по судам, и наша ссора,

Должен правду я сказать,
кончилась, увы, не скоро.

В сочинении втором
вел беседу я с харчевней:

Сам хозяин пожелал,
чтоб о ней сложил я строки.

Но хозяин обомлел:

В



тут же перед всей деревней
Я харчевню осрамил,

обнажил его пороки.

Так пишет Гамзат в поэме "Моя
жизнь" в начале пути. Но уже тогда, в
первых же своих стихах, он вывел свою
поэтическую формулу - верность прав-
де жизни, благородство, мудрость и
обаяние, совестливость и чуткость, вера
в силу истины и добра:

К чему мне богатство,
добытое всюду,

Где подлость царит,
где неволя тяжка?

Завидовать мелкой душонке не буду,
Что нагло жиреет за счет бедняка.

Первая же книга Г. Цадасы "Метла
адатов" стала книгой народа, она жи-
вет и сегодня, пульсируя каждой своей
строчкой. Это та поэзия, которая не ста-
реет, потому что она - летопись народ-
ной жизни.

В ней лиризм народной песни, су-
ровая и нежная поэтика горской думы,
мудрость, гуманность, сочный юмор, же-
сткая сатира. Его поэзия - это поэзия
борьбы, правды и высокой мечты, сло-
во его несет в себе и поныне негаси-
мый огонь и щедрость поэтической
души. Она была для современников по-
эта новым словом, подлинным художе-
ственным открытием, и до сих пор ос-
тается такой:

А ведь стихи мои очень простые -
Простые стихи для людей простых.
Подумать только, какое значенье
Имеет простой и честный стих.

Гамзат Цадаса дал третью струну
горскому пандуру, утвердил народное
мировоззрение, мораль, эстетику и под-
нял аварскую и всю дагестанскую ли-
тературу до уровня самых передовых
литератур своего времени, передал
эстафету своему достойному продол-
жателю, сыну, Расулу Гамзатову, кото-
рый поднял ее до мировых вершин.

В поэме "Разговор с отцом" Расул
Гамзатов говорит:

В познаньи народа -
поэта величье.

Всегда выбирай потруднее дороги.
Твой разум - в народе,

богатство - в народе.
Не бойся в пути запылить свои ноги,
Как тот чистоплюй,

что на цыпочках ходит.
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Г. Цадаса был поэтом, какого мы до
той поры не имели, поэтом, который пе-
режил острейшие социальные драмы.
Уважение к человеку, бичевание по-
роков, мешающих человеку быть чело-
веком - вот главное в творчестве Г.
Цадасы. Непримиримость ко всему, что
унижает, оскорбляет, сковывает, кале-
чит, уродует в человеке человеческое
- вот основа его поэтического воззре-
ния на людскую природу:

Разве зависит от чина и службы
Людям оказываемый почет?

Если посмотришь на друга иного -
Голос не тот, и окраска, и рост,
Сердце его распластаться готово
Перед занявшим ответственный пост.

Задумываюсь над вечными вопро-
сами: художник и народ, художник и
жизнь, художник и будущее - и вновь
встает образ Гамзата Цадасы. Его по-
эзия - это поэзия реального мира, свои
ритмы он брал из ритмов горской жиз-
ни, свои поэтические законы выводил
из житейского опыта, опыта, приобре-
тенного болью, муками и страданиями.
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Меткий глаз его "Метлы адатов" до
сих пор пристально смотрит на нас, чут-
ко замечая все краски времени про-
шедшего, настоящего и будущего:

В наших сутках есть ларцы,
Их всегда двадцать четыре,
Собираются туда
Нашей совести созданья.
В полночь ясную, когда
Тишина в подлунном мире,
Отопри их и взгляни,
Каковы твои деянья.

Сколько там никчемных дел,
Сколько важных, настоящих,
Сколько добрых и дурных,
Сколько тусклых и блестящих?
Заслужил ты похвалу
Иль достоин укоризны?
Сколько сделано тобой
Для народа, для Отчизны?

Поэзия Гамзата Цадасы дает нам
блестящий пример вечного чувства об-
щности людей, слитности личной судь-
бы с судьбой народа. При этом поэт пе-
реходит поле раздумий о человечес-
кой сути. Поэтому он живет в душе на-
рода каждым своим словом и мыслью,
своей исключительностью и обычнос-
тью.

И еше: Гамзат Цадаса - глубоко на-
циональный поэт и этим многое сказа-
но. В его книгах живет могучий, сво-
бодный и богатый язык, его поэзия -
великое языковое чудо. Именно поэто-
му так писал блестящий переводчик его
стихов С. Липкин: "Гамзат Цадаса - поэт
действительно народный. Он народен,
прежде всего, потому, что аварец в его
стихе сам выразил себя, и не только
свою страсть, как в стихах Махмуда, или
свою нежность, как в стихах Чанки, а
выразил себя всего, со своею гордос-
тью, отвагой, нравственными воззре-
ниями, простодушием, честностью, шут-
кой, слезой. Стих Гамзата задушевен,
как колыбельная песня, ясен и непре-
ложен, как пословица. Аварский на-
род всегда будет идти с Гамзатом Цада-
сой, потому что Гамзат - это и есть авар-
ский народ".

Золотые слова! Лучше не скажешь.

Сегодня, перечитав Гамзата Цада-
су, я пришел к грустному выводу, что
нынешняя поэзия, родившаяся в эпоху
греха, довольства, безнравственности,
безнадежности, в эпоху бездарных пра-

вителей и забывших свое предназна-
чение людей, в эпоху, когда над любо-
вью к родине превалирует любовь к
наживе, не отвечает своему высокому
предназначению и занимается больше
самовосхвалением, чем самоуглублени-
ем.

Существование идеалов делает
жизнь даже в лихую годину более или
менее терпимой, а их отсутствие - не-
выносимой. Когда идеалы недействен-
ны, а прежние кумиры и в жизни и в
поэзии низвергнуты, возникает пусто-
та, которую стараются заполнять лже-
талантами, эстрадной шумихой и шум-
ной бездарностью. А боль отдельного
простого человека становится одино-
кой. В такое время только настоящая
поэзия может делать эту боль менее
мучительной, напоминая человеку о его
предназначении.

Страшно менять душу, как змея
меняет кожу.

При банкротстве идеалов и потере
нравственных ценностей, цена на ис-
кренность, на созвучность поэтическо-
го слова народной боли повышается до
кипения, и лишь поэт может дать поте-
рянному времени духовные ориентиры,
блеснуть лучом света в темном царстве
хаоса и беззакония. Поэтому, когда за-
мирает сердце поэта, то и время зами-
рает. Ведь поэзия - это область веч-
ных идеалов, неумирающих ценностей,
точка отсчета в жизни на Земле и пе-
ред Богом. И поэтому личность такого
поэта, как Гамзат Цадаса, всегда будет
иметь высокое звучание.

Закончу своим стихотворением
"Над книгой Гамзата Цадасы":

Ночью, склонившись над книгой Гамзата,
Чувствую вечность в дыхании строк,
Словно эпоха, уйдя без возврата,
Эхом бессмертья взошла на порог.

Я бездыханно страницы листаю,
Будто копаю колодец добра,
Будто я участи лучше не знаю -
С книгою этой сидеть до утра.

Чудится мне, что природа, забывшись,
В этих страницах на миг ожила,
Или эпоха, перевоплотившись,
Между годами мосты навела.

Будто и сам я с рожденья зависел
От глубины постиженья того -
Как он к земле нашей небо приблизил
И по страницам рассыпал его.

Конкурс

Поэзия и перевод
В 60-80-е годы минувшего столе-

тия дагестанская литература стала
широко известна всесоюзному читате-
лю благодаря блестящей школе россий-
ских переводчиков. Лучшие произве-
дения дагестанских поэтов и прозаи-
ков незамедлительно переводились на
русский язык и публиковались в таких
крупнейших центральных издатель-
ствах, как "Советский писатель", "Со-
временник", "Советская Россия", "Мо-
лодая гвардия" и др.

В последнее десятилетие в связи с
переменами в политической и эконо-
мической жизни страны дагестанские
национальные литературы оказались
в своеобразном языковом вакууме. Ху-
дожественный перевод стал не востре-
бованным государственными издатель-
ствами, не имеющими возможности
достойно оплачивать труд переводчи-
ков.

Дагестанская школа перевода, ве-
дущая свое начало от Эффенди Капие-
ва, все эти годы пыталась противосто-
ять трудностям и сделать произведения
национальных дагестанских авторов
достоянием широкого российского чи-
тателя.

Надеждой дагестанской школы ху-
дожественного перевода являются мо-
лодые литераторы, пишущие на рус-
ском языке.

Журнал "Дагестан" объявляет кон-
курс на лучший перевод стихотворения
Расула Гамзатова, подстрочный пере-
вод которого приводится ниже.

Лучшие переводы, присланные на
конкурс, будут опубликованы в теку-
щих номерах нашего журнала. В конце
года конкурсная комиссия объявит по-
бедителя и вручит ему приз - книгу на-
родного поэта Дагестана Расула Гамза-
това с автографом автора.

*   *   *

Как много парней на этой земле,
Но тех, кто под землей, гораздо больше.
Их любовь я берегу как наследство,
Прибавляю свою любовь
И отдаю тебе, мое вишневое дерево.

Как много в этом веке красивых женщин,
Но в будущем их будет еще больше.
Я собираю цветы страсти,
Которые им готовит наш век.
Я и сам растил много букетов любви,
И все это, моя незаходящая звезда, я тебе даю.

Так много в этом мире туманов и туч,
Но те, которые будут, еще опаснее, еще темнее.
За один век все люди на земле погибают,
Но любовь под камень в могилу не положишь -
Она останется с нами.
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Листья
В парке осеннем

пришлось под навесом ютиться,
И подступает

к промокшим ногам водоем.
Желтые листья -

китайские желтые птицы
Только одни

и остались под серым дождем.

Я рисовала
на них синеглазые лица;

В детстве покрыт был
кленовой листвой тротуар.

Желтые листья,
китайские желтые птицы

Чертят по воздуху
символы медленных чар.

С этой волшебною осенью
мне уж не слиться:

Так отнимают порой,
что в начале дано.

Только с китайского термоса
желтая птица

Каждую осень
тоскливо глядится в окно.

Печаль
Молочный оттенок дневных фонарей
И райский морской аромат.
Как время промчалось…

Должно быть, скорей,
Чем взгляд отвечает на взгляд.

Как прежде осколки горят на дворе,
И вот я к окну подойду -
А полдень чуть клонится к дальней горе,
Как ветка в плодовом саду.

И солнце растянуто по жалюзи
Сияющим белым столбом,
Как будто слеза дотекла до низин,
Родившись в зрачке голубом.

Молитва
Ну же, сбылось, не сбылось?!
В воздухе фразы повисли,
И разбегаются врозь
Странно далекие мысли.

Мария АЛЕШЕЧКИНА

"Знаю и верую…" Ложь.
Скоро уж час в напряженье.
Господи, Ты ведь поймешь
Рук этих сжатых движенье!

Знаешь, ведь верить трудней,
Если так шатки стихии,
Если от веры твоей
Твердой зависят другие.

*   *   *
Сомненьям не заныл еще в отместку
Висок, и так спокоен разговор…
Смотри, уже колышет занавеску
Лиловый ветер, налетевший с гор…

И кем он оказался на поверку?. .
И стоит ли… И бедствий без числа…
"Все правильно", - сказала я, и кверху
Глаза на сгусток света подняла.

В хрустальной глубине слепящей лампы
Я вижу, как секунды рвутся прочь,
И вновь идет к огням зажженной рампы
Кошмар агоний под названьем ночь.

Сухой песок воспоминанья
Сухой песок воспоминанья,
Моллюсков древних желтый прах
Хрустит от ветра на зубах
И строит город без названья.

И о разрушенных горах
Он говорит своим дыханьем,
Он говорит им: "До свиданья",
Хрустит от ветра на зубах.

И об источенной скале,
О сладком море над пустыней,
И о секрете гладких линий
Он разнесет по всей земле…

……………………. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Воспоминанья отомрут,
Как высохшая ветка,
И ты берешь бескровный прут -
Хоть бережно, но редко.

Его шершавее узлы
И острые колючки
Теперь к тебе не будут злы
И не поранят ручки.

Прощальный тополя скелет
Чернеет из прибоя,
И мы глядим ему во след,
Как он уходит стоя.
А море временем искрится
И, полежав на берегу,
Я искупаться в нем бегу
И таю в нем, как в небе птица.

Рассказ
Я ехала в страну, где ждал меня
Мой милый в снежных звездочках

(по фильмам).
Сломался поезд. Пронеслась Чечня.
А бросили в Испании под ильмом.

А там весна такая ж, как у нас.
И сумерек похоже приближенье.
И смело смотрит в солнце алый глаз
На извести его же отраженье.

Не стану больше я по городам
Мечтать, скитаться никогда не стану!
Исчезла сумка, целый чемодан
Исчез, подобно серому туману.

Исчезло с пальца желтое кольцо,
Нет больше денег, паспорта, и визы…
Лишь солнцем обожженное лицо
Хранит следы туманного круиза.

По небесам влекутся облака.
И сонно пыль по улицам струится.
Ее бросает в окна, как рука,
Могучий ветер (серая страница).

Вошла я в церковь. Тишина. Священник
Мне предлагает стать его женой.
Подумать - время. На дорогу - денег.
И GSM, чтоб позвонить домой.

И я вернусь на родину однажды.
Кружится снег: улыбка сквозь стекло.
"Моя Кармен! Мне снится ночью каждой,
Что ты под ильмом. Подпись и число."

Дербент
В город, изогнутый, словно копье
Тихой уклончивости, или просто
Как серпантин, сотрясающий кости
Едущих ввысь за дождем из нее.

В город, изогнутый, словно кувшин.
В город, где мокрые снизу каштаны,
Лужи, и грязь, и далекие страны
Что мне, когда ты на свете один.

Город, изогнутый, словно седло
Лошади серой - дождливой маршрутки,
Нету на смену ни туфлей, ни куртки,
В горы да в горы. Серело село.

В город, где стены - материя лет,
В горы, да в горы, в пути вспоминая…
- Как ты попала сюда, дорогая? -
…Тесная комната, хлам и букет.

ЛАУРЕАТАМИ нынешнего очередного молодежного фестиваля искусств, про-
водимого ежегодно в Москве, стали три автора из Дагестана - Мария Алешечкина,
Мадина Хуршилова и Юлия Зачесова. Их произведения, отобранные в результате
творческого конкурса, вошли в книгу избранных произведений участников фес-
тиваля. Предлагаем вниманию читателей стихи Мадины и Марии из портфеля
редакции.
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*   *   *

"… И пахли иначе травы."
А. Ахматова

Да, мы пришли из иных веков,
Где пахли иначе травы,
А звон мечей, перестук подков
Был музыкой и отравой.

Из стран каких, из каких времен -
Все это неважно даже,
Ведь кровь у всех кочевых племен
Конечно, одна и та же.

Тогда молились другим богам -
С крылами летучей мыши,
А может - нет… Но ценили там
Свободу всего превыше.

Напрасно смелый отводишь взгляд,
Застигнут врасплох любовью…
Поверь, еще сотни лет назад
Мы дикой сроднились кровью.

*   *   *

Как призрак, что рожден в бреду,
Жасминный куст приник к окошку,
Неслышная, в ночном саду
Бездомная крадется кошка.

И от недавнего дождя
В траве серебряные блестки -
Так май рисует, уходя,
Свои небрежные наброски.

Прощаю. Верю. Не мечусь
Я от отчаянья к надежде,
И не прошу иного - пусть
Все остается так, как прежде.

Уже почти не страшно мне
От слов, оброненных тобою…
А месяц в темной вышине -
Как серп, взнесенный над судьбою.

*   *   *

Песне наступить на горло просто,
И забыть обиды мне под силу,
Я вернусь на остров, хмурый остров,
Где хрустальный дождь - холодный, милый.

Мне не больно. Я закрою двери
И стоять не буду на пороге.
Только как мне не хотелось верить
В то, что ты - чужой. Один из многих.

Март
Март. Не тепло - обещанье тепла.
Зимних ночей наваждение,
Будто бы капли дождя со стекла
Ветры срывают весенние.

Солнечный луч расколол облака,
Небо - рекой полноводною.
Хочется стать - хоть на миг, хоть пока -
Милой твоей, несвободною.

Март! В этом месяце просто чудить,
И хохотать над ошибкою,
И, опьянившись весною, пьянить
Дерзкой беспечной улыбкою.

Жаркое это биенье в крови
После когда-нибудь вспомнится…
Март… Не любовь - обещанье любви,
Что никогда не исполнится.

*   *   *
Уже который день дрожит земля,
А в теплом воздухе такая нега,
Как будто нет беды страшнее снега
Обманного, что сыплют тополя.

Ленивый взмах прощающей руки -
В окне движенье персиковой ветки,
В уютном палисаднике соседки
Опять выпалывают сорняки.

Дрожит земля, и словно из-под ног
Она уйти пытается напрасно,
Но летний вечер тих, и небо ясно,
И перед нами тысячи дорог.

До завтра - не навек, и у дверей
Прощаясь, улыбаемся беспечно.
А если вдруг… Тогда еще скорей
Мы встретимся - там где-нибудь,

на Млечном.

*   *   *

Девять жизней у кошки,
У тебя лишь одна.
Ты пригубишь немножко,
Я допью все до дна.
Улыбнешься устало,
Истомленный весной,
Я начну все сначала,
Только стану иной.
Мне не страшно - послушай! -
Ни играть, ни любить,
Драгоценную душу
По частям раздарить.
Оттого-то иначе
Я и жить не могу,
Все до капли растрачу,
А тебя сберегу.
Ты поймешь запоздало,
Что всему есть цена…
Девять жизней - немало.
Но и смерть не одна.

Когда выходит книга
Отпустила на волю их,
Ведь без воли стихам - как птицам.
Жар бессонных ночей живых
Мертвым я отдала страницам.

Я не знаю, кто с этих пор,
Как тетрадь, мою жизнь листает,
И какой равнодушный взор
Строки длинные пробегает.

И сжигает меня во сне
Страх, навеянный лихорадкой:
Кто-то, кажется, в душу мне,
Как в окно, заглянул украдкой.

*   *   *

"… Вдруг спела птица
голосом блаженным

О том, как мы друг друга берегли."
А. Ахматова

Не нужна тебе ни тень обманная
Из чужой неведомой страны,
Ни печаль, ни нежность окаянная,
Только в этом нет твоей вины.

В утренней холодной светлоокости
Растворюсь, исчезну без следа,
И своей нечаянной жестокости
Ты уже не вспомнишь никогда.

Чувствуешь смятенье непривычное
От больного перезвона струн,
Как охотник, в чьи силки обычные
Сказочный попался Гамаюн.

*   *   *

В холодные черные башни
Из гладких, как мрамор, строк
Неистовый и бесстрашный
Ворвался, как вихрь, Восток.

Полынными злыми ветрами
Встревожил мой мертвый сад,
И дни запылали кострами,
Как тысячу лет назад.

А в залах, которые знали
Серебряных струн печаль,
Дикарские вдруг зазвучали
Напевы, где кровь и сталь.

Ах, если б я вспомнить смогла бы…
Но время замкнулось в круг,
И руки изнеженно-слабы,
Им чужды и меч, и лук.

Так смотрят - не помня, не веря,
Сквозь прутья клеток родных
В неволе взращенные звери
На диких собратьев своих.

Мадина ХУРШИЛОВА



Посвящается Зарипат Сурхаевой

Из грязи вырастает Красота. . .
Как странно все устроено в Природе:
И злоба в нас живет,  и доброта,
И чистые цветы растут в болоте. . .

ерез два дня после суда меня пе-
ревели из "следственной хаты" в

"осужденку". Так было положено по
закону. Из осужденки же следуют два
пути (если не считать общедоступного
пути - когда "ногами вперед"): или этап
на зону, или (если приговор отменят)
обратно - в переполненную "выше кры-
ши" следственную.

В хате стояло 16 железных, привин-
ченных к полу, двухъярусных шконок,
т.е.  спальных мест было 32. Однако
контингент здесь почти каждый день
менялся в довольно широком диапа-
зоне: от 20 до 60 человек, нарастая к
этапному дню и резко уменьшаясь пос-
ле него. Одни уходили, другие прихо-
дили. "Движение - это жизнь." В осуж-
денке жизнь достигала той скорости,
при которой для человека не важным
становятся ни пища, ни одежда, ни на-
личие курева и чая в сидоре, ни нали-
чие самого сидора вообще. Каждый
здесь занят отгадыванием двух "душе-
щипательных" вопросов: отменят при-
говор, или же дернут на этап; если при-
говор не отменят (что для наших судов
вероятнее всего), то на какую зону ки-
нут.

 Мысли эти мучают своей неопре-
деленностью изо дня в день, доводя по-
рой слабонервных до буйных, либо ти-
хих "соскоков". Чтоб не дойти до та-
кого, необходимо отвлечься и чем-то
занять свое воспаленное сознание. По-
тому отвлекаются и занимаются на
осужденке "кто во что горазд": одни
азартно играют в не запрещенные ре-
жимом нарды, шашки, шахматы; другие
читают все подряд, причем скорость
чтения становится здесь феноменаль-
но высокой;  третьи просто спят, чтоб
больше жить в сладком сне, чем в пу-
гающей своей неопределенностью ре-
альности.

Население осужденки общего ре-
жима было в основном молодое: 18-28
лет. В этот период жизни люди обычно
женятся и заводят детей, пуская та-
ким образом "жизненные корни". Здесь
же, у порога долгих лет неволи, людей
приучали жить без корней, как пере-

Махач МАГОМЕДОВ

Love story:
тюремный вариант

(Рассказ)

кати-поле. Кочуя за время срока с ИВС
на СИЗО, с СИЗО на этап, на зону, на
больничку, на поселок и обратно, че-
ловек привыкал жить без семьи, детей
и родственников, и ему уже начинало
казаться, что  и все остальные люди
живут именно так. Самыми близкими
для него становились те, с кем своди-
ла его судьба в следственных или в
осужденках, в автозаках или в столы-
пиных, в карантинах, в зонах, в отря-
дах, бригадах, на больничках или в ко-
лониях-поселениях. Люди этого - де-
формированного решетками - мира
привыкали к тому, что ничего постоян-
ного вокруг них нет и быть не может.
Не верилось, что где-то люди всю жизнь
живут в одном кругу родных и друзей,
воспитывая детей и собирая деньги: на
свадьбу или похороны, на машину или
квартиру, на "черный" или на "светлый
день" жизни.

Здесь все было иначе. Приговор к
лишению свободы делал этих людей
свободными от всех проблем, связан-
ных как с созданием семьи и уходом за
стареющими родителями, так и с вос-
питанием и обустройством собственных
детей. И люди этого мира  привыкали
за долгие годы срока жить без корней
и накоплений, будучи постоянно гото-
выми  к этапу или к перекидке, к шмо-
ну или к допросу, к потерям или  разо-
чарованиям. Но жить в таком возрас-
те без любви было невозможно, даже
в этих "заключительных" условиях
"плавания на махачкалинском центра-
ле".

Напротив зарешеченного окна (или
просто - "решки") нашей осужденки,
через двор, на втором этаже была жен-
ская хата.  Тоже осужденка. Каждую
ночь мы распускали синтетический но-
сок на три тончайшие, разноцветные,
капроновые нити. Из газеты и мыла
делалась "стрела", к которой привя-
зывалась самая темная из трех нитей
(две другие  шли на оплетку ручек, об-
ложек, шкатулок). Из целой, наименее
мятой, газеты или из висящего на сте-
не хаты плаката "Правила внутренне-
го распорядка в СИЗО" скатывалась
плотная трубка - "духовое ружье". Но-
чью, после отбоя из решки женской
осужденки высовывался "штырь", ко-
торый, надо полагать, также скатывал-
ся из газеты или "Правил СИЗО". Зада-
ча нашего стрелка состояла в том, чтоб
с помощью духового ружья пустить стре-

лу над штырем и зацепить таким обра-
зом нить на штырь. Как правило, опыт-
ный стрелок с 2-3 попыток данную за-
дачу решал. Далее "та сторона" осто-
рожно втягивала штырь с нитью в хату
(о чем сигналили определенным подер-
гиванием). Мы соединяли нить с более
прочным канатом (делался из ниток
шерстяных носков или из длинных по-
лос от простыни), канат по нити затя-
гивался в женскую осужденку, и "до-
рога жизни и любви" сдавалась в эксп-
луатацию до утра. Утром она маскиро-
валась "дорожниками" путем натяги-
вания вместо каната тончайшей, как
паутина, незаметной для неопытного
глаза, добытой из синтетического нос-
ка, темной капроновой нити. Но, не-
смотря на все старания, глаз опытного
"попкаря" днем в момент вычислял
"дорогу", и она быстро уничтожалась.
Об обнаружении и "ломке дороги" мы
догадывались по матерным выражени-
ям в адрес контингента обеих осужде-
нок от снующих по двору попкарей.

Ну, а ночью "дорога жизни и люб-
ви" эксплуатировалась в полный рост,
ибо это была не просто "дорога с со-
седней хатой", она являлась тем тон-
чайшим мостиком, что связывал нас с
желанным (в любом виде) женским по-
лом, напоминая нам о прелестях дале-
кого вольного мира и о том, что мы не
просто зэки, но и желанные для женс-
кого пола мужчины.

"Добрый вечир малчики! Меня за-
вут Патя. Мы с падругой Умой хатим с
вами познакомится и дружить. Мне 19
лет. У меня ст.144-2 и срок дали 2 года.
Уме 24 лет ,  ст.146 , срок 7 лет. Но мы
надеемся што радня тусанется куда
нада, напишут касуху и нам скосят. Нас
окристили на той ниделе. В осужденку
перекинули толко седня. До залета я
жила в Махачкале на 5 поселке а Ума в
Кизилюрте. Если у вас есть курит и чай
то помагите по возможности. Лична я
вас всех люблю и уважаю! Желаю всем
крепкого здаровья и золотой свобо-
ды!!! С арестанским приветом Патя -
маленкая."

С маляв примерно такого содержа-
ния обычно и завязывались в осужден-
ке заочные знакомства. Не имея воз-
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можности увидеть облик своей "заоч-
ницы" (фотки на СИЗО иметь запреще-
но), фантазия голодного зэка вырисо-
вывала, постоянно "шлифуя", нежный
образ обаятельной подруги, не способ-
ной ни на какое преступление и ока-
завшейся здесь чисто случайно.

Через день-два, раздувая паруса
фантазии, такая переписка из стадии
ознакомительной ("откуда?", "статья?",
"срок?", "родня помогает?", "какой
рост, вес, объем груди, цвет волос?")
либо резко прекращается (с криком:
"На . . . мне эта дура /  . . . . . /  лешка /
лярва /  шкура) нужна! Кому по прико-
лу, пусть ей отписывает, а я - пас."),
либо переходит в более высокие сфе-
ры общения. Здесь уже задаются воп-
росы типа: "А у тебя уже был кто-ни-
будь?", "Какие парни (девушки) тебе
больше нравятся?", "Тебя возбуждают
поцелуи?".

Пройдя испытание и этой фазой
общения, переписка (если она вообще
не прекратилась из-за вопросов типа:
"А тебе нравится . . . . . в машине, на
пляже, хором?"; "Сколько за ночь ты
можешь?"; "А ты каким любишь зани-
маться сексом?» ) плавно переходит на
более доверительно-духовную стадию.
Здесь партнеры начинают выяснять:
"Какие сны тебе снились?"; "А видел(-
ла) ты меня во сне сегодня?"; "Ты меня
очень хочешь?"; "А в какой позе ты хо-
тел(ла) бы спать со мной?"; "Будешь
ли ты меня ждать до конца срока?".

Именно здесь многие молодые зэки
начинают понимать - зачем учат пи-
сать сочинения в школе. Именно здесь
они ясно осознают недостатки соб-
ственного образования, воспитания и
просто опыта общения с женским по-
лом. Это когда корявость языка и спе-
цифика воспитания не позволяют вы-
разить мысль без мата ("для связки
слов и красоты оборотов"), без саль-
ных намеков и "секс-символов" в жес-
тах, без подколов и капканов в пред-
ложениях. Осознав же эти моменты, мо-
лодые "первоходы" либо идут за помо-
щью к более опытным и витиеватым в
общении сокамерникам, либо начина-
ют усиленно читать любовную прозу и
поэзию, переписывая в свои тетради
понравившиеся выражения и стихи,
надеясь использовать их в деле "при-
балтывания заочницы". Другие же, ис-
черпав свои возможности в эпистоляр-
ном жанре, и стесняясь "корявости язы-
ка и дремучести мышления", вообще
перестают переписываться с женской
хатой, обосновав это логически неоспо-
римой фразой: "Лучше . . . в кулаке, чем
. . . . . вдалеке".

Как и в любом коллективе, здесь
были люди разного полета: от "колхо-
зана" до "профессора". Потому и уро-
вень общения с дамами был разнобой-
ный: казалось, будто люди эти и разго-
варивают на разных языках.

"Зраствуй желаная Заирочка! Не-
даждус того дня когда я смогу обни-
мать и ласкать тебя! Седня мой хлеб-
ник Хизри словил дачку с филтрованы-
ми сигаретами и ништяками. Потому

уделяем вам па возможности. Хатим
штобы жиснь твая была такойше кра-
сивой как эти сигареты и сладкой как
эты компеты. Заира я тебя очень люб-
лю и каждую ночь ты мне снишся. Я
хачу встретиться с табой когда отки-
немся. Хизришка тоже хочет пазнако-
мится с путевой девушкой. Потому ты
найди ему нормалный вариант. Он па-
рен серезный и шедрый. Если Наташа
исчо в хате то пуст отпишет Хизри-бас-
мачу. Пойдем пока! Нежно гладю твою
попку Мага-паселковый."

"Добрый вечер, дорогая Лейла! На-
конец-то наступило то долгожданное
время, когда я могу послать Тебе свое
признание в любви, которое вряд ли
выразит все оттенки и глубину моих
искренних чувств к Тебе. . . ." Далее на
двух тетрадных листках красивым и
убористым почерком, без ошибок, ис-
правлений и помарок излагалась та-
кая "песнь нежности и любви", кото-
рой позавидовал бы лучший член со-
юза писателей,  и перед любовным на-
тиском которой не устояла бы и статуя
Командора, не говоря уже о "светлой
надежде всей жизни"-  фармазонщице
Лейле (ст.147, срок 5 лет, и еще одна
"делюга на раскрутке" в Астрахани).
". . .Я буду счастлив, если Ты удостоишь
меня своим вниманием и напишешь мне
- согласна ли Ты, по освобождению, со-
единиться со мной навеки? Чтобы мы
могли любить друг друга, и дарить друг
другу ту теплоту и радость, которые де-
лает людей по настоящему счастливы-
ми в любых (даже в этих - тюремных)
условиях. Ты жизнь моя, и я уже не
представляю  ее без Тебя и общения с
Тобой. Навеки Твой, Тимур-Доллар."

Доллар любил угонять машины:
"Угон доставляет мне такой же кайф,
как и . . . . чужой жены." Он прославил-
ся как "половой гигант", давно осоз-
навший, что "женщины любят ушами и
письмами", в отличие от мужиков, ко-
торые "любят глазами и жратвой". И
хоть "фактурой" судьба его не награ-
дила: росту он был никакого, худой ("7-
й тубучет после второй ходки") и не-
красивый, но бабы ему и писали, и дач-
ки носили, и ждать клялись на удивле-
ние дружно. Он даже адвокатшу ухит-
рился  по ходу дела закадрить и (если
верить его словам) "присунуть" ей при
совместном ознакомлении с материа-
лами его уголовного дела по угону. В
общем - не оскудела еще тюрьма та-
лантами и гигантами разных мастей.

Юноша "со взором горящим" по
имени Аюб залетел сюда по самой хо-
довой статье УК - 144 часть 2, что оз-
начает "кража с проникновением". Бу-
дучи студентом "универа" (потому, ви-
дать, и погоняло ему здесь дали - "Сту-
дент"), Аюб ночью по пьянке разбил
витрину "комка" и взял оттуда одну
пачку сигарет ("курить тогда сильно
захотелось, но в КПЗ я уже понял, ка-
кая это плохая привычка и бросил") и
там же, после того, как прикурил, был
задержан ППСниками. Докурить они
ему не дали, зато суд дал по полной
катушке: "2 года лишения . . . в ИТК

общего. . . ." ("Все родаки мои в селухе
живут, так что щекотнуться за меня
было некому.")

Мы как-то сразу нашли с Аюбом
общий язык: он тоже предпочитал рас-
сказы Джека Лондона "дефективам"
Джеймса Чейза, и ему тоже не нрави-
лось, когда о женщинах говорили как о
существах, созданных только для об-
слуги мужика.  Особенно коробило
Аюба, когда кто-нибудь (якобы для
смеха, а на самом деле - чтоб хваста-
нуть своими любовными достижения-
ми) оглашал всей хате свою переписку
с заочницей, дополняя ее сексуальны-
ми комментариями и жестами.

Студент тоже имел заочницу из
женской осужденки и еженощно с ней
"перекидывался малявами". Заочницу
звали Марьям. ("Дорожник", подзывая
Аюба, как-то сказал: "Это тебе от Ма-
рьям".) К общению с Марьям Аюб от-
носился с серьезностью и трепетом, как
романтичные (еще не "обтертые" лю-
бовными изменами и цинизмом обще-
ния с продажными "профурами по вы-
зову") юноши относятся к дружбе с кра-
сивой девушкой из уважаемого его ро-
дителями тухума.

- Меня скоро видно на этап дернут,
- как-то обратился ко мне Аюб.- Все
сроки по касухе вроде вышли, придет-
ся ехать на зону.

- Ну, что ж делать, все мы там бу-
дем, - ответил я, стараясь как-то под-
бодрить его. - Если на воле за тебя ник-
то не бегает, ясное дело, что на твою
касуху верхсуд "положил". Воровал ты
или нет - это твои проблемы. Раз есть
тюрьма, то надо ее заполнить. Нашел о
чем переживать. Год - не срок, два -
урок, три - пустяк, пять - ништяк. Твой
двушник пролетит - сам не заметишь.

- Да я не об этом. Сидеть мне, сам
знаешь, осталось год и шесть, а этот
срок я хоть на одной  ноге простою.
Это меня сейчас не волнует.

- Что ж тебя сейчас волнует? - уди-
вился я.

- Да девушку жалко бросать, - оза-
дачил меня Аюб. Слово "девушка" ре-
зануло мой слух своей непривычнос-
тью (обычно здесь говорили "баба" или
еще проще), поэтому я внимательно
взглянул Аюбу в глаза, пытаясь понять:
или он "крышей поехал", или я что упу-
стил?

- Ты о какой бабе речь затеял? -
спросил я, недоумевая.

- Да о Марьям я. Ну, заочница моя с
женской осужденки. Ночью переписы-
ваемся. Да ты знаешь ведь о ком речь.

- Нашел чего жалеть. На зону зае-
дешь, братва адреса подгонит, выбе-
решь новую, еще лучше - "вольную".
Приболтаешь, может, и на свиху при-
едет, и баул подвезет, - подбодрил я
Аюба, не понимая, почему ему так жал-
ко расставаться с этой Марьям.

- А ты с кем из женской хаты пере-
писываешься? - спросил меня Аюб, хотя
и сам знал, что нет у меня заочницы. В
хате все на виду, тем более - хлебники
мы с ним уже третий день.

- Пока не нашел еще достойную на-



туру. Да и толку им с меня мало будет -
"фильтровых" у меня нет, "ништяков"
тоже, - ответил я Аюбу, не понимая, к
чему он об этом спрашивает? - А ты с
какой целью-то интересуешься?

- Ты не мог бы помочь мне в одном
деликатном деле? - продолжал зага-
дывать загадки Студент, чем начал
меня настораживать.

- Братан! Да я для тебя луну и сол-
нце с неба достану. Проси о чем хо-
чешь. Соорудим по возможности. - Я
попытался внести веселые ноты в раз-
говор. - А в чем деликатность-то?

- Я вижу ты человек интеллигент-
ный и воспитанный. Такие здесь ред-
кость. В осужденку только заехал. Ми-
нимум месяц еще здесь попаришься. Я
тебя очень прошу, продолжи мою пе-
реписку с Марьям. Более лучшей кан-
дидатуры, чтобы  это дело доверить, я
больше не вижу.

- Твои слова, да прокурору б в уши.
Глядишь, мне вместо срока орден бы
дали, - пытался развеселить я Аюба. -
А зачем мне продолжать твою пере-
писку?

-  Переписка не совсем моя. Ее еще
Эльдар начал. Ты его не застал, его до
тебя на Казань дернули. Перед отправ-
кой он и упросил меня, чтоб я писал
под его именем к Марьям. Чтоб не огор-
чать девчонку. Потому и ты подписы-
вайся, как и я - "Эльдар". Дорожники в
курсе будут, что это тебе малявы.

- А зачем продолжать? - недоуме-
вал я. - Вы что - мыльный сериал дого-
ворились написать? "Просто Марию"
переделываете в "Просто Марьям"? О
чем ты с ней перетираешь в этих пись-
мах? Она вообще-то кто такая?

- Ну, статья у нее самая ходовая -
"рубль сорок четыре", как и у меня.
Мачеха на нее заяву сочинила, чтобы с
хаты убрать. А кражи как таковой и не
были. Но ментам-то не докажешь, тем
более мачеха смазала где надо. Ну, Ма-
рьям девчонка видная, вот следак и
предложил ей уладить дело через по-
стель. Она его за это предложение пы-
талась графином по кумполу зацепить.
Верткий оказался, но "попытку убий-
ства" в дело присовокупил. За все, про
все "наш гуманный" дал ей трешник
"общего". Она чуть руки на себя не на-
ложила. Слава Богу, Эльдар ей подвер-
нулся. Нашел нужные слова, успокоил
и отвлек ее от этих мыслей. Ну, а по-
том я, как сумел, убедил ее, что жизнь
на этом не кончается. И что все луч-
шее у нас впереди. Честно говоря, я и
сам многое получил от этой переписки
и даже привязался к Марьям. Поэтому
и не могу бросить это дело на самотек.
Пока она на зону уедет ты уж, будь добр,
пиши ей. Не оставляй одну. Контин-
гент сам видишь какой. А ты человек
грамотный и душевный. Ты сможешь ее
развеселить и отвлечь от плохих мыс-
лей. А там ее и на этап отправят. Да и
время пройдет, посмотрит вокруг, уви-
дит - что не одна она здесь такая бедо-
лага - сама успокоится. Короче - ты
как? Не против? Ну, а кому еще пору-
чить?

- Попробую, но полной гарантии не
даю. Опыта у меня такового нет, так
что - как получится, - согласился я, не
осознавая толком - о чем я вообще буду
писать этой Марьям?

Через день (он как чувствовал) Сту-
дента и еще двоих забрали с прогулоч-
ного дворика. Больше мы их не виде-
ли, да и вещей их в хате уже не было.
Вечером узнали, что этап этот ушел на
Тулу. А ночью, когда дорога на решке
открылась, дорожник вручил мне ма-
ляву из женской осужденки: "Студент
сказал "от Марьям" теперь тебе отда-
вать. Только с ответом  долго не тяни.
Смена сегодня озверевшая. И ночью
по двору с фонарями шарят. Дорогу в
любой момент рвать придется."

Малява была на удивление крат-
кой: "Добрый вечер, Эльдар! Днем был
этап и я молила Аллаха, чтобы тебя не
тронули. Надеюсь, что все обошлось.
Напиши, как твои дела и здоровье. И
вообще - что у вас нового? Пока все. С
пожеланием всяческих благ, Марьям."

Сразу же захотелось также кратко
и ответить, что Аюб (или - он же "Сту-
дент", и он же - "Эльдар II") ушел на
Тулу, и что писать вам далее (если вы,
конечно, того пожелаете) буду я - "Эль-
дар III". Открыть ей таким путем глаза
на мир, и закончить этот, как мне каза-
лось, "порожняковый базар". Но что-
то остановило. Может интересно ста-
ло ("А смогу ли я приболтать бабу не
хуже Доллара?"), а может, пожалел ра-
зочаровывать девчонку ("Да и обещ-
нулся ведь я Аюбу."). В общем - "По-
ехали!"- решил я, достал стержень и
разгладил лист бумаги перед собой.

"Добрый вечер, любимая моя Ма-
рьям! Когда пришли за этапными, я, как
и в прошлый раз, обратился к Аллаху с
просьбой не лишать меня моего един-
ственного сокровища, каковым явля-
ешься для меня Ты. И в очередной раз
произошло чудо - меня не взяли, хотя
ушли те, что заехали в осужденку поз-
же меня. Либо наша любовь сильнее
приговоров, либо мой приговор отме-
нили и дело пустили на доследку? В
любом случае я рад, что могу написать
Тебе об этом. Здоровье мое в норме,
ибо любовь всегда дает человеку на-
дежду, а  надежда -  дает человеку
силы. За все это я благодарен Тебе,
дорогая Марьям. Я надеюсь, что и Твое
здоровье в норме. Если есть в чем нуж-
да, то напиши. С уважением и любо-
вью. Навеки Твой Эльдар."

Так я принял на себя заботу о том
ростке нежного чувства, что взращи-
вали, передавая его из рук в руки, Эль-
дар, потом Аюб, теперь вот я. Вряд ли
когда-нибудь я смогу увидеть эту Марь-
ям (а ведь мужики любят больше гла-
зами).  Спрашивать ее "о параметрах"
мне тоже  неудобно, ибо она наверня-
ка об этом уже писала: или Эльдару,
или Аюбу. Поэтому я представил себе
тот образ Марьям, какой получался на
основе полученной информации и моих
представлений о любимой женщине.

Этот образ начал жить в моем со-
знании, материализуясь в ночной пе-

реписке. Детали образа Марьям все яс-
ней проступали передо мной, особен-
но когда я вступал с ним  в различные
диалоги. Ночная переписка была как
бы видимой частью айсберга. Большая
же часть моего диалога с Марьям ле-
жала в глубинах моего сознания. По-
степенно этот образ наполнил мою
жизнь новым смыслом: я был кому-то
нужен и дорог в этом мире.  Я начал
усиленно самообразовываться, чтобы
не разочаровать Марьям корявостью
языка и скудостью фантазии. День и
ночь поменялись для меня местами:
серость дневного времени я старался
заполнить либо книгами, либо сном;
ночью же для меня всходило Светило,
которое давало и свет сознанию и теп-
лоту душе. Это светил мне образ Марь-
ям - мое полуночное Солнце. Я даже
начал писать стихи, чего раньше никог-
да не делал, и даже не представлял -
где и как этому можно научиться? Вы-
ходило, что - "на тюрьме", путем "шо-
ковой терапии  лишения свободы и вся-
ческих удобств вольной жизни"? Вряд
ли. Вдохновение мне давала не тюрь-
ма, а тот светлый образ Марьям, что
жил в моем сознании, поощряя все свет-
лое и доброе, и осуждая все грязное и
злое.

Через неделю я уже не представ-
лял себе - как я раньше жил без обще-
ния с Марьям. Мне даже стало жалко
тех сокамерников, что не имели заоч-
ниц, а также и тех, кто, имея их, не стре-
мились достичь духовной высоты в об-
щении с женщиной. Ползая в грязи плот-
ских понятий, они и представить не
могли, что даже в этих условиях (про-
пахших куревом, потом, хлоркой и мо-
чой) можно дышать полной грудью чис-
тым воздухом духовных вершин. А вдох-
нувший хоть раз всей грудью уже не
может дышать  по иному. Его уже ни-
когда не устроит бездуховность обще-
ния и грязь в мыслях. Я, наконец, по-
нял, что низость половых отношений
между мужчиной и женщиной и явля-
ются той "грязью", тем "мерзким боло-
том", на  котором, однако,  можно вы-
растить прекрасные цветы. Эти цветы
(видимо, их и называют Любовью) спо-
собны своей красотой и ароматом зат-
мить  и оттеснить на второй план всю
грязь, в которой они были зачаты, на
основе которой они и выросли. Я по-
новому осознал правоту Фрейда и по-
нял - чего лишал себя в прожитой жиз-
ни. Я копался в грязи, не подозревая,
что из нее можно вырастить Красоту и
удовлетворить не только грешное тело,
но и более высокую душу.

Постепенно то, о чем я раньше пи-
сал для прикола ("Чтобы быть прият-
ным этой  наивной Марьям."), вошло в
мою жизнь реальностью чувств. И если
раньше слово "любимая" я писал с до-
садой ("Вынужден обманывать, ибо
обещнулся Аюбу."), то теперь я писал
это слово с трепетом и восхищением к
тому образу Марьям, что жил в моем
сознании (а я уже верил, что она была
такая же и в женской хате), давая мне
(теперь уже без обмана)  и Свет, и На-
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дежду, и Силу.
Но время шло. Сроки по обжало-

ванию моей касухи давно кончились.
"Если не перекинули в следственную,
то значит готовься к этапу. Хорошо,
если кинут на Шамхал. Но он и так в
три раза переполнен.  Скорее всего,
как и Аюб, пойду на "дальняк" - в сто-
лыпине". Мысли эти стали приходить
все чаще. Вместе с ними  встал и воп-
рос: "На кого оставить Марьям?". Я не
мог бросить это дело на самотек, как
не смогли уйти так просто ни Эльдар,
ни Аюб. "Не могу я  огорчать мою доро-
гую Марьям.  Кто-то должен быть ей
здесь надеждой и опорой." И я стал
искать достойного кандидата на роль
"Эльдара IV".

Мой выбор остановился на Гаджи -
"Рембо". Это был не по годам рассуди-
тельный сельский парень, недавно вер-
нувшийся из армии.  Он выделялся
очень уважительным отношением к
книгам (и, надо полагать, к чужому тру-
ду вообще), которое позволяет многим
людям (особенно в заключении) самим
получить достаточно высокий уровень
знаний. Гаджи был верующим челове-
ком. В следственных хатах молятся по-
чти все: просят Всевышнего, чтобы
либо нагнали с СИЗО, либо чтоб срок
дали поменьше. В осужденке же ряды
молящихся заметно редеют ("На . . . я
буду намаз делать, если он мне на суде
не помог?"). Гаджи и здесь молился ре-
гулярно. Но молился он без той нази-
дательной показухи, что отличает ли-
цемерие (из-за моды "на веру", или из-
за того, что "сильное большинство" в
хате молится) от истинной веры. Гаджи
сидел "за справедливость": он убил од-
носельчанина, который изнасиловал
его сестру, пока он был в армии. Пото-
му и погоняло ему дали "Рембо". И хотя
убийство было совершено в обоюдной
"дуэльной" схватке на кинжалах (где
Гаджи тоже получил ранение), и хоть
Гаджи сам сразу же "явился с повин-
ной" к участковому, и хотя кроме него
и младшей сестры у полуслепой ("ин-
валидность 2 группы") его матери ни-
кого не было, Верхсуд дал Гаджи 7 лет
лишения свободы ("Чтобы такие дуэли
не получили широкого распростране-
ния на местах").

Мы сдружились с Гаджи потому, что
он не был фанатиком веры, и не огра-
ничивал свой кругозор только исла-
мом. Он   живо интересовался  основа-
ми и других мировых религий: христи-
анства, иудаизма, индуизма и буддиз-
ма. Но он никогда не вступал в споры -
какая из религий лучше. "Все дороги,
если они ведут человека вверх, схо-
дятся на вершине." - эта фраза, ска-
занная кем-то из великих, и стала на-
шей точкой соприкосновения.

Я рассказал Гаджи о моей перепис-
ке с Марьям. Как в свое время расска-
зал мне об этом Аюб-Студент. И также,
как Аюб мне, я предложил Гаджи про-
должить эту переписку под именем ми-
фического Эльдара (теперь уже - чет-

вертого по счету).
- Если ты ее действительно любишь,

то зачем передаешь ее мне? - спросил
Гаджи.

- А что делать? Кому еще я могу
доверить общение с ней? - ответил я
вопросом.

- Никому нельзя отдавать свою лю-
бовь! Общайся сам. Я напишу ей, что
ты уехал на зону, а с зоны ты сам ей
напишешь. - Решительно, но довольно
наивно заявил Гаджи.

- Когда это будет? Через месяц, или
через год? Иные и больше  по транзи-
там катались. А человеку нужна под-
держка любимого человека ежеднев-
но. И если ее нет, то он перестает ве-
рить в само существование любви. Это,
во-первых. А во-вторых, то, что у тебя
все равно отнимут, лучше вовремя от-
дать другу, иначе оно может достаться
врагу. Поэтому ты теперь будешь ей  на-
деждой и опорой. Согласен? - спросил
я, прекрасно понимая, что Гаджи не
сможет мне отказать.

- А ты-то сам, как будешь без нее?
Без ее любви не трудно будет тебе
жить? - задал Гаджи давно мучивший
меня самого вопрос.

- Я проморгаюсь. Лишь бы она
не плакала. - Подвел я черту под раз-
говором.

Следующий день был этапный:
на Россию. Непонятный "мандраж" на-
чал теребить меня с подъема. "Не хва-
тало еще заболеть перед этапом."- по-
думал я, ловя себя на мысли, что этот
этап для меня неизбежен. На прогу-
лочном дворике (только закурили и на-
чали обсуждать - в какую игру сегодня
будем играть) дверь противно заскри-
пела. Чутье подсказало еще до того,
как попкарь зачитал список. Я глянул
Гаджи в глаза: "Ну, мы договорились.
Пиши ей сердцем и душой. Ну чё, брат-
ва, пойдем. Пока!" - крикнул я уже со-
камерникам.

Быстрый сбор вещей в хате. Поп-
кари алчно смотрят, чтоб не брали ни-
чего лишнего: "Постели оставьте, де-
журный потом сдаст. Хозяйские про-
стыни не ложите, все равно при дос-
мотре отшмонают. Давай собирайтесь
по шурику!"

- А записку можно хлебнику оста-
вить? - спросил я молодого, но уже с
обвисшим брюшком "опера".

- Ты чё, писатель, не написался еще?
Вся женская осужденка от твоих ма-
ляв тащилась. По ходу все они о тебе
только и мечтают, - засмеялся "опер",
глядя мне в лицо.

-  И Марьям тоже? - недоверчиво
спросил я.

- Какая еще Марьям? Что склонная
к нападению с графином на следаков?
Вспомнил! Она недели три как на Усть-
Лабинскую ушла. Вот бабы с тех пор,
из уважения к вашим чувствам, и ре-
шили всей хатой продолжать перепис-
ку от ее имени. Жалко им было тебя с
твоей любовью. Вот только не пойму -
почему они тебя Эльдаром зовут? По-

гоняло у тебя что ли такое, или под
псевдонимом писал? Ну, чё застыл? Ше-
вели батонами!

Молодой и сытый "опер" пытался
за насмешливо-пошлыми фразами
скрыть уважение и зависть к чужой
любви. К тому высокому чувству, кото-
рое сумело, к его удивлению, прорасти
и здесь, пробив все наслоения пошлос-
ти, отчаяния и режима, как нежный
росток пробивает (на удивление всем)
толщу асфальта, стремясь к свету и теп-
лу Солнца. Пусть даже и полуночного.

Любви случайное явленье
Смиренно чудом назови
И не бросай слова презренья
Вслед ускользающей любви.

Прошло пять лет. Я освободился,
вернулся в родной город и  устроился
на работу. Все это время образ Марь-
ям жил в моем сознании, периодичес-
ки вступая в диалоги, разделяя со мной
и радости, и печали. По началу, еще на
зоне, я думал, что ЭТО временно и ско-
ро пройдет, как и всякая болезнь. Но
ЭТО не проходило. Более того, ЭТО ста-
ло для меня пугающе привычным, и на-
талкивало на мысль об умственном
сдвиге "на почве неразделенной люб-
ви"- как об этих случаях пишется в ху-
дожественной и медицинской литера-
туре. Я пытался встречаться с разны-
ми женщинами, пытался бухать, даже
пытался лечиться "от любовной тоски"
у знахарей и экстрасенсов. Толку с это-
го было мало. И я постепенно смирил-
ся с образом Марьям, которая каждое
утро желала мне удачного дня, а перед
сном - "Спокойной  ночи". Тем более,
что ни на моей работе, ни  на моих от-
ношениях с окружающими людьми ЭТО
не сказывалось.

". . .И вот однажды на горизонте за-
алел парус. . ."

Я шел с работы домой. И вдруг в
толпе я увидел Марьям! Даже одежда
соответствовала. Я сначала стоял, по-
том пошел за ней следом, решая: "Что
это? Реальность или агония больного
воображения? Мираж в пустыне перед
умирающим от жажды конченым идио-
том?" Я шел, видя перед собой только
спину Марьям и не замечая ничего бо-
лее. Она остановилась. Оглянулась. И
наши взгляды встретились. "Да - это
она! Ошибки быть не может." Я понял,
что если не подойду и не выясню "что
к чему и почему", то окончательно сой-
ду с ума.

- Девушка, вас не Марьям зовут? -
спросил я ее, не веря в реальность про-
исходящего.

- Нет. Вы, наверное, меня с кем-то
спутали. Это бывает, - ответила она мне
приветливо.

Через неделю мы поженились.

". . .И оценив силу любви, сжали-
лись Боги над Пигмалионом, и ожи-
вили Они мраморную Галатею.. ."
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