Единственная привилегия

Памяти Героя Советского Союза Ризвана Башировича Сулейманова

Я общался с Ризваном Башировичем несколько раз, но это было на ходу. Первый раз, когда собирал истории про Вила Зиновьевича Путерброта, — он плохо себя чувствовал, поэтому разговор не получился. Вскоре после выхода статьи я встретил его на улице, и он, бедный, извинялся, что не уделил мне внимание: «Я очень дружил с Вилом». Интервью с женой Героя Советского Союза Ризвана Башировича Сулейманова я записал год спустя, после его смерти.

— Так и напишите у себя! Муж мой был коммунистом, и я была и останусь коммунисткой.

— Ваш муж находился на больших должностях и мог пользоваться особыми привилегиями…

— Никаких льгот для себя мы не требовали. Вот квартира — сами видите, что здесь да как. Трудное было тогда время, и мы благодарны государству за всё, что имели.

— Начало войны. Вспомните — вся молодёжь рвалась на фронт…

— С чего вы так в этом уверены? И прятались, и откупались, и даже дезертировали с фронта.

— Но ваш муж?

— По современным меркам глупо он поступил. Такие, как Ризван, как стоящий перед вами мой внук, ни спрятаться, ни откупиться не могут!

Дорогая Джарият Валиевна!

Так в жизни и происходит: время летит, всё вокруг меняется. И то, что ваше поколение переживало со всей болью и радостью, уже давно стало историей, а беспокойная жизнь многих и многих ваших сверстников легла полустёртыми надписями на могильные плиты. Ваши устремления, желания, поиски пронеслись через все тяготы и лишения военных лет и десятилетий строительства новой жизни. Сама жизнь поднималась на плечах прекрасных и светлых людей, простых тружеников, любящих свою Родину.

Такой человек, как ваш муж, пусть земля будет ему пухом, всегда готовый помочь ближнему своему, просто не мог, не считал себя вправе терпеть процветающие в обществе бездушие и лицемерие. Поэтому — простите меня, Джарият Валиевна, за такую вольную мысль — Ризван Баширович в конце 50-х годов и ушёл на педагогическую работу, потому что не было там, наверху, сил, способных созидать и укреплять наше государство, а значит — обеспечить свободу и защиту каждому своему гражданину. И сегодня, когда слышу где-то в коридорах власти, в учреждении, больнице, сберкассе, транспорте — почти повсеместно — циничные фразы: «Сколько вас ещё осталось?» или «У меня записано семь Героев, а приходят уже от одиннадцатого», мне почему-то очень стыдно. И неуютно становится жить на этой земле, где такой же, как я, молодой человек, хозяин жизни, имеет право и наглость самоутверждаться перед пожилыми людьми таким образом.

Вы правы, обращая всю эту боль на меня. Ведь там, наверху, всегда были туги на ухо.

Очень прискорбно, что о жизни вашего мужа мне пришлось услышать не от него самого. В конце 1998 года Ризвана Башировича не стало…

— У меня записано семь человек, а приходит уже…

— Подождите, немного осталось ждать.

…Ризван Баширович Сулейманов, уроженец села Кулушац (Лакского района), стал седьмым Героем Советского Союза из маленького Дагестана…

…Вы были очень молоды и ещё не женаты. У вас были прекрасные мечты и планы на будущее. И там, высоко в горах, в этих повисших между небом и землёй гнёздах, люди любили, радовались, строили дома, и ничто не предвещало беды. Казалось, что спокойствием и тишиной этих высот живёт вся земля, все люди.

Но пришла война — долгая, страшная и будничная, со сводками информбюро и похоронками на солдат — близких, знакомых. В одном только Кумухе получили 191 такое извещение. Всего же в войне погибли, по уточнённым данным, около 5 000 лакцев. Война проползла почти в каждый маленький дом, она проникала под пологи, гнездилась в колыбельных, шарила в очагах, заползала в души и даже во снах преследовала своим немигающим оком.

Вы его ждали. Вокруг говорили, что война закончится быстро. Ризван Баширович в июне 1941 года окончил Астраханское стрелково-пулемётное училище и в звании лейтенанта прибыл на фронт, где в составе 132-й стрелковой дивизии начал свою Великую войну. Ему было двадцать, когда командовал батальоном в Курской битве и участвовал в других тяжёлых операциях.

Помните, был уже сентябрь 1943 года, когда 1-й стрелковый батальон 498-го полка, который возглавлял ваш муж, занял подступы в тридцати километрах от Десны.

Тучи всей тяжестью нависали над рекой, и ночь пришла сырая и холодная. Шёл секущий дождь; людей, технику, лошадей — всё сковала усталость, всё съежилось и, покрытое на марше пылью, теперь обрастало вязкой грязью.

Солдаты прятались от дождя под плащ-палатками в разрушенных снарядами немецких блиндажах. Капитан Сулейманов отдавал обычные распоряжения по охране позиций. Мысли о скором наступлении сводили с ума: как подготовить людей? Подкрепления не дают, лошадей нет. Технику тащить на себе? Голодный солдат — плохой вояка. Писать домой не хотелось, он вообще всю свою жизнь не любил это дело — писать.

Ординарец исчез в проёме, и тут же появилось мокрое, посиневшее от холода лицо связного:

— Товарищ капитан, из штаба полка…

Приказ: батальону с наступлением темноты незаметно перейти линию фронта, форсировать Десну, захватить плацдарм, занять село Моровск; удержать плацдарм и водную переправу до прихода наших войск.

«Попишешь тут!»

Что пришлось сотворить худощавому невысокому комбату, чтобы поднять дух в этих парнях, заставить их под непрекращающимся артиллерийским огнём переправиться на правый берег и там в течение двух суток отражать атаки врага, — остаётся только предполагать.

Это был участок с подготовленной системой немецкой обороны, который прикрывал подступы к Днепру. Говорят, что в это время уже готовился приказ о награждении капитана Сулейманова. Но пока фронтовая линия изгибалась упругой змеёй, взрывалась какими-то стрелками наступательных операций и дугами оборонительных валов. Днепр стонал и дыбился. Скольких он поглотил в своей пучине! Люди во время переправ тонули сотнями. Его величественный и умиротворённый сегодняшний вид никак не проецируется в представлении мирного жителя на плоскость воды при разрывах осколочных снарядов и смерть несущих пуль, на саму человеческую жизнь за гранью мёртвой зоны, очерченной пулемётной очередью.

…Всё померкло, и звон разорвал тело. Капитан свалился замертво. Его батальон бил фрицев беспощадно, за командира, за себя, за своих близких…

Из полевого госпиталя его отправили в Курск, и только там, спустя несколько дней, он пришёл в себя. Сквозное осколочное ранение головы. Предстояли долгие месяцы лечения, сложные операции. Врачи сделали всё возможное — Ризвана Сулейманова буквально вернули с того света. Теперь жить, радоваться. Судьба дала человеку ещё один шанс для самого главного, единственную привилегию, может, уготованную с рождения: брать на себя горе ближнего и жить его радостями, забыв о своих ранах и болячках.

…17 октября 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Ризвану Башировичу Сулейманову присвоили звание Героя Советского Союза за успешное выполнение важных боевых заданий по овладению переправами через Днепр.

Кроме этой, главной награды, за годы войны он был удостоен орденов Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны I степени, Александра Невского.

Он был гордостью села, о нём говорили во всём Дагестане. Вера в скорую победу росла день ото дня.

Вы его дождались, несмотря ни на что. Как птица, радость металась в душе и выплёскивалась на окружающих, и глаза горели. Живой… Живой! Даже камнепад не мог заглушить звонкий голос счастья, унять стук вашего сердца. Ещё приходили казённые конверты, женщины надевали чёрное, и было неловко. Но он живой, живой вернулся! С огромными почестями встретили Ризвана Сулейманова его земляки в Махачкале, а затем и в самом Лакском районе.

Вы помните 1944 год?

Да что я говорю! Вы всю жизнь пронесли в сердце эту память о том светлом времени. Как странно: соседствуя, существуют рядом горе и большое счастье. От потерь, от безысходности, от нужды и болезней — к такому короткому прекрасному, светлому ощущению, что остался жив, что война скоро и неминуемо закончится, где-то там, откуда она явилась.

И ворвалась весна дыханием сада. Лёгкий ветерок, обдувая смело шагающих молодых людей, накрыл вашу голову фатой из белых и розовых лепестков. Пришёл долгожданный и неповторимый миг вашего счастья. Свадьба, свадьба. Той, которая, несмотря на происходившее в мире, смогла вырвать у войны своего мужчину.

— Ризван и Джарият — какая пара! — говорили люди.

— У нас была самая большая свадьба на весь район, — говорите вы.

На этот праздник съехались гости со всей республики. Председатели и секретари 49 районных хозяйств Дагестана привезли вам поздравления людей, пожелания счастья. Это был всенародный праздник, где каждому нашлись место и частичка счастья молодоженов.

…Вы жили на улице Оскара в Махачкале, когда пришла весна 1945 года. Ризван Баширович в составе дагестанской делегации уехал в Азербайджан. Была уж ночь, когда вы и ваш маленький сын уснули и были разбужены стуком в дверь. Так пришла к вам весть о Победе! Вот так, среди ночи, сквозь сон, Победа стала явью, неопровержимым фактом.

Ризван Баширович жил, трудился. Война приходила к нему ежечасно, напоминая об ужасе пережитого, заглядывая своими пустыми глазницами в лицо. В своё время Сулейманов едва не лишился и второго глаза из-за больших перегрузок на работе. Самый большой осколок войны он так и унёс с собой в другой мир.

Низкий поклон вашему мужу, Джарият Валиевна!

Фото Амина Чутуева